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VOYAGE IDEAL EN ITALIE

L'ART AXCŒX ET LART MODERNE

calmerais esquisser le voyage que ferai en Italie
un homme amoureux d'arts qui voudrait mettre
de la raison dans son itinéraire.

S'il suit le seul ordre géographique, c'est-à-dire
s il va de ville en ville suivant les commodités de
lieu, il vivra dans une étrange confusion. Ce que
la réalité lui otïre est le composé le plus extraor-
dinaire d'idées et de sentiments contraires, affir-
mes avec une égale assurance au même endroit. La
suite des temps a pris des centaines, et parfois des
milliers d'années, pour établir des contrastes qu'il
ne peut éviter. Ici l'œuvrc de plusieurs siècles a
été détruite là un monument isolé se dresse,
seul témoin d'une civilisation disparue. D'un passé
autrefois harmonieux et coordonne, il ne reste que
des fragments entre lesquels l'esprit a la plus
grande peine à établir un lien et qui souvent sont
d'époques si diverses que tout rapprochement est
impossible.

Après avoir écouté pendant une heure l'histoire
i



de Nôtre-Seigneur Jésus-Christ, telle qu'elle est
racontée aux murs d'un cloitre du xiv" siècle, le

voyageur bénévole entre dans un musée d'antiques
voisin, où le corps admirable d un Apollon s'olfre
à ses re~rds dans la plénitude d une vie phy-
sique que nul souci extra-terrestre ne trouble.

Comment faire pour coûter dans le même temps
les dieux olympiens et Celui à la naissance de qui
il est raconte. que le pilote d'un navire. voyant
un soir au temps de Tibère sur la mer de Corinthe,
entendit une voix forte venant du rivage, parmi
les lamentations et les pleurs comme de plusieurs
personnes, crier que le ~rand Pan était mort?

Non seulement il n'échappera pas la confron-
talion incessante du monde ancien et du moderne.
mais il se trouvera, dans le moderne même. en
face de monuments d époques et d écoles les plus
diverses et il sera heurte a chaque visite nouvelle.
faite sur les injoncH~us du Baedcker qu'on ne
peut Uechir. D'une cathédrale gothique, il sera
renv"ye à un temple baroque, des fresques de
Raphaël a une mosaïque datant de Constantin le
Grand. Apres avoir vécu quelques semaines à
l'époque de la Renaissance et avoir couru Rome
en compagnie de Benvenuto Celliui, il arrivera
dans une petite ville, dont les rues étroites, bordées
de palais aux lourdes portes et aux fenètrcs en
o~ivc. dont les enlises gothiques aux autels enri-
chis de tableaux sur fond d'or. qui brillent dans
l'ombre des nefs obscurcies, disent les siècles reli-



iricux (lu moyen âge. Au sortir des mythologics
chères aux peintres bolonais. il trouvera raidcs et
barbares les saints alignes.. dans leurs robes cou-
vertes d'orfèvrerie, aux murs des chapelles. Il ne
pourra revenir brusquement en arrière et rame-
ner son esprit au sentiment de l'art chrétien.

Et son voyage continuent ainsi. jusqu'à ce qu'il
soit brisé par ces changements continuels de
décors et qu'il ait définitivement renonce a se lais-
ser aller aux choses, puisqu'elles le secouent
d une manière si désagréable.

Nous avons pitié de ce voyageur, car nous avons
souMcrt comme lui.

Sans doute il ne dépend pas de nous de sup-
primer la diversité de spectacles qu'oure un même
lieu. !1 y a des contrastes qu'on ne peut éviter.
Le christianisme a demande son premier mode
d'expression a l'art antique. Nombre d'églises pri-
mitives sont construites la même où une divinité
païenne était adorée: le lieu était déjà saint. Vous

ne pouvez iairc ici que le monde ancien et le
moderne ne se heurtent dans votre esprit, comme
ils l'ont fait dans la réaHté. !1 y a dans cette juxta-
position même de quoi bercer agréablement les
méditations d'un esprit philosophique.

Mais il reste a mettre, dans la suite des villes

que l'on visite, un ordre par lequel les transitions
seront ménagées et un enchaînement établi entre
les grandes époques d'art.



Je me souviens de notre premier hiver en Italie.
Nous venions de passer, après cinq semaines à
Rome, quinze jours à Naples, à Pompéi et à Paes-
tum. Nous avions vécu la vie antique. Nous con-
naissions l'aspect de chacundes immortels. Jupiter,
père des dieux et des hommes, Mercure, protec-
teur des gymnases. Junon, et Diane, telle qu'elle
se glisse vers Endy mion, Minerve casquée. le
Bacchus barbu, majestueux dans sa robe plissée,
et le Bacchus imberbe, juvénile et féminin. Apol-
lon Solaire ou Tueur de lézards, et la foule dan-
sante des Satyres et des Faunes. Les formes des
f~sseroles romaines nous étaient, je crois bien,
plus familières que celles des ustensiles de cuisine
modernes, et même un des grands dieux de
l'Olympe grec, Poséidon, nous était apparu, un ins-
tant en personne, entre les colonnes ruinées de

son temple de Paestum.
Quittant Naples. nous gagnâmes directement

l'OmbrIe. C'était rentrer sans ménagement dans le
christianisme et franchird'un coup trop de siècles.
Nous fûmes impuissants à nous mettre en accord

avec ce monde nouveau.
Nous t'avons méconnue, terre si douée de saint

François d'Assise! Nous n'avons pas su respirer
le parfum délicat de tes vertus mystiques. Un
peuple de dieux souriants habitait en nous et nous
empêchait de contempler face a face le mystère
de la croix.

Ces paysages ondulés, vallées plantéesd'arbres



grêles, collines rocheuses où perchent des villes

en nid d'aigles, oliviers noueux sur les pentes
raidcs. n'ont pas su nous raconter ta vie, petit
frère des pauvres, qui t'approchas si près, dans la
simplicité de ton cœur, du maitre compatissant
de Xaxareth. Dans ces campagnes où tu vécus et
qui sont pénétrées de ta légende, sonnait encore à
notre oreille l'éclat d<* rire des Faunes, dont nous
avions été les trop récents compagnons.

Ce fut une grande déception.

Ces déceptions, on les peut éviter, et c'est pour
cela que je veux tracer le plan idéal d'un
voy:<ge en Italie. Mon seul postulat est de sup-
poser les distances abolies, postulat admissible
qu'une découverte, demain, peut rapprocher infi-
nimcnt de la réalité. Nos mcilleurs trains font
cent kilomètres à l'heure; les meilleures postes
en taisaient vingt. Il n'est pas téméraire de sup-
poser un mode de locomotion, qui multiplie à
nouveau par cinq le trajet actuel parcouru en
soixante minutes. Alors qu'on pourra se rendre en
une heure de Florence a Naples, ou de Venise à
Rome, les distances seront des quantités vraiment
négligeables, et les touristes du xx" siècle feront
en Italie le voyage suivant, qui n'est Idéal que vu
l'Infériorité momentanée de nos moyens de trans-
port. L'unité des recherches sera acquise au prix
de quelques-unes de ces courses rapides, que l'on
peut aisément in'agincr.



Elles seront du reste exceptionnelles on pourra
voir à peu près chaque provincedans son ensemble.
Lorsqu on est a Florence, il n v a aucune raison
de ne pas visiter Prato. Pistoie. Lucques, Pise,
Sienne et Arcxxo-, ou. alors qu'on passe en Ombric.
de ne pas s'arrêter, près de Perousc. a Cortonc
et a Gubbio. De même. au retour, on pourra par-
courir sans guide la Lombard le et l'Emilie.

En réalite, il y a un certain nombre de villes
qu'il faut voir dans un certain ordre. Cela est tout
a fait important, si 1 on veut jouir complètement
de chacune de ces villes et revivre dans leur suc-
cession les siècles décisifs de l'histoire ile l'art. Il
faut voir Ravcnnc avant Assise. Assise avant Flo-
rence. et surtout il faut voir Naples et Rome avant
tout le reste. Etablir cette suite et en montrer les
fortes raisons, tel est le but de mon entreprise.

Quant aux cités secondaires, on les verra sui-
vant les commodités de lieu et de temps.

J'indiquerai les livres Indispensables qui, pour
chaque époque, seront nos compagnons, .le veux
n'oublier jamais que les monuments divers ou
nous nous arrêterons ont été construits par des
hommes. De ces hommes. les littératures contem-
porainesnous diront les vies traversées, médiocres
et Incertaines, tandis que les monuments nous
montreront ces mêmes vies relevées et ennoblies
par la recherche de la beauté qui seule au milieu
des ruines a survécu aux grandeurs éphémères
des empires et des religions. Et ces contrastes



nous rendront tes pierres plus chères encore.
Enfin je demande que l'on veuille se borner. Il

ne s'agit pas de tout voir, mais de voir bien. Il
faut savoir fermer les yeux. Gœthc. lorsquil
visita Assise, s'en fut regarder ta cotonnade an-
tique qui forme le porche de 1 actuelle église de
la Minerve. Il y trouva tant de plaisir qu il quitta
!a ville de saint François, sans en vouloir con-
nailre autre chos<' que la ruine du temple païen
qu'eUe renferme, car il ne se souciait pas de gâter
par le mélange la pureté de ses sensations.

Le sentiment qui le poussait est celui qui ins-
pire le r~y~<y~ «/ < Imitant Gœthe en
cela. nous saurons ne rechercher qu'une joie a la
fois pour la ressentir plus fortement.

~tais. a Assise, ce ne sera point le portique de
la Minerve qui nous retiendra.



LE MONDE ANTIQUE

PAESTUM

M n'y a aucune incertitude sur l'ébipe initiale de
notre voyage. Nous le commençons à l'extrémité
de la Péninsule, dans cette Grande-Grèce qui. alors
que Rome n'avait que des cabanes à montrer dans
les boues de son forum. s'enorgueillissait de sanc-
tuaires rivaux de ceux d'Athènes.

Au temple de Poséidon, à Pacstum, nous nous
arrêtons. !t fut édifie à la fin du vi" siècle par des
Grecs aventureux, qui avaient quitté leur patrie
et traverse Cbarybde et Scylla pour venir fixer
leurs lares sur les rivages riants des Calabrcs. A
Poséidon, protecteur de leurs nefs fragiles. ils
élevèrent au bord de l'eau ce temple. La ville qu'il
défendait des colères possibles du dieu a disparu;
des ronces poussent dans la plaine maintenant,
abandonnée; autour de lui, c'est le silence et la
fièvre; la mer qui le baignait s'est retirée au loin;
mais il se dresse encore, défiant les âges, dans la
force éternellement jeune de sa simplicité pre-
mière.

Les murs de la cella sont ruinés; seule la forèt



<!es robustes colonnes demeure, portant le large
ctttablement et les frontons abaissés. La pierre
patincc par les siècles, hâlee par les brises du
!:<rge qui l'ont imprégnée de sels marins, a pris
des tons jaunes, cuivrés et chauds, qui s'enlèvent
<=ur l'horizon azuré des mers ou sur les montagnes
nombres.

I! faut rester là quelques heures, gravir les trois
marches géantes qui séparent le temple de la terre.
s'asseoir sur un des blocs ruinés de l'ancienne cella,
puis examiner chaque détail de son organisme, la
forme exacte de la colonne, massive lorsqu'elle
jaillit du sol et amincie progressivement jusqu'au
rcntlemcnt (lu chapiteau, noter avec précision le
protil du chapiteau et le degré de sa tension, puis
ta plaque qui le surmonte, la largeur de l'entable-
ment et de la frise, la disposition des métopes, le
fronton enfin et l'angle obtus de son faîte. Lorsque
vous serez assuré de connaître le profil exact de
chaque articulation et que les lignes de l'ensemble
seront fixées dan~ votre mémoire, allez passer
quelques minutes à la Basilique voisine et au
temple de Cérès. Refaites le même travail com-
parez détail à détail, ensemble à ensemble.

Cette demi-heure d'examen méthodique vous en
apprendra plus sur la beauté logique de l'art grec
que des volumes lus dans des bibliothèques. Vous
comprendrez ainsi par vous-même les raisons qui
font <!c l'un une merveille architecturale et des
autres des œuvres secondaires. Pourtant., si le



premier n'était pas !a pour témoigner d'une beauté
supérieure, le temple de Ceres et la basilique
seraient !es meiHcurs monuments de HtaHe.

Mais te modëte est incomparable. H a l'unité
suprême de l'être organise, dont tous les membres
sont dans un rapport nécessaire les uns avec les
autres. On ne peut pas plus modifier la largeur de
t'architrave ou t'angb' du Fronton qu'il n'est loi-
sib!e de représenter un homme avec. sur de !arges
cpauics. la tête d'un entant de six mois.

Plus tard. la pensée gothique, avec des données
nouveUcs. créera un art dinerent. mais doue de
vie au même titre que cctui-Ia: car il n'y a (!e
sait-on assex?) que deux stytes organiques en
architecture. le grec et le gothique, et hors de ta

nous n'aurons plus que les styles m<és et sccon-
daires. dont l'Italie est la vraie patrie.

Mais II n'y a rien de latin dans le Temple de
Poséidon vous ne trouverez pas son égal dans
tout votre voyage: tes plus heHcs ruines de Rome
n'évoqueront point son souvenir. M est. sur ce sol,
unique et absotu.

U faut en avertir le lecteur tout de suite. La
seule journée de Pacstum sufnra a diminuer de
beaucoup l'intérêt qu'i! prendra plus tard aux
monuments de Rome ancienne. Renoncerez-vous
pourtant au grand plaisir d'architecture que t'itaiic
puis5e' offrir

.le conseit!e donc mon Itinéraire. Si l'on s'en
tient au seul art romain. les jouissances seront



minces. JI n'existe qu'en tant que reflet de la
beauté grecque, car l'âme romaine n'a jamais été
créatrice d art. Mais on se rattrapera par aiUcurs

a Home ou les souvenirs historiques seront suf-
fisants pour souffler la vie aux pierres du Forum
<'t du Palatin.

Les heures de Paestum seront immédiatement
suivies d'une visite au .Musée de captes, ail je
demande que l'on descende au musée égyptien.
Dans la seconde satte se trouve provisoirement
expose un groupe provenant d'un temple grec.
construit a Locris dans les Calabrcs, a peu près
an même temps que celui de Paestum. repré-
sente un des Dioscures, appuyé sur un cheval que
porte un monstre marin. En face, t autre Dioscure
a été reconstitue. Ce groupe ornait sans doute
le fronton du temple. Ce qu'il en reste est d'une
grande beauté. L'art qui édifia !e temple de Po-
séidon modela ces héros: c'est la même race, la
même perfection plastique, qui s'affirment en des
objets différents. Puis, avant de quitter le Musée,
clierchez dans la galerie des chcts-d œuvre un
immorte! buste d'Iîomërc et. quand vous l'aurez
longuement contemple, rentrez chez vous, satisfait
d'avoir éprouvé en quelques heures les plus
complètes jouissances grecques que l'Italie puisse
vous offrir. 1

Si vous êtes encore capable de lire un texte
grec, prenez l'Odyssée pour vous endormir et le



sommeil vous emportera au monde élyséen des
rêves antiques.

J'écris ces pages en l'avril pluvieux d'un climat
septentrional; mais ma pensée, pour qui les dis-
tances n'existent pas et qui connaît déjà la route du
voyage idéal en Italie, retourne a la Grande-Grèce
et revit les émotions de nos heures de Pacstum.
l'arrivée au temple, aperçu soudain au tournant
d'un mur, et l'aspect inoubliable de sa majesté
dans la désolation du rivage.

Les quelques touristes descendus du train avec
nous avaient rapidement fait le tour des trois
ruines, puis s étaient éloignes, et nous restions
seuls.

Nous nous assîmes sur les ruines des remparts,
près de ce qui fut la porte de la ville. De lourds
nuages passaient, obscurcissant parfois le soleilI
et laissant sur le paysage des traînées sombres,
comme si c'était à tout jamais fini de la sérénité
des ciels d'autrefois, comme si la clarté ne pou-
vait survivre a l'oubli des cultes anciens.

Des enfants fiévreux, des chiens, vinrent près de

nous se disputer les bribes d'une frugale collation
d'œuls durs et d'oranges.

Une grande tristesse emplissait ces lieux aban-
donnes.

Sous le portique, trois femmes agenouillées
arrachaient les mauvaises herbes qui perçaient
entre les dalles disjointes. Elles commencèrentun



chant bizarre, sans analogue leurs voix étaient
gutturales et métalliques; les notes se traînaient
sur un rythme inaccoutumé en plaintes brusque-
ment interrompues, éveillant l'idée obscure de
deuils très lointains, de lamentations immémo-
riales. La mélodie Mettait autour des pierres jaunies

comme pour les caresser; un rayon de soleil tiltra
entre deux nuages et soudain la structure puis-
sante du temple sembla s'animer a ces cadencés
reconnues; la vieille âme endormie en ce corps
ravage et magnifique tressaillit a l'appel deviné des
gardiennes; le parfum d'un passé a jamais disparu
exhala dans le sanctuaire.

Ce ne fut qu'un instant. Les voix en tremblant
se turent l'une après l'autre; le colosse reprit son
lourd sommeil interrompu et continua le rêve de
solitude où l'exil des vrais dieux le condamne. Et

nous nous éloignâmes incertains et troublés dans
notre cœur. car nous avions senti passer près de

nous le souffle redoutable de la divinité.

JVAPLES ET POMPJÈI

Nous passonsquelques jours à Naples. Cette ville
bruyante, qui se mire aux eaux d'un des plus
beaux golfes du monde, est une excellente station
d'étude pour l'art antique, non seulement par le
Musée national et Pompéi voisine, mais à cause de



son noble paysage et des grands souvenirs qu'elle
évoque. Nous aurions pu débuter par Rome, mais
une fois sortis de Pacstum et du monde grec,
l'antiquité est pour nous sensiblement au môme
plan et il importe peu ile commencer par l'une ou
par l'antre de ces deux cités.

A Naples. il est également importantd'être éloi-
gné des quartiers populaires et d'avoir une vue
étendue sur le golfe; aussi installez-vous dans la
ville haute. Lorsqu on rentre fatigué le soir, il
faut pouvoir passer à sa fenêtre une heure de
complet repos.

Ce sont des minutes exquises où 1 esprit se
délasse dans la contemplation. Au loin on voit
monter les nuages; ils s'élèvent du point où l'ho-
rizon se confond avec les flots et voguent en masses
glorieuses, arrondies et dorées a la conquête des
plaines infinies du ciel. Au-dessous d'eux, partis
du même lointain que rougissent les dernières
lueurs du couchant, de larges vaisseaux s avancent,
maîtres puissants des pâturages de la mer. Leurs
voiles blanches se gontlent aux mêmes souffles

.qui emportent les nuages. Les uns et les autres
luttent de vitesse pour gagner la terre où nous
sommes. Les nuées dévorent peu a peu Faxnr
qu'elles envahissent, tandis que, sous les màt.s
pliants. les proues avides paissent sans cesse h's
vagues moutonneuses.

A droite, près de vous, Pausilippc étage des vil-
las en terrasse, qui descendent la colline couron-



née de pins-parasols ombrageant !c tombeau de
Virgile. En face. les montagnes peu élevées se
<!cssincnL qui séparent le golfe de Naples de celui
<!c Salerne: à la pointe, Sorrcnte. sur une ialaise;
ptus loin Capri se laisse deviner, ile de reveecha-
faudant ses rocs dans les vapeurs d'argent du cré-
puscule puis. au fond de la baie, des villes pares-
seuses se baignent aux flots bleus, ourlés de blanc
sur !e rivage et c'est h' mameion conique du
Vésuve, qu escaladenta mi-hauteur d'insouciantes
maisons, puis entin. Naples. tout entière, pâmée

a vos pieds.
Des souvenirs classiques hercent vos pensées.

Près d'Ici, au cap MIsëne~

.Etcrnumqu~ Lcnct {'cr ~cu!a nomen,

débarqua le pieux et triste Enec. après avoir laisse
!Md<m aux rives de Carthag< lamentant jusques
au bûcher son infortune et appelant encore le
héros charmantemais si correct, qui Fa abandonnée.
VirgMe a vécu de préférence en ces lieux

M;mtu:).m'jt'nu!L. Cat:d'r! mttucrc.t'inet.nun''
ParthetiOpc.

X<m!oin dici dorH~ompei. aux deux tici's recou-
verte du Hnceul de cendres qui nous a conserve
r'npreinte ndèlc des corps qu'il enveloppait.

Ce paysage est tel qu'il fut Ccst la même
.'tmospitèrc de douceur, le même azur des ilôts.
les mêmes lignes des rivages ci des collines. La



nuit vient, et. le ciel. d'une éternelle jeunesse, fait
llcurir encore pour nous les étoiles que les anciens
dénommèrent. L Ourse, comme jadis, à g:Luehc,
~'illumine; à droite réapparaît Orion. à la ceinture
étincelante au-dessus de nos têtes, à la place
accoutumée où les nxa Jupiter, ce sont les Dios-
cures voisins. chers aux navigïttcurs. La grande
respiration de la mer monte comme autrefois a
intervalles réguliers, et l'on voit Hamboyer sur le
Hanc de la montagne la bouche rouge du Vésuve.
En face de ces lieux qui n'ont point changé, l'es-
prit remonte sans peine le cours des âges jus-
qu'aux heures où Pline l'Ancien commandait en
chef la Hotte impériale stationnée au cap MI-
sëne.

Nous sommes ici en terre latine.

Si l'on donne six matinées, de dix heures à midi
<:t demi au Musée, on en tirera l'essentiel. A Pom-
peï deux visites suffisent.

Ce n'est pas le but du ~y~/c /</c~/ de prendre
le lecteur par la main et de le mener devant
chaque statue. Il se propose de marquer les étapes
successives du voyage, et, à chaque étape, les
monuments d'art propres à créer l'idée la plus
forte de l'époque étudiée.

Le reste a été admirablement fait; nul pays n'a
été fouillé et décrit avec plus d'amour, et par les
artistes, et par les historiens, et par les littérateurs.

Quand nous mettrons-nous à parcourir du



même cœur te pays de France qui, a des beautés
naturelles plus variées que celles de FHalIo. joint
la richesse d'un passé d art qui ne le cède à aucun
autre?

Dans l'étude d'un musée, chacun a sa méthode

ou celle de Baedekcr. Voici la mienne pour les
musées antiques.

Je débute par les chefs-d œuvre. Y a-t-il une
œuvre grecque originale ou une copie ancienne,

v a-t-il un Praxitèle, un Scopas, ou un Lysippe, j y

cours, et le reste vient a son heure. C'est ainsi que
j'assure ma première impression, la bonne. Je ne
m'énerve pas devant des pièces médiocres qui
m empêcheraient de goûter le modèle de la même
ardeur fraîche. De I'origin:)Iou de la plus ancienne
copie, je descends aux copies secondaires qui
peuvent avoir encore bien du charme et bien des
raisons d'intérêt. Lorsque je les ai étudiées, je
retourne au type premier et je m'étonne à chaque
fois de le trouver plus beau encore qu il ne m avait
paru, et, le comparant à toutes les œuvres intéres-
santes, mais incomplètes, que je viens d examiner,
j arrive à voir clairement pourquoi il est unique
<'t vraiment chef-d'œuvre. Il y a peut-être dix ou
<!ouxc bustes d Homère dans les galeries italiennes.
mais c est celui de Naples qu il faut voir en pre-
mier et auquel on revient après tous les autres.
Les œuvres de second plan s'ordonnent par rapport
a l'œuvre maîtresse.

Cette méthode suppose. il est vrai, qu'on prépare
2



ses visitesauxmuséeset qu'on a feuilleté quelques
histoires de la sculpture grecque.

Je recommande comme guide aux musées an-
tiques, le Cï~?/*o~<*dc Jacob Burckhardt Ce profes-
seur suisse fnt un des nobles esprits historiquesde

ce siècle; la pénétration de son intelligence et l'im-
mensité de son savoir sont également admirantes.

Au Musée national. les premières heures seront
consacrées au fronton du temple de Locris déjà
vu, à quelques bas-reliefs grecs que l'on trouvent
dans la salle VIT. enlin à ia galerie des chefs-
d œuvre. où sont le buste d'Homère. la tW/s
C<x/y</< aux Jambes si bcHcs, le 7~/<x/ t'émouvant fragmentqu'est dans sa déli-
catesse la /6~ C~/j'<w<?. le torse de Bacchus,
d~autres encore. Le jour suivant serait donné aux
bronzes, parmi lesquels il y a de mervetHeuses
choses ce sont le .V~c~/v < le /~cc~<~
~<. le .S<x/y/ <v\ ]cs .i/ qui cherchent
a se saisir, la ~e/c~. l~c<<'M/ les /)~«'<~
d //<c~M~. tous tes chefs-d'œuvre que les
notices de Burckhardt situent en peu de mots.

Une troisième visite sufnra pour tes autres
salles du rex-de-chaussée. bustes et di<'ux, on tes
répliques médiocres d œuvres très hcUes sont
nombreuses. On verra, ce jour-la. le 7'<ïw<v< 7~

groupe trop ce!èbre et trop restaure auquel
nous n'avons pris aucun plaisir, non plus qu'à
r~c/~ rebondi de la même coHection. qui lui
fait pendant.



La matinée suivante sera pour les fresques pro-
venant. de Pompéi. Ici l'intérêt change il est
plus de curiosité que d'art. H faut un peu de
patience pour suivre pièce a pièce ces mytholo-
~ies. rendues pour la plupart assez froides par la
médiocrité de l'exécution. Cependant c'est une
excellente préparation a la journée de Pompéi.
(Juelques-unes de ces peintures ont. en outre, une
r~cHe valeur d'art.

Enfin, pour se faire une collection de types
romains, on étudiera la salle dite des Empereurs.
dont tes visages accentues peupleront pour vous
la solitude de Pompéi.

Pf~tPKt

Tout a été dit sur Pompéi et les poètes sont à
consulter autant que les savants.

Une première visite dans le silence de cette ville
vraiment morte est grandement émouvante. Les
lieux parlent d'eux-mêmes et il suffit de les par-
c"nrlr pour qu'ils vous en racontent long sur les
autrefois disparus, sur la vie privée et publique
des citoyens romains et sur le sens décoratif d une

<~quc où. bien que 1 on y collectionnât déjà des
objets anciens, des œuvres égyptiennes, des bibe-
lots, il y avait une unité de goût qui se montre
dans les moindres fragments sculptés ou peints.,
dans les objets les plus usuels.

Le plan de la ville, bien plus au cordeau et à



t'américaine qu'on ne pourrait croire, le forum,
les temples, les théâtres et les bains. les boutiques
et les fours, tout est intéressant, et cent fois la
comparaison s'Impose entre ce que les habitants
d'une ville romaine de trente mille àmes deman-
daient d'une cité et, d'autre part, ce que nos
ancêtres au moyen âge ou les Italiens modernes
mettaient et mettent dans l'organisation d'un
groupement semblable.

Dans l'antiquité, à la base de la vie sociale, on
trouve la famille. Le chef de famille est le prêtre
du dieu-lare sa maison est le temple de ce dieu
familial. Tout vient de là. Une famille, un dieu,

une maison; l'idée d'appartement s'accordait mal

avec les croyances religieuses. Pompéi ne renferme
que des maisons particulières, petites ou grandes:
la cohabitation dans le même bâtiment, règle de
notre société actuelle. était exceptionnelle. Les
Italiens n'ont pas su conserver de la maison
antique le jardin intérieur et le plainpicd des
appartements. Dans les climats méridionaux, le
péristyle est précieux pendant onze mois de
l'année. 11 fait suite a l'atrium dont la disposition
est, en petit, la même. Sur ces deux jardins
ouverts donnaient les différentes pièces de la
maison, les salons, les sal!es a manger, les
chambres à coucher dont l'exiguïté étonne; mais,
comme l'on passait seize heures au moins sur
vingt-quatre en plein air et qu'on ne faisait abso-
lument que dormir dans les c/c~/<x, l'aération



était moins nécessaire que pour nos chambres,
qui sont des pièces d'habitation. En outre, je ne
pense pas que les portes en fussent closes sur le
péristyle il est probable qu'un léger rideau les
J'ermait pour l'ordinaire. Derrière la maison, ou
sur les côtes extérieurs se trouvaient l'appar-
tement des esclaves et les cuisines.

Sous le péristyle décoré de fresques et supporté
par des colonnes de stuc, le Romain coulait des
heures paisibles. Au centre, sous le manteau
bleu foncé du ciel, c était le jardin, quelques
Heurs, quelques buis entourant des hcrmês tail-
lés dans une pierre dure des fontaines où des

cygnes de marbre, maintenuspar de petits génies,
lançaient de tins jets d'eau dont les gouttes s'égre-
naient aux bassins de porphyre une table posée
sur de massives chimères. Au mur, derrière lui,
des amours polissons vendangeaient une vigne
dont les enroulements mêmes étaient lascifs.
Paris enlaçait Hélène Vénus attirait Mars dans
ses beaux bras; Diane allait retrouver Endymion,
tandis que, dans les mosaïques du sol, des pois-
sons faisaient étinceler l'or fluide de leurs écailles.

Voila une installation parfaitement adaptée au
climat voluptueux de l'Italie méridionale. Le ciel
n'a pas changé, mais la maison a perdu depuis
l'antiquité ce qui en faisait le principal agrément.

De même au point de vue des divertissements
publics, la ville moderne est au-dessous de
l'ancienne. Quelle figure feraient Dijon. Avignon,



ou même Rouen, avec a peine leurs cinq mois de
saison théâtrale et peut-être 1 exceptionnalité d un
cirque forain emplissant, trois semaines durant.
la ville de ses fanfares et de ses cavalcades, en
face de Pompéi, avec ses deux théâtres, l'un de
plein air, l'autre couvert, et son amphithéâtre
immense où toute la population s'accommodait ?

J'admets toutes réserves sur la qualité des
émotions que l'on curait au public dans ce der-
nier, où les jeux n'étaient rien moins qu'inno-
cents.

Il est certain aussi que la voirie était supé-
rieure chez les Romains. Le service des eaux était
mieux compris qu'i! ne Fcst dans aucune ville du
monde. Home. qui fait couler une eau si abon-
dante dans ses nombreuses fontaines, n'emploie
pas le cinquième de ce que consommait la ville
impériale.

Pompéi, dans sa seule partie découverte, a trois
bains publics. Les Thermes, poussés à ce degré de
luxe et de confort, sont une invention vraiment
romaine. Tout y était réuni qui xcrt a développer
le corps et à l'entretenir en parfaite santé on y
trouvait une palestre où l'on s'exerçait a des jeux
athlétiques; on entrait ensuite dans le bain de

vapeur; on se faisait masser. puis laver dans le
grand bassin d'eau tiède; enfin, pour terminer, on
tirait sa coupe dans la piscine froide. Pompéi
comptait, sans doute, six ou huit de ces établisse-
ments publics, qui pouvaient recevoir un millier



Je personnes, au moins, chaque jour. En outre,
tes maisons riches avaient leurs bains et étuves
particuliers. On arrive ainsi à l'idée d'une ville
dont les habitants atteignaient un degré de pro-
preté que nous pouvons à peine nous figurer.

C'est ici que la cité italienne moderne apparait
misérable. Des siècles de saleté sont venus, comme
pour rétablir l'équilibre après les trop fréquentes
ablutions antiques. Le christianisme a favorisé
cette crasse. Qu'importait le corps, une loque,

an prix de l'âme, née pour la vie éternelle? Lais-
sons dépérir et se mortifier notre dépouille mor-
telle, pour que de sa faiblesse et de ses souf-
frances s'enrichisse l'âme qui doit lui survivre.
Qu'attendre d'une religion qui mit au nombre de

ses saints le bienheureux Labre pour son mépris
particulier de la propreté? Hélas, dans l'Italie
d'aujourd'hui ils sont légion, ceux qui cherchent
a gagner le ciel de la même manière

Lorsque nous visitions Pompéi, une dame an-
glaise avec ses deux filles demanda à se joindre
à nous. En sa compagnie nous f imes une première
promenade dirigée par un gardien. Lorsque nous
eûmes vu l'ensemble des monuments et quelques
maisons privées, nous nous séparâmes; mais
1 excellente dame, qui n'avait pas ménagé les
témoignages de son admiration, tint, avant de

nous quitter, à nous faire remarquer combien
cette ville antique était décente et avec quelle



satisfaction elle constatait que rien ne pouvait y
offusquer les yeux les plus délicats.

De fait. l'aspect de Pompé! est, à cet égard, suf-
fisamment britannique pour nourrir les illusions
vertueuses des dames les mieux pensantes. Tout y
a été enlevé qui pouvait rappeler que le monde
ancien n'avait pas sur la pudeur les idées actuelles
et les grafnti, les peintures, ou les terres cuites
ont été grattées, au-dessus desquelles, pour que
nul n'en ignorât, se lisait l'inscription T~c

lot /<7/«Avs. A l'exception d'une maison, du reste
close, et de quelques fragments de peinture, Pom-
péï n'a rien qui rappelle les priapccs antiques.

J avais dans ma poche les délicieuses C~<x~<
<~ de Pierre Louvs, et j'hésitai à les don-
ner notre interlocutricepour qu elle pût s y faire

une Idée plus exacte des mœurs du paganisme
mais j'y renonçai, ne voulant point être une cause
de scandale. Cette dame était du reste si parfaite-
ment « convenable » qu'elle aurait pris les amours
voluptueuses de l'infatigable Bilitis au sens spiri-
tuel. De mrmc. certains entendent-ils idéalement
de l'attachement de l'Eglise pour son Dieu les
vers enHammés du Cantique des Cantiques.

Ainsi se fera-t-on une idée fausse de Fantiquité
a Pompé! et dans les musées soigneusement épu-
rés..le ne voudrais pas qu'on la vit toute dans les
livres érotiques et charmants de Pierre Louvs.
Mais l'image que s'en faisait notre dame anglaise
est encore bien plus éloignée de la réalité.



Ses paroles nous firent sentir pourtant combien
il est difiicile de comprendre une civilisation si
ditTércutc de la notre. Xous sommes modernes
vingt siècles de vie et de pensée nous séparent de
ce monde disparu; nous avons été faits ce que
nous sommes par mille causes, qui sont mainte-
nant hors de notre atteinte nous avons été long-
temps chrétiens. et la plupart d entre nous sont
encore attachés au christianisme. (Jucisque soient
nos sentiments sur la vie antique, nous ne pou-
vons la ressusciter. C'est de notre sol que nous
avons a tirer parti, c'est notre jardin que nous
avons a cultiver. Vis-a-vis de l'antiquité, quelle
est donc la position à prendre? Je n'en vois qu'une
<'t ce n'est pas elle que 1 on choisit pour l'ordi-
naire.

On prétend en faire la pierre angulaire de notre
système d'éducation. Cela est absurde, et pour
deux raisons. D'abord, nous sommes Français~
c est dire ni Latins ni (h'ccs. et, comme on l'a
écrit excellemment, les levons de clarté et d'ordre
et de logique élégante, que nous demandons aux
écrivains latins, nous peuvent être données avec
bten plus d'efticace par nos classiques. Jamais
haranguedu C<~< surpassa-t-ellc les discours
de Racine ou ceux de Hossuct ?

Ensuite, parce que l'antiquité ne peut être pré-
sentée à nos jeunes gens quctrouquée, mutilée ou
faussée. Quels sont les auteurs à expliquer avec
bonne foi a une classe d élèves de dix-sept ans ?



Ce ne sont ni Aristophane, ni Pétrone, ni Lucien,
ni Suétone, mais ce ne devrait être non plus ni
Platon, ni Homère, ni Virgile lui-même, ni
Lucrèce, ni Horace, ni Tacite, en somme aucun des
meilleurs écrivains anciens. La plus grande partie
des /)/<x/< de Platon roule sur des thèmes
incompréhensibles a notre monde moderne où
l'amour, en tant que sentiment, n'existe pour l'or-
dinaire qu'entre gens de sexe diiferenL Dans
Horace, vous trébucherez tous les dix pas. De Vir-
gile vous expliquerez la première cgloguc et fer-

merez le livre avant la seconde. Et ainsi de suite
pour les autres.

Que rcstera-t-il ? Condamnerez-vous votre élevé
au pain sec des historiens, à Tite-Livc. à Thucy-
dide, et à la bouillie claire des orateurs, CIccron
et encore Cicéron'? Vous le dégoûterez à jamais de
cette antiquité que vous voulez lui faire aimer.

Le laisserez-vous lire ce qui lui plaira, en lui
fournissant les notes explicatives qu il est en droit
de demander ? Voyez alors l'étrange confusion,
dans ce cerveau jeune, au conflitdes Idfesancienncs
et de celles que la vie de famille et la vie publique
lui font tenir pour respectables et bonnes. Et si
l'un de ces jeunes gens, prenant ses lectures au
sérieux, s'applique, avec la logique de son âge. à
faire revivre dans le lycée les mœurs de cette
antiquité que vous lui avez vantée? Votre premier
soin sera de l'expulser. Ce n'est qu'en exerçant
sur les œuvres anciennes une censure impitoyable



qui en fausse le caractère, que l'on donne 1 éduca-
tion classique à nos fils. Le système est fondé sur
l'hypocrisie.

Au vrai, l'antiquité a très peu à faire dans l'édu-
cation, car il est nécessaire de l'accepter dans son
entier. Pour cela, il faut enlever de notre nez les
lunettes que nous avons chaussées, de moralité et
de pudeur. Contemplons-la objectivement, cf~c
/MC <p/<r~ ~«/ sans chercher a la faire servir à
des fins utilitaires. Qu'elle ait pris ce chemin-ci ou

celui-là, que les moyens qu'elle a employés nous
répugnent ou non, peu importe elle est arrivée à
s'exprimer en beauté. Elle est belle, cela suffit.
Pourquoi vouloir quelle soit, en outre, utile?
Sachons l'admirer au seul point de vue qui con-
vienne. Mais disons qu'il est très difficile à un
adolescent presqu'enfant de la considérer de ce
biais et qu en tous cas il n est pas permis à un
professeur de la lui présenter, comme il le fau-
drait, dans sa totalité.

PARLES

Lorsque vous aurez épuise l'intérèt de Pomper
les salles du Musée de Nap!es, où sont exposés les
objets mobiliers retirés des fouilles de la ville,
vous réservent le plus vif des plaisirs. Les
moindres choses y ont de la grâce, les plus
ordinaires casseroles, du style. Vases, lampes,



amphores, cruches, pots, bassins. coupes, ai-
guières. trépieds, fourneaux. chaises et lits. tables.
et guéridons, tout y a sa forme nécessaire et sa
décoration organique. Je recommande une médi-
tation dans cette salle aux artistes contemporains
qui cherchent à nous doter d'un art décoratif
moderne. C'est à eux que je dédie ces lignes si
pénétrantes de Jacob Burckhardt

«
.On s apercevra. que nous imitons incom-

plètement et avec un mélange barbare des styles

que nous procédons tantôt avec une raideur trop
architecturale. tantôt avec une fantaisie sans idée

que c est non une conception arrêtée, mais le
seul caprice, qui nous guide, sinon notre mode ne
se promèneraitt pas du chinois au style renaissance.
ou rococo, etc.. sans en approfondir aucun. En
face de tous nos jolis riens de style baroque, les
anciens se dressent grandioses avec leur sens du
beau et leur intelligence droite.

« Vases, chandeliers, seaux, balances, coffrets
et tous les objets antiques qui ont un nom et une
destination, tout possède sa vie organique, son
développement de l'état dépendant a l'état de
liberté, sa tension t't son expansion ~/v~s

.'K9/ y~x-s /M y<~ ~e/ y/iw.~ /~<? ~A'
c.<<~ /« r/~ /7~<\

Votre dernièrevisite au Musée sera pour y revoir
les seules choses tout a fait belles que vous avez
aimées. Xous laissons de côte la riche collection
de peintures modernes, que, pour linstant. nous.



ne saurions où rattacher et que nous reviendrons
étudier depuis Home.

La vie de captes, si vous vous y mêlez, ne vous
détourner:! pas des idées antiques. Dans les rues
étroites qu'cmplitune foule bruyante, vous verrez,
~ommc il Pompei. des cuisines et des restaurants
en plein vent. Les Napolitains, comme les Pom-
péiens, ont en breloques des morceaux fourchus
de corail pour détourner d eux les sorts mauvais
les chevaux qui passent portent sur leur harnais.
enrichi de métal, une main de cuivre aux deux
doigts pointes; et les innombrables pratiques su-
perstitieuses qui remplissaient la vie d'autrefois.
vous les retrouverez a peine modifiées dans la
religion napolitaine d aujourd hui. Si vous souf-
frez enfin en voiture des cahots terribles sur les
pavés actuels, qu'il vous soit un réconfort de

penser que ces paves sont a l'image exacte de

ceux qu'employaient les anciens et que le même
genre de secousses dont vos reins gémissent, les
habitantes de Pompéi les ont ressenties, alors
qu'elles passaient en char dans les rues de leur
ville.

ROME

Hicn n'est plus aisé que cette partie du 1 ~y<
y</< Après Naples. nous remontons à Rome.
L'antiquité est presque toute dans ces deux villes



et nous ne sommes obliges a <aire aucune de ces
courtes rapides que l'avenu' nous reserve.

A Xaples. c est sans effort que nous sommes
restés dans le cadre an tique; nous n y avons sacri-
fié qu'un eta~e du Musée et quelques crises qui
ne sont point de première importance.

A Rome. l'intérêt est double car. autant que la
cité des ruines. Rome est !a vIHc des Papes. En ce
premier séjour, il est facile pourtant de laisser de
côte !a Rome papale ct!a triomphante Renaissance.
La Home impériale est. du reste, d'un attrait si
puissant qu'eHc suftira a remplir vos journées.
Sans doute. les noms de Raphaë! et de Michel-
Au~e tinteront parfois mystérieusement,en appels
d<' cloches, a vos oreilles. Sachez résister à la ten-
tation. Ces deux hommes admirables sont le cou-
ronnement d un édifice dont vous étudierez ailleurs
et plus tard les assises. Il faut savoir ce que furent
les débuts de la Renaissance avant de voir com-
ment elle s'achève.

De la Rome antique nous passerons a celle des
premiers chrétiens par une marche Ionique. Il n y

a pas de rupture entre l'une et l'autre. Au premier
siccle déjà Rome devint. par ia consécration du
sang des martyrs, le centre du christianisme nais-
sant, taYiHe parexccMcnce. Les fumées qui mon-
tereut des chrétiens brutes vifs obscurcirent à
jamais !e ciel païen. Néron, empereur de Rome.
fut persécuteur de saint Pierre. Les liens qui
retient le mondeTnoderne a l'ancien ont été scellés



par le feu et le sang. Enfin, Fart est le même, si
la pensée ditïerc~ des sarcophages chrétiens et des
bas-reliefs romains de la décadence.

De Rome telle qu'elle apparaît lorsqu'on la tra-
verse ponr se rendre aux ruines, le mieux qu'on

c'n peut dire est qu onn y risque pas d'être arraché

il ses pensées antiques par ]a vue soudaine d'un
chef-d'œuvre du moyen âge ou de la Renaissance.
<Juani aux moellons et an mortier de la capitale
nouvelle, ils sont pires qu'ailleurs; mais la lumière
les enveloppe d'une telle caresse moelleuse qu'elle
prête aux bâtisses mêmes de la ville moderne un
charme et une couleur inoubliables.

LES Rt'Ï~HS

Aux premiers jours, courex les ruines. Ces pierres
dégradées, mais encore en place, parlent plus
éloquemment que tes statues dans les musées.
L'Idée que nous foulons le sol où commença et
s'acheva l'histoire inouïe du peuple romain, rem-
plit l'esprit, quel que soit, du reste, le degré de
sympathie que l'on éprouve pour l'ensemble de
cette civilisation.

Il faut voir le Palatin, la première et la der-
nière colline de Rome, où l'on touche à la fois le

mur d'enceinte deI' <vz/ construit sous
les rois, et !<' palais de Tibère; où l'on montre
l'emplacement donné par la légende aux cabanes



de Romutus et de Rémus. et le Cryptoport iquc. où
le pâle Catiguta fut assassiné. Non loin de là, c'est
la maison de Livie, aux fresques In~ctes. et, après
mettes de la demeure de Domitien, les ruines
énormes du Palais d'Auguste, dont la VittaMitts
recouvre une partie: puis le Stade et le Palais de
Septime-Sévère, d où la vue s'étend au loin a
gauche, sur l'Arc de Constantin et les pierres rou-
pies du Colisée, plus près sur l'aqueduc dctAqua
Claudia, puis en face sur ta campagne romaine.
que traverse la voie Appienne où l'on aperçoit le
haut tombeau de Ca'eitia Metetta. A droite, dans
la vatlée arrondie qui sépare le Moût Palatin de
l'Avcntin. se creusait le Circus Maximus. On ter-
mine entm par le Pa'dagogium, où fut trouve te
~raffito cctèbre du Musée Kircher.

C'est une belle journée à passer dont vous revien-
drex rompu. !t y a pourtant intérêt a voir le Pa-
latin en une fois, quitte a te reprendre en détail,
car. autant que le fait des ruines, leur accumula-
tion parte à t esprit et lorsque vous vous serez
fatigué a tes parcourir en un jour, la lassitude que
vous aurez gagnée a ce contact d'une seule des
sept coltines de la Rome antique vous aidera à
vous faire de sa grandeur une idée adéquate. C'est
pourquoi il est excellent que Fon n'y puisse cir-
culer en voiture et qu'on soit oblige d'y récolter
pas a pas le pain de ta curiosité.

It en est de même au Forum, qu'il faut étudier



le plan à la main et où il faut situer avec préci-
sion les différents monuments, pour que votre
émotion historique ne risque pas de s'échauncr à
tort. J'en ai connu que le Forum a desillusionnés.
Pour nous, au contraire, il apparut plus riche
encore en pierres et en souvenirs que nous ne
l'avions espéré.

C'est avec anxiété que nous cherchâmesl'ombilic
de la ville, voisin de l'endroitoù était le Milliaire
d'or, centre de l'empire. Les routes dont Home
sillonna le monde se rapportaient toutes à cette
borne unique.

Nous voulûmes retrouver la place où fut l'an-
cienne tribune, d'où Cicéron déversa sur ses conci-
toyens les ilôts d'une éloquence qui, aujourd'hui
encore, noie les jeunes esprits sous son uniformité
insipide et les empêche de coûter la saveur forte
de l'antiquité romaine. Mais cette partie du Forum
de la République n'existe plus et c'est à une place
idéale, a droite de l'église Saint-Adrien, que
j'adressai quelques imprécations latines de style
noble, restes incohérents d une trop longue fré-
quentation du De 0~f/<~<?.

Nous trouvâmes, par contre, un amas de terre,
~cul témoin de l'ancien temple de Jules César,
construit sur l'emplaccmentméme où Marc-Antoine
montra au peuple les blessures encore vives du
héros. Ce moment de l'histoire vit à jamais dans
le drame qu'un Anglo-Saxon écrivit au début du
xvti" siècle. Il faut y lire le discours d'Antoine.



Nous vîmes aussi le temple de Vesta et les
demeures des Vestales, dont l'organisai ion rappelle
cell" de nos couvents, en ce qu'elles faisaient vœu
de chasteté, renonçaient leur corps et entretenaient
le feu sacré mais elles se mèlaient a !a vie
romaine, avaient leur loge au cirque et exerçaient
une grande influence dans les affaires publiques.

Nous courûmes le long de la voie Sacrée, dont
le pavé est dur :tux pieds: nous passâmes devant
le temple du divin Antonin et de la divine Faus-
tine, devant celui de Saint-Cosmc et de Saint-
Damien. A gauche s'ouvraient les voûtes énormes
<!e la basilique de Constantin. Arrives a Santa Frau-
cesca Romana, devant l'Arc ile triomphe de Titus.
nous revînmes sur nos pas. Lorsque !e soleil
couchant pose ses rayons sur les fûts brises des
colonnes, sur les tas de marbres épars et sur
les pierres éloquentes du Forum. le spectacle est
beau. A gauche, les ruines du Palatin descendent
en pans de murs immenses: c'est dans t'ombre
une dégringolade de maisons en terrasses, parmi
lesquelles passe la voie qui conduit au Palais de
Tibère et a celui de Caligula. Des tounes de
chênes verts couronnent ces constructions de
briques, dont l'appareil régulier et magnifique dit
encore les procèdes d'un art de butir oublie depuis
l'antiquité. Devant nous les trois colonnes élégantes
du temple de Castor et Pollux portent, comme d un
geste hardi, une architrave travaillée: plus loin
ce qui reste de la basilique Julia, un plan en relief:



puis, sous la masse haute du Capitule qui ferme
l'horizon, la colonnade ionique du temple de
Saturne, père des dieux, celle du temple (le Ves-
pasien, les fragments informes de celui de la
Concorde et l'Arc triomphal, encore debout, de
Septime-Sévère.

Mettez là-dedans les souvenirs anciens de vos
années de classes, où peut-être, tout frais, des
lectures de la veille. restaurez ces murs abattus,
relevez les colonnes et faites glisser sous les por-
tiques la foule drapée du peuple romain dont
c'était ici le lieu de réunion. Souvenez-vous de la
République et de ses vertus terribles. Le « vieux
Romain » était un homme d une intransigeance
égalée par son seul orgueil, chez qui l'idée du
salut de l'Etat était invinciblement liée à celle
du succès de son parti politique. Ce que nous
appelons sentiments humains n avait point de
place dans sa tête dure. Tel ce plébéien Virginius,
qui préfera tuer sa lille plutôt que de lui voir
partager la couche d'un aristocrate.

Pensez aussi à ce que fut le droit romain, qui
consacre la toute-puissance de l'Etat. Et comme il
est intéressant de savoir qu'au cours de notre
histoire du moyen âge, ie développement du pou-
voir central au détriment des pouvoirs locaux
s'est fait avec l'aide (lu droit ancien contre le
droit coutumier. Les règnes où le roi gagne le
plus sont aussi ceux des légistes, et n'étaient
légistes que de droit romain.



Mais plus que de la République, le Forum parle
de l'époque impériale, de la vie molle de gens
pour qui Virginius était un père incompréhen-
sible. Sur les degrés de la basilique Julia, les
Romains étendus jouaient aux dés les l'aies de
leurs damiers sont encore visibles. Les jours se
passaient entre le cirque, les courses de chars, la
palestre et les bains, les jeux sanglants du Coli-
sée, les auditions littéraires de rhéteurs habiles
ou la visite aux collections de sculptures d'un
riche affranchi. Les Barbares, on en entendait
parler, mais ils étaient si loin et Rome si puis-
sante. Ne les voyait-on pas, du reste, fournir à
l'amusementdu peuple dans l'amphithéâtre?

Ces pensées et cent autres se pressaient dans
notre esprit, alors que nous foulions le sol véné-
rable du Forum, que baignait une lumière dont
Corot, dans tant de ses paysages et vues de Rome,
a noté la qualité avec une précision inouïe. Il y
avait vraiment dans ce lieu une incomparable
réunion de monuments et de palais, groupés, il
faut noter ce trait bien antique, sans aucun souci
de symétrie. Sous le ciei éclatant de Rome, les
dix temples, les arcs de triomphe, les basiliques,
les tribunes, que l'on pouvait, dans un espace assez
restreint, embrasser d'un seul coup d'œi!, avec
leurs degrés et leurs péristyles. les statues qui les
ornaient, les bronzes et les applications de stuc, les
marbres de différentes couleurs, présentaient un
spectacle digne de la Ville qui dominait le monde.



Sans doute, l'état actuel est celui d'une place
dévastée où rien ne reste d'entier. Ce qu'il y a
suffit pourtant, si on le regarde avec les yeux de
l'esprit, qui, d'une colonne, sait ordonner un por-
tique et, d'un amas de pierres, un temple splen-
didc. Cet aspect désolé a sa grandeur; mais la
mélancolie qu'il inspire n'est pas un sentiment
romain. Rien n'est plus éloigne de la force de
l'a me romaine, qui s'était révélée à moi au mur
extérieur du Théâtre d'Orange. De ce théâtre, la
robustesse des pierres taillées pour Féternité dit
l'inébranlable confiance du Romain en soi et en
ses œuvres. Le mur d'Orange, toujours debout,
toujours semblable à lui-même, en donne une
idée bien plus juste que les ruines du Forum, qui
montrent, par leur existence même, la fragilité
de cet empire.

Le Panthéon fait une grande impression. C'est
le seul temple intact en Italie. Rien n'est plus
connu par la gravure et la photographie. Je ne
pense pas, cependant, que l'on puisse y péné-
trer sans plaisir. Il laisse le spectateur satisfait,
car il donne dans son genre une idée de per-
fection, de chose a laquelle on ne voudrait rien
changer, soit à cause de l'égalité de son diamètre
et de son élévation, soit surtout par l'impression
si nouvelle pour nous de l'éclairage, qui vient
d'une seule grande baie circulaire, à ciel ouvert,
au centre de la coupole. L'unité de la lumière est



d'un effet surprenant le même jour baigne égale-
ment chaque moulure des caissons, chaque arête
de la frise, chaque fronton et chaque colonne des
autels circulaires; toutes les niches sont plongées
dans la même pénombre a demi lumineuse: il n'y
a ni surprise, ni mystère, comme dans nos
cathédrales dont l'obscurité est déchirée par les
traînées sanglantes qu'y jettent les verrières;
c'est ici une pénétration égale de clarté vraiment
elyseennc, qui sépare a jamais ce temple de tout
monument connu. A l'extérieur, le portique,
avec sa belle colonnade, existe encore. 11 se rat-
tache, du reste, assez maladroitement a la forme
circulaire de l'édifice.

Il faut voir le Colisée et grimper jusques aux
gradins les plus élevés, visiter les Thermes de Cara-
calla, où trois mille personnes pouvaient se bai-
gner en même temps, chercher les prisons sous le
Capitole, aller a Tivoli, qui possède un Temple cir-
culaire charmant et d'où l'on descend, a travers
des oliviers centenaires, a ce qui fut la Villa
d'Adrien: enfin courir les lieux célèbres que les
guides indiquent.. Mais surtout il faut se prome-
ner dans la Via Appia. si triste et si belle dans la
campagne désolée, entre les HIesde tombeaux qui
la gardent et les bouquets de pins qui jettent sur
elle leur ombre bleue. Des aqueducs, venant d<'s

Monts Albains, dressent encore leurs arcs inu-
tiles par place. les pavés anciens subsistent; au



long de la route pleine de silence, ce sont des

amas de briques, des renflements de terre, des

pans de murs en forme de tombeau~ et partout des
fragments de sculptures ici une tète qui s'afuige
solitaire. là quelques convives attables à un repas
funèbre qui ne linit pas, plus loin un envol de
draperies dessinant encore la hanche arrondie
d'une femme. Aucun lieu dans le monde n'est
plus propre a éveiller le souvenir mélancolique
d empires disparus et de puissance évanouie.

LES Mt'SËES

Les collections d'antiques sont énormes et
magnifiques. Les visites de musées demanderont
a elles seules trois semaines au moins. a raison
de deux heures et demie par jour. Burckhardt
sera un guide indispensable et nos souvenirs
de Naples nous aideront dans les premières
classincations.

M y a une telle abondance de richesses que
nous nous contenterons de quelques remarques
générales. Une fois les œuvres grecques ou copies
anciennes trouvées, il devient nécessaire, 1 œil
étant habitue aux formes antiques, de serrer la
chronologie de près. et de mettre les statues a leur
rann d école et de date. Dans les différents musées
et collections particulières de Rome, on trouvera
une série d'œuvres de premier ordre de dates très
éloignées.



On y rangera, pour ne citer que les plus
célèbres, 1 admirable Vc~~ ~M?~M<' ~< du
Musée national, une tête grecque voisine; le
J~9.y/w/' </M cc~c, qui est une belle brute, un

un ~<xcc/ au Vatican, le .7~x/<?~
~0/rz6'6'/<, le majestueux ~~M< barbu, dont
nous connaissons une tête en bronze au Musée de
Naples, les D/.sco~<. dans la mème salle, la
F<~M~ < F~c< vètue, pourquoi ? d'une tu-
nique de fer-blanc, et l'~cc~ régal des yeux;
le .V<?/'c/<' dlf 7~</c/ « ce jeune visage a une
ombre de tristesse » 1' et I'J/)<< <S<xM-

~c/ïc de Praxitèle, le ~To~c, deux bas-reliefs
du Musée Cbiaramonti, et quelques autres, d'une
beauté supérieure, qui laissent au second plan
des statues trop vantées, r~/M//OM du /We~
où je ne puis m'empêcherde voir de la prétention
et du théâtral, et le /Mc<< cher à Winckelmann,
dont, malgré la parfaite maîtrise technique, on
sent le dramatique voulu, l'émotion forcée, le
mouvement exagéré. A la première liste s'ajoute-
ront le /<? de Praxitèle, la tète de /~cc/;M.s
j~M/f? que l'on dénommait j4/~<mc, r./l/c.y<~<v
6~<M~, le C~ Mo~ la F<w~ C~~o/M~,
dont le dos est'bien savoureux; quelques jE~/w<~

~rcc <x~~<ï/y, du Capitolino au Nouveau Musée,
le délicieux nu de femme, la fe/ j~<ï/?/< le
TV/~w <ïM< au Latran, le .S~oc/< un bas-
relief grec, Mc</e<' <?/ les /<<M //c P~<x. le jF<e<M/ de la villa Borghese; j'indique tout



cela pèle-mêle et j'en passe. C'est une occupation
digne d'intérêt que de vouloir mettre des dates
sur ces œuvres et, malgré le travail auquel elle
entraîne, je la recommande, car c'est la meilleure
faron d'entrer dans l'intimité des chefs-d'œuvre
antiques, qui, une fois qu'on les a vus, connus et
aimés, sont une joie pour toute la vie.

Dans les marbres romains, on s'intéressera à
quelques bustes-portraits, très individuels et très
caractéristiques. Mais pourra-t-on regarder avec
plaisir les statues colossales d'empereurs, dont
t~s draperies sont taillées dans le porphyre?

En plein air, on admirer-a, sans doute, les Dios-

c~ voisins du Quirinal, et le 37~'c-~yc/<' de
la place du Capi tolc. Les anciens ont su faire des
statues équestres. Les Italiens, depuis le xv~ siècle,
en ont perdu le secret. Je ne sais rien de plus
attristant que les P'M/o/J?w~<M'?/ qui caval-
cadcnt aux places de toutes les villes de l'Italie
unifiée.

Ily a, dans les musées de Rome, un grand nombre
d'œuvres médiocres. C'est une des caractéristiques
de l'esthétique ancienne que la répétition du type
et le peu d'invention dans le sujet. Rien de plus
instructif a cet égard que la comparaison des cata-
logues de musées antiques et de musées modernes.
D un côté quelques types de dieux ou d athlètes,
reproduits sans lassitude avec quelques modifica-
tions non essentielles: de l'autre, des sujets sans
cesse variés et l'affranchissement le plus complet



de toute t~dition (surtout depuis Michel-Ange),
l'invention devenantla part importante de la créa-
tion artistique, alors qu'elle était presque incon-
nue dans l'antiquité. De là les répliques, bonnes,
médiocres ou mauvaises, qui remplissent les salles
des collections d antiques et qui produisent une
fatigue indéniable. Aussi faut-il s'en tenir résolu-
ment aux œuvres vraiment belles c'est d'art., et
non d archéologie, que nous sommes passionnes.

En courant ainsi les musées et les ruines, vos
journées garderont une unité précieuse. Vouscher-
chcrcx. l'après-midi, dans les palais et les temples,
la place où furent trouvées les statues que vous
avcx admirées le matin. Songez a ce que fut la
demeure des Césars sur le Palatin, ornée de ces
dieux de marbre qui maintenant s'ennuient dans
les salles froides de musées où jamais un rayon
de soleil ne pose sur eux une chaude caresse son-
gex à ce que nous révèle de vie antique un lieu
comme les Thermes de Caracalla, où 1 on allait.
non seulement développer ses muscles et se for-
tiiier. mais encore ennoblir ces saines gymnas-
iiques par !a contemplation de corps admirables
d athlètes, éternisés par l'art greci

L'intérêt est. du reste, digèrent, des ruines et
des musées. Dans les premières, c'est le souvenir
qui nous attire des grands hommes dont les vastes
pensées ont dirigé le monde: dans les seconds, c'est
la Grèce qui revit. l'île montucuse qu'entoure la
mer retentissante. Toute invention dans le do-



mainc de FarL lui appartient, landis que Home
<~{ s~-nonyme de domination et de forcp. Ceux
<~ti. comme nous. voyagent pour enrichir en leur
~mc le trésor des formes expressives et belles
garderont pour la Grèce rameur que les politiques
~t les amateurs d'énergie vouent a la Ville éter-
nelle.

FLORENCE

C'est à ce moment-ci de notre voyage que je
conseille d'aller passer une journée ou deux à
Florence. C'est la seule collection d'antiques qui
vaIHe d être vue dans !c même temps que celles
de Naples et de Rome. En outre, lorsque nous
serons a Florence pour étudier ce qui est propre-
ment ilorcntin, c est-a-dire !e moyen âge et la
Renaissance, nous ne rc~rdcrons plus les an-
tiques. qui nous détourneraient tout a fait des
pistes de pensée que nous suivrons ators. Par-
tout aUteurs les quelques fragments anciens que
nous rencontrerons ne seront pas assez importants
pour nous enlever au monde chrétien, au milieu
~Inquel ils apparaîtront simplement comme un
délicieux repos.

A Florence, il y a quelques œuvres excellentes.
la r~< < ~</<, r~< si souple les
A/<< le .V~v/< le soi-disant J/~MM<c
.y/«WMM/. enfin toute une série aux Offices, dont



vous jouirez pleinement à ce moment-ci. Et n'ou-
bliez pas 1 /<9/~<?. au ~lusëe archéologique.

Vous aurez de quoi remplir agréablement deux
journées a Florence avec les seules collections
d'antiques. Puis nous revenons a Rome où la déca-
dence nous attend. Pendant le trajet vous pouvez
lire les deux Remarques suivantes écrites à cette
intention.

PHEMtÈnE HEMAtïQCE

()<f' est /~c/<ctM' <c /c.< /<</o<< de la ~cM/p<«rc ~rcc~MC
.~<<</ <'C?'C.S par f/C<. /«)~~MCS M~<S<C/MCM< M</p<< <ZM.
e.cc/'cicc.s ~M '<<f.
Un peuple a vécu en plein air. sous le plus

b<'au ciel qui soit. avec l'amour passionne des
luttes physiques, de la force et de l'adresse. Dans
les gymnases, les adolescents. sous la direction du
pedott'Ibc. assouplissaient leurs membres et, nus
au soleil de l'Attiquc, s'enlaçaient sur le sable
de l'arène. Autour d eux les spectateurs regar-
daient ces corps jeunes frémir et se tordre sous
l'étreinte de l'adversaire, notaient le raidissement
des jambes, la contraction du torse, le développe-
ment des pectoraux sur la poitrine large ouverte,
l'abaissement du ventre qui se creuse, la courbe
exacte décrite par le bras qui lance un coup de
poin~ horixonta!, la saillie et la tension de chacun
des muscles, qu'un seul monvement Intéresse tous.
Plus loin c'était des coureurs penches en avant,
attendant le signal du départ. Ici des joueurs



lançant le disque dans la position ramassée que
nous montre le /~c<~< Là un athlète enlevait
avec le strigile l'huile dont il s'était enduit.

La vie de tous les jours offrait des spectacles
semblables. Aristophane a décrit les jeunes en-
fants se rendant à l'école « nus, serrés en bon
ordre, quand même la neige tombait à gros flo-

cons »

Aux jours de fêle, les processions déroulaient
dans la ville leurs cortèges où la beauté était
recherchée plus par les attitudes et les gestes que
par l'éclat de riches costumes. « L'action la plus
religieuse était d'exposer des formes pures. »

L'art de ce peuple, qu il soit terre, bronxe ou
marbre, s'est fait dans les palestres. Il a représente
ce que chacun aimait, ce que chacun connaissait
parfaitement, la forme humaine dans les mu!tiples
manifestations de sa vigueur et de son élégance.
Statues d'athlètes ou de divinités, c est !a gloire des

corps ennoblis par la gymnastique qu'il célèbre.

D autre part un homme, étrange, travaille à la
clarté d une lampe, les yeux fixes sur des fiches
de papier oil sont griffonnées des notes. Sa préoc-
cupation est d'ajouter sur le sujet qu'il étudie une
fiche à d'autres fiches, d'obtenir des dépouille-
ments complets, des inventaires entiers d'opi-
nions et de faits. Il porte des lunettes et, sortant
de son cabinet. cligne des yeux à la lumière forte
du soleil. De l'homme moderne, tel qu'il existe



sous les habits où nous cachons nos imparfaites
anatomies, il ne connaît que !c personuet et défec-
tueux exemplaire que la claustration, jointe au
manque total d'exercice, a amené à une forme
ridicule. Jamais il neut!a curiosité de voir com-
ment pouvaient être faits, en chair et en os. des
corps d'athlètes.. que c'est pourtant sa spécialité
d'expliquer avec noles savantes. lorsqu'ils sont en
marbre ou en bronxe. H ne sait ni le jeu mouvant
des muscles, ni la vie des attitudes, ni par quoi
une jambe de coureur diiferc de celle d un lut-
teur. ni les modifications musculaires que tcn-
trainement d'une partie de l'organisme fait subir
an reste du corps. Vous ne le verrez pas aux
FoHes-Bergère. où sont d'admirables acrobates.
non plus que dans les baraques foraines où les
Terreurs des Bati~no!lcs et de Levattois s'em-
poignent. Ne lui parlez pas d<' « régime » il ne
te connaît que direct ou indirect. De entraî-
nement ». il ne sait que celui des sens, pour le
réprouver. Il marche, mais avec tenteur et. s'I!
est oblige a courir quelques mètres, il sarrcte
essoufne et essuie un fr<mt apoplectique. Est-il
marie? il est a peine plus savant des beautés
propres au corps féminin, et !c désir ne lui vint
jamais de confronter ta ti~ne des hanches de son
insuffisante épouse avec celle de t\ty~o<<? de
Praxitèle ou de rechercher sur le torse et les reins
conjugaux les plats et méplats dont il n'ignore pas
un au dos de la r~ C<<



Cet homme est un èrudit; je le respecte. Le
malheur est qu il applique sa méthode à étudier
un peuple dont la vie a été l'antithèse de la sienne.
Où a-t-il trouve la préparation nécessaire pour
discuter sur la forme humaine ? A-t-il vécu
parmi les athlètes, qu il en raisonne de si haut ?
Ne voit-on pas que. si l'on veut expliquer une
statue de lutteur, mieux que les commentaires
de M. Brunn, savant du reste considérable, les
leçons d'un Charlemont et la fréquentation des
gymnases vous y préparent.

Faut-H le dire ? Jim Corbctt et l'héroïque
Fitx Simmons réalisent, jusque dans leurs vantar-
dises. un idéal de vie grecque plus que M. Furtx-
wacn~ler ou Fcrudit ~1. Collignon. L'entraînement
raisonne par lequel ces deux boxeurs surent
arriver au maximum de leur puissance physique
et le courage avec lequel ils supportèrent la lutte
qui rendit fameuse Carson-City. leur auraient, à
l'époque chère a nos savants, valu les honneurs
du marbre. Et certes le corps de Jim Corbett vaut
bien celui de l'J/j~ry~M~~

Je tiens pour certain que pas un de nos pro-
fesseurs ne connaît le premier et n'a eu l'idée
d'aller y chercher quelques arguments topiques
pour nourrir sa dissertation sur le second.

SECOXOE t!EMAt!()CE

~«/- «~ ~(/c~ </c//c<

Personne n'en parle. Vous feuilletterez Burck-



hardt, Helbig, Springer et Collignon, vainement.
Et à chaque visite nouvelle dans un musée d'an-
tiques. vous vous étonnerez à voir des statues
d'adolescents, aux formes frêles et délicates, a la
figure fine d'un ovale exquis, aux longs cheveux
relevés en nœud sur la tête ou tombant en boucles
sur les épaules, êtres douteux, d'un mystère
inquiétant de formes indécises, presque féminines
de douceur et d'intention, viriles pourtant, bien
qu'à peine, dans l'absence de force et (le vigueur,
dans la faiblesse gracieuse qui semble quêter
une protection, un appui, un sourire. Approchant
du socle, vous y avez lu une des désignations sui-
vantes ~o//<M. ~cc~s y~'c/tï~?, .E~<

Vous ouvrez, pour trouver l'explication de cette
énigme, le guide savant qui disserte si bien sur
les raisons et les causes des types antiques, vous
n'y trouvez rien qui réponde aux préoccupations
légitimes de votre curiosité, sinon des phrases
comme celle-ci

« II a des formes sveltes, qui indiquent autant
de force que l'action du moment en réclame »

Là-dessus. lisez, puisque les érudits ne veulent
pas la vérité, qu'ils connaissent pourtant, A? Ban-
~M<?/ de Platon et A" P/< /'0<~? 7F,
d'Horace, et r~«//<.<* la .U<y~<y~c </c

r~?Mc'w, d'Arthur Schopcnhauer. Vous y verrez
les sentiments de l'antiquité sur un sujet interdit
aux modernes.



Il y avait une époque dans la vie du jeune
homme, avant qu'il entrât dans 1 âge viril,
« avant la barbe M, où ses années d'adolescence

se passaient dans cet état neutre, dont tant de sta-
tues nous disentt le charme qu'y trouvaient les
anciens. Cotait un état transitoire et non point
permanent, ainsi que le montrent ces vers d'Ho-
race

~ec tcncrum Lycidam mu'~bere, quo calet juvcnt.u::
A'M~c omnis, w< vh'gines tcpebuïit.

Le sculpteur ciselait un jeune corps d ëphèbc,

avec la même caresse du ciseau, avec le même
amour, qu'un lorsc palpitant de Vénus, pour les
désirs éternels des dieux et des hommes.

LA DÉCADENCE

Ce n'est que par un effort d'imagination que
l'on se reporte, a Rome, aux temps de la grandeur
de la République. Ce que les ruines donnent
directement, c'est l'époque impériale, c'est la déca-
dence. Les empereurs, dont les œuvres sont encore
debout. sont Auguste, Tibère Caligula, Vespasien,
THus. Adrien, Domitien, Scptime-Sévere. Dioclé-
tien, Caracalla, Constantin le Grand, avec qui
nous touchons au terme de l'Empire. Voilà les
noms qui remplissent la ville.

Dans les musées, au contraire, il y a un choix
4



a faire, car on y a mis pêle-mdc les œuvres an-
cienne? et les plus modernes. Si l'on recherche les
statues de la décadence, on les trouvera d'une
forme de moins en moins pure, plus emphatiques.
plus arrondies, et colossales souvent. Les sar-
cophages, très nombreux, sont une Invention tar-
dive de l'Empire. Ils ne commencent à être en
vou:uc qu au n" siècle de notre ère, alors que la
coutume se perdit de brûler les corps. Aussi four-
nissent-ils une excellente transition a l'art chré-
tien. Si la patience ne vous fait défaut, vous
pourriez en rechercher une suite et la dater
approximativement.

La sculpture décorative, dans les ruines et dans
les musées, est presque toute de l'époque impé-
riale. Elle intéressera sans doute, ne serait-ce
qu'en tant que source de notre décoration moderne
depuis la Renaissance. Il y a beaucoup à voir en
particulier, au Musée de Latran, des frises fort
belles du Forum de Trajan. Il y aurait quelques
remarques a faire sur le relief de 1 ornement et
sur le relief des rinceaux de Bramante: elles
trouveront leur place dans nos études sur la
Renaissance.

La collection des portraits d'empereurs, d'im-
pératrices et d'hommes notoires des temps im-
périaux est considérable et, dans l'ensemble~
médiocre il y a pourtant quelques pièces remar-
quables c'est en somme ce qu'il y a de plus
romain a Rome. Dans les œuvres les meilleures.



on est frappé de l'individualité des modèles, du
parti pris réaliste avec lequel ils sont traités. Si
c'est parfois au détriment de art, nous avons
néanmoinsdes images excellentes de quctques-uns
des personnages importants de la décadence. Il

ne sera indiuerent à personne qui a lu Suétone
et Tacite, de s'approcher de la statue d Agrippine~
de regarder, drapé, ce corps dont Néron vanta la
beauté et qu'il voulut contempler avant les funé-
railles.

Avec les portraits, les fresques, les mosaïques,
s'épuisera l'intérêt d'art de l'Empire finis-
sant.

Si l'on réfléchit a ses destinées depuis les siècles
de la Renaissance, on s'étonnera de la fortune si
grande du nom romain. II y a quelque chose de
disproportionné entre la valeur originale de cet
art et le rôle qu'il a joué dans la formation de
notre style. A la Renaissance, il était représen-
tatif de l'antiquité; la Grèce était peu et mal con-
nue. Maintenant les termes sont renversés: artis-
tiqnement la Grèce a toute originalité et Rome a
perdu ce qu'a gagné sa rivale. Les vraies leçons
qu'elle peut encore nous donner sont du domaine
des travaux publics. Dans ces grandes entreprises,
aqueducs, égouts, routes, amphithéâtres, elle a
montré un art de bâtir incomparable.

L'erreur où est tombée la Renaissance n'a pas
été partagée par les anciens Romains. Des vers



souvent cités de Virgile disent avec précision leur
part dans le monde antique

Excudent alii spirantia moHius aéra,
Credo equidem: Yivos duccnt de marmore vuhus;
Orabunt causas meiïus, caelique meaius
Describent radio et, surgcnUa sidéra dicent
Tu repère impprio popu!os, Homane,memento.

On arrive ainsi a la conception d'une ville dilet-
tante, inteHi~entc aussi, qui a aimé l'art et la
beauté, mais qui fut incapable d'y atteindre par
ses propres ressources. Au point de vue de la
sculpture, elle était comme le Londres d'aujour-
d'hui. qui renferme des chefs-d'œuvre, mais étran-
gers, et qui n'a pas d'école nationale.

Ici le souvenir s'impose de la Rome du xv~ siècle.
Elle non plus ne fut point créatrice. Et te ne fut
que le témoin d'une merveilleuse poussée d'art
elle n'v contribua pas de son san~. Elle prêta a la
Renaissance triomphante ses richesses et son luxe.
les fêtes et les pompes que la cour papale faisait
revivre somptueusement. Elle ne produisit pas un
homme de premier ordre dans l'histoire des arts
plastiques. La capitale du monde artistique ne
vivait que d'emprunts. Mais, à cette date encore.
elle s'efforçait de remplir les destinées que Virgile
lui avait nxees; son but était la domination.

Rome, dans les derniers siècles de sa vie
antique, apparaît prodigieusement diverse et con-



trastée. Son administration tenait le monde civilisé
dans un ordre excellent. C'était une merveille de
machinisme. Organisation municipale, routes bien
entretenues, villes saines, sûreté générale, voila
ce qu'elle donnait dans la perfection. Au centre,
c était le même soin du bien-être matériel, du
confort, de l'amusement du peuple. La ville,
même d'Auguste, aurait paru barbare, sans eau,
rues étroites, amphithéâtres mesquins, aux contem-
porains de Scptimc-Sévêre. La culture générale
était bien supérieure a ce qu elle était sous la
République ou les premiers empereurs.

D autre part 1 administration, comme cela peut
arriver, avait détruit la valeur et l'esprit anciens
des corps politiques. Elle avait enlevé toute rai-
son d être a 1 Initiative individuelle. Rome n était
plus divisée en partis, condition de vie indispen-
sable, mais en administrés et en administrateurs.
Les empereurs avaient aidé de tout leur pouvoir à
la destruction des anciens cadres. Par les accusa-
tions publiques, par les complots policiers, tout
ce qui à Rome était encore une force, un nom,
était amené à disparaître. Au Sénat, il ne s'agis-
sait plus de défendre les intérêts publics, mais de
Haiter les passions du prince et d'accnscr ceux
dont la seule présence était un reproche vivant.
(Juc de Romains se donnèrent la mort avant même
d'être poursuivis!

Après une centaine d'années de ce régime,
Rome était proprement châtrée. L-lle était impuis-



sante à créer des hommes, ce qui avait été émi-
ncmmeut sa fonction aux jours de sa grandeur.

Dans ce formalisme administratif, c'étaient une
licence de mœurs, un désordre, bien plus violents
que nous ne nous l'imaginons à travers les écri-
vains, malgré tout retenus par la majesté de
l'histoire, et dont /\1~/<< de Jean Lombard,
donne une image travaillée et laborieuse, mais
véridique.

Que faire de sa vie, du reste? Quelle carrière
l'Etat, envahi par les affranchis et les courtisans,
pouvait-il proposer? Où se tourner dans 1 impossi-
bilité de toute ambition haute? La religion elle-
même manquait. Elle était moquée publiquement;
rien ne rappelait au respect des choses ancienne-
ment sacrées. Que faire? S'étourdir, s'amuser,
puisqu'on y était contraint, puisque telle était la
volonté du maître.

Et le dénié des Césars dans les demeures impé-
riales 1 Apres un Tibère, intelligent et politiqueau
moins jusque dans ses turpitudes, un fou mons-
trueux et immonde, Caligula pourquoi, lorsque
j'écris ce nom, vois-je monter devant mes yeux
l'inouïe architecturede rêve évoquée par Turner
le P<x/~ </<? C~r~~ ? un Claude, brute épaisse,

ne faudrait-il pas lire l'histoire du mariage de

sa femme Messaline, Claude étant vivant, avec
C. Silius, et la mort de McssaIIne, dans l'admirable
récit des ~/<M<ï/c<? puis un Néron, que Racine

a ramené au goût correct de notre temps, mais



duquel il faut suivre la vie dans Suétone, livre
indispensable pour cette époque, que l'on ne
mettra point dans les mains de nos lycéens et les
autres ils sont trop nombreux pour qu'on les
énumcrc parmi lesquels se voient pourtant un
Titus, un Trajan, un Antonin, un Marc-Aurële.

Et, dans le monde païen lui-même, des idées
nouvelles de justice, d'égalité entre les hommes
commençant a percer dans la ville dissolue! Et
cette foi née en Judée qui faisait des adeptes conti-
nuellement dans les couches extrêmes de la société,
parmi les esclaves et les domestiques et parmi les
plus riches des grands seigneurs, dans Rome
même, « où tout ce que le monde enferme d'inta-
mics et d~horrcurs afflue et trouve des partisans »,
dit Tacite 1

Au dehors les Barbares rongeaient les frontières
de l'Empire on les incorporait pour s'en faire un
rempart mais ils avançaient sans cesse.

Quel temps! Quelle fin de vie pour le monde
antique, qui avait rempli tant de siècles de sa
beauté et de sa force1

Pour ceux qui appartenaient aux anciennes
classes dirigeantes, la décadence apparaît sous un
jour plus tragique. Ils n'étaient anémiés ni physi-
quement, ni intellectuellement. Entraînés aux
exercices de la palestre, à la lutte, aux courses de
chars, ils étaient certes plus vigoureux que les
Goths a~més, qu'une dure vie dans des pays
incultes jetait sur l'Italie. De même leur capital



intellectuel était considérable; dans leurs biblio-
thèques se trouvait toute la sagesse ancienne. La
M'aie cause de leurauaisscmcnt est ailleurs. Cest
la volonté qui était attaquée. Un ennui immense
rongeait leur cœur rassasié, et la société entière,
comme un homme qui a trop vécu et devant qui

se pose à un détour du chemin le terrible A quoi
bon? ne se sentait plus le désir fort de persévérer
dans l'être.

Il dut v avoir des heures étranges et doulou-

reuses pour ces intelligences rafhnécs. qui compre-
naient les termes du problème vital posé devant
elles, mais qui n'avaient plus assez de force pour
en r~< la solution.

Illustration avant la lettre de la théorie de Scho-
penhauer arrivée par l'ennui a la négation du
vouloir vivre. Rome ne se suicida pas. elle se
laissa mourir.

L'art avait disparu depuis longtemps quand
l'Empire s'écroule.

Nous ne retrouverons plus la pureté plastique
des types anciens. Un art est mort qu'il sera vain
de vouloir ressusciter. Finis les cultes en plein air
dans l'ombre fraîche des bois sacrés~ finis les sacri-
iices sur les hauteurs chères aux dieux 1 Pourtant.
leurs images de marbre nous restent, et nous gar-
dons l'ivresse d'avoir vécu quelques heures au
moins dans ce monde disparu. Nous aussi nous
avons vu Diane pleurant au bord de ses fontaines.



Mais une croix a été dressée au Golgotha et le
cortège s'est évanoui dans les ténèbres, des dieux
et des déesses nés pour la claire lumière du jour
Un autre temps commence.

Lorsque l'Empire disparaît, il y avait, depuis
des siècles un art chrétien, caché dans les
catacombes, art idéographique posant mystérieu-
sement aux pierres des sépulcres l'affirmation.
par un signe symbolique, (les certitudes d'outre-
tombe. art timide dans sa forme, audacieux dans
sa pensée, qui semble lié pour des siècles par
des formules et par des exigences de signification,
et qui pourtant va. lui aussi, arriver a une vie
Indépendante et taire épanouir dans le monde
d<'s neurs nouvelles, Heurs nées sur le fumier de
notre chair et de notre sang, et dans lesquelles
nous respirerons le parfum de notre race toujours
vivante et encore créatrice de beauté.



LE MONDE CERËTIEN

CONSIDÉRATIONS PRÉÎJMtNAinES

Dans tordre de la pensée, H va un abîme entre
1 art chrétien et 1 art. antique. L un a ses sources
dans une mythologie panthéistique qui lui fournit
la matière la plus riche l'autre a ses origines
dans une histoire toute voisine, qui ne se prête à
aucun développement plastique. Cela pour deux
raisons: les origines étant historiques. l'art. maigre
l'énorme travail légendaire de rame chrétienne,ne
peut ni discuter, ni repousser l'ensemble des faits
principaux qui les constituent il les doitacccptcr;
en second lien il est contraint a rechercher avant
tout 1 expression et a traduire les manifestations
de la vie de l'âme. C'cn est fiui de la pénétration
admirable du moral et du physique que nous
montre la statuaire grecque; l'homme intérieur,
!e nouvel homme, est né.

Peu importait la vie intérieure d'un athlète
ses muscles répondaient de lui. Au contraire, le
corps n'est rien dans la doctrine chrétienne; pâture
des bêtes, flambeau portant au ciel l'âme du mar-
tyr, il n'avait pas d'existence indépendante il



n'était là que pour un temps et qu'étaient ses tri-
bulations terrestres et passagères au prix de la vie
éternelle ?

Qu'un momie de sentiments nouveaux et exquis
soit en germe dans la doctrine du maître deNaxa-
rcth, c'est l'évidence même. Mais on ne peut dis-
convenir qu'elle place l'art dans un état de grande
infériorité. II faudra des siècles pour que 1 art
chrétien arrive a la beauté; car, au début, l'Eglise
lui offre des thèmes très riches de pensée, très
faibles comme valeur plastique.

Dans l'ordre de la technique, rien n'est au con-
traire mieux lié que les deux arts, ancien et mo-
derne. Les mêmes ouvriers sculptent les sarco-
phages del'un et de l'autre culte les mêmes peintres
ornent les cellules des catacombes et les demeures
romaines. Il y a une pensée chrétienne il n'y a
pas de technique chrétienne. Plus l'art païen
s'abaisse et se répète, plus 1 art chrétien se fait
médiocre. Il n'y a point, comme on pourrait se
plaire a l'imaginer, une poussée d'art chrétien
correspondant à une décadence de l'art antique,
1 abaissement de l'un ayant pour corollaire l'exal-
tation de 1 autre. Ce sont là jeux de rhéteurs. La
réalité est ditïérente. La pensée antique est morte
la main devient lourde; le goût s'abaisse; 1 amour
de la matière remplace celui de la forme. En ces



siècles mauvais nait le christiatusme. M partage
dans l'art la fortune de son temps. Sa meilleure
période est la première. C'est vers le n" siècle
qu II est à son apogée. Puis il tombe avec tout !e~

reste. Nous verrons plus tard comment et par où
il se relèvent.

t

Comme nous l'avons dit, ce qu'il y a de premier
à ce moment dans l'art chrétien, c est le fait moral,
c'est la pensée. Aussi, pour se préparer à le com-
prendre, faut-il suivre une marche différente de
celle que nous avons adoptée pour le monde
antique. Cne Venus, un Mercure, se suffisent à
eux-mêmes. Vous non savez point le nom, ni
1 histoire, vous en sentez la béante. Si nous pas-
sâmes parfois des ouvres sculptées aux œuvres
écrih's. c'était pour y trouver, non pas une expli-
cation superllue, mais des beautés nouvelles.

Ici, au contraire, une Orante, un Bon Pasteur,
sont, en eux-mêmeset dépouillés de tout commen-
taire. Inintelligibles. Sans doute il est bon. lors-
qu'on regarde un Mercure, du savoir comment !a
pensée antique concevait sa divinité: mais l'essen-
tiel n'en est pas moins donné immédiatement par
la statue le type plastique existe en soi. !1

n'existe que par rellet, pour ainsi dire, clans l'art
chrétien. Dans la scène de Jonas et de la baleine.
c'est avant l'apparence physique tIc Jonas, son



~.</<9//y qui importe et le sens symbolique qui y est
attache. Dans une Orante, la pose des bras levés
ne peut s'expliquer par des considérations plas-
tiques. Ils sont ainsi en tant que traduction d'un
étatt d~àme. Cet état d'âme. il le faut connaître
préalablement. Nous irons maintenantdes œuvres
écrites aux œuvres plastiques. Xous débutons par
les textes.

Après les trois semaines données a la Rome
antique, consacrez quelques jours de repos aux
lectures nécessaires. N'allez pas dans les musées
oublicz la beauté de tant de chefs-d'œuvre aimés.
Prenez une Bible, lisez le Nouveau Testament et par-

courez l'Ancien bannissez de vos souvenirs les
émotions récentes de vos promenades dans la ville
impériale, et tâchez,par la méditation, de créer en
vous l'état d'esprit nécessaire pour prendre goût
à l'art pauvre des Catacombes. 0~ <
C~/<<vM~w,d Ernest Renan, vous donneront les
renseignements les plus précieux sur la primitive
Eglise, ses ennrts. ses luttes. les persécutions
qu'elle endure et la société romaine où elle se
développe. Les ~?<y//<s, les ~c/<~ </<< .t/
.~M/ P~ rj~/<'cA/ seront lus avec émotion
a Rome, sur les lieux mêmes où les grands
A pôtres vécurent.

tir

Enfin je demande que l'on se penche avec
amour sur ces premières manifestations de l'art



moderne. Ses balbutiements sont sans force ses
réalisations barbares et sans nnesse. Mais ce qu'il
épelle sont les rudiments de la langue que nous
parlons encore..Xotrc sang circule déjà dans ces
personnages raides que nous voyons aux Cata-
combes. Quelque humbles et médiocresqu'ils nous
paraissent an sortir du monde antique, ne les
renions pas. Ils sont nos ancêtres. Ils manifestent
il. leur manière des sentiments que le moyen âge,
treize siècles plus tard, revêtira du plus somptueux
vêtement d'art, et qui fourniront un thème au
génie d'un Baphaei et d'un ~Michel-Ange.

L'ART CHR~TIE~

ROMH

II y a dans le roman de N. Hawthome, 7'<m<
~?//6~, une description du Colisée tel qu'il était il

y a trente ans encore, lorsque Rome était papale.
Une grande croix noire s'élevait au centre (lu
cirque, dont le pourtour était garni d'autels. Les
pèlerins s'y rendaient, priant devant chaque autel
où était représentée une scène de la Passion, et
finalement baisaient la croix noire, gagnant à
chaque baiser sept années d'Indulgence et sept
années de rémission des peines du purgatoire.

Le gouvernement actuel a nettoyé l'arène. Le
Colisée n'a plus rien qui rappelle le christianisme



il est romain et antique. Les Papes avaient un
sens plus fin de la réalité. Sur cette place, en
effet, l'Eglise avait souffert et grandi. Rien n'était
plus légitime que la Croix se dressant là où tant
de martyrs avaient été tues, au centre des gradins
ou s'affolait le peuple de Rome. Si le Colisée était
resté dans sa forme papale, H eut été le premier
monument devant lequel nous eut conduit la
seconde partie du 1 < /~?/, car nous y
eussions touché a la fois les deux moments de
l'histoire. la fin du monde antique et l'aurore des
temps nouveaux. La société romaine livrait les
sectaires aux bètes, mais les sectaires savaient
pourquoi ils mouraient leur mort publique et
ignominieuse leur gagnait le ciel. Les Romains
déjà, qui s~étonnaicnt de leur fermeté, n'avaient
plus grandes raisons de vivre et n'en voyaient
aucunes de mourir.

Le Colisée n'ayant plus rien à nous dire de ce
qu'il a vu autrefois, il faut chercher ailleurs.
Notre première visite sera pour les Catacombes.

U:S CATACOMBES

!1 v en a plusieurs. Les plus importantes sont
celles de S. Calliste sur ta Via Appia. Des Pères
les montrent. Espérons que vous n'aurez pas un
guide importun qui profitera de ce que vous êtes
sans défense pour faire un cours d'apologétique
catholique remanie.

p ;c



Le mystère des Catacombes reste entier. Dès

que 1 on a descendu les quelques marches qui
les séparent du sol, on entre dans l'étonnement.
L'obscurité, l'étroitcssc des couloirs, leur lon-

gueur, leurs sinuosités. l'impossibilité de s'orien-
ter, de savoir ou l'on va, comment revenir, les
niches creusées le long des corridors et les osse-
ments que l'on y voit; tout produit une impression
profonde. C'est là que les premiers chrétiens ense-
velissaient leurs morts. Imaginez une réunion au
temps des persécutions une foule de gens. des
esclaves. des affranchis, des Juifs convertis, des
grands, arrivant isolés. au crépuscule. se hâtant
vers les escaliers dérobés, suivant ces couloirs
sombres qui courent sous terre, se croisent et
s'enchevêtrent dans une inextricable confusion.
Le culte était dit dans une chapelle funéraire la
lumière de l'autel brillait seule dans la nuit
étouffée (le ces cryptes où ne pénétraient au-
cuns bruits du dehors la voix du prêtre réson-
nait sourdement sous les voûtes basses sitôt les
restes des martyrs placés dans un sarcophage et
les dernières prières dites, la foule retrouvait. Dieu
sait comment, les sorties dans la campagne sous
les étoiles. L'étendue des catacombes de S. Cal-
liste est telle que plus tard un Pape en lit fermer
presque toutes les galeries, carsouvcntlespèlerins
aux tombes vénérées s'égaraient et, impuissants à
retrouver la bonne voie. restaient enfouis aux
profondeurs sépulcrales de ce labyrinthe.



Les murs sont parfois décorés à fresque; les
sarcophagessculptés. La décoration qu'ils reçoivent,
d'aspect pompéien, est surtout symbolique, avec,
du reste, comme l'on pouvait s'yattendre, des sur-
vivances païennes, des souvenirs mythologiques,
des traditions anciennes (représentations de mé-
tiers, scènes de la vie de tous les jours, etc.
Mais le symbole domine l'art chrétien dès sa nais-
sance. II n'existe que par et pour des idées. De
toutes celles que le christianisme apportait au
monde, celle de la résurrection s'affirme avec le
plus de constance. C'est Jonas revenant a la vie
après avoir été avalé par la baleine c'est Lazare
sortant du tombeau. la grappe de vigne, le paon,
qui disent l'immortalité. Puis le Bon Berger rame-
nant une brebis perdue, l'Orante, image de l'âme;
le miracle de la multiplication des pains; le pois-
son, anagramme grec de Jésus-Christ fils de Dieu
Sauveur. tl faut regarder ces images avec patience;
elles ne cherchent pas il plaire les auteurs n'ont
cherché qu'à les rendre compréhensibles; le sens
leur importait plus que la valeur plastique.

Je signalerai seulement la partie ornementale
de cette décoration. Il y a là déjà des éléments qui
nous intéresseront plus tard. Nous en verrons
l'immense développementet l'influence qu'ils ont
exercée sur la formation des plus grands styles
décoratifs que le monde moderne ait connus, le
roman et le gothique. Si les catacombes de S. Cal-
liste n'ont pas épuisé votre curiosité, allex voir

J



celles des S. Neree-et-AchiUee voisines, dans ïa
rue delle Sette Chiese, celles de S. Prctcxhd, de
S. Domitille, celles de S. A~ncs. où t on arrive
facilement de Rome. La ville en était entourée..
et le chiQrc que donne de Rossi, 246 hectares su-
perncicis et S76 kilomètres de galeries, dit t'im-
portance qu'avaient ces cimetières chrcHcns.

LES PREMIÈRES ÉGLISES

Nous arrivons à l'époque où les premières
églises furent élevées. une fois le christianisme
reconnu par l'Etat (an 313. édit.dc Milan). Rome
en compte plusieurs, qui conservent encore des
restes importants des constructions primitives.
C'est ici qu'on peut le mieux étudier les dé-
buts de l'architecture religieuse. Chose curieuse,
Rome est riche en monuments primitifs: mais
elle ne possède, de tout le moyen âge. qu'une
seule église. S. Maria sopra Mincrva, que Sten-
dhal avait oubliée. lorsqu il a écrit que Rome
n'avait pas une église gothique. A part S. Ma-
ria sopra Minerva. rien au xm" siècle, rien au
X!v rien dans la première moitié du xv~. On ne
recommence a bâtir que dans les vingt-cinq der-
nières années du xv" alors c'est la Renaissance.
et bientôt le baroque et le rococo. Les églises
poussent comme des champignons, disgracieuses
et coupolantes.

On passera quelques journées intéressantes à



étudier les premières basiliques chrétiennes. Elles
sont pour la plupart modernisées à outrance
l'ossature disparaît le plus souvent sous l'horrible
manteau d'un replàtrage du xvii" siècle. Cependant
le plan. la conception d'ensemble subsistent et
souvent des fragments de la décoration ancienne.
On verra ainsi comment l'église chrétienne est un
arrangement de la basilique païenne, à laquelle
on fait subir les modificationsnécessairesà l'exer-
cice du culte nouveau. Il faut visiter S. Maria
Maggiorc, si laide dans sa forme actuelle, S. Lo-
renxo-hors-les-Murs, S. Paul-hors-lcs-Murs, qui
fait encore un effet prodigieux par la grandeur
de ses cinq nefs à colonnades et le miroitement de

ses marbres; il ne reste de la basilique ancienne
que le plan du iv" siècle et les mosaïques de l'arc
triomphal (v" et ix" siècles) c'est ce que j'ai vu de
plus étonnant, a Rome, comme église. Il y a aussi
S. Jean-de-Latran. abimé au xvu' siècle, S. Clé-
ment, très intéressant, S..Maria in Cosmedinc.
S. Maria et S. Cosimato in Transtevcrc, S. Cc-
cilia. voisine, puis S. Agnese. S. Sabina. Celles

que j'indique suffiront pour donner une idée
nette de ce qu ont été les premiers essais d'ar-
chitecture religieuse. On remarquera emploi
des plafonds dans les basiliques, la disposition
des colonnes (toujours antiques eL réemployées)
avec entablement ou surmontées d'arcs, l'arran-
gement du chœur, des chancels. des ambons, la
place de l'autel qui, ponr l'ordinaire, regarde les



fidèles, la décoration de l'abside et de l'arc triom-
phal au moyen de mosaïques~ le plan souvent tri-
absidial, les portiques devant l'église. On notera
ce qui reste d'antique dans ces monuments. On

verra, au contraire, que dans l'ornement sculpté,
il apparaît quelque chose de nouveau et que la
survie romaine est ici presque nulle.

DÉCORATIOX

Les remaniements successifs qu'ont subis ces
églises ont amené la destruction presque totale de
la décoration primitive. Mais on retrouve un
grand nombre de fragments anciens, encas-
trés soit sous les portiques, soit dans les murs
extérieurs de l'église, soit, s'il en existe un, dans
le cloître attenant. Ces plaques sont du plus haut
intérêt, pourvu qu'on sache les lire. Elles montrent
quel était en Italie le style ornemental chrétien,
affranchi de l'influence romaine. Car, le premier
coup d'œil l'indique, elles n'ont rien gardé de l'an-
tique. Nous chercherons leur origine plus tard,
lorsque nous aurons quitté Home. Pour l'instant,
je demande que l'on y soit attentif. Ces plaques,
devant lesquelles passent sans s'arrêter des mil-
liers de touristes et quelques bonnes douxaincs
d'archéologues, aideront à prouver l'interruption
complète de l'influence romaine, et, avec le chris-
tianisme, l'apport d'un sang nouveau dans l'art
moderne. Elles serviront ainsi a démolir la vieille



théorie toujours debout, encore qu'attaquée Nous

sommes Latins; nos arts nous viennent de Home,

comme notre langue, notre droit donc fondons
l'enseignement national sur l'étude du !at!n.
Ce-' pierres dédaignées feront un pan du mur de
la théorie moderne. Et tous les chiens des carre-
fours de l'érudition ne sont pas encore arrêtés
auprès d elles

Des plaques avec entrelacs, rosaces, margue-
rites a six feuilles, as de pique ou grappes de rai-
siu ou feuilles de vigne, car le même ornement
revêt ces trois formes, palmettes, tresses, colombes
et paons, en relief très plat et aigu, j'en ai noté
a S. Maria in Traustcvcre sous le portique, à
S. Cosimato, dans les deux cloîtres aux chapi-
teaux primitifs, a S. Cecilia. a S. Praxède, dans
le cloître de S. Jcan-de-Latran, dans le couloir
menant à S. Agncse, a S. Clément sur les bar-
rières du chœur, a S. Sabine dans le couloir et,
dans l'intérieur, au mur, les anciennes balus-
trades des cbancels, aux musées du Vatican et de
S. Jcan-de-Latran. La série est très importante; on
verra bientôt où les rattacher et les conséquences
à en tirer.

Tout cela est chrétien. J'avoue n'avoir pas vu
sans émotion ces fragments nombreux où un
simple nom gravé est accompagné d'une grappe
de vigne schématique en as de pique, affirmation
ju'tte des espérances de celui qui était enterré là, à
une époque où l'on ne pouvait encore confesser



hautement sa foi. Un tel, chrétien. tel en est le
sens.

LES 3!OSAYorEs

L'art chrétien s'empare de la mosaïque qu'avait
employée lantiquite romaine; mais il en fait un
usage nouveau et. en outre, on voit bien tut appa-
raitre une influence orientale. Au lieu de l'ëtaler à
terre. il en revêt les murailles et associe fortement
ce procède de décoration, dont les caractères prin-
cipaux sont la durée et la splendeur, à l'Inébran-
lable solidité de l'élise chrétienne. L'Eglise veut
la magnificence. l'éclat, le repos peu de gestes,
pas d'action. Les paysages sont indiqués conven-
tionneHement un arbre schématique, quatre filets
d eau, ccst le jardin et les quatre neuves du
Paradis. Surnn fond d'or resplendissant, le Christ.
les Apôtres, les Prophètes ou les Vieillards de
l'Apocalypse, se détachent et mettent devant les

yeux rimmobiHte de leur cortège. Les mêmes
figures se répètent. les mêmes sourires se ngcnt.
les mêmes bras bénissent aux muraines des basi-
liques. D'invention personnelle, Eglise n en veut
pas; l'art est ici a son service; elle lui fixe ses
canons. L'effet décoratif est immense l'Eglise ne
s'est pas trompée.

Dans les basiliques sombres, 1 abside s'éclaire
de l'or des mosaïques et fait une immense auréole
au prêtre qui officie. Le Christ apparaît en gloire



dans un lointain lumineux et, plus sacre et divin
dans son attende conventionnelle, assiste impas-
sible du fond des cicux à la renaissancequotidienne
de sa chair et de son sang. Il n'a rien d'humain.
Cf n <'st pas encore le Christ, fils de l'homme, c'est
le Messie, iits de Dieu. Sur l'arc triomphal les
Prophètes l'annoncent et les Apôtres disent ses
paroles.

L'Eglise ne trouvera jamais de décoration poly-
chrome qui serve mieux ses intentions sacrées.
Avec les fresques, nous nous rapprochons du
réel. Ce que !e Christ gagne en vérité plastique
et humaine. il le perd en vérité divine et trans-
cendante. De plus 1 unité (le la mosaïque, donnée

par un fond uni. est absolue. Les fresques, divisées
par bandes et compartiments. ne peuvent y
atteindre, car chaque fresque isolément veut arri-
ver a une espèce de vérité locale pour la scène
représentée, et cela au grand détriment de l'cf
fet d'ensemble. La mosaïque ne connait pas
ces recherches; elle est avant tout décorative.
C'est à tort qu'on lui reproche son manque de
réalité, de pittoresque, d'invention. C'est préci-
sément dans 1 application de règles strictement
décoratives qu elle trouve sa raison d être et sa
grandeur.

Les mosaïques de Rome sont de dates assez
éloignées. A S. Costanxa. d'un charme spécial,
rinnuencc antique est très sensible, l'armi les
mosaïques vraiment chrétiennes, il faut (lire celles



de S. Pudentienne, chère à Poussin, de S. Maria
Maggiore, S. Maria in Transtcverc, S. Jean-de-La-
tran, S. Paul-Iiors-Ics-Murs, S. Agnese, S. Cosme
eL S. Damien.

LE MCSÉE S. JEA?:-DE-LATRA~

Le principal musée d'art paléo-chrétien est celui
de S. Jcan-dc-Latran. Au Vatican, la collection
intéresse surtout les epigraphistes. Nous con-
naissons déjà a S. Jcan-de-Latran la moitié du
musée consacrée à l'art antique. Mais l'économie
papale, servant en cela les fins de.notre voyage~
ferme alternativement les portes de l'un et de
l'autre musée. Yeriiiex le jour d'ouverture des
salles chrétiennes et rendex-vous a ce palais loin-
tain. sans crainte d'être entraîne vers les marbres
antiques. A ce moment, où nous nous cnbrçons
de prendre goût a l'art rude du christianisme.
n<'us sommes pareils au chevalier Tannhauser.
Venus, voisine, nous appelle. Ah 1 qu'il serait
doux de se baigner encore dans les ondes déli-
cieuses qui lavèrent le corps (le l'Aphrodite, au
lieu de chercher de maigres satisfactions dans les
salles froides, où sont reunis les premiers essais
d'iconographiechrétienne. Sachons résister; mais,
au moins, regardons un Instant, avant d entrer,
la place pavée qui s'en va vers une lignée de pins-
parasols et la campagne romaine, que traversent
la Via Appia nuova et la Via Tuscolana. C est un



exquis paysage, où les monuments. les arbres et
la campagne se mêlent dans la manière chère à
Poussin. L'intérêtdu musée chrétien est spécial.
La collection d'Inscriptions est précieuse aux éru-
dits. mais de peu d'agrément aux simples voya-
geurs que nous sommes. Les sarcophages forment
une série où 1 on peut étudier les histoires chères
au christianisme naissant. Leur valeur artistique
est mince. Ils appartiennent à la décadence an-
tique leur technique est romaine. C'est une fin
d'art; il n'y a pas de développement possible.
L Intérêt n est qu'iconographique. Quelles sont les
scènes et personnages représentes et pourquoi?
II n'y a pas autre chose. Tandis que. dans les
mosaïques, dans l'ornement sculpte, un esprit
nouveau se crée une forme plastique.

Dans vos promenades a travers la Rome chré-
tienne. on vous montrera souvent des reliques et
des places consacrées par de pieuses légendes. On
garde à l'église Domine quo vadis, l'empreinte que
tirent sur le marbre les pieds de notre Sauveur,
apparu sur cette place à saint Pierre. Dans 1 église
de S. Sébastien, un peu plus loin sur la Via
Appia, les mêmes pieds laissèrent d'identiques
empreintes. Nulle ville plus que Home ne s'enor-
gueillit de richesses semblables et nulle église qui
ne compte dans ses reliquaires les ossements de
martyrs de marque.



Mais croycx-vous a leur réalité? H y a des
degrés dans ce que la foi exige. Pour l'empreinte,
c est le c/'<'</<~ ~~«x <ir~x~</M~/ que l'on vous de-
mande. Pour le corps de saint Pierre dans la
crvptc de son église, la tradition est forte, mais
la critique prononce à peu près sûrement contre
l'authenticité des ossements conserves. Cependant
beaucoup se satisfont de la constance de la tradi-
tion depuis le tu" siècle. J'admire ceux qui « ac-
ceptent et n'ont point reçu dans le partage initial
le don de contredire; mais je ne les envie pas. Il
est certain que le christianisme a paye chèrement
de son sang la prise de possession de Rome. Cela
n est-il pas assez et sommes-nous des enfants que
nous ne puissions croire, si nous n'avons pas une
preuve matérielle et palpable? L'histoire du chris-
tianisme sera-t-clle moins héroïque et moins belle,
si !e maitre-autcl de Saint-Pierre. où les plus
grandes cérémonies de 1 église sont célébrées, re-
couvre, au lieu du corps de t'Apôtre. celui d'un
misérable revendeur chrétien, son compagnon de
supplices.e trouve, au contraire, dans cette
pensée, quelque chose de satisfaisantet de conforme
a l'esprit des Evangiles, qui furent prêchés pour
les humbles et non pour les puissants.

A quoi bon des miracles matériels? La religion
italienne en est toute pleine. Son fétichisme ne
s'élève pas beaucoup au-dessus de celui des nègres.
On s'étonnerait que la foi demandât tant de rai-
sons extérieures pour s'affirmer, si l'on ne savait



pas que la marche est inverse et que c'est la foi
qui crée le miracle, bien loin de se fonder sur
lui.

Le caractère des miracles prouve seulement le
<-aractère d'une qui extériorise en eux plus
ou moins grossièrement son besoin de croire.

Avant de quitter Home. et pour longtemps, car
elle n'a rien à nous donner avant le xv~ siècle.
jetons un rapide coup d œil sur les étapes parcou-
rues de notre voyage. Dix jours à Paestum et à
tapies, trois semaines à Rome et quarante-huit
heures a Florence nous ont fait voir le monde
antique dans son ensemble. Après les émotions
dcHcieuses de ces visites, une cure d isolement a
été nécessaire pour créer en nous un état d'esprit
nouveau qui nous permit d'aborder l'art chrétien.
Il a fallu lire et lire beaucoup, et nous sommes
restés à Rome où une quinzaine de jours ont suffi

ponr nous faire voir les réalisations plastiques du
christianisme naissant. Nous avons distingue à ce
moment la forme et la pensée, celle-ci dominant
celle-là. Dans la forme qui est pourtant tout
l'art il y a deux choses bien séparées la sur-
vie de la technique romaine. la continuation de
procédés anciens~ visibles dans les peintures
murales des Catacombes et sur les sarcophages à
personnages c'est la partie caduque de l'art nais-



sant elle disparaîtra avec 1 art romain lui-même.
Le germe fécond est ailleurs; il apparait dans
l'ornement sculpté (les plaques que nous avons
notées). Il nous faut l'étudier maintenant de plus
près et pour cela quitter Rome. Avec le christia-
nisme syrien il a pénètre le monde occidental,
afnrmant dans ta décoration sa race orientale
et sa parenté avec les arts d~Assyrie et de Perse.
A Ravenne. byzantine, orientale et néo-grecque,
nous allons voir la première manifestation per-
sonnelle et originale de l'esprit chrétien dans
Fart plastique. Pour plusieurs siècles, du iv"
au xu". l'art byzantin fera sentir son influence
dans l'Europe entière.

RAVE~~JE

DE L'tKFUJEKCE DH t/ORtH~T SUR L'ART :HODE!~E

Uavennc s'ensevelit dans une plaine dont le
niveau monte sans cesse. L Adriatique est main-
tenant à plus de six kilomètres des murs. On ne
peut voir depuis la ville ni les voiles routes des
barques de pèche, ni les grandes lames blanches
qui déferlent à perte d<* vue sur les bas-fonds. La
Pinède, que l'on traverse pour y arriver, met dans



le paysage l'ombre vantée de ses pins. La ville
est petite, tranquille. Les siècles byzantins l'ont
imprégnée d'une odeur forte qui s'est conservée à
travers les âges jusqu'à nous. L'attention n'y est
pas distraite par les œuvres modernes ou par les
architectures de la Renaissance; les unes-et les
autres sont de peu d'éclat. Ravenne est encore
byzantine et nousdit Justinicn, Odoacrc, Théodora.
De tout le moyen âge aboli en ces murs, il ne
reste qu'un souvenir, mais fulgurant Dante vécut
ici ses dernières années, et il y mourut.

Des marais entourent la ville. Le sol cultivé est
coupé de canaux qui se croisent. Les terres lavées
des montagnes et des vallées, apportées par les
bouches du fleuve, ont gagné lentement sur la mer.
Le terrain est imprégné d eau. Elle soulève le sol,
envahit les anciennes cryptes, monte dans les
églises et les baptistères où le pavé se trouve
exhaussé ici de quatre pieds, là de six, là de
huit. On voit le moment où, grâce à cette montée
lente, on aura les mosaïques des coupoles à portée
de la main. Combien de siècles faudra-t-11 pour
que la Ravenne byzantine soit une ville mangée
non par la mer, mais par l'étreinte de la terre
puissante ?

Il v a, à Ravenne,huit églises des v" et vi" siècles,
le baptistère des Orthodoxes, celui des Ariens, le
mausolée de Théodoric et son palais, le mausolée
de Galla Placidia. Chaque église a des plaques,
ambons, clôtures, chancels du v' au tx' siècle.



Des mosaïques revêtent les murs, et le musée est
riche en monuments contemporains.

Si l'on veut se figurer la civilisation artistique
Je ces quelques siècles de l'histoire du monde.
c'est ici, plutôt qu'a Constantinopic, qu'il faut
venir.

Ces monumentsont eu sur la formation des stylos
du moyen âge autant et plus d'innuencc que 1 en-
semble magniiique des palais et des temples
qu'éleva la Rome païenne.

°

Faisons donc le tour des églises rayonnâtes et<

pour plus de clarté dans ce chapitre important,
ne suivons pas la manière d'un guide qui s'épar-
pille a tout moment, mais employons, pour une
fois. la manière dogmatique et didactique.

ARCUtTECTCRE

Les basiliques cle Ravenne diiTèrent. de celles de
Rome par plus d'un point. Extérieurement elles
n'ont pas de portique les nefs ne sont pas cou-
pées par un transept, mais terminées chacune par
une petite abside plan tri-absidial elles se
complètent généralement d une tour ou campanile.
Enfin les murs extérieurs sont divisés en surface
par des bandes murales réunies par des arcs.
Cela est tout à fait typique on désigne ce procédé
sous le nom de /'<x~< /o/Y/< Elles curent un
succès inouï dans l'architecture féodale, impropre-
ment appelée romane. C est un élément byzantin



qui a été propage par les Lombards. On peut
fixer avec précision la date où il apparaît le
baptistère des Orthodoxes (commencé avant 396)
est le premier monument dont les murs soient
divisés de cette manière. Pendant l'époque de la
domination des Goths le même système fut
appliqué. Le baptistère des Ariens est tout sem-
blable. Si l'on veut conserverle nom d'art gothique.
c'est à cette période (493-539) qu'il s'appliquepro-
prement, et ses monuments sont S. Apollinaire
Nuovo, le Palais et le Mausolée de Théodoric,
S. Spirito avec le baptistère des Ariens. Après
Havcnnc, les bandes lombardes furent appliquées
sur d'innombrables églises, palais et tours jus-
qu'au xu" siècle, en France, en Italie et en Alle-
magne.

A Fintérieur de la basilique. les colonnes sont
faites pour leur place il n'y a plus réemploi de
matériaux anciens, comme on le voit toujours à
Rome. De plus, la colonne joue un rôle nouveau.
Aux temps romains, elle n'avait d'autre raison
d'être que décorative elle ne portait pas. Le sys-
tème romain était de voùtes sur murs pleins, très
larges pour soutenir la poussée des voûtes. La
colonne, soit qu'elle supportât un fronton, soit
qu'elle prit place dans un portique, n'était pas un
membre organique de l'arcliitecture. Elle pouvait
être ou n'être pas. Dans l'architecture byxantinc, au
contraire. elle prend une importance nouvelle. Elle
est en fonction elle porte. La voûte et la colonne,



celle-ci support de celle-là, voilà déjà réunis les
éléments essentiels du roman et du gothique.

LKS MOS.UQCHS

Au baptistère des Orthodoxes, à la chapelte de
~Archevêché. au mausolée de Galla PIacidia. vous
trouverez les mosaïques de la première période,
qui va jusque vers 450, et vous pourrez vous faire
l'idée la plus nourrie de l'esprit décoratif de ce
temps. Le Baptistère, avec ses stucs, ses encadre-
ments, ses mosaïques, constitue une remarquable
décoration polychrome. Le mausolée de Galla Pla-
cidia est tapissé de belles mosaïques sur fond bleu
foncé, représentant le Bon Pasteur paissant ses
brebis. Les sujets sont encore uniquement reli-
gieux et l'enet décoratif très impressionnant.

Dans la seconde époque (49~-539), le baptistère
des Ariens, avec les mosaïques de la voûte, le
baptême dans le Jourdain et les douze Apôtres, est
moins intéressant que S. Apollinaire Nuovo, aux
murs duquel se voient des cortèges célèbres. A
gauche, partant de la ville de Classis, uguréc au
bord de la mer, vingt-deux vierges portant des
couronnes et accompagnées par les rois mages, se
hâtent vers le Christ qui trône, tandis qu'à droite,
<est Ravenne, S. Vital et le Palais de Théodoric,
d'où issent vingt-cinq saints qui se dirigent pro-
fessionnellementvers le même rendez-vous d'ado-
ration. Pour compléter la décoration de la nef, les



Apôtres sont représentés au-dessus des cortèges
entre les fenêtres, et l'on voit, à la bande la plus
haute, des scènes de la vie du Christ. C est en-
semble le plus considérable de Ravenne. Je lui
préfère pourtant la décoration de S. Vital où se
dressent l'empereur Justinien avec sa suite et
saint Maximicnd'un côté, et de l'autre rimpératrice
Théodora et les femmes de sa cour entrant dans
la basilique. Drapée dans un long manteau a
frange brodée, les yeux immenses, grands ouverts
sous les sourcils arqués, le nez allongé et fin,
majestueuse d'attitude et de geste dans 1 offrande
des présents, Théodora étincelle de pierreries.
Le tout est d'une prodigieuse richesse: les or-
nements, les joyaux, les bordures. les étoffes
sont d'nne somptuositéorientale. H reste encore
à voir la grande décoration de l'abside et de l'arc
de S. Apollinaire in Classe, qui est fort belle <'t

d'une époque plus récente (675).
Ce sont les manifestations les plus importantes

de l'art chrétien dans ces siècles. A ce moment
Rome est morte, son InHucncc abolie. Constan-
tinople l'emporte. Le grand foyer d'art est main-
tenant byzantin. Il ne rayonne pas sur les seuls
pays de langue grecque, sur 1 Asie-Mineure, la
Syrie et l'Egypte. L'Italie entière est soumise à
Byxancc. Dans les mosaïques qui nous occupent,
on retrouve non seulement la pensée, mais la
main-d'œuvrenëo-grecque. On a prétendu que les
meilleures mosaïques étaient les plus anciennes

6



et que leur excellence était un retlet de la beauté
antique. Rien n est moins probable. Dans l'usage
nouveau que rEgIise faitt de ce procède les
influences orientales dominent. Cela est sensible
dans le luxe des matières, leur éclat, l'arrange-
ment conventionnel, aussi éloigne que possible des
idées antiques et surtout dans l'instinct décoratif.
qui manifeste les qualités de race les plus pré-
cieuses de l'Orient, où les simples artisans font
chanter les couleurs les unes à côté des autres et
composent avec quelques échcvcaux de laines
d'éclatants tapis; de l'Orienta pays de la polychro-
mie, briques vernissées, terres émaillées, plaques,
où ont fleuri magnifiquement les branches les
plus exquises de l'art décoratif. La Grèce en a
subi l'influence plus fortement qu'on ne l'a cru
elle aimait la couleur et savait l'employer archi-
tectoniquement. Le moyen âge, plus grec en cela
que le néo-classique, n'a pas conçu l'architecture
sans la polychromie. Il a fallu la réaction de la
Renaissance, l'ignorance des Académies, le sens
glacé des pontifes de l'art ancien et des profes-
seurs, pour prêcher comme seule orthodoxie le
règne en architecture du gris et du terne, ou nous
sommes et resterons.

A Ravenne, la couleur triomphe, non seule-
ment dans la mosaïque, mais dans la sculpture
décorative. La couleur entre dans le monde chré-
tien avec l'influence orientale.



LA DÉCORATION SCULPTÉE

Quelques promenades dans les églises de
Ra\enne et ait musée suffiront pour rendre évident
à l'observateur tant soit peu attentif qu'il se trouve
dans une contrée nouvelle, que la flore qui s'étale
sur les chapiteaux, les chancels, les ambons, n'est
plus celle que vit ileurir le monde romain, qu'il
n'y a aucun rapport entre les frises du forum de
Trajan, par exemple, et les panneaux conservés
au musée de Ravenne. que rorncmcnt lui-même
n'obéit plus aux mêmes lois, qu'il n'est pas em-
prunté au même répertoire décoratif: il n'y a
plus d'oves. p!us de perles, plus d'acanthes. Il est
frappé aussi du relief différent de la sculpture: le
haut relief a disparu; tout ici est plus plat. En
outre le gras de la technique ancienne n'existe
plus. Les feuillages sont maigres, nerveux et
secs.

Que notre voyageur rappelle à son souvenir
les nombreux fragments sculptés que nous lui
avons signalés dans les églises primitives de
Rome. Ces fragments sont dans une parenté
évidente avec ceux qu'il examine maintenant ils
font partie de la même famille. Nous voulons l'étu-
dier de plus près et en distinguer les types.

Ceux qui apparaissent le plus fréquemment
sont la marguerite à six feuilles, 1 hélice enfermée
dans un cercle, 1 ornement en fer de lance ou as



de pique, la croix grecque, la palmette aux feuIMes
minces et allongées, se repliant des deux côtés de
la tige. ou bien plus schématique, une tige et des
nervures; les crossettes; l'enroulement sous ses
formes diverses: l'entrelac. la tresse, la corbciHe,
d'aspect infiniment varié dans les motifs décora-
tifs les plus divers. Tels sont. les éléments essen-
tiels ou. pour parler le de l'école. les
racines de cette grammaire ornementale.

Or de toutes ces racines, l'origine est orientale.
Avant de les voir sur terre italienne, on les trouve
en Syrie, en Egypte, en Asie-Mineure. C'est là
qu'elles ont été employées pour la première
fois par le christianisme, et c'est avec le chris-
tianisme qu'elles sont venues en Italie. Quelques-
uns de ces ornements sont d'une hante antiquité;
on les signale dans les palais de Perse et d'As-
syrie. Mais ils furent baptisés par l'Eglise, qui en
forma son premier style décoratif. Chrétiens, ils
le sont devenus à un point tel, que certains d'entre
eux, le fer de lance ou l'as de pique, ont pris une
valeur idéographiqueet que lorsqu'ils apparaissent
sur une plaque funéraire avec un nom, comme
nous l'avons vu a Rome. ils le certifient chrétien.

Que ce soit là un style, qu'il n'ait rien de romain.
qu'il soit vigoureux et personnel, il n'est pas pos-
sible d'en douter, lorsqu'on a passé quelques jours
à Ravennc. C'est là qu'il faut étudier dans leur
grâce aiguë les plaques ajourées, où les animaux
se mêlent aux entrelacs, où les colombes ven-



dangent la vigne symbolique, où les paons boivent

a la coupe de Pétcrnitc, où les agneaux paissent
la nourriture divine au pied de la croix. Les cros-
settcs s'alignent en frises, les marguerites à six
feuilles, les hélices se découpent dans les enrou-
lements serpentins de palmettes aux feuilles poin-
tues. Les chapiteaux se couvrent d'une végétation
orientale ou se treillagent en corbeille, semblables
à ceux du temple de Salomon, tels que nous les
décrit le récit des Hois. Certes ils ne peuvent être
confondus avec les chapiteaux antiques. Ils sont
pour l'ordinaire cubiques et souvent doublés d'une
manière barbare et forte d'un tailloir sur lequel
sont sculptés des animaux affrontés.

C'est un esprit nouveau qui s'affirme d'une
façon éclatante et crée un style admirable de
richesse, de puissance et de variété. II a fallu être
aveuglé par les mérites de l'ornement romain
pour ne point comprendre la beauté de l'art néo-
grec ornemental. M n'est pas possible de rester
indifférent devant les superbes chapiteaux de San
Vital ou du musée, de ne pas sentir la force et
la souplesse des plaques que l'on voit dans chaque
ég!ise. Ceci n'est point un art mort, qui continue
mécaniquement l'exploitation de procédés usés

c<' n'est plus l'art des sarcophages romains où
finissent dans la médiocrité une race et un monde.
C'est une force qui apparaît; c'est le christianisme
qui trouve sa première expression plastique et qui
manifeste du même coup son origine orientale.



En Italie, Ravenne est la première conquise;
mais l'expansion de l'art néo-grec fut inouïe et
aussi étendue que celle du christianisme lui-
même. Si nous en avions le temps dans ce
voyage rapide, il faudrait dire la transmission
directe de la Syrie aux pays occidentaux de
petits objets décores, en particulier des ossuaires
Judéo-grecs que 1 on importa d Asie-Mineure dans
tout l'Occident où ils tirent pénétrer le style nou-
veau. Les Lombards, qui occupent le nord de la
péninsule Italique a partir de la fin du vi" siècle.
recueillent l'héritage de Byxancc et continuent
l'esprit et les traditions de "a plastique. Non con-
tents de couvrir le sol italien de monuments où le
style oriental s'affirme. ils le transportent ils
sont déjà les maçons (/s7/ <</<</i dans
les différentes contrées de 1 Europe.

En fait ce style a règne généralement en Italie.
du vi au xi' siècle.

Maintenant que nous connaissons par nos jours
de Ravcnnc, cet art et ses origines, nous serons
attentifs aux innombrables fragments de même
caractère que nous trouverons dans la suite de
notre voyage.

Il faut noter ici, pour expliquer la diffusion du
style byzantin, une chose curieuse, qui n'a pas
excite assez d'attention: c'est le gont naturel. inné.
des races barbares pour l'art oriental. Elles ne
sympathisent aucunement avec l'art romain, dont
elles avaient pourtant sous les yeux d'admirables



~pcc!mcns non, elles vont à l'Orient, comme s'il
v avait entre elles et lui des affinités naturelles,
des souvenirs très anciens. Elles développent le
style néo-grec qu'elles adoptent, avec une sûreté
de goût surprenante. Elles lui donnent plus de
richesse, sans en fausser le caractère. La France
mérovingienne et carolingienne nous montre les
mêmes ornements que ceux de Havennc ou d'Asie-
Mincure. La ilore byxantinc s'épanouit sur nos
plus anciens chapiteaux; les entrelacs byzantins
décorent les plaques conservées des églises dispa-
rues. Ce sont les crossettes et les étoiles, les pal-
mettcs et les enroulements, que l'on voit sur les
sarcophages du sud-ouest de la France. Combiné

avec des éléments nordiques et barbares, ce style
domine du vi" au xt" siècle. Son influence sur la
formation du roman est considérable, et. lorsqu'on

a étudié l'art de Ravenne, on saisit Fcnchainemcnt
des traditions décoratives qui aboutissent à l'admi-
rable épanouissement de lart roman.

Le peu de sympathie des races barbares pour la
décoration antique est Illustré d'une façon très
remarquable dans les sarcophages mérovingiens
conservés au musée Carnavalet. Sur tous, les
ornements néo-grecs sont sculptés. ~iais il est
typique de voir que l'on a creusé, pour y en-
sevelir un mort, un ancien pilastre romain dont
la face est somptueusement décorée, et que cette
face a été tournée vers la terre sur laquelle elle
appuie. tandis que sur le revers fruste, qui main-



tenant regarde le ciel, une main malhabile a
tracé l'étoile à six raies, le chrisme et la feuille
de vigne, chers au christianisme naissant.

La théorie classique n'avait tenu aucun compte
de cette byxantinisation de l'Europe. Il lui était né-
cessaire de croire à la perpétuité de l'enseignement
de Rome. Dans l'histoire de l'art, le nom même de

« romane )) donnéàrarchitecturcdesx~etxir* siècles
vient du « Nous sommes Latins répété depuis la
Renaissance par tous les pédagogues. Dans l'es-
prit du parrain de cette dénomination, laquelle ne
date pas de soixante-quinze ans, « l'emploi d'élé-
ments romainsétaitde l'aveugénéral, aussi sensible
dans l'architecture qu'il s'agissait de qualifier que
la présence des radicaux latins dans les langues
dites romanes » en conséquence, arrête que.

Or il y a bien autre chose que des éléments
latins dans l'art roman. Si M. de Gervillc avait
étudié Havenne et l'architecture de l'Italie du
vt au xr siècle, s'il avait regardé les plaques
dont les églises primitives de Rome même sont
pleines, s il avait recherché les traces de la déco-
ration mérovingienne et carolingienne que l'on
trouve en France, il aurait vu que, dans la déco-
ration, il y avait la poussée vigoureuse d'un
style nouveau, oriental d'origine, christianisé par
l'alliance avec la religion qui triomphe des cultes
anciens, et que cet art byxantino-lombard est
l'élément constitutif le plus important de la déco-
ration faussement dite romane.



Que Ravenne nous apprenne donc ceci
=

le
monde occidental n'a point gardé de tout temps
avec respect les enseignements de la Rome an-
tique mais, à sa naissance, il s est lavé et par-
fumé dans des eaux orientales enfant encore. il
s'est affranchi des tutelles anciennes et a voulu
à son tour créer des formes plastiques harmo-
nieuses.

ASSISE

Le moment est venu d'entrer dans les grands
siècles du moyen âge. Pour les mêmes raisons
qui nous ont fait débuter, à Rome, par des lec-
tures. pour ces raisons fondamentales qui ont
donné son caractère à l'art chrétien entier, nous
sommes obligés à rechercher, avant les mani-
festations de l'art du moyen âge. l'état d'âme
des esprits. Car celui-ci commande celles-là.
Saint François d'Assise nous ouvrira la porte de
ce monde nouveau.

Aiions en pèlerinage de Ravennc a Assise.
Quels que soient les moyens de transport dont
on dispose, je conseillerai de suivre la voie ferrée
qui, par les Apennins, va d'Aneône a Foligno.
Le paysage, dans les montagnes, est d'une beauté
étrange et grave. Nous l'avons traversé au soir.



Le soleil couchant incendiait les rocs déchires;
les pics dénudes s'élevaient en citadelle; pas un
<n'bre, pas un coin de verdure, mais des pierres et
encoredespierres, bossuees. anguleuses. ou plates,
jaunes, brunes ou crayeuses, sur lesquelles tom-
baient de brusques coups de lumieredans l'ombre
moulante du fond étroit des vallées. Et. presque
tout au long de la route, une petite rivière, si
bleue entre des rives de sable si blanc, évoquaitt
en nous le souvenirexquisd'une eau toute pareille
entre les bancs clairs de ses bords, que peignit
a S. Francesco d'Arexxo. dans une inoubliable
fresque, un maitrc du xv* siècle, Picro délia Fran-
cesca. né dans les Apennins et dont l'enfance se
passa, sans doute, à courir le long de rivières,
comme celle-ci, chantantes.

Assise, petite ville perchée au sommet d'une
colline, est restée telle en ses ruelles étroites et
escarpées qu'elle était lorsque le lils de Pietro di
Bcrnardone renonça le monde, se dépouilla de ses
habits sur la place près de l'église, et. fiancé de
la Pauvreté, partit pour porter la bonne nouvelle
aux simples et aux malheureux. Lisez, près de
l'église qui porte son nom, la vie de saint Fran-
çois. Prenez le .~x/ <~ de Sabaticr, qui est
fort intéressant, encore qu'on lui ait reproche,
peut-être avec raison, de tirer un peu saint Fran-
çois en dehors de l'Eglise. Liscx surtout les FA'
/v' de saint François et le recueil des légendes
franciscaines.



Vous vivrez dans un monde ou !a simplicité de

cu'ur. ta bonté qu! s'i~norc~ la pitié abondante, la
poésie. t amour de la nature, se montrent de la
taron la plus naïve, ta moins préméditée, la plus
ravissante.

L'action de saint, François fut immense. Nous
bavons pas a en parler an point de vue religieux;
mais par Felan qu'it donna a l'âme italienne, il

exerça une action décisive sur Fart de son temps.
Saint François iiL entrer un Mot de vie spiri-
tuelle dans te corps misérable de FEglisc. Un des
premiers, il ouvrit les yeux sur l'univers, œuvre
de Dieu. Il semble que la beauté des montagnes.
(les soleils qui s'abaissent sur les vallées de 10m-
brie, des arbres frissonnant aux brises du soir,
des réveils ~torieux du matin, aient été soudain
découverts par le maître ingénu. Et il faut noter
aussi un caractère Important de saint François, qui
restera celui de tout Fart italien c'est la joie. Sa
rétinien n'est point attristée et morose; il laisse

aux races septentrionalesla douleur des cu'urs qui
se rongent. Ici tout est: lumière et gaieté; ta terre
est belle; Dieu est amour; que l'homme vive
dans la joie divine.

L'histoire et la légende de saint François
devinrent aussi populaires dans l'art que celles
de Jésus-Christ. C'est sur on tombeau que sont
peintes lcs premières grandes fresques italiennes.
Aux murailtes (les cotises et des cloîtres, c est: sa



vie que les Trcccntistes racontent, ses louanges
qu'ils célèbrent.

La double église de S. François est le seul
monument qui nous intéresse

:< ce moment.
L église inférieure, avec 1 énormité de ses piliers,
ses arcs de voùte écrases, son obscurité sacrée..
produit une impression que vous ne retrouverez
nulle part en Italie. Si une église doit. par son
aspect, frapper l'esprit de celui (lui y pénètre et
l'incliner au respect des mystères qui y sont célé-
bres, certes l'église inférieure d'Assise remplit
ces conditions essentielles.

Nous y sommes entrés, quittant la place que brû-
lait le soleil. L'ombre l'emplissait toute et la frai-
cheur. ~ous nous assimes au pied d un pilier sur
une marche de pierre. Après notre course dans la
ville escarpée et chaude. Il semblait que l'on plon-
geât dans un bain parfumé. A l'autel, un prêtre
célébrait la messe les mêmes paroles étaient
prononcées, qui dans le monde entier réalisent
chaque jour le même miracle. De ces gestes
lents et consacrés, des siècles avaient vu les
pareils sous ces voûtes massives; ces mots, qu&
depuis si longtemps 1 Eglise répète avec une foi
qui ne se lasse pas. ils retentissaient pour nous a
ce moment. !I y a dans cette continuité quelque
chose d'impressionnant pour l'esprit où se marque
fortement l'unité du sacriiicc. Dans la crypte pro-
fonde d'Assise, nous sentîmes en nous ce besoin
d absolu auquel satisfait 1 Eglise. Hier et aujour-



d'hui, le passé si lointain du christianisme et ses
formes présentes, s'abolissaient devant l'identité
immuable de la cérémonie, fixée a jamais dans

ses moindres détails; l'église s'afnrmait éternelle.
Nous restions ta, délicieusement accables. 1 esprit

en allé, vides et passifs, tandis que résonnaient
en nous les repons de la messe.

Les dernières paroles dites, nous nous levâmes.
et une simple inspection des fresques du transept
et de la voûte au-dessus de l'autel suftit a faire
renaître en nous le sens historique un instant
évanoui. Ces fresques disent des âmes qui ne
sont plus nos àmes, des saints comme n'en ont plus
les temps modernes, un catholicisme quin est plus
celui des premiers siècles et qui n'est pas celui
d aujourd hui. L unité n est qu extérieure et ccre-
moniclle. L'esprit n'est plus le même. Il a été ceci.
cela. et bien d'autres choses, changeant avec les
époques et les hommes, se modinant an gré des
événements <*t des conditions physiques auxquelles
il duts'adapter. Lamoraleest autre qu'cllen'était;
ce qui était licite ne 1 est plus, et uous avons des
devoirsque nos ancêtresont ignorés. Hicn ne diffère
plus d'un catholique du xiu" siècle qu'un catho-
lique de notre temps. Ce qui était vivacc alors a
disparu d'autres germes ont. par contre, poussé
sur le sol de l'Eglise. L'histoire de saint François
ne se répétera pas. Soyons heureux qu'elle soit si
fortement liée à une époque et qu'elle nous révèle
le xur' siècle Italien.



Il faut. pour la voir illustrée, monter a t'omise
supérieure, vidée maintenant de toute importance
autre que picturale. Une composition cyclique
minutieuse raconte un ses détails la légende du
saint et montre ses actes dans des paysages char-
mants et simpiiiies d Ombric. Ccsi !e premier
cnsemb!<' de peinture chrétienne que nous avons
devant les yeux. Les auteurs en seraient pour la
première série. Ct)î\t<c~ ft~l"-i3'), dont nons
verrons plus tard de boites madones, plus hiéra-
tiques et byzantines, et pourJa tmvee inférieure. le
maître de la peinture moderne en HaHe. Gtorro
(!267-i:~7).

On s y fera une idée assez exacte des tendances
de l'art a ce moment. On l'a dit cent fois. la pein-
ture a ses débuts n est ~as atfranchie de t Eglise:
eH<' est didacH(~ue. enseigne les vérités de la reli-
:;ion et commente tes actes des saints. Cela est un
point acquis. L'intéressant départ a faire est celui-
ci totit art religieux est identique quant a son
but: les mosaïques by/antines jouent pour les
iideles. dans l'intérieur des basiliques, le même
rute que !es fresques. Mais ici le programme est
r<'mpli par des moyens tout nouveaux. I! est certain
queranranchissement de la tradition, t'eubri pour
rendre la vie telle qu'elle apparaît~ les personnages
connus, individualité de leur physionomie, t'etat
de leur âme et de h'urs sentiments, un essai de
reconstitution du milieu, un décor, se montrent
des ces premières fresques, de qui l'on fait dater a



juste titre la renaissance de la peinture italienne.
Que si l'on remarqua que telle vierge byzantine,
dans 1 arrangement raid! et conventionnel <!c son
attitude. temoigue d'un goût d art plus sur que la
lourde madone a demi-rcaHstc d'un Giotto, on ne
cliangcra rien au fait que l'cuort de la seconde

vers une vérité plus grande et vers nn naturalisme
mieux renseigne, a été la condition nécessaire et
préalable d un état supérieur de FarL auquel
seraient attaches les noms pour rester dans !e
même pays de Vinci ou de l!aphael. Ainsi !e
mot propres, tout dangereux qu il soit, peut et
doit ctre écrit a ce moment de l'histoire, ou l'Ita-
lic s'au'i'anchit de la tradition byzantine. en un
temps si féconde en beauté, et va vers un id~al
sien qu'elle entrevoit enfin.

H est, du reste, remarquable de voiries critiques
prendre ce naturalisme. qui n'est qu'un moyen.
pour une un et féliciter tel maître. telle époque.
de leur exactitude, de leur vérité, comme si une
œuvre naturaliste ne pouvait être artistiquement
inexistante ils sont plus sensibles au caractère de
réalisme qu'a celui d'art, et sans doute est-il plus
aisé de signaler la vérité de tel type il semble
qu'on l'a rencontre que sa valeur d'art. C'est
pourtant celle-ci que nous tacherons toujours de
dégager dans ce voyage. Mais historiquement il
faut noter les etforts du naturalisme voulu par
tant de grands maîtres et condition nécessaire
d'une forme plastique supérieure.



On voit dans l'église inférieure de S. François,

sur la voûte au-desstis du tombeau du saint,
quatre grandes compositions allégoriques, et le

moment est bon pour indiquer brièvement ce
<}u es! la peinture allégorique chrétienne.

Le ~rand défaut de 1 aUcgoric chrétienne est de
n ~tre pas. par elle-même. explicite et de reposer
ordinairement sur des métaphores. HHe est litté-
raire. (h- l'art plastique doit se sufiirc et se deve-
!opper suivant ses lois propres. On peut dire que
saint François a épouse la Pauvreté: le représen-
ter. comme t'a fait Giotto, est inadmissible. !c

même pan de mur ne pouvant recevoir une image
de saint François, personnage ree!. et de la pau-
vreté. ii~ure symbolique et imaginaire. !~n outre.

aH'rie chrétienne est otdi~ee~ en peinture, a
signifier autre chose que ce qu'eHc représente
directement, et ce sens ajoute est toujours contin-
rent. Pourquoi certains attributs aux vertus cardi-
na!es et non d'autres? Le sou venir en reste Hottant
<'t incertain.

Voi!a une des Infériorités ou les conditions de sa
naissance placent 1 art moderne. Le christianisme
t'oblige à traiter tout un monde d'idées qui ne
ressortissent qu'au seul art littéraire. Dans l'anti-
quité. il n'<'n aHait pas ainsi t'csprit grec disait
l'union de la Force et de la beauté; mais il repré-
sentait Aphrodite et Ares: t'cxprcssion plastique
~tait adéquate a la signification symbolique. L'une
faisait corps avec l'autre. 11 faut donc constater ici,



avec les quatre allégories (t'Assise, une des tares
constitutionnellesde l'art chrétien. i/allegorie eut
un succès inouï en Italie. Giotto et les siens y ap-
portèrent au moins une conviction si profond'' que
ces scènes compliquées restent, malgré tout. émou-
vantes. C'est pour eux une chose si sérieuse qu'elle
le devient pour nous aussi. Mais chez les hommes
de second ordre et dans les écoles de décadence

On sera attentif cnnn, dans 1 église inférieure,

a la décoration peinte des bordures et des nervures
de la vente. Ce système est général dans l'Italie
gothique, et il est intéressant de se rendre compte
des procèdes que le moyen âge a employés pour
la décoration architectonique.

11 reste a voira Assise le portique romain de la
Minerve, cher a Gœthc, ou je vous signale des
ossuaires judeo-chreticnsde provenance syrienne;
puis la cathédrale, avec bandes et arcaturcs lom-
bardes. dont nous connaissons aussi l'origine; les
décorations romanes du portail et les lions-grif-
fons, que nous rencontrerons souvent. En quittant
Assise, on s'arrêtera a la Portioncute, où une
énorme église Renaissance recouvre la petite
chapelle, qui dit encore quelques-uns des souve-
nirs les plus touchants de la vie de saint François.
On traverse de délicieux paysages la vallée du
Tihrc s'étale semée de villages et, tout au fond,

sur la hauteur, Pérouse apparaît, où l'on arrive
par une route dont 1 ~ccts sont d'un dessin
admirable.

r~ i~.r'
'1



TOSCANE

XIII'Il' ET XIV SIÈCLES

Quittant l'Ombrie et saint François, tr motuent
est venu d'a!!cr nous fixer un Toscane. 1~'Ombrie

nous a donne surtout un état d'âme. H reste a
voir maintenant par quels actes d'art cet état
d'âme s'est traduit. queHe reaHsation concrète il

reçut.
La Toscane est le pays qui tixa pour l'itaMe du

moyen â~e les formes tes p!us hautes de sa pen-
sée d'art. Aux xt\ et x\' siècles, cite est incompa-
rable. Le littérateur y trouve Dante, ViHani,
Pétrarque: l'historien, te spectacic In plus curieux
d une démocratie qui cherche a s'organiser. les
essais les ptus hardis au point de vu<* p'ditique.
sociaL économique; 1 artiste en!in. les Giotto.
les Pisani. Masaccio, fm An~eHco, i~ippi< Dona-
te!!o. et tant d autres. InstaHons-nous pour deux
mois dans !a capitale de la Toscane.. d ou nous
pourrons tacitement voir PIsc. Lucques. Sienne.
Prato. Pistoie. Arexxo, suivantics besoins de nos
études.

LA



A Florence, où se chercher un logis? Au nord,
Fiesole ourc ses villas, ses terrasses. les cyprès
barrant le ciel, des oliviers noueux entre des pans
de murs ensoleilles. les pentes rocailleuses de la
vieille route et la splendeur de sa vue sur la val-
lée de l'Arno Florence, étendue sur les deux
rives. son dôme, ses tours, ses églises, et le Heuvc,
suivant les jours boueux ou clair. serpentant
dans les campagnes qui se hérissent, au levant, de
brusques mamelons, tels qu'on en voit dans les

paysages des Primitifs, tandis qu'a l'oucst la
plaine s'élargit vers Pisé et la mer Tyrrhenicunc.
De l'autre côte de la ville. le VIale dei Colli déroule
les sinuosités d une large route moderne qui va
et vient parmi les jardins et les maisons riches,
quartier luxueux et de moindre pittoresque, mais
d'où Florence apparaît violette au crépuscule, au
pied des collines de lignes si nobles qui protègent
au nord la ville et sur lesqucHcs s'echafaude Fic-
sole, poussant au plus haut vers le ciel. le déli-
cieux couvent des Capucins qui la couronne.

Au cœur de la cite. nous habitions sur le Lun-

garno AcciajoII où vieuuent le soir les donneurs
de sérénade (lui, après leurs chansons, font reten-
tir sur les dalles sonores du quai des sous qu'ils

se jettent a eux-mêmes, amorce pour d autres
drcimcs espères des fcuetres. Dans les jours d'hi-

ver. h' soleil se levait a gauche, orbe rouge, der-
rière la colline où San Miniato se cache dans les
rvpres et disparaissait a son déclin vers l'Umbrel-



lino. remplissant, le, jour entier, nos chambrer de

sa chaleur. L'Arno venait du trente-Vecchio, tout
couvert encore de boutiques d'orfèvres, passait lent
devant nous et s enfuyait sous les arches éteintes
du pont Santa-Trinita. Des tireurs de sable dans
des bateaux plats ancrés au milieu du fleuve
répétent, des heures durant, leur geste monotone
et lassé. Sur le quai étroit qui le borde, des mar-
chandes de fleurs stationnent et des paysans
venus de la campagne avec de grandes tonnes de
gui, de houx. d'asperges sauvages; des mendiants,
des loqueteux, chauffent leurs haillons au soleil
et, entre cinq et. six heures, au débouche de la

rue Tornabuoni, c'est un dédie de voitures empor-
tant aux Caséine les élégantes Florentines. Mais

nous aimions surtout les approches de !a nuit. IL

y avait un instant exquis, alors que, parmi les

vapeurs du crépuscule où vibrait encore un peu
de clarté, s'allumaient soudain dans l'ombre tom-
bant plus noire des maisons près du fleuve et des
voûtes allongées des ponts, des lumières qui trem-
blaient dans l'eau moirée de l'Arno.

Nous passons deux mois à Florence, deux mois

pour revivre deux siècles. C'est un minimum. La
documentation livresque est aisée a obtenir. Je
ne pense pas qu'aucune ville ait suscité un plus
grand nombre d historiens que celle-ci. La civili-
sation et l'art florentins ont en eux-mêmes quelque
chose d'attirant et de magnétique, soit par leur



grande beauté et leur extrême vitalité, soit parce
qu'ils présentent uu sujet restreint et limité. II

tau) aussi, pour être équitable, tenir compte de
l'engouement. Chacun a voulu se distinguer sur
un terrain où l'on récoltait les honneurs a toi-

son notoriété. décorations, places a rinstitut.
L'art toscan ennoblit ceux qui s'en occupent,
de même qu'il n'y a pas longtemps le moyen
a~e déconsidérait ceux qui y touchaient. Il faut
songer enfin qu'on a cru pendant des siècles que
de Florence nous était venue la lumière et que,
sans elle, le monde chrétien n'eût pas connu la
béante. Cette théorie, qui est encore celle d'un
certain nombre de savants et a l'élaboration de
laquelle nnt travaille avec une e~ale ardeur, tta-
Hens. Français et Allemands, est du reste fausse
et sera remplacée par une explication plus exacte
et mieux documentée du développement de l'art
dans le monde chrétien.

Le t ov~ /</c~/ indique les principaux moments
d'un séjour en Toscane, en établissant la suite
dans laquelle on visitera les monuments impor-
tants d'une contrée si riche. Sur tous les points.
les livres énumérés au J/r/~<?/~ ~<<
donneront, quant aux t'aiis. l'essentiel. Nous ajou-
terons a la suite que nous allons établir, une
série de commentaires qui préciseront et, par
endroits, rectifieront les idées que Ion a émises

sur cette civilisation. Le plus souvent ce seront
des notes prises sur place. Enfin nous serons obli-



~es. pour pins de clarté, de sérier les sujets, tout
en évitant la méthode analytique du livre qui
reunit en une li~ne deux monuments distants de
cent lieues. Nous sommes un voyageur qui va
d une place à autre.

L/architecturc étant la mère des arts plastiques,
c'est d'architecture que nous nous occuperons
d abord et. pour commencer o~. de l'architec-
ture dite romane.

L'ARCHITECTUREROMANE

FLOKKXCK. PISH KT HJCQCKS

Montons au premier jour à San Miniato, dont
l'église est en un cimetière. C'est un des beaux
points de vue sur Florence. Arretex-vous sur la
place Michel-Ange au-dessous de l'église, pour y
regarder le soleil jouer dans les fumées grises qui
montent des cheminées de la ville.

San Miniato est de la nn du x~ siècle. C'est !e type
le plusachev~ eticptus gntcieux du roman toscan.
La façade est à deux étages. Incrustée de marbres
de différentes couleurs et eta!dic sur cinq arcs
de plein cintre qui reposent sur des colonnes de
marbre vert. La fleur de ce roman est vraiment
originale. Elle n'a poussé que sur ce sot; il faut
admirer la grâce et Fetegance de son jet.



L'intérieur de l'église, de proportions heureuses,
montre une décoration qui. chose rare en Italie.
est en parfaite harmonie avec l'architecture. H ne
faudrait pas me pousser beaucoup pour me faire

avouer que cette enlise m'apparaît la plus artis-
tique Je l'Italie et qu'en aucun temps, ni a l'époque
gothique, ni dans la première Renaissance, ni
dans la seconde, les Italiens n'ont retrouve les
qualités dont ils tirent preuve dans le style toscan
du xn~ siècle, et, si cette affirmation semble blas-
phématoire aux défenseurs de la Renaissance, je
demanderai quelle façade d'église ils opposeront
a celle si simple de San Miniato al Monte.

Apres San Miniato. pourquoi, si la journée est
belle, ne pas monter à Fiesole? ~c sont-ce pas là
les premières courses a faire autour d une ville où
l'on passera deux mois? Ne faut-il pas en voir les

paysages et les aspects avant d'en courir les
musées ? Puisque la cathédrale de Fiesole nous en
étire le prétexte, montons sur la colline pointue
où les Florentins de tout temps vinrent passer les
chaleurs, où la puante assemblée du Décaméron

se réfugia, on Laurent de Médicis eut une villa. A
mi-chemin, on verra à la Badia de San Domcnico,

une façade du même style que celle de San MI-
niato. A Fiesole même. la cathédrale est romane,
de 1<~8. Elle est en pierres de taille et rohuste,
sans les placages, mais aussi sans la finesse des
précédentes. De la place on grimpe, par un chemin
asscx raidc. au couvent des Capucins, perché au



sommet de la cet Une. La vue est splendide sur
Florence et la vallée de l'Arno, et j aime aussi
von' Fiesole a travers les cyprès, tout pareil a un
paysage de Fra Angelico. Le couvent a deux cloîtres.
dont un charmant d'exiguïté et de recueillement.
et un jardin qui s'en va vers Je nord dans des files
d'arbres, ou l'on voudrait se retirer et vivre soli-
tairc. si le monde devenait par trop Impossible aux
esprits désintéresses.

À Florence, le baptistère San Giovanni, l'an-
cienne cathédrale, est du même temps. En aimera-
t-on le couronnement? Je le trouve déplaisant, et
seuils les arches du premier étage me satisfont.
L'intérieur est peu impressionnant.et les mosaïques
du plafond paraissent assez grossières.

PIS!;

Pour se faire une Idée plu:- complète du style
archUcctural aux x!~ et xn siècles, il faut aller à
Pisé passer quelques heures.

Pise, cité autrefois mar!~mc. vit sa prospérité
a son comble au xi~ siècle. Hivale. un temps, de
Vcn!sc et de Gênes, elle succomba dans la lutte et
Florence, qui s'en empare des 1408, met fin à sa
prospérité. Mais Pisé fut riche et connut la gloire.
Chrétienne et commerçante, cHe chassa les Sarra-
sins de la Sardai~ne, assurant generalemenL le
triomphe de la Croix sur le Croissant dans les îles



de !a mer Tyrrheniennc <'t singulièrementcelui de

ses h'ansactions commerciales. Ainsi de nos jours
en va-t-il pour l'Angleterre, qui a si bien su mêler
les intérêts <!c ses affaires a la cause de la civilisa-
tion qu'elle confond celle-ci avec ceux-là et que
toute entreprise iinancierc des commerçants de la
cite est présentée au monde ébahi comme la marche
nécessaire du progrès et la victoire de la lumière
sur l'obscurantisme.

Pise fut grande dans les arts avant Florence.
En architecture et en sculpture, elle ne rcrut pas
de leçons de la v!!le du Lis, mais lui en donna.
Ses monuments principaux se groupent dans une
p!acc nue au nord de la ville, sur une pctouse. et
ce n'est pas un mince étonnement que de voir
ainsi situés des édifices que Ion voudrait au coeur
de la cite. H y a'là quelque chose d'artificiel, de
vontn. de non historique. Combien j'aime mieux
une vieille cathédrale dominant les maisons qui
s~ serrent an pied de ses tours et qui font pénétrer
la chaleur de la vie jusque dans les murs épais de
!'egHse. Ici le Baptistère, la Cathédrale, le Campa-
nile. le Campo-Santo,s'isolent des Pisans dont ils
scandent pourtant l'existence. C est au Baptistère
sonore qu'on les porte à leur naissance, petits
morceaux de chair où s'enorcc d'être une âme
c'est à la Cathédrale qu'ils se réunissent aux jours
solennels des fêtes au Campo-Santo la gloire
~<'mic de leurs familles vénérables repose.
et les cloches du Campanile marquent chaque



jour la reprise et la tin de leurs dures besognes.
La Cathédrale est ici première par la date et

l'importance. Elle fut construite pour célébrer
une victoire des Pisans sur les Sarrasins de Sicile

en 10(! La façade avec ses galeries à jour donne
le type le plus parfait de ce style qu'on retrou-
vera dans tantd'églisesd Italie. Les colonnes et les
arcatures font une décoration a la fois élégante et
logique. Enfin la façade est organique en ce sens
qu'elle est une expression de la forme interne de
1 église. Elle n'est pas un placage elle dit avec
richesse et simplicité la disposition architecturale
de l'édifice. On y voit déjà les marbres incrustes
que nous a montres San Miniato. A l'intérieur, la
majesté des cinq nefs, la coupole ovale à la croisée
du transept (il faut noter ta préoccupation cons-
tante de la coupole qui poursuivra les architectes
italiens pendant le moyen âge et la Henaissancc),
la disposition de la gâterie, font un ensemble
harmonieux, .te demande que l'on s'arrête un
instant à la porte de bronxe du transept nord,
dont j'aime les bas-reliefs d'une expression naïve
et forte et d'une patine si belle.

Le Baptistère fut élevé en 1153, dans le même
style. La célèbre Tour penchée ou Campanile est
de di74. C'est par surcroît qu'elle a de la noto-
riété. Si elle ne penchait pas, elle serait moins
connue, mais non moins digne de l'être, Ici le
système des arcatures soutenues par des colonnes
entourant l'édifice est poussé a l'extrême. C'est



un beau monument. Avec ses Jeux rivaux de Pise
~t San Miniato de Florence, ils sont peut-être ce
qu'il y a de plus original et de ptus parfait dans
i architecture italienne.

Sur la Tour de Pise, l'opinion générale depuis
Vasari a été qu'e!te penchait par accident, par
su) Le d un atTaisscment de terrain. Voila qu'un
écrivain américain renverse toutes nos notions et
démontre dans un abondant et scientifique article
de t'J~/t/c/«/ /f<'c'T7v/ (janv. 1898) que son
inclinaison est voutue. J'y renvoie mes lecteurs
<}ui, chiiTres et preuves en main, pourront se faire

une opinion fondée. J'attire du même coup leur
attention sur une autre découverte du même
auteur, M. Coodyear. qui a établi que dans les
monuments du moyen a~e les droites étaient
intentionneHement déviées, de même que dans
les tcmptes ~rccs. It y a ta un ordre du faits in-
téressants: il sufnt d'y avoir été rendu attentif
pour qu'on les recherche dans d'autres monu-
ments.

Voita pour nos premières heures de Pise (car

nous y reviendrons) un emploi suffisant. Nous

pouvons au retour nous arrêter a Lucques dont la
<;athcdrate est du même style, mais moins pur, que
celle de Pise et où San Michèle montre dans une
façade à colonnades et arcatures un sens architec-
tonique beaucoup moins heureux. Ici la façade,

<;omme tant d'autres en Italie, n'cst qu'un ptacage.

un mur orné sans rapport avec l'édHicc. La cathé-



drate, le baptistère et, !e campanile de Pisé sont
au premier ran~ des édifices de ce lemps. Ils ont
élevé le roman iLdïen à la hauteur d un style
harmonieux, riche et simp!e. L'on retrouver!~
rarement de telics qualités dans rarchitccture
de la Péninsule: l'époque noHnque que nous
allons étudier maintenant en a été tout à fait
dépourvue.

1/EPOQUF GOTHIQUE ET L'INFLUENCE
FRANÇAISE

L'At:CHtTt;<:Ttt:E

Le style ~otioquc est, venu du nord. On a cru
longtemps. pour quelques noms attemands d ar-
chitectes. que c était FAttemagne qui Pavait donne
à FIta!ie. En reaiite. il vint <!c son pays naUd, et
ses ort~Incs en Halte sont ft'anc<uscs. !i serait
peut-<trc temps que l'on <;0!nmençat a se rendre
compte en France ailleurs que dans les cercles
d'erudits que le style dit ~oth~que est français.
naMfde ite-de-France, <'t qu<' c est nous. tout de
même. qui avons donn~ au moudc chrétien son
plus grand sty!e architcctnnt!, !<' sc~~ qui. avec le
~r<'c. soit organique. C'est sur ce so! qu il s'est
forme; cest d'Ici qu'it a rayonne sur t Europe en-
tière. fournissant a !'A)!emagne. aux FIaudres, à
!'Ang!eterre, a !'ita!ie et a FFspagnc. un thème



d art dune richesse et. d'une beauté inouïes, où
safnrmait, définitif et magistral, le ~énic créa-
teur des races modernes.

Depuis les siècles lointains où les Hellènes
avaient édifie ces chefs-d'œuvre de logique et de
raison, le Parthénon,l'Ercchtheion,!e temple de
Paestum. on avait vu une transformation com-
p!éte des principes mêmes de t'architectnrc. Les
Romains, héritiers des Grecs, avaient été inca-
pables d'élever leur roidc et pesant esprit a la
beauté sereine des conceptions helléniques. \e
pouvant apprécier la simplicité et la raison qui
éternisent les temples ~recs dans l'admiration
des hommes. ils voulurent des œuvres plus com-
pliquées~ ajoutèrent, modiucrent. et, nous ont
laissé des monuments,considérables encore, mais
qui ne se peuvent comparer aux créations de
leurs prédécesseurs. Chose curieuse dès l'origine
l'Italie est vouée aux styles mêlés des ses pre-
miers pas. elle marque la voie où elle persévè-
rent; elle montre tout de suite quels seront et
son domaine et ses limites. Burckhardt. qui
l'adore, rappelle « la vraie patrie des styles secon-
daires ». Nous ne noussatisfaisonspassi aisément,
et ne la féliciterons pas de son impuissance.
Elle n'a pas eu la gloire de donner au monde
antique son expression d'art la plus haute elle
na pas la gloire non plus de réaliser l'idéal
du monde chrétien. C'est la France qui la devance

et joue, pour nos races occidentales et modernes, le



rôle fécond que la Grèce avait assume pour l'anti-
quité.

Un système de voûtes épanouissant leur légè-
reté sur des arcs ogives. tout sort de ta dans le
stvie français. Les nervures des voûtes se réu-
nissent en colonnettcs. qui se groupent de manière
a former un pilier, semblable a un tronc dont
s'élancent les branches. Les piliers montent eper-
dùmcnt comme a l'ascension du ciel. La poussée
des voûtes est recueillie par des arcs-bontantsqui
la reçoivent et la distribuent au dehors de l'editicc
sur des contreforts. Le mur. inutile, n'existe pas
il n'y a plus de larges pans prêts a recevoir une
décoration, mais des haies, grandes ouvertes.
où montent des nervures unes comme celles

que 1 on voitt aux voûtes une Hore végétale.
souple et vigoureuse, s accroche aux chapiteaux.
aux pinacles, aux galbes des fenêtres, aux arcs-
boutants et met la ~race et la beauté vivantes de

sa parure a chaque articulalion de l'énorme monu-
ment. dont 1 intérieur est plonge dans l'ombre que
neurissent les rosés monstrueuses et délicates des
transepts et de la façade, les verrières ectatantcs
de la nef et du chœur.

D un point de vue architectural pur, ici tout es)
logique et raisonne. Les problèmes résolus par les
architectes du moyen âge montrent à quelle hau-
teur lart de construire setalt élevé. On scst
pâme devant les Italiens de la Uenaissance s'enor-
cant de retrouver les procèdes romains de l'archi-



tecturc mais leur science, où tant, do froide archéo-
logie se metc, n'égale pas celle des hommes qui
ont construit S.-Denis, Paris, Chartres, Reims.
Amiens. On répète sans cesse les noms de L.-B.
Albcrti. de Brunetlesco. de Bramante tes ma-
nuels de l'école primaire les enseignent: mais les
princes de 1 architecture chrétienne sont tes Robert
de Lu/arches, Robert de Coucy, Libergier. Villard
de HonnecourL et les maîtres anonymes de nos
cathédrales.

L Italie reçut le gothique du Nord et n y com-
prit rien. Elle ne put parler avec pureté et élé-
gance cette langue étrangère. Elle muttiptia tes
contre-sens et fut médiocre extrêmement. C'est la
destinée de rttaHe de ne pouvoir se créer une
tanguearchitcctoniquequi lui soit personneHe. Aux
xn!etx!V* siècles elle vécut d emprunts maladroits
au style français. Puis. gênée dans ses habits d'oc-
casion. elle chercha du côté de antiquité, où elle
pensa retrouver ses véritables origines. Ici encore~
malgré l'effort de grands talents, elle échoua. EUe
crut avoir à Rome des modèles parfaits. Hélas

elle se trouva en face d œuvres secondaires et
mêiécs. Les meilleures tentatives de la haute Renais-
sance sont viciées à leur naissance et ne nous
satisfont qu'à moitié.

Le fâcheux est que cette dernière tentative
amena à sa suite la crise dn baroque et du rococo



et que le mal itatien g~gna toute l'Europe'.

Florence compte de nombreux monuments de
style gothique. La cathédrale, n'uvrc de « l'im-
mortet Arnolfo di Cambio. le Campanile. les
églises de S. Crocc et de S. Maria NoveHa. Or
San Michetc. deux !.oggia. etc., etc. Nous ne di-
rons que Fesscntiel sur ces monuments si connus;
comme ils ont été vantes a 1 excès, sans dis-
cernement, et qu'on en trouvera I'e!oge dans
tous les livres. <'n n'en donnera ici qu'une cr!-
tique.

Voici sur S. J/<?/<i: </< 7~c. la cathédrale.
des no~cs prises sur place. L'aspect extérieur n'est
pas satisfaisant de cette construction Immense et

peu expressive. L'influence bourguignonne, pré-
pondérante en Italie, a supprimé !cs arcs-boutants.
Les murs des bas-côt<'s paraissent nus et vides. Ils
sont revêtus de marbres de différentes couleurs,
dont la fonction est décorative sans être architecto-
niquc. L éclat en séduisait les Florentins. J'estime
que FexisLencc des carrières de marbres voisines

ï) ne faut pas se laisser cg~rcr par les louantes que les Ita-
liens décernent àteurs artistes. Le plus médiocre architecte est.
!orsqu'!t:dien.~randtna!tre. Le patriotismed'antichainhrc.<'<'mme
rappelle Stendha!. est déve!<'ppc a t'extrftne. Les rritiqu'-s. étmn-
gers s'y sont souvent laissé prendre, abusés qu'Us étaient par tes
épithètes sunores décernées aux ancêtres. Phts ftns. ils auraient
compris qu'it y avait là surtout une façon de parler et qu'it ne
fallait pas accepter à la lettre les quatincatifs d'une tangue où
chacun se donne sans rire dans la figure de )'i!!ustrissin)e ».



n été, pour l'art de ce pays, non une cause de
richesse, mais d~appauvrisscment. Au lieu de
chercher la beauté dans l'expression des formes,

«n Fa demandée a la décoration appliquée. Ainsi

avons-nous de beaux placages (ils ne sont pas tou-
jours beaux), mais non un bel organisme des
vêtements riches, qui ne cachent pas la pauvreté
de la structure. Xul doute que, réduits a 1 emploi

d'ttne pierre grise, les Florentins n'eussent été
obliges a un plus grand ctfort architectoniquc et
l'histoire de l'architecture gothique en Toscane
compterait peut-être quelques chefs-d'œuvre au-
thentiques au lieu des tentatives avortées que nous
avons a enregistrer.

Pour montrer le parti pris avec lequel on a
aborde l'étude de l'art italien, il faut citer ce pas-
sage de M. Palustre, érudit notable et historien de
la Renaissance, qui relève la remarque d'un des
plus déplorables esthéticiens du classicisme et
l'endosse. « Nous devons accorder ici une mention
aux revêtements en marbre de dluerentes couleurs.
ttsites particulièrement à Sienne et à Florence, et
qui. d après la juste remarque de Quatrcmere
de Quincy, n'ont pas peu contribué a préserver
les monuments des ~M<<px ~/ec~M/< de la
sculpture gothique. »

Tout commentaire anaibllrait la portée de cette
phrase, pour qui a vu le gothique italien.

A Florence, la cathédrale resta longtemps en
construction, comme San Petronio de Bologne.

8



comme le dôme de Milan (quelles furent les églises
italiennes achevées, je ne dis pas d'un jet, mais
dans le siècle qui les vit commencées?)

Si incroyable que cela puisse paraitre, il n'y
eut jamais de plan de 1 ensemble. Toutes les parties,
même les dînèrent es travées de la nef. en furent
successivement mises au concours. Arnoifo di
Cambio fait les premiers travaux en 1~96. Il voûte
quatre travées des nefs latérales; puis un long
arrêt les travaux reprennent en 1~57. Jusqu'en
13<!7. on avança lentement; les concours succèdent
aux concours. Enfin un plan final est adopte.
Treize architectes et onxe peintres y avaient pris
part. Huit autres architectes furent charges de
l'exécuter avec les modifications décidées. On ne
procède pas autrement en France, a l'heure
actuelle.

Quelle unité demander a un édifice fait ainsi de
pièces et (le morceaux? Il a de jolis détails; des
portes élégantes et fines, d'une décoration char-
mante il n'a pas de vie d'ensemble. La fameuse
coupole, de Brunellesco (lH7-1461),vaut de l'ex-
térieur, sa réputation. Sa forme et son élévation
satisfont pleinement l'œil. Etant donné le pro-
blème à résoudre, il n'était pas de solution plus
élégante. Peut-être peut-on penser que, pour une
église gothique, il eût mieux valu ne pas poser le
problème d'une coupole centrale: l'on verra à
quelles absurdités il a mené à l'intérieur. Les
chapelles du transept et du pourtour du chœur,



!es sacristies. font une niasse informe. C'est une
construction inarticulée. Les placages, chers à
Quatrcmère de Quincy. dans la répétition uniforme
et absurde de leurs lignes. donnent à la cathédrale

vue du chevet, l'apparence d'un amas écroule de
dominos cyclopéens.

~<'w. Les contre-sens v fourmillent.
La coupole énorme a nécessite des appuis gigan-
tesques. Aussi, à la croisée de la nef et du tran-
sept, on a deux piliers colossaux qui masquent
tonte perspective. Yue d'en bas, la coupole ne
produit aucun etiet; 1 éclairage en est mauvais;
les peintures (Zuccaro, fin xvi") déplorables. Enfin

un a été obligé de mettre le maître-autel sous la
coupole. Cette place étant arbitrairement choisie,
il a fallu lui créer une réalité factice. Aussi l'a-t-on
entourée d une e'oison de bois. vitrée a mi-hau-
teur. pour que les fidèles puissent voir les céré-
monies sacrées'

Le type septentrional du pilier (il y a des
variantes) est un faisceau de colonnes qui portent
et vont se ramifier dans les voûtes en nervures.
Rien de plus logique, au point de vue architecto-
niquc rien de plus beau que la montée. le jail-
lissement de ces colonnes jusqu'au sommet des
ventes. Ici rien de semblable. Au lieu du faisceau
de colonnes en fonction nécessaire de la voûte
gothique, on a imaginé un pilier octogonal qu'on
a pour comble surmonté d'un entablement' Des



lors plus de lien entre le pilier et la voûte. De
plus les Italiens ont voulu voûter des espaces
très vastes et n'avoir qu'un minimum de supports.
Ils ont ainsi tendu à l'extrême le rapport entre le
soutien et la voûte, qui dans le style français est
harmonieux. La conséquence forcée est qu'on a
été oblige d'abaisscr les voûtes qui n'ont plus
l'élévation grandiose que nous leur voyons dans

nos cathédrales.
A signaler encore la galerie ridicule qui court

autour de l'édifice au-dessus de l'imposte de la
voûte. C'est, parait-Il, une décision de la Commis-
sion qui discuta tous les plans de la cathédrale. A
la même Commission,on doit les fenêtres rondes
de la nef. Enfin la construction fut si médiocre

que l'on fut obligé, pour consolider le chancelant
édifice, de tendre à chaque travée de la nef de
grands tirants de fer qui la traversent. Faite ainsi
d'une série d'erreurs, on ne demandera pas à la
cathédrale de Florence de créer une impression
profonde. Je n'y suis jamais entré sans un senti-
ment de malaise. Quant a l'idée que c'est une
église, qu on y célèbre la messe, et qu on y peut
prier, j'avoue n'y avoir jamais songé.

Z~ C<~M/~M~?. Il est détaché de l'église. Est-ce

un progrès ? Burckhardt trouve que cette disposi-
tion nouvelle a laissé les architectes plus libres
pour leurs façades. Il n'apparaît pas que les Italiens
aient su profiter de leur liberté car. à part Orvieto



et Sienne, pas une seule des grandes églises
gothiques n'a une façade ancienne et belle. En
outre, le campanile isolé semble sans raison; il

est ici: il pourrait être là. Combien je préfère les
tours jumelles de nos cathédrales et leurs clochers
dardés au ciel.

Le Campanile de Giotto est, dans la même
donnée décorative, supérieur architcctoniquemcnt
à la cathédrale. n lui manque une flèche. On ne
sait si l'on doit le regretter. Tel qu'il est, malgré

son élévation, ce sont les lignes horizontales qui
s'affirment. Ce sera l'éternel malentendu dans
1 adaptation du style français en Italie amener
par les corniches, entablements et couronnements,
a une horizontalité qui en est la contradiction ab-
solue. un système conçu originairement comme
vertical.

Le Campanile sera toujours cher à ceux qui
aiment le xtv" siècle pour les panneaux d'une si
noble et jeune allure que Giotto (avec Andrea
Pisano) y sculpta, frise encyclopédique, comme le
voulait l'époque, où le maitre résume les idées du
siècle sur l'histoire du monde, mais où il fait épa-
nouir en outre, simple don de sa bienveillance, la
ileur immortelle de son génie.

.S<M/« C/'<~<' <?/ .1/~yM JV<<ï. Les
deux grandes églises gothiques de Florence sont
a peu près du même temps (1294 et 1278). Elles
sont immenses et faites pour abriter des foules.
Le mouvement religieux obligea l'architecture à



aborder de nouveaux problèmes pour couvrir les
surfaces les plus étendues. On a beaucoup insisté
dans les histoires de l'art sur l'innucncc que la
fondation des ordres franciscain et dominicain
exerça sur l'architecture. Sans doute il y eut de
nombreuses églises construites sous leur direc-
tion. Mais qu'est-ce que cela en comparaison du
rôle que jouèrent dans la dissémination des styles
du moyen âge nos abbayes de Cluny et de Citeaux.
dont l'influence, au point de vue architectural,
fut européenne ?

A Santa Croce, l'église franciscaine, l'extérieur
est sans intérêt. la façade moderne. A l'intérieur.
on est frappé du petit nombre de piH~rs et de
l'étendue de la nef. Il y a le strict nombre d'ap-
puis nécessaires pour soutenir, non pas une voûte
gothique, mais une simple charpente de bois a
membrures visibles.

Le plan est cistercien, large nef. transept et
pas de chœur, pas d'abside, ni de déambula-
toire. mais une séric de chapelles s'ouvrant
perpendiculairementsur le transept au regard de
la nef. Derrière le maitrc-autel, une chapelle plus
vaste. En somme, à une église si grande, il n'est
pas de chevet. C est un Immense développement
de nef. puis, arrive au c''ntre même delu'uvre.on
tourne court. Cest la grande ordonnance d'un dis-
cours dont on enlèverai la péroraison. Que cette dis-
position ait ~te rendue légitime par !a destination
spéciale de l'église, je n en disconviens pas. Plus



que la liturgie et les cérémonies du culte, le

sermon et la confession importaient aux Franeis-
t'ains. C'étaient par ces armes-la qu'ils agissaient
sur les foules. Mais architecturatemcnt, nous
avons une œuvre tronquée. Arnoltb (li Cambio,
qui en donna les plans et que l'on cite partout
comme un des plus grands architectesdu monde,
est bien au-dessous, comme valeur réelle, du plus
obscur des maitres gothiques, qui ait construit
au début du xm" siècle telle enlise de l'Ue de
France.

On ne peut pourtant reprocher a Arnoifo les
vilains autels classiques dont Vusari ceintura les
bas-cotes de Santa Croce.

Santa Maria XoveUa est dominicaine. C'est la

même ordonnance générale pour la nef et le tran-
sept, la même absence de chœur, remplacé par
une grande chapelle derrière le maître-autel. Ici

encore petit nombre de piliers, inégalement espa-
ces. Mais les voûtes sont gothiques et belles. La
façade est de la Renaissance et fut dessinée par
L.-B. Albert!. A noter, en passant, les larges
v<dutes reliant la partie verticale de la nef aux

Ignés horizontales des bas-cotes. Nous les rcver-
rons trop souvent.

Le gothique se montre dans bien d'autres monu-
ments ilorcntins, a Or San Michctc.qui a de beaux
détails, des moulures délicates, (les fenêtres
ornées. Mais c'est tout ce que l'on en peut dire et
II ne faut pas demander à cette église plus qu'elle



ne peut donner. étant une ancienne halle nu b!e
qui fut fermée et voûtée.

A la Loggia dei Lanxi, a la petite Loggia del
BigaIIo, on remarquera les arcs en plein cintre
des archivoltes. Le Palais de la Seigneurie est
pittoresque. Il a le mérite d'évoquer non seule-
mcnt par association d'idées, mais par sa masse.
sa robustesse, par ses pierres énormes et ses
fenêtres petites, le passé tumultueux et passionné
dans lequel il fut construit. Au milieu de la démo-
cratie turbulente de Florence, il se dressait éner-
gique pour défendre contre les entreprises des
partis les droits de la chose publique.

Certes voila, sur le gothique italien, des notes
bien sèches, t! Importait pourtant de ne pas se
laisser duper par les livres et de remettre les
choses a leur place. En résumé, cette époque fut
architecturaicment de peu de valeur en Italie.
Nous verrons plus tard Sienne et Orvieto.
Pour l'instant, il est nécessaire d'indiquer en
quelques lignes les conditions d'existence que le
gothique italien fit a la sculpture et à la pein-
ture.

La forme bâtarde qu'il prit eut une double con-
séquence. D une part, elle empêcha la naissance
de la sculpture monumentale, qui reste ainsi
française, et de l'autre elle donna un essor inouï a
la peinture monumentale.

Ceci vaut quelquesexplications, car nous sommes



H un moment qui va décider du caractère de Fart
italien pour des siècles.

Comme on le sait, le gothique français n'offre
aucune place a la peinture. Il n'y a pas pour elle
dans les églises les grandes surfaces planes qui
lui sont nécessaires. Il manque l'éclairage aussi.
Le mur extérieur est percé de larges verrières
qui ne laissent filtrer qu'une lumière diffuse. Ce

sont les verrières qui font tableau, et l'on n'ignore
pas les admirables effets que les maitres verriers
en ont tirés. Au contraire. les tympans des
larges portes s'ouvrent à la sculpture qui. pour
tes remplir. est obligée de traiter des scènes
importantes, où la dimension des personnages est
commandée par la hauteur a laquelle ils sont pla-
ces. Avec les tympans de l'époque dite romane.
la France voit revivre la grande sculpture mo-
numentale. Moissac. Yczclay, Autun, Chartres
bientôt, et Paris, ont des écoles locales qui abor-
dent ces problèmes avec un sens plastique aussi
puissant qu en montra jadis la Grèce pour décorer
I~s frontons de ses temples. L'épanouissement de
la statuaire coïncide avec celui de l'architecture.
Eftcs sont inséparables l'une de l'autre. A l'époque
gothique, la statuaire garde le cadre que lui donne
l'architecture. On sait comment elle le remplit.

Mais en Italie. les modifications profondes que
l'on fait subir au style français changent les con-
ditions d'existence de la peinture et de la sculp-
ture. Le gothique italien rétablit le mur et offre



de vastes surfaces a la décoration peinte. D autre
part. le tympan. le fronton ne s'ouvrent plus à !a

décoration sculptée le déplorable revêtement de
marbre on (le mosaïque s'en empare. Il reste a
la sculpture les portes, chaires, autels, fontaines.
C'est le has-rellcf plus que la ronde-bosse qui
devient nécessaire; la sculpture se rapproche de
1 orfèvrerie avec (lui, à Florence. elle a toujours
été intimement unie. Ainsi la forme méridionale
du gothique ou, pour mieux dire. les erreurs
d'adaptation commises par l'Italie ont ce double
en'et de donner naissance a la peinture monumen-
tale. (lui avait existe en France a 1 époque romane.
mais non dans le style gothique, et d'empêcher
1 épanouissementde la statuaire monumentale qm
reste. eUc, française exclusivement. On touche ici,
comme au doi~t, les rapports qui unissent les arts
plastiques entre eux. et l'on voit ta dépendance où
ils ont été. de l'architecture. On ajoutera encore
que les progrès d'' la sculpture ont toujours pré-
cède ceux de la peinture et. après ces considéra-
tions générales, mais indispensables, nous repre-
nons notre vuya~e en Toscane, en quête des mo-
numents de la sculpture du moyen âge.

LA SCULPTURE

Lépoque romane ne nous retiendra pas. La
sculpture, a ce moment, a été d'une médiocrité



extrême dans la Péninsule. Surtout si, lecteur,

vous vous êtes arrête, avant de venir en Halie,
:) Chartres. à Vexeiay ou à Autun, que pour-
ront vous donner les grossières œuvres (le Pis-
toie, de Prato, ou même les meHIcurcs, celles
<!e Parme? L'Italie était encore plongée dans la
barbarie, pour employer un mot cher aux honnêtes

nens du x\u" siècle qui l'appliquaient au moyen
Hge français, alors que la France créaitdes cheis-
d'u'uvrc non surpasses aux plus beaux jours de la
Renaissance. Vous vcrrez occasionnellement les
sculptures romanes de la Toscane; mais ce voyage,
(mi veut rester d'art, ne vous obligera point a aller
les chercher.

Il en est autrement pour le xm" et le xiv siècles.
qui valent d être étudies.

Vos livres quotidiens vous donnerontia chrono-
logie et les laits essentiels sur Xn:OL.\s ( 12< 'C-1~80)

cl JHA:~ DE PtSt; (1~0-1320).c ne me sens aucune
<'nvic de répéter les choses excellentes qui ont
de écrites sur les premiers maMres gothiques. Je
voudrais seulement qu'on fut attcutif a leur
« gothicite On ne peut s'empêcher de voirdcr-
ricre eux la grande tradition française Hérissante
depuis plus d'un siècle. 11 y a eu une intluence du
nord. Dans les limites de ce voyage, il ne peut
être question de l'établir avec preuves et docu-
ments. C'est assex de la signaler.

On verra les œuvres des premiers PIsans, Nico-
las et Jean. a Prato, a Pistoie. a Pise (nous



réservons Sienne). A Florence, il y a des œuvrer
de l'école, et le xi\" siècle est très riche.

H faut voir la première porte du Baptistère
d'AMUŒA P!s.\xo (1270-1349), que celles très
fameusesde Ghiberti laissent un peu dans l'ombre.
C'est d'un art charmant, avec des qualités f!oren-
tines dans la composition, le désencombrement du
bas-relief, le sujet s'exprimant dans son essence
par un minimum de personnages. L'élégance est
grande de ces panneaux. J'aime la petite Hérodiadc
près de !a table du festin, la Nativité, et bien
d'autres. I! y il ici une grâce singulière. En fac<;

de cette porte j'ai songé parfois que l'on avait trop
loue Jean de Pise. Je grand maitrc de l'époque pré-
cédente, de son naturalisme qui souvent touche a
la laideur. H faudrait ne pas oublier que, dans !<'

style français dont il s'inspire, s'il y a du natura-
lisme. il y a bien autre chose, que la noblesse des
attitudes y est jointe à l'émotion. Les critiques se
font une conception bizarre du vocabulaire artis-
tique. Chez eux. comme chez les sophistes grecs,
les concepts s'excluent. Naturalisme exclut no-
htessc, émotion, composition, élégance, force.
C'est absurde. On trouve toutes ces qualités réu-
nies dans les belies oeuvres grecques et dans les
meilleurs morceaux de notre statuaire française
du moyen âge.

La porte d'Andréa Pisano, si on la connait préa-
lablement par les photographies, frapperapar le ca-
ractère menu, petit, des panneaux sculptes. Maigre



<oi on s'attend à quelque chose de monumental
~n aune série de ravissants bibelots. Cela aussi est
bien norcutin et typique de la statuaire italienne.

Mais une œuvre plus parinite nous requiert.
C est, au Campanilevoisin, la série des médaillons.
où Giotto tixa les conceptions du moyen âge sur
le développement de l'humanité. La série com-
mence à la C/~x<<~ </<? /w~ qu'un Dieu grave
suscite de la terre du jardin d'Edcu. Puis c'est la
/M<' /s\«/ </<' /~o/?. puis le 7/wY~ la F/~
y~/<~a/<\ .label. père des pasteurs, assis devant sa
tente paissant ses brebis, la J/w avec Jubal.
la .U<cqu'incarne Tubalcaïn. la t/~cavec
\ce. Sur une seconde face se voient 1\1/</<
1\4/ < /j'<< 1.4?'/ </<' ~<*s. /cx c~'<z/ la/j'y~< ~/< /o/s et 1 J~~c/j'/o/'M/M~ </<s ~'cyM/~<

~o~t'<?/s. La troisième paroi a la .V~r/M, la
P/My? ~.s ~wcy, rj~/CM//M/ le Co~?~ï<?7'cc

et la ~o~ Enfin, sur la dernière face. deux
reliefs seulement. la P~/we et la .Sc~y?. celle-
ci une merveille de composition et d'exécution.

Les meilleurs d'entre ces panneaux sont d'un
charmeque peu d'oeuvresitalienneségalent. Burchk-
hardt trouve que la composition et le sens plas-
tique y sont de moindre intérêt que le contenu.
Je ne partage pas cette manière de voir. Des mor-
ceaux comme la C/ ~/c fA~w~<~ la F~ /y-
/')~/<\ l'.4?'/ </<' ~v' /c.< c~c~~ me paraissent
valoir non seulement par la qualité de la pensée.
expressive. sérieuse et profonde, mais surtout par



l'excellence du sens plastique. Certes je mets a
côté des œuvres les plus pariai tes la jeune femme
debout dans !'J~/ < /s.\<?/\ ou le cheval qui s'en-
lève avec son cavalier. C'est une heure exquise
dans l'art italien.

Sur quetqucs-nnes des portas de la cathédrale, il
y a des statues de lann du moyen âge, qui méritent
mieux que le dédain avec lequel <es sont genrm-
h'mcnt traitées. Au ~luséc du Dôme. on trouvera
aussi quelques ligures en ronde-bosse. Elles sont
relativement rares dans l'art de cette époque: alors
que la France était pcupleed'un monde de statues.
ritatic en compte a peine quelques-unes, et 1 infe-
rioritc n'est pas numérique seulement,je vous prie
de te croire.

A Or San Michèle. le Tabernacle d'OncAGXA

(t 1368) vaut une visite. Il a des détails séduisants,
mais l'ensemble est médiocre. Nous sommes tou-
jours dans des œuvres fines, petites. On voudrait
respirer un peu devant les belles figures largement
drapées d'une de nos cathédrales.

Pour l'ornement, on remarque combien l'Italie
est réfractaire au style septentrional lequel avait
créé de toutes pièces sa décoration en s'inspirant
des formes vivantes étudiées dans la nature. Ici

au contraire, on trouve sans cesse des souvenirs
romains. Rcgardex les fenêtres d'Or San Michèle,
si fouillées, si ornées, mais dont les guirlandesont
un air déjà vu.

Les l'<s ?.<o/<~ (VI* partie) nous montreront



p)usd un spécimen de la sculpture au xtv* siècle.
C'est a juste titre que Vérone s'enorgueillit des
tombeaux des Scaliger, qui sont, a tout prendre.
dans les meilleurs monuments du X!v siècle.

Si l'on peut se laisser aller au plaisir de juger.
je dirai de cette école toscane de sculpture aux
xm et xtv" siècles qu'elle ti'it un rang excellent
d:)ns l'ensemble de l'art italien. Dans ses œuvres
supérieures–quelques figures isolées de Jean de
hsc et quelques madones, qui sont puissantes,
simples et maternelles, dans les bas-reliefs du Cam-
pnnile, elle montre des qualités que le xv" siècle.
si raffiné, ne connaîtra pas.

Au point de vue de l'art européen de ce temps.
l'appréciation change. Evidemment et sans con-
teste l'Italie n'est pas, au Xtv~ siècle, au premier
rang. Elle ne vient que loin derrière la France
qu'elle suit en retard de plus d'un siècle et avec
des forces inégales. Le xtv" siècle italien prend ses
sujets et son inspiration dans l'art français du
xm' siècle. L'invention est chez nous et la copie
chez eux. Même en laissant de côté la question de
t'invcntion des sujets, l'Italie ne peut songer à

om parer l'œuvrc qu elle fit en ces siècles à ce
que la France réalisa pendant la même période.
H v a quelques œuvres charmantes dans la Pénin-
sule; maisc'est tout de même la France qui, pour la
sculpturccommcpourl'architecture,a donné la for-
mule deunitivc de 1 idéal artistique du moyen âge.



L'inconnnissance generaie de l'art français et
des théories erronées sur le rdc nécessaire de
l'antiquité dans la formation des arts modernes
ont perpétue ces graves erreurs d'appréciation et
<mt fait jouer à t'italie. dans le développement de
la civilisation européenne, un rôle qui n'a pas été
!e sien. On voit ussox de quc!!e utilité il était pour
ies hommes du xvn" siècle, qui nous ont dote de
renseignement que nous subissons encore, de
faire le succès de Hi:die et quelles étaient ieurs
raisons Intéressées pour donner la première place
dans le monde moderne a l'héritière directe de la
civilisation latine.

LA PEINTURE

Nous arrivons à la peinture, que l'on a pu
croire l'art chrétien par excellence, tant que l'at-
tention a été monopolisée par l'Italie. En réalité,
la sculpture !'a précédée et a exprimé avant elle
t'idealchrétien. Commenous l'avons montre, t'épa-
nouisscment de la peinture en Italie a été favorise
par le caractère local du style gothique. Après
Giotto. le xtV siècle voit une Horaison inouïe de
la peinture monumentate. Ici encore tout a été dit
<'t fort bien. J1 reste pourtant quelques remarques
générales à formuïer.

Vous lirez la vie de Gx'rro (!267-13~7). H seraitt



inexplicable si l'on ne savait, avant; lui. à côté de
lui, une tradition sculpturale qui avait déjà fa-
çonne l'âme italienne, et!intluencc directe de Jean
de Pise. Il y a bien des réserves à faire sur l'état
actuel de ses œuvres à Santa Croce, mais il faut
convenir que c'est de Giotto que date la peinture
italienne et s'étonner que du premier coup elle
soit elle-même à ce point. ('iotto lui trace des voies
dont elle ne s'écartera plus. Son action s'étend
non seulement sur le xiv* siècle, mais sur le
xv" et le xv~ dans ce qu'ils ont de meilleur. C'est
le sens le plus exact qui se montre des arrange-
ments et de la composition. La première formule
est définitive. Chacun y apportera son individua-
!ité. sa vision spéciale des choses-, personne en
Italie ne songera a nier ces modèles, qui satisfont
un des besoins les plus impérieux de l'esprit latin,
le besoin d'unité.

Mais l'arrangement, l'harmonie des groupes, ne
sont qu'une chose extérieure, une forme, dans
laquelle peuvent s'exprimer les pensées les plus
diverses. Giotto, comme tout son siècle, avait
!'âme religieuse. L'art de ce temps est sous l'auto-
rité et l'inspiration de l'Eglise. Il nous est aisé de
n envisager les œuvres d'art qu'au seul point de

vue plastique. La suite des temps nous l'a permis;
mais il ne faut pas oublier que ce sont des con-
quêtes relativement récentes. Pour Giotto, autant
que la forme artistique qu'allaient revêtir ses idécs~
importait l'idée elle-même. Ses œuvres sont des

9



compositions expressives: par la. il faut entendre
qu'elles signiiu'ntun état de pensée, non pas incons-
ciemment toute œuvre est un signe mais
d une façon voulue et rénéchie. II n~est pas pos-
sible de séparer ici la forme de la pensée. Cela
n~est pas suivant nos actuelles idées sur l'art. Qu'y
puisse? Chez Cioiio, l'union des deux éléments
est si intime, qu'a nous qui ne regardons ses
œuvres qu'en artiste, elles restituent par !a beauté
simple des gestes un ét~t d'âme qui nous est peu
familier, mais que la puissance expressive du
maitre rend clair et compréhensible.

Comme l'on sent ici que Giotto appartient au
moven âge. que les symbolismes religieux. les
histoires sacrées ont une vérité profonde et intime

en lui 1 En les traduisant, il s exprime lui-même;
ce sont dans les sujets de la religion les émo-
tions de sa vie intérieure qu'il extériorise. Plus
tard en sera-t-il ainsi ? Cn Vinci, en qui existe déjà
l'esprit scientifique moderne, sera placé, par la
force de la tradition, en face de sujets semblables.
Seront-ils pour lui ce qu'ils étaient pour un
Ciotto? Un Raphaël, par l'enort de son intelli-
gence. envisagera les thèmes sacrés d'une manière
Ï~
toute objective et arrivera à de parfaites réalisa-
tions mais lesprit critique n'atteint pas à la spon-
tanéité d expression de 1 âme religieuse. Le par-
film du mov<'n àge est. en certaines œuvres rares.
impérissable.

Un débutera par Santa Croce, où deux chapelles



sont de Giotto. A-t-on signalé dans le ~«'/
~<?< la façon déjà si Henaissancc dont Giotto

couronne le toit plat de la loggia de statues qui
se profilent sur le ciel? Il faudra chercher avec
Ruskin (.U~y.< F/r~) tant d'églises où le
\tv" siècle s'exprime. Au musée des Offices, qui
-crt lui aussi tes fins du f<<~ ~0!/ par le clas-
sement chronologique des peintures, vous ne
quitterez guère l'école giottcsque en suivant les
premières travées de la galerie.

Hctournons à ce moment à Pise. Tl y a là, au
Qunpo Santo, une des fresques importantes de

ce t<'mps. A la décrire, nous entrerons tout a fait
dans l'esprit du moyen âge italien.

7/w/ /<< J/v
Le Campo Santo de Pise est un endroit c!«s.

exquis de paix et de recueillement. Derrière ses
murs, c'est le charme de larges portiques, rctom-
hantcn fenêtres de plein cintre deticatement ajou-
rées. Des sculptures, bas-reliefs venus de chaires
détruites, monuments funéraires des siècles mé-
diévaux. Vierges de l'école pisanc serrant d'un
geste lourd et passionne le Bambino qu'elles con-
templent, sarcophages païens même avec des
mythes antiques. l'histoire de Phèdre et d'Hippo-
lytc (qui se rattachent a tout le reste, car on sait
que Nicolas, premier sculpteur pisan. les copia).
remplissent les quatre gâteries où ne passent p!us



que des touristes, tarifés à un franc pour visiter
ce qui fut le champ des morts de la grande Fisc.
Les murs sont décores de fresques. Un côté a été
couvert par l'inlassable Bcnoxxo Gozzoli mais.
maître des morceaux charmants, il n'y est pas à

son mieux; c'est la chapelle des Médicis au palais
Riccardi, avec ses cortèges somptueux et l'éclat de

ses costumes royaux, qui reste le chef-d'œuvre du
grand fresquiste.

Sur les autres faces, de bonspeinires de l'école
giottesque se sont appliqués, avec des bonheurs et
des talents différents, a dire les vies des saints.
Mais. entre toutes, s'afiirmc la fresque intitulée
le Triomphe de la Mort. Le moyen âge s'y raconte
avec abondance et beauté. A ce moment de notre
voyage, arrêtons-nous devant elle. Qu'elle soit
représentativepour nous, non seulementdes autres
fresques du même siècle, mais de son enHerc
époque et des âmes de son temps.

Or elle est telle.
Au mur sud du Campo-Santo. elle s'encadre

dans une bordure peinte, où en des médaillons
losanges sont des bustes de prophètes et d'anges
tenant des phylactères, scène variée et riche de
personnages, où s'illustre de motifs din'érents la
même victoire, celle de la mort. Au centre un
cartouche soutenu par deux anges porte l'ins-
cription que voici

Trésors de sapience et de richesse
De noblesse aussi et de prouesse



Servent de rien aux coup:; de celle-ci,
Et ne fut encore trouve contre e!!e.
0 lecteur, aucun argument.
Ahl puises-tu avuir l'espritl
De te tenir toujours préparé
De peur 'ju'eHe ne te joigne en pèche morte!'

D'une paroi de rochers a pic. dans un ciel tra-
verse Je la lutte des anges et de- démons, tombe
d un vol puissant une mcgcro horrihic~ la Mort.
S~s cheveux, crinière épaisse, se hérissent des
ailes de chauve-souris gigantesques la portent:
ses pieds sont griffus, son corps nommasse. Elle
s'arme d'une faux large qui tranchera les vies,
promises au trépas, des humains.

Au pied du rocher, une troupe haHlonneusc se
tient implorante. Vieillards impotents et aHamcs,

que courbent vers la terre le poids des années et
la misère trop dure, aveugles, paralytiques. per-
clus. boiteux~ ils sont !a, déchets misérables dans
l'ombre et l'humidité, en marge du monde déjà,
où ne les retiennent plus que les restes d'une vita-
lité trempée par tant d'épreuves qu'on ne la peut
arracher. Ils tendent les bras vers la Mort secou-
rahie devant eux; ils volent le havre salutaire où

elle peut. d'un seul coup. les faire entrer et, pour
qu'eHe n'en Ignore, ils lui jettent une banderole
oit se lit:

Puisque pr"sper!te nous a quittés
0 Mort, tuéJecine a toute peine
La~' J<'nue-uou~ a pré~nt !*u!time Cène.



Mais. Elle, qui ne les entend point, va d'un vol
sur vers d'antres lieux. C'est, a droite, un coin
paisible et délicieuxon, sous des oranger:: toun'us,
une compagnie charme 1 instant fugace dans les
jeux, la musique, les conversations plaisantes. Un
musicien debout, drape dans un grand manteau à
bandes alternées, joue du luth, tandis qu'une
femme assise l'accompagne sur la lyre; une autre,
velue d un somptueux brocart, caresse un petit
chien, tout en devisant avec un jeune homme
assis près d'elle. Une troisième tient un faucon sur
son poing et, derrière eux, passent deux couples
enlaces. Heure exquise d'une cour d'amour, que va
détruire, d un coup brusque de sa taux, la Mort
qui s avance. Elle va Hétrir les gorges opulentes
des femmes, figer en un ricanement d'euroi le
sourire des lèvres prêtes aux baisers, éteindre
le feu de ces yeux charmants, ternir le lustre des
cheveux bouffants sur les oreilles et changer en
cadavres cireux lescorpssouplesoùbatiaitapleins
coups !e sang rouge de la jeunesse. La Mort guette
ces joies mondâmes

Ptcndsgnrdc qu'elle n'' t'' («igueeu pèche mort.ct.

Entre ces deux groupes opposes, sous la Mort
qui tombe, c'est l'evcntremcnt de tombeaux ou-
verts. Papes, cardinaux, femmes, enfants, al'hcure
du jugement, voient leur âme sortir de leur
bouche, en homuncule, en réduction d eux-mêmes



~<x~/ <<w/. n'est point une Image et
disputée par de fantastiques démons a corps de
bêtes et des anges en hirondelles, dont te vol
s'eparpitle dans le ciel entre les rochers a pic et
tes idylliques omngers embaumes. Plongent à
~anche les damnas dans des trous de Gammes: à
droite les anges bercent d'une douceur sans pa-
reH!e. entre leurs bras maternels. les âmes sau-
vées.

Mais ta leçon ne serait pas complète. A la vie
selon le monde misères et joies, il reste à oppo-
ser la vie selon Dieu. La partie gauche de la fresque
va n"us montrer une seconde fois la rencontre de
la vie et de ia mort et ce qui triomphe finalement
de cette dernière.

L n somptueux cortège se déroule en départ
pour !a chasse. Les chiens bondissent aux mains
des valets, les faucons se dressent an poing des
dames; un empereur couronne, l'arc a la main,
L"uis de Bavière, dit-on, est au centre: chevaux
btancs. chevaux noirs. harnais étincelants, man-
!eaux riches des chasseurs et chapeaux extraordi-
naires s'empanachant aux têtes des femmes, la
cavatcadc s'avance, quand, sur te chemin, tout à
coup elle se heurte a trois cercueils ouverts. lais-
sant voir les cadavres de trois rois. Le premier a
été fraîchement cnsevcH; il est vêtu de riches
habits et couvert d un manteau bordé de vair
b!auc. Le second, qui a encore la couronne en tète,
est déjà dans un état avancé de décomposition. Le



troisième est réduit a l'état de squelette. Les che-
vaux s'arrêtent, oreilles pointées. reniflant les
morts que les chasseurs se montrent terrines~
tandis que l'un d'eux, d un ~cste énergique, se
bouche le nez devant le cercueil qui pue.

Un vieux moine s'avance pour commenter la
leçon de la mort et présente, à une dame du cor-
tège, un cartel où se lisent ces vers

S) v'tt'e espril. est hicn nvisc.
Tenant ici le r*'g:)rd )ix<)tten)if.
La v.tine gh'h'e y sct'a dcc'mtit''
):a ~uperi'e,mmf\'fu~ v<'y<'x. mort<
Vous von:; .tp'TCcvrex cnc<'rc de c<' sot <.
Si vousobs<'t-x )?< )"< flui este';r!te.

Un sentier rocaineux men<' vers les demeures
des Pères. C'est ici le chemin de la vie hienheu-

reuse. Sur la hauteur où l'on parvient avec peine
et où n'atteignent pas les bruits du monde, ils ont
édifie une chapeHe et passent leurs jours dans les
occupations pieuses de l'existence érémitique.
L'un d'eux lit: un autre l'écoute un troisième trait
une chèvre. Un corbeau est posé près d'eux. !!s
vivent en Dieu; la vie ne leur est qu'une attente,
un état transitoire. L'achèvement sera un pas de
plus vers les truncs des Gloireset des Dominations.
Ils ont renonce les joies mondaines dont nous
venons de voir deux peintures si séduisantes. Le
balbutiement des prières a remplacé sur leurs
lèvres !<*s concetti des diseurs d'amour; ils ne



tuent point les animaux, mais vivent en paix avec
toutes les créature de Dieu. Ils sont au-dessus
des plaisirs et des soucis de ce monde. Que la
terrible mégère a~ite sa faux redoulable sur ceux
qu elle enraye. Pour leur âme immortelle, il n'est
point de terreurs. Ils ont. vaincu « notre sœur la
mort corporelle ».

Ainsi s achève la fresque quel on voitau Campo-
~anto et qui se dénomme le Triomphe de la Mort.

Voila un type excellent de la peinture de ce
temps composition claire qui exprime d'une
façon saisissante les grands lieux communs de la
religion et, par des scènes pittoresques et tra-
fiques. en fait sentir la force a chacun. Sans doute
elle est totalement dénuée de l'agrément que nous
demandons aux u'uvres d'art elle ne plait pas à)< la couleur en est sèche: il n'v a pas d'har-
monie d ensemble. Vous n y trouverex pas non
plus ce côte cuisine, ce haut rajout d'art. qui nous
excite dans des œuvres postérieures.

En vérité, quand j'y reuechis, je vois un abîme
entre cet art-là et celui de Velasquex, de Chardin,
<)e Delacroix, de Henoir. Manifestement les uns et
les autres ne visent pas le mëmebuL ne cherchent
pas !eur plaisir aux mêmes endroits. Ah 1 qu'il y

aurait de choses a dire. si nous n'éti'ms pas des

voyageurs qui enregistrent des sensations et n'ont
pas le temps de philosopher1

I"anta Maria Novclla. a Florence, sera une de



nos stations favorites pour cette époque. Et!e a.
dans la chapelle des Espagnols, l'ensemble le p!us
complet dune décoration peinte telle que t enten-
dait !e X!V siècle. Sur ses murs. sont représentes
d'un cute une allégorie philosophique de la Reli-
gion. y/y/~ .«/ 7~s <t<< ou de
surprenantes femmes incarnent les vertus et les
sciences, de l'autre le y'< <A' /<~ mili-/< auquel travai!!ent !cs chiens du Seigneur,
Domini canes en face, au-dessus de Faute!, laJ~ C</AY/~v\ le C/c/ et ht. /<-

<x/ Les voûtes gothiques sont
peintes aussi, chacun des quatre pans entre arcs
ayant un sujet. De toute place dans la cha-
pe! !e, on a devant soi une fresque (lui se présente
en ptan Incline et que on peut regarder sans se
casser la nuque. Je considère ces voûtes comme
o<frant le modèle de la peinture plafonnante. Je
les mets bien au-dessus des essais britiants de la
renaissance, pour cette simple raison que !'ou
peut ~6' ce que le peintre a vonh! nous montrer
et que les personnages ne présentent pas leurs
pieds an spectateur. Nous comparerons plus tard
à cette petite chapelle d'une époque « barbare »
les célèbres coupo!es du Correge et les voûtes de
ia Sixtine. Pour l'adaptation InteHigente dune
décoration a une forme architecturate, t'avantage
restera au moven âge.

Dans i'egiise même. la chapcHe Stroxxi montre
le /~7/y«//x d Orcagna, ou tes groupes de femmesv'



-ont d une grande suavité de lignes, le Jy~'w/
avec des diables terrihles qui tirent d'une

frappe nobles et bourgeois. l'moins tragique
et plus livresque.

On trouvera dans le C«w<w un catalogue des
fresques du xiv~ siècle. et l'on pourra courir les
enlises et couvents de Florence et des environs.
Pistoic. où il v a une belle chaire de Giovanni
Pisano. Prato. qui possède un des chefs-d'œuvre
du même maître, une madone dont l'ivoire vieilli

pris des tons chauds et tannés et qui tend sa
lète forte. Entre toutes les fresques de cette église

nous n'entrons pas encore dans le chœur je
recommande une JV«/ exquise de GnERAR~
SrARM~A f-f- H'JS) où des femmes allongées
as-istcnt a la naissance de la Vierge dans un décor
~l'unc pénétrante intimité.

On terminerait ces études du moyen âge par
l'homme qui en fixe une dernière fois l'idéal.
Ft:\ GtovANxi nA FtEsoLE <1~87-1455). que l'on
appelle FnA AxGHuco.

Bien qu'il meure dans la seconde moitié du
xv" siècle, a un moment où l'art est lancé a la
recherche dentrepriscs nouvelle: bien qu'il ait
profité techniquementdes progrès réalises an com-
mencement du siècle, il se rattache a la grande
école du xiv~ siècle par l'esprit et les tendances.
Lisez sa vie dans Vasari elle fut exquise de sim-
piessc et remplie par une besogne énorme. Pcn-



dant !c cours d'une existence très longue, il ne se
lassa pas de raconter les mêmes histoires. d'illus-
tre!' les mômes drames. Autant qu'avec les Domi-
nicains. ses frères, il vécut avec les saints du
paradis, dont les béatitudes lui étaient familières.
II peupla le ciel de figures délicieuses. Il raconta
combien de fois 1 les faits de Nôtre-Seigneur
Jésus-Christ, s affligea aux mêmes drames. Je ne
sais pas dévie qui me paraisse plus égale, plus sou-
tenue et plus heureuse. La foi apaisante le porta
jusqu'à la fin. Le talent dont il avait été doué lui
permit de. faire participer ses frères aux saintes
émotions dont il était agité. Il n'en fit aucun usage
profane.

Il fautaUcr au couvent de Saint-Marcet voir dans

chaque cellule la petite fresque qu'il peignit pour
que les moines eussent sous les yeux une image
constante de la vie de Jésus. On voit bien ici
pourquoi il travaillait, et que le désir de la gloire
n'entrait pas dans son cœur. non plus que les
préoccupations purement matériellesde l'éclairage
de ses u'uvres. de leur place, etc. Ces fresques sont
toutes placées il contre-jour près d'une fenêtre
exiguë en trou il faut un écran pour les pouvoir
regarder.

Et avec cela il est le plus « artiste » des peintres
religieux. Ses personnages sont d'une beauté
divine. comparez les têtes de Giotto et de Fra
AngcIIco, les gestes sont d'une pureté émou-
vante et l'arrangement au plus haut point Imprcs-



sionnant. D'entre les fresques de Saint-Marc j'ai
garde le souvenir d'ull Christ sortant du tombeau,
dans ses vêtementsblancs ruisselantde clarté Dans
le couloir en face de 1 escalier, une J/~o//c/«/
vous arrête. La Vierge reçoit l'ange sous un portique
qui ouvre sur un jardin ferme d'une haute bar-
rière. Je ne sais rien dans l'art Italien, qui donne

comme cette scène dans le jardin clos, une impres-
sion émue de recueillement et de simplicité.

Le grand C/<c/w~/ de la salle capitulaire est
connu par les photographies sur toute l'étendue
de la terre.

On verra ses tableaux célèbres des Offices devant
lesquels se presse la foule horrible des copistes:
mais n avons-nous pas, a Paris, une de ses œuvres
les plus parfaites où la mêlée harmonieuse des
saints et des saintes chante parmi les bleus mys-
tiques le couronnement de la Vierge? A l'Aca-
démie est la /)~<r r;'< éclatante comme
au jour où elle fut peinte. Derrière la déposition
dont tous les acteurs tremblent de pitié, avec
quelle douceur ils touchent le corps sacré du S~-
gneur c'est une petite ville, ceinturée de rem-
parts, hérissant ses tours, près desquelles se
groupent des maisons serrées aux murs roses et
blancs, quelques cyprès, des haies de buis et de
Meurs, dans un paysage tel qu'on en voit du cou-
vent des capucins, à Fiesole.

1 Les photographies <!e cette séné n'en donnent aucunement
rhupression.



Avec Fra Angelico, c est la Hn d une époque.
Déjà il passe sa vu' dans des préoccupations qui
ne sont. plus celles doses concitoyens. Je ne vois

pas ce qu'a de commun avec lui Fra FiHppo
Lippi, par exemple. Autour de Fra An~elico, c est
!c xv*' siècle. époque mêlée qui tient encore du

moycn a~e. mais qui poursuit un Idéal nouveau.
époque la plus brillante quant au nombre et a ta
diversité des talents. File s éloigne de p!us en ptus
des c"nceptions antérieures; fart tendra a vivr~
d'une vie propre, a s'anranclur de tout lien
étranger.

Avant de quitter le moyen à~< faisons un r<')our
encore sur lesconditionsdans !esque!!es !'arts'yest
développe. Tous !es propres, touh's les inventions
techniques sont mis au service de l'FgHse. Mais
cela n'entrave pas la libertederart. L'idée reH~Ieuse
nest là que {)our lui donner un fond, une matière.
Cestioppose du virtuosisme. cest la négation de
1 art pour 1 art. Les hommes du moyen a~e avaient
tme vie complète la religion faisait partie d eux-
mêmes et n'excluait ni la libre recherche dans !e
domaine philosophique, ni 1 indépendance dans
la pratique. In ~iotto. un t'iovanni t'isano. un
Fra Angclico. ne se sentaient aucunement entraves
dans leur œuvre créatrice par les commandements
de lE~Hsc. dont la re~!e n'était pas pour eux une
chos'' extérieure et tracassiere.

Il est devenu un lieu commun de dire que



c était la découverte de l'anti<mitè qui nous avait
HIteres des liens de l'autorité. C est là une expli-
cation fausse. Et d'abord le moyen âge a connu
l'antiquité: ses gnmds docteurs ontt eu comme
livres de chevet Aristote et Platon et Virgile. Dante
savait 1 antiquité, mais il a fait œuvre de son
temps; chez Pétrarque, au contraire, qui le suit
de près. c'est déjà l'humanisme. précurseur de la
Renaissance, qui perce. Pétrarque n'est pas assez
fort pour dominer la culture ancienne et se l'ap-
proprier. Il veut imiter. De la, la caducité de son
<ruvre: les sonnets ont survécu, qu il écrivit en
langue vulgaire, tandis que le latin lui paraissait
seul assez noble pour ses grandes pensées. C'est

par lui que le latin reprend son autorité sur les
écrivains. Résultat plus d un siècle de perdu, au
moment le plus brillant de la civilisation, pour la
littérature italicnue, qui avait déjà un passé glo-
rieux, des chroniqueurs excellents, des poètes et
un Dante. Y a-t-il progrès et atfranchissemeut?
ny a-t-il pas plutùt substitution d une autorité
sans droits en nature. celle de l'antiquité, à une
autorite fondée sur le consentement général et sur
la tradition chrétienne? On voit combien il faut
se méfier des formules toutes faites.

Pour l'art. l'autorité de l'Eglise était douée. L'art
s'en est pourtant émancipe au xv" siècle. 11 ne s'est
plus donné comme matière la pensée religieuse, II

ne faut pas coufondrc Ici le sujet et l'émotion créa-
trice; le sujet reste religieux, quand le but pour-



suivi par le peintre n'est plus du tout d exprimer

un sentiment religieux. ~lais l'antiquité n a joué
aucun rôle dans cet auranchissement. Le moyen
âge avait connu l'art antique; il tire pourtant sa
grandeur de son fonds propre. C'est pur accident
que les copies de détail faites par Nicolas Pisano
sur des sarcophages païens.

Les hommes de ce temps avaient au p!us haut
point le sens de Factuel et. comme aux temps de la
Grèce, l'art fut national et religieux. Ce n'est que
beaucoup plus tard que l'idée antique troublera
les esprits et leur fera perdre le sens de la réalité
contemporaine.

Si l'art s'est détaché de l'Eglise dès le xv" siècle,
ce n'est point à laid:' de 1 antiquité. L atïranchis-
semcnt est venu de la marche naturelle de 1 art
lui-même. Si, au début de tout art religieux, 1 idée
à exprimer, qui se traduit suivant des canons hié-
ratiques, oblige l'artiste à une forme donnée; si
plus tard le sentiment plastique, avec toute la
liberté qu II exige pour se manifester, fait un exact
contrepoids au thème sacré qu'il doit développer,
il arrive un moment où cette balance est définiti-
vemcnt déplacée et où le sentiment artistique,
avec une pleine conscience de sa force et de ses
lois, l'emporte et se crée une existence indépen-
dante. C'est ce qui se voit en Italie au moment où
nous sommes parvenus. Les qualités plastiques
ont pris une telle valeur, l'artiste y est devenu si
sensible, que le besoin s'est fait sentir moins fort



d un soutien à l'œuvre d~art. C'est maintenant le
côte art pur qui domine. La réalisation plastique
plus que l'expression religieuse importe à l'homme
du xv~ siècle.

Pour nous., Français, qui allons en Italie, nous
n'y trouverons pas. auxxnr etxiv" siècles, lesbeau-
tés absolues et décisives que le moyen âge connut
en France. L'époque romane a laissé des monu-
ments très séduisants mais leur gothique est
bàtard et mal venu. Dans la statuaire. si elle ne
se compare pas au point de vue monumental à
la nôtre. il v a des œuvres de détail d un bien
grand charme. Enfin c'est le départ extraordi-
naire de la peinture à fresque, cette floraison
inouïe des vies des saints et des scènes de FEvan-
gi!c sur les murs des églises et des cloîtres. Ici

nous sommes vraiment en Italie. Nous entrons
maintenant dans le grand siècle italien, le quin-
zième. Florence, a ce moment, et la Toscane.
suffiront pour longtemps à nos études et arrête-
ront plus d'un mois encore les touristes qui suivent
les étapes du Foy~' «/



TOSCANE

XV ET XYF SIÈCLES

Pour les siècles les plus riches de Fart italien.
Florence reste le centre de nos études. Des louanges
unanimes ont vante ces monuments nombreux.
parmi lesquels nous allons a notre tour guider
le touriste. Notre ruic sera assez semblable a
celui de 1 esclave qui, au cortège du triomphateur
antique, disait ces simples mots Souviens-toi
que tu es un homme.

Devant les œuvres italiennes, nous évoquerons
le souvenir d'oeuvres contemporaines admirées en
d'autres pays. Cela suffira à nous faire garder le
ton juste et la mesure.

Nos premières impressions du xv" siècle ne
furent pas aussi bonnes que nous l'espérions. Plus
tard j'en ai compris les raisons d'abord notre
documentation préalable était surtout photogra-
phique, c'est-à-dire, trompeuse ensuite, les
exagérations de tant d'écrivains avaient, créé
en nous un état d'esprit exalté que la réalité

LA



devait avoir peine a satisiaire. Apres avoir vécu
quelque temps en Toscane. nous nous sommes
faits des amis que nous n'avons quittés qu'avec
peine. Je n'oublierai pas, lorsque j'en parlerai-, le
pjai~ir que j'eus à les fréquenter.

/~<'<? <s.<A7/ /<' WO~ REXAtSSAXCE/o< /~<? s~ /?'6'Mr~ ~«.s /c/<? </<' ce c/'<<

Le mot prête à confusion. !i a été employé dans
des sens fort ditférents. Il faut remonter à son
origine, car il fut appliqué par des hommes dont
les vues en art étaient précises et fausses.

Le mot Renaissance, dans le langage propre de
l'art, si~nitie la renaissance des arts sous l'influence
de l'antiquité retrouvée. Il implique qu'il y a,
dans l'histoire de 1 art, deux moments la période
antique, et celle où l'antiquité renaît sous une
forme nouvelle, la Renaissance. Cette dernière fut
préparée par les humanistes les archéologues
suivirentet enfin les artistes s'y rallièrent. Comme

on le voit, la marche est progressive et analytique
l'art ne vient qu'à la suite de la science. Telle est
l'acception reçue et exacte du mot Renaissance.

C'est dans ce sens qu'il est dit, sous une gra-
vure populaire que j'eus sous les yeux pen-
dant mon enfance, gravure représentant le roi
François 1'~ recevant à Fontainebleau la .S~F~ de Raphaël « Cette époque est celle de
la Renaissance des lettres et des arts en France.



Elle date ainsi du xv!" siècle en France; en Italie
du milieu du xv". Elle s'écrit alors avec un
grand R. C'est bien à tort que l'on parle de la
Renaissance de la peinture italienne avec Giotto.
L'antiquité n'y est pour rien et tout ce qu'on peut
tolérer est que l'on emploie ce mot, mais avec un
petit ?'.

Développantcette formule. on découvre qu'i! n'y
a pas eu de Renaissance en France au xui~ siècle et

que le grand mouvement de l'art gothique, dont

on peut dire qu'il fut le plus admirable qu'ait vu
l'ère chrétienne, ne mérite pas ce nom. car l'anti-
quité retrouvée n'y a pas contribué. De même il

n'v a pas en de Renaissance en Flandre au temps
de quelques peintres évidemmentmédiocres, Jean
et Hubert van Eyck, Rogicr van der Wcyden,
Hugo van der Goes. Mcmlingct autres artistes de
mince importance; non plus qu'en Bourgogne, a la
lin du xn" siècle, alors qu'on y élevait des monu-
ments admirables, du reste mal connus du public
cosmopolite qui se presse dans les galeries ita-
liennes, le Puits de Moysc et le portail de la
Chartreuse de Champmol.

Il reste que la Renaissance des arts sous l'in-
fluence de l'antiquité se prépara en Italie au
xv" siècle, avec quelques hommes que l'on indique,
et fut importée en France par les expéditions
royales, retour de la Péninsule. Voila quel est
exactement le sens du mot Renaissance, fixé par
ceux qui le mirent en vogue.



Montrons maintenant la fausseté de ces vues.
En fait les arts n'ont pas attendu que l'on déter-

rât les œuvres antiques pour renaitre. Les races
occidentales n'ont pas guetté un signal des huma-
nistes et des archéologues pour combiner suivant
leur goût propre des lignes architecturales, pour
tailler la pierre à l'imitation de la forme humaine
et pour chercher des harmonies de formes et de
couleur qui les satisfassent. Cela peut être une opi-
nion d érudit formée au fond d un cabinet entre de

cros In-quarto mais la nature et !avic, dont l'art
n'est que l'expression supérieure, ne s'en soucient
point.

Il n'y a pas a insister. On sait qu'il y a eu de
tart au moyen âge en France, dans les Flandres,
en Allemagne et en Italie.

Pour 1 Italie du xv" siècle. la question de l'in-
Hucncc antique a reçu des réponsesdiverses. L'opi-
nion que je prétends soutenir, et qui recevra les
éclaircissements voulus dans les diuercntes parties
de ce chapitre. est la suivante

En peinture, l'inHucncc de l'antiquité est nulle
au xv" siècle.

En sculpture, il y a parfois copies de détail,
amusements d'artistes érudits; la décoration est
antique, mais la statuaire se développe sans l'aide
de l'antiquité.

Pour l'architecture enfin, l'intluence antique se
fait sentir dans l'ornement d'abord, dans la con-
ception ensuite. Ici seulement il y a une Renais-



sance selon le sens traditionnel. C'est l'événement
capital de l'histoire de Fart a ce moment. Il a eu
des conséquences si lointaines, et pour nous si
sensibles encore, que nous avons la plus grande
peine admirateurs ou critiques a le juger
impartialement. Nous serons obliges de transposer
à un registre inférieur ce qui a été cfrit sur « les
chefs-d'œuvre de la renaissance '), lesquels ont
généralement fait perdre la tète aux historiens de
l'art. Les plus modérés vous parlent « de monu-
ments d'une grandeur et d'une perfection dont il
serait difficile de se faire une idée. J'avoue
n'avoir rien vu de semblable en Italie aux temps
ou l'antiquité passionna les architectes et où les
cinq ordres (car il n'y en a pas moins) régnèrent
tout puissants de par l'autorité exhumée de
Vitruve.

Pour conclure cette brève dissertation, disons

que nous employons le mot de Renaissance 'avec
un grand H) au sens traditionnel.

C'est pourquoi nous ne l'avons point mis en
tête de ce chapitre, car la meilleure partie de l'art
italien de ce temps et la plus durable a échappe
à l'inHuence antique.

Pour les raisons que nous venons de donner.

nous renverserons l'ordre suivi jusqu'ici et étudie-

rons la sculpture d'abord, la peinture ensuite,

pour finir par l'architecture, ou il sera temps de
parler de l'antiquité retrouvée.



LA SCULPTURE AU XV< SIÈCLE

Deux époques d'art se laissent distinguer dans
!c xv" siècle uorcntin. BruneMesco. GItiberti,
.!acopo dclla Quercia. Donatello, Luca délia Robbia
"ont dans la première. La seconde, la plus riche
en monuments, a les Desiderio da Scttignano,
Benedetto da Majauo, Verroccino, Andréa della
Hobbia,RosselHno, Po!lajuoto< A~ostmo di Duccio
eL quelques autres. La première a plus d'origina-
ire et de grandeur: dans la seconde~ la manière
appanutdcja: il y a quelques œuvres très fortes
et un grand nombre d'uvres trop faciles souvent,
avec un grand charme, de la sécheresse.

Ici nous n'avons guère qu a dire nos préférences
le champ a été laboure par de maîtres travailleurs.
Combien y a-t-il d'histoires de la sculpture ilorcn-
tinc ?

On cherchera GmREHTt (1378-145~)) à Or San
Michèle, au Baptistère,an ~1 usée.Le Baptistèrereste
)a grande œuvre; mais. quelle que soit la beauté
de la matière et la patine dit bronze quels que
soient les agréments de détail, 1 élancement gra-
cieux des personnages, qui donne comme une
note d'un gothique un peu mièvre, quelles que
soient l'habileté du sculpteur, la richesse de la com-
position, l'abondance des feuillagcs, je ne puis



dire avoir éprouvé en face de ces portes une
grande émotion. On est obligé de se pencher sur
elles, de prendre une lorgnette pour distinguer les
scènes du haut. Cela ne se lit pas d'ensemble; on
aimerait détacher de sa place telle figurine exquise
et l'avoir sur sa table de travail pour la palper a
son aise. C'est une série de ravissants bibelots; je
n y puis guère voir autre chose. Je sais que toutes
les portes connues, byzantines et autres, ont été
faites ainsi de petits panneaux; mais ce n'est qu'un
fait ctjc te juge. La seconde porte, celle du /v/-< a eu une inHucnce énorme sur les destinées
de lu sculpture. Klle a crée le genre du tableau en
relief. Je préférerai toujours un tableau peint à un
tableau sculpté.

Vasari, sur tous ces maîtres florentins, est amu-
sant à lire. et le C/cc/'< contient les dotai !s
nécessaires sur l'entourage des grands hommes.

DoxATELLo(138()-14C6) est une personnalité puis-
sante l'image qn'I! donne de la vie est passionnée,

et la diversité de son œuvre montre un esprit qui

ne se satisfait point dans une réalisation une fois
trouvée, mais qui veut incessamment créer sa
forme plastique.

Au Musée national, une salle entière lui est con-
sacrée, moulages et originaux: Ie~ G<<s~
jeune figure des plus attachantes de l'art florentin;
le /</ d'un si beau bronze, qui éveille un sen-
timent Indetinissable: les fiers bustes connus de
tous. un .~v~/ .VM. des bas-reliefs, et au centre



en plâtre, ~<?//<ï sur son lourd cheval (te

guerre. Au Campanile, quelques-unes des figures
en ronde-bossesont de 1 ui le Z~cco/~c, la plus puis-
sante et la plus expressive des créationsde ce temps

a San ~lichele, un .M/ P/vY' et un
t/<y/r;à la Cathedr:t!c, le ~jy< .s~cct le beau
.S~ .«/<; à la Loggia dci Lanzi, une J/
Au musée du Dôme, sont les deux tribunes
célèbres des chanteurs, de Lucadella Robbia et de
Donat<*I!o.L <'uet d'ensemble de celle de Donatello
est incontcstablemcntsupcricur.Peut-être se plaira-
t-on davantage aux détails de l'autre pour moi. je
profère ensemble et détails, celle de Donatello,
avec la délicieuse eiïronteric de ses enfants déban-
des parmi les roses. A Prato, on verra une chaire
extérieure du mêmethème décoratif a Santa Croce,

nn C/</ en bois. sec et douloureux: au Baptistère,
une 3/ décharnée et un tombeau a San
Lurenxo. des décorations dans la sacristie et
nne composition puissante el dramatique, les
panneaux en bronze des deux chaires (terminés
par un élève, Bartoido). Entre toutes ces œuvres
du maître, deux surtout restent vivantes devant
moi le Zuccone, grande ugure maigre et pensive,
me regarde du haut de sa niche du Campanile et
je vois aussi tourbillonner devant mes yeux les
scènes tourmentées des chaires de San L<'renxo.

Le plus grand sculpteur de 1 époque, à côté de
Donatello, est le Sicnnois JACoro nEu.A QuERCtA

(1~71-1438). Florence n'a pas une œuvre (le lui



on en trouvera a Lucques, a Sienne et plus tard à
Bologne. Les lourdes draperies agitées, l'ampleur
des restes, la plénitude des figures. le sentiment
de la vie s'exprimant non par des recherches de
dotait mais par l'enet d'ensemble. la noblesse (le
Fallurc et un certain air de grandeur que Ion ne
voit pas souvent dans la statuaire italienne, met-
tent Jacopo della Quercia au premier rang des
maîtres de son art. entre Giovanni Pisano <'t

Michel-Ange. Les siècles ont ~ie durs pour lui
son œuvre la plus importante, la fontaine Gaja. à
Sienne, est ruinée et les usures ~parses remissent

LI
dans une salle de 1 Œuvre du Dôme où leur
manqueutia caresse de la lumière et le plein air.
Mais il survit dans tous ces débris, figures de
femmes assises, dressant leur tète fière et mutilée,
une impérissable beauté. A moitié rongées. elles
palpitent pour moi d'une vie plus intense que les

œuvres les plus raffinées des Florentins. A Sienne.
!es fonts baptismaux ont une moindre perfection.
Les statues de bois de San Martine sont intéres-
santes'.

A Lucqucs, il y a un grand dessus d'aute! à
San Fn'diano. et a la cathédrale le beau tombeau
d'Hariade! CarcHo. dont la frise et Renaissance,
mais dont le sentiment est gothique. On verra
plus tard, a Bologne, te portait de Saint-Petronio.
-Avec Lu':A !)H!.L\ i!«HKtA (139~-14~2) s'achève le

A mppro''hcr <ic !a Vierge entrée rcce:nmcnt an Louvre.



premier cycle de la sculpture du xv~ siècle. H est
de moindre originalité que les deux hommes dont

nous venons de parler; il simplifie davantage,
:umc moins Je mouvement et s'attache a un type
plus régulier de Heures. La chaire déjà citée, les
portes de bronze à la sacristie de la cathédrale, un
tombeau, montreront sa valeur de sculpteur. L'in-
vention qu'il fit de l'émail a appliquer sur les

terres cuites peintes, eut nn succès inoui et. trois
générations durant, fournit a l'Italie les innom-
brables œuvres, et parfois chefs-d'œuvre, que
chacun connaît.

La seconde moitié du siècle est remplie par
des recherches tout de même plus médiocres. Je
n indique dans un sujet si banal que l'essentiel.
laissant aux livres spéciaux le détail. DESiDHmoDA

§ËTTn~A?«t(14~8-14()t). auteurdu plus parfait des
tombeauxat'itallennc.celui de Carlo Marxuppini,

a Santa Crocc; A~REA D<:LL.\ RonniA (1437-1~8).
qui fit une innnite de choses, entre lesquelles les
délicieux bambins emmaillotes au portique des
tnnocenti; les deux RossHLD~o (14'H-()j. et
1~7-147S). qui ont de la grâce: B~Eum-ro D\
M\.t\~ (14 ~-14~7~ très représentatifde son temps,
et par la sécheresse et par le charme. M~o n\
FtEsoLH (14~1-1484); ici la facilite t'emporte: it y

en a trop. Entre ces artistes, cminent les PoLL\-

jrot.i (14~9-1498). buste auMusee. l!crcute et Antec
et tombeaux à Saint-Pierre (le Rome, et A~onEA



VEBKOCHio (1435-1488).. auteur du plus certain des~

chefs-d'œuvre de la statuaire italienne, la statua
équestre de Bartolommeo Colleoni, que ron voit
devant Saint-Jean et Saint-Paul a Venise. Et j'aime
aussi beaucoup le <S<ï//</ 77:6'~M.\ C/'y/ à Or
San Michèle. Ces hommes-la ont quelque chose
d'énergique et de voulu qui manqueaux aimables
sculpteurs florentins que nous avons cités plus
haut.

Florence et la Toscane permettront les études
les plus complètes sur la sculpture du xv~ siècle.
Ce fut une grande et belle époque, mais je !a vou-
drais situer danslensemblede Fart contemporain.

Si l'on prend~ comme point de comparaison. la
date du concours pour les portes du Baptis-
tère (1402). on trouvera qu'il y avait alors a Dijon.

une école norissante. C'est de 1387 à d393 que
Jean de Marville ~t Claus Sluter sculptent les.
statues (lu Portail de la Chartreuse de Champmol;
c'est de 13~5 à 1402. que Claux Sluter et son atelier
lèvent le Puits de Moïse: c'est de 1383a 1412, que
le même atelier, depuis Jean de Marvillc jusquà
C!aux de Werwc. érige le tombeau dePhiHppe !c
Hardi et cette école continue au xv'' siècle avec
des oeuvres comme ic Portail de La Fcrt~-MiIon.
les statues funéraires de Charles de Bourbon et
d'Agnèsde Bourgogne, à Souvigny; le tombeau de
Jean sans Peur, celui de Philippe Pot.

Voi!à des monuments dont le souvenir me han-



tait lorsque je courais la Toscane. Je trouvais
des qualités différentes aux figures de Donatello
et de della Quercia: mais elles n'cuaçaient pas
l'image persistante des œuvres bourguignonnes.

Je songeais que le Portail de la Chartreuse est d'un
quart de siècle antérieur aux premières créations
importantes de Donatello et que les personnages
qui y sont sculptés sont d'une beauté plastique.,
d'une vérité, d'une noblesse et d une élégance.
qu'aucune œuvre italienne de ce temps n'atteint:
que la France, déjà maitresse incontestée de la
statuaire au xni siècle, avait vu. dès la fin du
xiv*\ une école nouvelle fleurir au duché de Bour-
gogne et créer, sans le secours ni de l'Italie, ni
de 1 antique, une admirable forme d art. je son-
geais à ce que avais vu et aimé sur le sol bour-
guignon et je m'affligeais de la désespérante con-
tinuité des partis pris. de la moutonnière indiffé-

rence du public, qui ne sait pas encore quelles sont
nos richesses et qui va repétant sans fin les mêmes
lieux communs. Qu'il soit indiqué ici, comme
rappel au touriste d'art en Italie, que, sans conteste,
le plus beau monument européen de la fin du xiv~
siècle est le Portail de la Chartreuse de Champ-
mol à Dijon: qu au début du xv" ce ne sont pas
les panneaux de Ghiberti, mais le Puits de Moïse<
qui représente la forme plastique la plus haute,
et qu'enfin il cherchera vainement en Italie un
tombeau contemporain qui s égale à celui de
Philippe le Hardi.



Quelles sont les caractéristiques de ht sculpture
italienne de ce temps?

Les recherches du nu s'y développent, mais sont
encore exceptionnel les. D'autre part les Influences
de orfèvrerie continuent a se faire sentir, la
finesse, la grâce, l'élégance, parfois la mièvrerie et
la sécheresse viennent de là. La statuaire a peine
a être monumentale. Elle subit encore les consé-
quences d'un développement architectural bâtard.
Peut-être, en Italie, l'individualisme est-il plus
accentué? Je n aborde ce point qu avec beaucoup
de réserve. Lorsque nous aurons des études com-
plètes sur récole bourguignonne, peut-être v
verrons-nous des Individualités aussi différentes

que celles de Ghiberti et de Donatello.
Les Iniluenccs antiques ne pèsent pas lourd dans

l'œuvre originale de ce temps, que le naturalisme
domine. Cela est indiqué partout. et je ne m'y
arrête pas.

Dans la décoration, le style classique reparaît et
n'a pas de peine à ruiner l'ornement gothique dont
1 Italie n'avait jamais apprécié la féconde beauté.
Y a-t-il progrès ici ? Je le nie. Je sens la grâce
de ces rinceaux maniés par les hommes d'un goût
si fin qui firent la Renaissance italienne; mais
comment oublier que cette heure a pesé sur les
quatre siècles qui nous séparent d'elle et qu'à
partir de ce moment l'adaptation, parfois intelli-
gente. et souvent la copie maladroite de formules
décoratives anciennes ont remplacé l'invention



ncrs"nnclle et la libre recherche dans le monde
des formes vivantes? Rien n'a été plus funeste à
l'art qui n'existe qu'à la condition de se créer con-
iinuellement, qui ne vit que d'efforts individuels.
L'hypnotisation produite par l'ornement antique
a porte un coup mortel à l'invention. Eût-Il été
cent fois plus beau. on aurait du le bannir Il y
a plus de vie selon l'art dans un grossier entrelac
mérovingien que dans la copie de la plus belle
rornichc romaine. L'un est création. l'autre imi-
tation. Depuis ce temps l'imitation a domine les
styles décoratifs.

~OTtCt: St' LE TO~n:E.\r .\C XV" StÈCLH

Le xv" siècle italien a trouvé une forme nouvelle
de tombeau, dont les exemplaires les plus notables
se voient à Santa Croce. celui de Lconardo Bruni
d'Antonio Rossellino, celui de Carlo Marxuppini
de Desiderio da Settignano. et que l'on retrouve
avec variantes dans un grand nombre d'églises.
Le tombeau est adossé dans une niche peu pro-
fonde. grand sarcophage de forme élégante, à
gritics de lions, que surmonte pour l'ordinaire un
lit de parade sur lequel le défunt est représenté
étendu; au dessus, dans la lunette, une Madone

ou les saints patrons les pilastres des deux côtés
de la niche, l'arc supérieur, son couronnement,
reçoivent une décoration à l'antique des enfants
nus, Génies, Amours, y tiennent des guirlandes de



ileursou portent l'écu du mort: le tout est fort
brillant et du plus riche effet.

Ici ce n'est pas l'exécution que je critique,
laquelle est souple, infiniment, mais la concep-
tion où se trahit ce quelque chose de théâtral,
d'apprêté et de factice qui semble propre il la
Renaissance italicnue. Mettez en comparaison les
tombeaux du xm et du xtv siècle français, ou
encore ceux de Dijon, avec les tombeaux toscans
<lu xv' siècle.

Dans les premiers. le mort est couché, dans ses
vêtements ou dans son armure, sur un sarcophage
isolé peu élevé au-dessus du sol; à ses pieds un
animal familier dort. ou une bête héraldique prise
de ses armes. Grave, ne prêtant pas l'oreille aux
bruits de la foule. aux pompes de l'Eglise.
recueilli et comme absorbé en lui-même, seul, il
attend. Ici, au contraire, que voyons-nous?
Escorté de Génies porteurs de guirlandes. le défunt.
revêtu d'habits somptueux, est étendu sur un lit
de parade. Rien n'invite au recueillement nous
sommes à une fête où l'on ne parle pas de la
mort. Mais il y a plus. le gisant, sur une couche
trop élevée, échapperait aux regards s'il reposait
normalement à plat. Aussi le présentc-t-on sur
un plan incliné, regardant le spectateur et s'offrant
à lui. au rebours de tout bon sens, de toute
logique, je dirai de tout respect.

Le moyen âge entoure la mort de sérieux, de



gravité. En face d'un tombeau gothique, on se
recueille, l'art élève et ennoblit la pensée. En face
d'un tombeau Italien, on ne songe qu'à l'habileté
<!u sculpteur. 11 n'a tâche qu'à briller, qu'à se
f:u!'e valoir. Il n'y a dans son œuvre aucune émo-
tion profonde.

Ce sont là des choses essentielles, et Ion aurait
h'rt de ne pas regarder quelquefois l'art de ce
point de vue

4-

On trouvera au xv siècle une série d œuvres
polychromes, suite charmante de traditions médié-
vales. Je ne parle pas de l'argile émaillée des
della Robbia, mais de la statuaire en bois ou stuc
peints. Au retour d'Italie, qu'on entre au Musée
du Louvre qui possède une des plus belles pièces
polychromes que je connaisse, une .U«< M~'c

La Renaissance ruinera ces délices. A

ses débuts, elle accueillera parfois encore la poly-
chromie architecturale: mais le développement
des principes de l'école néo-classique amènera
bientôt l'implacable sévérité grise de la matière
et bannira ce qui avait été une fête pour les yeux

amoureux de couleur en des siècles plus favorisés
et plus libres, ceux ou l'on construisait le Parthe-
non ou Notre-Dame de Paris.

Dans la seconde moitié du siècle. la statuaire

va s'amenuisant; l'habileté technique est de venue

il



grande il v a. dans les ateliers florentins. des
formules qui s'enseignent et se répètent. On voit
une u~uvre, on est ravi on en voit dix et c'est
trop. Le joli de la sculpture s'accuse; les grandes
lignes. les qualités de l'cnscmtdc disparaissent. A
côte (le 1 art trop facile d un Mino da Fiesole, les

œuvres plus rares d'un Pollajuolo. d'un Verroc-
chio, se font une place à part dans la mémoire. Ht
les bronzes de ce temps sont d'une si belle matière 1

et les siècles l'ont patinée si amoureusement!
Le Musée national ourc des séries complètes

les églises ont encore un nombre considérable de
tombeaux et de plaques funéraires. Enfin il iaut
courir la Toscane. comme nous l'avons fait pré-
cédemment pour le xtv~ siècle. Dans toutes les
petites villes, riches un jour et indépendantes, la
vie fut intense aux siècles du moyen âge. L'art
conserva dans chacune d'elles un caractère local;
certains maîtres restent attachés a leur lieu de
naissance. En outre certaines villes ont accaparé
certains sculpteurs. On ne connaîtrait pas un des
bons artistes de la seconde moitié du siècle si
l'on n'allait chercher à Lucques les u'uvres indi-
gènes de M.\TTEO CtVtïAU (lt~o-i50i). Himini et
Pérouse sont indispensables pour révéler Acos-

Tt~t Di Duccio (1418-1481 ).

LA T):S)TK)~

Plusieurs maîtres, contemporains de Michct-



Anse ou ses aînés, forment la transition.Ceux-lànous
acheminent vers la Henaissancc, en ceci que l'an-
tiquité les trouble et que, vis-à-vis d c!!e ils ne
sont plus libres. Mais est-il nécessaire de le
dire? ils ne font pas des œuvres antiques. Vou-
lant se rapprocher d'un idéal qui leur est exté-
rieur et étranger, ils perdent la spontanéité. les
qualités (le franchise et l'accent personnel que

époque antérieure avait montres. De là le carac-
!cre p!us banal. plus quelconque, de leurs produc-
tions. Le meilleur d entre eux est ANDREA S\~so-

vt~o (1460-152U), dont on verra le groupe assez
noHedu ~aptenio du Christ au Baptistère et plus
tard des tombeaux à Rome. RusTict (11-74-1~54).

au Baptistère aussi, m est assez indiMerent. Si l'on
a beaucoup de temps à soi. on pourra, à l'aide du
C/c~'o/ étudier cette époque à laquelle manque
la plus essentielle des qualités, la vie.

LE XVr SIECLE

M)Cm:L-XGH

Florence est ontin la ville de MicnEL-A~GE

(li7o-ioC4), la plus surprenante personnalité de
!'art italien. la plus ttianesque. la plus dispropor-
tionnée et pourtant la plus humaine. Michel-Ange



identifia les contraires dans sa forte individualité
nul ne fut plus hanté par les modèles du pass~
païen, ne les étudia davantage, ne voulut avec
plus de pcrsistanccs'cn approcher: et aucun sculp-
tcur n'a contribue autant que lui à faire passer
dans Part les idées les plus opposées aux concep-
Lions anciennes et n'a détruit plus absolument la
sérénité de t'œuvrc antique.

Dans 1 époque classique, disparue à jamais avec
!a ruine du paganisme dans le moyen âge. ou
!e monde chrétien se crée une forme plastique. la
tradition jouait un rôle considérable. Le dévelop-
pement des types et des sujets sacrés était l'objet
principal de la statuaire. Maintenant l'époque mo-
derne commence.

Avec Michel-Ange c'est le développement non
de thèmes traditionnels, mais de la personnalité
aliranchic de toute entrave et de sujets et de
règles; c'est l'expression du drame humain, cher-
ché non pas extérieurement, niais dans l'homme
lui-même; c'est un cuort inouï pour agiter le
marbre et y faire palpiter la passion d'être. L'ar-
tiste ne retiète pas le monde extérieur; c'est lui-
même qu'il veut exprimer. Son œuvre m'apparaît
aiasi comme l'extériorisation vonlue et consciente
d'une individualité, une création du dedans au
dehors, et Uurchkardt me paraît avoir résume
cette position excellemment lorsqu'il dit « Il
semble que Michel-Ange ait eu de l'art qui crée
le monde et le postule une idée aussi systématique



({oc certains pilllosophcs l'ont eue du moi qui,
scion FIchtc, crue l'univers. »

Vous trouvercx a la Casa Buonarrotti les premières

oeuvres du maître ou. à dix-sept ans, il se révèle
Jcja puissant. Au Musée nationale une suite
importante, le ~cc/~ /< au regard fixe, F.l~o-

~< y/ la r/c~ d'un mouvement si violent-,
i'.tdtuirable relief de la ~/<A~ ~r/'c

que cela est donc magistrat 1 le buste à peine
ttcgrossi de t\t/o à l'Académie, le
cob'ssat /~r/< qui. dans l'ensemble, n'est pas la
plus heureusede ses créations;enfin, à San Lorenzo,
!t's tombeaux des ~Icdicis. La chapelle est vrai-
ment le lieu par excellence où se révèle Michcl-
An~e. Le contact de ces œuvres prodigieuses

a {«ujours cvcil!e en moi une espèce de trouble
<~ d'inquiétude. C'est le propre des figures de
Michel-Ange de vous surprendre et de vous em-
porter. de par 1 impérieuse volonté de celui qui
tes suscita, dans un monde de pensées doulou-

reuses et passionnées, de rêves intenses où
savent des forces primitives, tendues dans un
etiort dcsespere, frémissantes et comme accablées
d<' ne pouvoir se réaliser. J'aime à appliquer à

œuvre de Michel Ange, par transposition, ces
beaux passages de Schopenhaucr. « Notre dépen-
dance, notre lutte contre une nature ennemie,
n"!rc volonté brisée dans le combat, tout cela nous
apparait a!ors bien visiblement. » et plus loin:
« ~'cst lit l'Impression achevée du sublime. Ce qu



le produit, c'est l'aspect d'une puissance incompa-
rablement supérieure a l'homme et qui menace
de l'anéantir. »

Aussi est-ce bien à tort que 1 on demande des
impressions agréables aux œuvres de ce mattrc.
Elles sont disproportionnées et n'ont pas cette
apparence de vérité extérieure qui plaît a tous.
Jamais têtes humaines ne reposèrent sur nuques
pareilles; jamais être vivant ne put dormir dans
la pose forcée de ia A' Elles manquent de
charme la grâce en est absente et la naïveté
tout y est préméditation, volonté. Enfin elles
sont pour la plupart non terminées. Il semble
qu'arrivé a un certain degré dans sa lutte avec la
matière.MicheI-Angcse soit brusqucmentdétourné.
au moment ou il pouvait dire au marbre qu'il
domptait « Arrêtons-nous; maintenant j'ai mis ma

vie en toi. Inachevé et en partie non dégrossi.
une passion pourtant est incarnée dans ta dure
substance, qui !a perpétuera a jamais, signe visible
pour tous les hommes des combats qui se sont
livrés en moi. C'est assex. ')

M faudra lire la vie de Michel-Ange dans Vasari
ou dans son biographe Condivi. Elle fut sombre et
prise dans des luttes incessantes. Ce qui reste de
lui ne sont que les ébauches de conceptions gigan-
tesques. Hl se colleta avec des taches inouïes. Un
dessin que l'on me montra dans un manuscrit
à la Laurcntienne le représente dressé sur les
orteils, tout le corps tendu pour jeter plus haut la



main armée d'un pinceau qui décore une voûte,
celle de la Sixtine sans doute. Tel reste uxé dans

ma pensée cet homme prodigieux.
À le situer dans l'ensemble de l'histoire de la

sculpture, il ne diminue pas, car si on lui trouve
des ancêtres, Jean de Fisc et Jacopo de!!a Quercia,
son génie l'emporte. !1 ouvre une ère nouvelle

par lui l'époque, qui fut si belle et si grande, du
moyen âge est détinitivement ravée, et entre dans
te monde, avec ses défauts, ses passions, son
outrance, ses beautés tragiques et ses faiblesses,
iascutpturc moderne. la nôtre.

Après Michel-Auge l'art resta profondément
trouh!é. Comme toute individualité puissante. il
suscita de nombreux imitateurs. Dans les jardins
et musées de Toscane, on voit ce que fut, entre
leurs mains, lestyle michelangelesque.C'est l'auaire
aux livres spéciaux de dire les ateliers du maître
et ses élevés. Mais Michel-Ange n'est pas respon-
sahte de la médiocrité du siècle. Ce n'est pas sa
faute, mais celle d'un millier de circonstances
politiques et sociales, si l'Italie de ce temps ne
produit plus des hommes et, fatiguée de tant de
luttes, se laisse aller aux dominations étrangères.

On verra, sans qu it soit besoin de s'y attarder,
ce que furent Montorsoli, Raphaël da Montelupo,
GugUcImo délia Porta, la faiblesse boursoufHée de
HandinelII, la maladresse d'Ammanati.

On aura aussi a chercher au musée et à la Loggia



d<'i Lanxi, les deux ou trois œuvres d'un des
hommes !es plus connus de ce temps L~vE~uTO
C<;t.u~! (i5'J')-1~72).qui est beaucoup plus intéres-
sant la ptumc à !a main que le ciseau. II faut h'
lire et non le voir. Un modelé (lu 7~/y~au Musée
national, est pourtant Lon.

Dans la seconde moitié du siec!e. c est un Fran-
çais acchmate en Italie, qui '~t à la tète des
maitresdc son temps..h- I~cLOfrXE (i52~-ieOS),
de Douai, que ron préfère appeler (cela sonne
mieux) Giambo!<na. La reproduction a popularise
son .V~/Y/<r. ïlv a. à Florence, ses pièces les plus
importantes. Avec tous les défauts de l'époque,
la supernciante, le goût du theatraL !e convenu.
l'académisme, ccsi encore ce qu'il y a de mieux a
cemoment-ia.

Je crois qu'arrive a ce point vous aurex épuisa
les jouissances scu!ptura!es que peut o~rir la Tos-
cane. Lorsque vous aurez étudie cet cnsemMc qui
va des raides sculptures romanes aux figures con-
tournées du xvu siècle, vous pourrex élaborer do
idées générales sur la statuaire florentine.

Le y~o~7~.<.

C'est a tort qu'on applique le mot de propres
a revo!ution d'un art. H implique l'Idée d'un
point de départ, généralement médiocre, puis
d'améliorationssuccessives et enun d'un feu d'arti-
nce final, après lequel on prononce le mot de déca-



dencc. Il tant voir ici non point la traduction de
f.tits réels. mais une simple iaçon de parler, une
n):'nierc toute subjective de l'esprit, qui aime à
Imposer aux choses un principe de liaison qui lui
est personne!. Applique aux choses, il supposc-
t'jxt un .s7/ concret et permanent, qui
subirait les modifications indiquées, tout en res-
t:nit essentiellement le même. Il n'en est pas ainsi
en realite: Fart de la sculpture n'est pas ce quelque
chose de substantiel que nous évoquons pour la
c~mm<'dite du lan~a~e. Ce n'est qu'un terme
.d'strait sous lequel nous rangeons une pluralité
<!e faits ayant des caractères communs.

En fait. il n'y a pas propres de la statuaire, pas
{tins. comme l'a nnement remarque M. de ('our-
mont pour la littérature, qu'il n'y a décadence. Il
v a des états successifs, voila tout ce que 1 on

p~ut dire; quanta l'enchaînement des uns aux
autres, c est nous qui le mettons daus les choses
ou il n'est pas. Voyex en Italie où les critiques
veulent nous faire voir une lente progression, une
série d efforts qui nattei~nent leur réalisation
< empiète qu'en Michcl-An~e.

Lorsque Xicolas de PIsc fait son œuvre a l'aide
de modèles antiques, cest, après la déplorable
statuaire romane, un coup d éclat. L'art est-il
hnce sur une voie qu'i! va suivre ? Pas du tout.
.lean de Pisc et inHuence non par son père, mais
par le style gothique. Apres lui. il n'y a aucun
pr'~rcs au xiv~ siècle, à la un duquel on fait des



œuvres très médiocres, et personne ne pourrait
faire sortir logiquement des écoles de ce temps
l'art qui lui succède immedialement de Ghiberti,
de Dona telle. de Jacopo délia Quercia. C est un et<<.tt
nouveau de la sculpture Italienne, lequel est fort
brillant. Puis elle s'abaisse a nouveau; l'originalité
diminue; on va vers le poncif: les ateliers Horen-
tins sont d'une activité extrême; mais la quantité
ne remplace pas la qualité. (Jui aurait prédit, a
voir la production de 14~0, le coup de tonnerre
prochain qu'allait être MIchcI-An~c ? Et après ce
graud homme, nous disons que l'art est épuise.

que la décadence commence et qu'il a vide la

coupe que des générations avaient emplie. C'est

encore une faron de parler. H y a. cela est cer-
tain. un abaissement gênerai de la faculté plas-
tique des le xvt' siècle. auquel nous pouvons don-

ner le nom de décadence. Mais nous n'avons pas
le droit d introduire arbitrairement un rapport de

cause à effet entre l'action créatrice de Michcl-
An~e et 1 œuvre médiocre de ses successeurs.



LA PEINTURE. ~V~ SIÈCLE

Toutes les histoires de !'art. depuis Vasari jus-
qu'aux plus récentes monographies allemandes,
\<'us enverront a église du Carminé où sont des
fn'sques peintes par un génial jeune homme,
m"rt a vingt-sept ans en 1~. Tous les écrivains
d'art vous donneront avec une justesse égale les
pensées nécessaires qu'cvciHeront en vous ces
u'uvres célèbres connaissant préalablement le dé-u~uvres culèbrus connais:;lnt prc;llablement le dé-
vetoppcment ultérieur de l'art du xv" siècle. ils

vus le montreront en devenir dans les fresques
de Masaccio et conclnronl que. celles-ci étant
posées, tout le reste peut s'en déduire. Us vous
dirent aussi que Masaccio est a la peinture de ce
temps ce que Donatello est a !a sculpture, qu'il
est pour le xv" siècle, ce que Giotto fut pour le xiv".
ce que Hapha~I sera pour le xvt* Un peut conti-
nuer ainsi longtemps mais je n'aime pas beau-

coup ce genre de récréation.
Je dirais presque, si je ne craignais d être accuse

de paradoxe, n'allez pas au Carminé, mais achetez
les photographies (le ces fresques, lesquelles ont
<'te sans doute fort helies, mais qui ne le sont
ptus, tant elles ont changé. tant elles ont noirci.
Hutôt qu'une jouissance esthétique. le sentiment
<}ui vous tient devant elles est celui de la recherche
historique. Et puis la lumière fait défaut; l'eclai-



rage est abominable. et il convient, d'élever a c'"
sujet une protestation générale.

/6's7~< y~~<<' r'M/<? /~CC~f/</</?<s JVtJ-" .s/c/~ < cû/ c<x~
</</<'c/<«~ /;< r/
Je <IIs et maintiens qu'il est a peu près impos-

sible <!c voir !cs fresques de ce temps en Italie
par !a défectuosité de l'éclairage et par le noircis-
sement qu'eues ont subi. On est oblige de cher-
cher comme a tâtons les ligures et de deviner
l'action lorsqu'on peut voir nn détail. l'ensemble
échappe: quand cetui-ci subsiste, ceux-là ne sont
p!us !isi!des. Je dis qu H faut peiner devant les

œuvres les plus considérables de ce temps et que
scu! notre grand respect peut nous obliger a des
taches aussi ardues; que le plaisir que l'on devrait

en attendre est siuguHerement diminue que l'on a
des déceptions inévitables et qu'entm la faute n'en
est pas toujours aux ravages du temps, mais que
les peintres eux-mêmes doivent en être rendus
responsables, lesquels acceptèrent de peindre
leurs œuvres dans des conditions deplorab!es
d éclairage et empL'yerent souvent des matières
insuffisamment expérimentées qui ont subi de
grands changements. Je m élève, en outre et sub-
sequcmment, contre les chapitres des églises.
contre la bande des chanoines, cures, vicaires.
diacres, clercs, bedeaux et sous-bedeaux, qui ont



fait placer rideaux, écrans, paravents, tentures et
entières parois de bois devant les fenêtres pour
préserver leurs vieilles tètes de possibles courants
<l'air. Je proteste d'une façon génémic contre
l'usage des cierges et de l'encens, dont la fumée
encrasse maints chefs-d'œuvre, contre les rema-
niements que d'imbéciles architectes ont apporte
aux enlises anciennes, contre les grattages et les
barbouillages des bousilleurs rococoset baroques!

Quelle satisfaction attendre d'une visite au Car-
mine. sous cette voûte en trompc-l'œil que l'on est
obligé de regarder avant d'arriver à !a sombre
chapelle décorée par Masaccio ? Encore peut-on
apercevoir, avec peine, mais sans plaisir, ces fres-
ques noircies mais je défie que l'on puisse
tirer aucune impression de la fresque du même
peintre au mur intérieur de Santa Maria XoveJla.
Et croyez-vous que dans la même église les fresques
de Ghirlandajo, un des chefs-d'œuvre de ce siècle,
représentent pour nous, dans leur état actuel, ce
qu'elles étalent pour lui? Non seulement l'éclairage
est défectueux et des pans entiers du mur au re-
tour de la fenêtre disparaissent dans une obscurité
que l'œil ne peut percer; mais. dans les parties les
mieux éclairées, le temps a fait son œuvre et a
noirci l'ensemble, effravamment. On cherche, le
nez sur le mur: on trouve des figures ravissantes,
de nobles silhouettes de jeunes gens, des femmes
exquises de grâce et de lignes souples. D'impres-
sion générale vous n'en avez pas pourtant. c'est



un ensemble décoratif que ce peintre avait combine
et non une série de personnage:- Indépendants !es

uns des autres. Dans ce qui fut une riche unité
harmonieuse. nous devons nous contenter de gla-
ner des détails. Les fresques décorativesde Ghir-
landajo ont. comme telles, disparu depuis long-
temps ce n'est que par politesse que l'on en par!c
ainsi esiivres de critiques. En fait. ce n'est qu'un
recueil de types et d'individus épars que l'on
regarde successivement. L'œuvre recHe de<'hir!an-
dajo dort paisible sous une couche épaisse de saleté,
dans i'ombre protectrice de l'élise, et ne montre
que de séduisants fragments, juste assez pour vous
exciter a demander davantage.

Qu'avcx-vous vu. touristes mes frères, de la
somptueuse fresque de I~enoxxo ~oxxoM au Palais
Riccardi? D ine))tes seigneurs, sans aucun doute
protecteurs des arts en leur siècle, eu détruisirent
une partie pour agrandir l'escalier. Qui n'a admire

à moins que cela ne l'ait fait pleurer! i'in-
~eniosite du gardien arme d'unlar~c écran couvert
de papier de piomb. par le moyen duquel il envoie
de successifs rellets sur les fresques et. prestigieux
nécromancien, évoque un à un de l'ombre les che-
valiers rois ma~cs du cort~e? C'était un en-
semble nous n'en avons que les morceaux. Ici

une mesure radical s impose fermer herméti-
quement la tucamr par laquelle filtre une insuffi-
sante lumière et installer au milieu de la pièce
exiguë une btanche lampe a incandescence. Alors



pour la première fois depuis qu'elles ont été peintes
seront visibles les fresques dont tous parlent, mais
que nuls n'ont vues, où Benoxxo Goxxoli représenta
tes rois mages sous les figures des plus nobles
princes de son temps.

Prenez les ouvrages eslimés de Paul, de Pierre
et de Jean. vous verrez que, par une convention
tacite, on parle de ces fresques, comme si on les
pouvait regarder. L'assemblée des critiques me
parait semblable à la compagnie a qui !e singe
montrait la lanterne magique, sans 1 avoir, au prea-
!a)de, allumée.

Que le <~y<~7~<ï/ soit un témoin sincère et
dise les choses telles qu'elles sont les fresques
maîtresses du xv" siècle s'entourent de mystère;
seule la photographie donne de l'ensemble de cha-
cune d'elles une image approximative.

.Après cette solennelle et platonique protestation,
continuons le cours de nos visites, faisant, comme
chacun, semblant de voir.

Au Carminé, aide par les photographies, vous
df'vinercx des choses fort belles. Adam, accablé.
cachant sa figure dans ses mains, Eve, levant au
ciel sa face douloureuse, s'en vont a pas lourds.
chassesdu jardin du Paradis. Ce sont pour l'Italie
les meilleures ligures nues que l'on ait encore
dressées. C'est la que l'on a voulu voir une partie
de l'idéal duxv" siècle, la meilleure.



Le nu a fait déraisonner a plaisir. On a pris au
sérieux une phrase de Benvcnuto Cellini où il est
dit que la fin de l'art était de mettre debout un<'
ugurc nue. et l'on a cru que c'était vraiment les
recherches les plus hautes qui puissent absorber

un artiste.
Que le nu soit une chose admirable, que son

étude soit nécessaire, qu'il ait fourni la matière
de chefs-d'œuvre divins qui, plus que moi.
aime la ~s du Titien ou l'o~ .<<M/ ou les
Heures qui s'agitent au plafond de la Sixtinc?
cest l'évidence même; mais l'absurdité serait d<*

lui donner une préexceUcncc qu'il n'a pas et de
constituer à son profit un royaume exclusif au
sommet de la hiérarchie des genres. Ce!a ne fut
jamais dans la pensée du xv" siècle, ni des bons
peintres du xvi". C'est une idée de professeur
chargé d'enseignement. Car de ce que l'on est
obligé de faire des « académies » il ne s'ensuit
pas que cela soit noble etqu'un vêtementmoderne,
pantalon et veston, ne le soit pas. De ce que la
coulée est superbe d'une hanche de femme arron-
die et féconde, la robe d'une grisette et son cha-
peau n'en sont pas moins dignes de plaire. Et si
l'art n'est que l'expression supérieure de la vi<
il est certain que dans nos civilisations modernes,
le nu, au lieu de constituer le but final (le l'art.
restera plutôt exceptionnel.

Avant de quitter Masaccio, notex sur votre car-
net la date à laquelle furent faites ces fresques,



(1426-1428), et, en rentrant chez vous, passer chez
Alinari demander les photographies d'un tableau
peint entre 1426-1432, à Gand, par les frères
Hubert et Jean van Eyck. Sans parler des instruc-
tives ré flexions où ne manquera pas de vous
induire la comparaison des Adam et Eve contem-
porains, l\4~y~v~ My.s~ suffira à rappeler qu'a
ce moment il y a en Flandre une école de pein-
ture aussi avancée, pour dire le moins, que lit

peinture italienne de ce temps.
Ces synchronismes ne sont pas inutiles.
Des peintres de cette première période. P\oLn

UccELLo (1397-1475), celui que la perspective em-
pochait de dormir, il y a une belle bataille aux
Offices; Ax'DHEA DEL C.\ST.\GKO (1390-14~7). avec
une C< assez terrifiante à Santa Appollonia et
des figures d un trait fort net et énergique dans la
mcme salle Dov LoRExzo Mo~Aco (1370-1425),
peintre de transition de tous ces hommes, c'est
Ft{\ FtLH'po Ltppt (1406-1469) que nous prêterons.
Aux Cfnces.arAcadémie, au Pitti, à San Lorenzo,

a Pratodans le choeur de la cathédrale, nous 1 avons
cherché et nous l'avons aimé. Ah! le beau peintre,
quelle saveur ont ses œuvres comme c'est mieux
peint que la plupart des fresques et tableaux con-
temporains! et quel délicieux sentiment! C est de
lui que Burckhardt écrit « Filippo est le premier
qui ait aimé de cœur la vie jusque dans ses acci-
dents et ses hasards. » II est vrai que le même
critique dit « Son coloris est généralement



anrcux », ce qui est faux. Il n'est pas d'œuvre de
ce temps qui soit d un coloris plus séduisant que
la J/«</o/~ du Pitti. par exemple. ou d'une har-
monie de couleurs plus tenue que !\l~o~/<ï/
de San Lorenzo. Ce sont des qualités rares chez
les quatrocentistes Jlorentins. Nous sommes a
un moment exquis de 1 art italien. Ce qui est
charme sans affectation deviendra vite affectation
sans charme. BotticeUi, l'élève de Filippo, sera
entre les deux, le charme et l'a~Fcction se livrant
chex lui des combats d'issue incga!e. Et chez
Fn.n'p!~o (1459-1504). lils de Filippo. !ors<il
arrive à sa maturité, l'affectation l'emporte sans
conteste (les fresques avec architecture Renais-
sance, de Santa Maria-NovcHa).

Il est du reste curieuxde voir combien ~otticcHi
jeune (.~</o/ aux Offices et au palais Corsini)
est près de Filippo vieux, combien Filippino
dans ses meilleures œuvres de jeunesse(fresque de
la Badia, 37w/<~<' palais Corsini), est voisin de tous
deux. On trouvera ici une occasion d'appliquer ies
analyses de Moreïli, sur les oreilles et les mains
particulièresà chacun de ces maîtres.

Vers le milieu du siècle, Bcnoxxo Goxxon
(1420-1497) continue la grande tradition de la
fresque. Nous avons parlé déjà de son chef-d'œuvre.
la chapelle du palais Riccardi, qui sera une des
joies de Florence lorsqu'on pourra la voir à la
lumière électrique. Au Campo-Santo de Pisé, un
pan de mur énorme fut décore par lui. L~euet dOen-



-emble n'est pas saisissant mais il y a des détails
charmants, attitudes, figures et paysages. On le
retrouvera à San-Gimi~nano.

!~ar ailleurs ce sont des hommes engages dans
des recherches dKïerentcs et qui travaillent avec
pa~lon sur des proldèmes de technique, de
matières. d'hui!es et de vernis, de perspective,
d anatomic, de paysage, peintres de peu d'oeuvres,
mais Intéressantes et nerveuses, les PoLLUCou qui
mcnrent dans les dernières années du siècle,
ALESSO BALDOV!KETT) (11-27-1499), I~:SHLLtXo(1422-
!!57),etAxDRHA Dt:t. VERRoccmo (14:35-1488) avec
un tableau certain, le ~< C~< Ces
hommes-là représentent le côte le plus réfléchi de
l'art norentin. C'est d'un de leurs ateliers qu'est
sorti sans doute le très beau portrait d homme au
Pitti (n° 372. Salle de Promethec) attribue a tort
a A. Castagno.

Puis vient S.DRO Fn.n'Hpt, dit BoTTiCELu (1447-
1~)10), qui a monopolisé l'attention des imbéciles

nu point que cela en devient gênant. Pour la plu-
part il est. ou peu s'en faut. tout le xv~ siècle. Il

y a de lui des choses bien diverses des toiles
d une banalité et d'une laideur rares, le C<w/'<
~/w/ /« à l'Académie (n" 74) des
tableaux religieux, ou le sentiment est remplacé

par uncaiïcctationnon dissimulée,1~1/<M//
des Offices, les grands /oM<avec anges et enfants
les tableaux allégoriqueset mythologiques, où il y
a du bon et du mauvais, le bon étant le P/~<w~,



d'un joli coloris gris, le mauvais, la C~
d'après la description d'ApeIIes, la ;wM<~
r~< étant voisine du P/y~. La meilleure, ta
plus solide de ses œuvres, est l\t<<7/
.V<x~, et comme composition et comme couleur.
Avec des qualités certaines de charme et des partis
pris de lignes parfois séduisants, il a presque par-
tout des arabesques, des attitudes hausses et
pénibles, les figures nues ne tiennent pas
debout, quelque chose de maniéré et de grêle.
Vouloir v chercher, comme on la fait. de la
pureté, du primitif et du simple y voir un art
naïf et religieux, est d'un comique intense. Ses
Vierges sont d'une sensualité maladive, triste et
raffinée et les enfants dont il les entoure, aux
bouches en cerises gonflées, aux boucles molles,
sont des êtres douteux et inquiétants.

Pourquoi résumc-t-il, aux yeux du touriste
Cook l'élégance du xv" siècle italien, j'avoue n'y
rien comprendre. Piero della Francesca et D. Ghir-
landajo ont plus de grâce et sont de plus grands
peintres.

De D.GniRLAXDAjo( 1449-1494), le chef-d'œuvre est
à Santa Maria Novclla. Combien est-il regrettable
qu'on le voie si mal La belle C~ d'Ognissanti,
celle de San Marco. les fresques de Santa Trinita,
montreront l'école florentine du xv'' siècle à son
apogée avant les maîtres définitifs de la Renais-
sance.

A côté d'eux, il y a les médiocres LoRE~zo ut



Ct<EDi (1159-1537)qui, toute sa vie, fit les mêmes
tableaux de pieté froide, sauf un jour, où, mieux
inspiré, il peignit la F~~< que l'on retrouva
récemment; PiERo Di Cusmo (14C2-1521), qui se
plut a de fantastiques histoires Cosmo RossELU
1~39-1507), dont on verra des fresques à la
Sixtine. Nous ne nous arrêtons pas.

~tais il y a en Toscane d'autres maîtres que les
Florentins, et en première ligne, un peintre exquis,
!'tE!<ODELLA Fi!A?<cEs<:A (H20-1492), qui vintd'Om-
brieet travailla dans le milieu toscan. Aux Offices,

un dyptique, le duc d Urbin et sa femme, est une
œuvre d'un haut intérêt d'art et l'on oublie
malaisément ces deux profils fermes et précis,
s'enlevant sur un fond onduleux d'eau et de col-
lines semées de maisons. !)e ce peintre, d'un fini
si minutieux qu'il semblerait devoir le mener à
la miniature, il est à Arexxo de larges fresques
dans le chu'ur de FcgHse Saint-François. Elles
ont soutrert, mais la lumière est, chose rare, excel-
lente. Nous fûmes surpris et charmés du puissant
esprit décoratif qu'elles révèlent, de la clarté de la
coloration, du jeu des lumières, de la beauté des
groupes que baigne une atmosphère lumineuse en
(les paysages lointains. La matinée où nous fîmes
connaissance de ce peintre séduisant entre tous
fut une des meilleures de notre voyage en Italie.

EnHu il v eut de grands quatirocentistes, dont
1 œuvre n est pas florentine, et surtout Mantegna



et Luca Signorelli; nous en parlerons lorsque
nous arriverons aux villes où ils ont laissé leurs
fresques importantes.

Nous sommes au seuil d'une époque nouvelle.
Avec Léonard de Vinci. Raphaël et Michel-Ange. !a
peinture voitson domaine s'étendre. Jetonsun regard
en arrière sur lc xv" siècle que nous allons quitter.

ÏI L'est pas douteux que. dès Masaccio, nous
sommes en face d'un art atfranchi, qui ne se
donne plus pour objet de répandre les vérités du
dogme et de la morale. Les sujets, par la force de
la tradition, restent religieux; FEgMse est encore
le grand client; mais il est inimimcnt rare qu'ils
soient abordesdans un esprit religieux. Les œuvres
de cette époque disent des recherches techniques,
des tendances naturalistes le p«rtrait, le nu,
le paysage et nous montrent des artistes tout à
la joie de créer. C'est un des traits caractéristiques
de l'époque et de !a race elle n'aborde pas les
proLdèmes inquiétants ou. si eUe les aborde, ils ne
sont pas inquiétants pour eUe. La vie lui est un
sourire. L'on aime les cortèges, les banquets. les
histoires agreab!cs à conter, où la soie, les four-
rures, la richesse des parures s'étalent, et l'on
arrange les sujets sacrés au goût contemporain. On

ne trouvera pas, dans le xv" siècle, Fra Angetico
excepté, des pages émues comme la .<<~
.s~y c6'/yj'< < C/ de Giotto, a Padouc.

Si l'on songe a ce qu'est l'esprit de ce temps



et aux sujets quel a tradition lui impose. si l'on
c"!tsidèrc les travestissements que l'on fait subir
.tux récits sacres, la réflexion suivante de Scho-
penhauer appanutm juste: « Il est cependant des
sujets historiques. dont l'enet est incontestable-
ment mauvais ce sont ceux qui obligent le
peintre a se maintenir sur un terrain limité et
arbitrairement choisi. pour des considérations
tout autres que celles de l'art mais cet effet
devient surtout détestable quand le terrain est en
outre pauvre en objets pittoresques et importants;
quand, par exemple, c'est l'histoire d'une méchante
petite peuplade, isolée, bizarre, gouvernée hiérar-
chiquement. c'est-à-dire par l'erreur, et méprisée
pnr toutes les nations de l'époque en Orient et en
Occident; car voila ce qu'étaient les Juifs, »

Les Italiens du xv* siècle ne cherchent aucune
vérité historique et transportent les histoires bi-
hliques dans le milieu gai, riant et pittoresque de
!curvle quotidienne.

t.a nenaissancc ne fait guère sentir ses effets

que dans les architectures des tableaux et. a la
lin du siècle, dans les sujets. Botticelli est un
des premiers a représenter des mythes antiques

avec lui les PoIIajuoli et d'autres. mais ce
qui sent. l'objet presqu'exclusif de l'art du xvi" siècle
reste encore à l'état d'exception. Le portrait atteint

une rare perfection. Il envahit la peinture
décorative. C'est lui, comme nous le verrons, qui
survivra à la décadence générale.



i

En s'occupant de la peinture au xv~ siècle, pour-
quoi ne pas se faire une collection de types fémi-
nins, à l'aide des photographies excellentes d~Ali-
nari ? J'en ai une série sous les veux clh's
ont des traits communs bien remarquables. Les
cheveux étaient tirés en arrière pour agrandir le
front, qui devait être immense et bombe, cela sur-
tout chez les peintres du milieu du siècle. Lippi,
V. Pisano, P. della Francesca, BaIdovineUi les che-
veux étaient arranges avec perles et torsades plus
tard on adopte les bandeaux et les boucles enca-
drant le visage (Botticelli, Ghirhmdajo) les yeux
sont un peu bridés, l'arcade sourcilière arquée, très
haute, les lèvres charnues, la figure ovale plutôt
maigre, le cou immense. le nez al!onge et fin. le
buste étroit et serre h' ventre, par contre. se por-
tait gros et en avant. Telles sont les caractéris-
tiques du siècle. Il est amusant de les réunir dans
une douzaine (le types bien fixes et de les comparer
à une série appartenant au xvi' siècle.

LE XVr SIÈCLE

Le xvi" siècle s'ouvre par la trinité Vinci.
Haphacl, Michel-An~c. De ce dernier il n'est à
Florence qu'un seul tableau, la .S~ F~w/ des



Offices, qui est un groupe sculptural de lignes
puissantes comme peinture, c'est sec à plaisir et
cela manque de charme; comme conception, c'est
tvpiquc de Michel-Ange il n'a pas résisté au
plaisir de grouper dans le fond de son tableau des
figuresnues. en académies, fort étonnées d'assister
:)U passage difficile de l'Enfant-Jésus des bras de
saint Joseph à ceux de sa mère.

LE<RD DE Vt~ci (1452-1519). C'est a Paris qu'il
faut le chercher d'abord et à Milan. II y a, aux
Offices, une œuvre que la critique lui attribue,
)'.4~<CM/ quiestravissante. maissur laquelle
je conserve quelques doutes; une grande esquisse.
extrêmement intéressante pour les indications si
précises de mouvements comme clichés par un
instantané, r.!</o/<?~ /x J/ à l'Aca-
démie. un ange, attribué par la tradition dans le/< < C~ de Verrochio, et des dessins
c'est tout. Si vous ne connaissez pas les chefs-
d'œuvre de Paris, vous ne connaissez pas Vinci.

Mais que ces jours de Florence vous soient une
occasion de relire sa vie dans Vasari, dans Burck-
hardt.ouchcxlc plus récentet le mieux informé (le

ses critiques, M. Eugène Muntx. I! fut un des
plus admirables types d'homme que le monde ait
vus; sculpteur plus que peintre, la fortune ne
nous a pas laissé trace de son œuvre sculptée,
pas même /<' <<' au Louvre; musicien,
improvisateur, architecte (?), ingénieur militaire
et civil, savant, philosophe, il ne se borna pasà de



supcrlicielles recherches dans des domaines si
divers. mais épuisa les matières qu'il entreprit. Il
faudrait lire la lettre qu'il ecrivitaLudovic le ~lorc
dans laquelle il énumère les différents services
qu'il pourrait lui rendre. N'oublions pas que dans
1 histoire des doctrines scientifiques il mérite une
place dans la lignée de Bacon. Et ce qui me touche
enfin, il était d'une grande beauté corporelle et
maître es exercices physiques.

L'œuvre de RAPHAËL (14S3-i5~f)) est au con-
traire nombreuse a Florence, sans que l'on puisse
dire qu'elle apporte une note nouvelle à ceux qui
connaissent bien le Louvre.

Vous débuterez à la Tribune des Ofiices où, sur
cinq .tableaux encore à lui attribues parles cata-
logues, il n'y en a que trois authentiques, la très
belleFo/ était sans doute de Seb. del Piombo,
dont on vient de placer un portrait « t //<
~/<< M. dans la mcm<~ salle, permettant ainsi
d'instructives comparaisons. et le ~M/ ~«M
n étant qu'une médiocre copie de l'original que
nous avons. Restent la .V<~A)/ < C~<xy</<9/<
qui s'apparente à la J~/v/M~/v~ avec moins
de perfection, un portrait précis et charmant
de Maddalena Doni et le superbe .< une
maîtresse toile dans !a salle des Peintres, son por-
trait.

Au Pitti, la J/<x~ << ~YM<7-D/~ et celle laC/ que j'aime toutes deux, tandis que je suis



impuissant à goûter l'/w~~<« et que la r/r
//</ /</ay~~ ne m'atteint pas. I! semble qu il y
:)it deux parts dans l'œuvrc de Raphaël; certaines
toiles me ravissent et me prennent tout: d'autres
me laissent indiffèrent et critique. Dans les pre-
mières. je mettrai, pour n'en citer que quelques-

unes. le .< 77, le /~<< C<~7/< du
Louvre. la J7<?~' < /?o/~<\ pour prendre des
choses bien diverses–et parmi les autres je dirai
la .U~</6' << ~h/.</< de Londres. la rr<M.y/?-

V/<<6' la -S~M/r F<x~<' jF/)/.< Au
palais Pitti, les portraits des Doni. celui d'inghi-
t'ami (qui n est qu'une copie, mais si belle), celui
étonnant, de Léon X avec deuxcardinaux, seraient
dans la première série, tandis que Iat'~<~ <fZ~c-
~/r/ se rangerait dans la seconde. La 7/< ~W~/<ï

est contestée, mais on la re~fardera avec joie.
En <acc d un si ~rand homme, d aucuns pré-

tèrent abdiquer. C est de Raphaël, par conséquent
c est beau, donc je l'admire. Je ne renonce point

a mon indépendance. Je dis: je me plais ici et ici
je m ennuie. Pourl'crudit. toutsc résout en somme
à une question d'authenticité et de document.
Que sa science s applique à ceci ou a cela, peu lui
importe, au fond qu'il s'agisse d'établir une liste
complète des éditions d'un livre ou des tableaux
d'un maître. la méthode est la même et l'habi-
tude fait passer la méthode avant tout. D'autre
part il y a le public, qui ne sent rien par lui-même
et dont l'ardeur à regarder les tableaux célèbres



est en fonction du respect que l'ondoit a des toiles
consacrées. Entre ces deux classes de gens qui
courent les galeries. sont ceux pour qui les œuvres
d'art représentent des jouissances personnelles.
Ceux-là avent aussi que l'étude est nécessaire el

que l'on n'aborde pas les maîtres sans une initia-
tion préalable mais ce qui est premier pour eux
est t'egoïste et personnel plaisir goûte en face d'un
tableau. Ont-ils ce léger choc qu'ils attendent., ils
sont satisfaits; ne le reçoivent-ils pas. tous les rai-
sonnements du monde ne leur feront pas avouer
qu Hs l'ont éprouve, alors qu i!s sont rcstés froids.
Aucun écrivain, si grande soit son autorite, ne me
fera déclarer chef-d'œuvre une toiie qui ne m'a
pas ému. Ce 1 o.y< quel qu'il soit. ne vaut que
parce qu'il est une collection, ordonnée et classer
aussi méthodiquement que possible, d'émotions
perscnnetb's.

~ous retrouvons Haphael. a notre étape pro-
chaine dans toute sa gloire romaine.

Autour de lui, il y eut des peintres de pre-
mier ordre et qui sont mal connus. Le seul fait
que l'on a pu attribuer pendant des siècles a Raphaël
des œuvres admirables, qui sont en réalité de

i?ens classés beaucoup plus bas dans 1 échelle de
la notoriété. le montre suffisamment. J'indique
comme tableaux le Cc.sw /<ï de la collection
Borghèsc, la des Ofnces, la t' du

ÏDPitti. le AY~'a~'r~ /<~</ de la galerie Doria;



il y en a bien d'autres et c<'mme hommes.
Hicordi Ghirlandajo, Bt'onxinoJ~ont"rmo.Scb.de!
t'iombo, Franciagiltio, l~olidorc de Caravagc, Bac-
<'hiaca, qui les uns très connus, les autres à peine,
<mt hérite récemment de toiles données jusqu'ici
a Haphael.

A Florence. l'école toscane contemporaine
compte des hommes considérables dans I'h!sto!re
(le t art. FR.\ BARTO!)MM):<' (1475-1~17) et À~DHRA

tt):L S.\RT« (148(!-1~3i). le premier plus puissant et
déjà miche!an~elesq)ie: le second plus attendri,
ptns coloriste aussi. Xi l'un ni l'autre ne me pas-
sionnent. C'est déjà l'outrance, le pathétique; et
quoi de plus froid que le pathétique qui ne vous
<'mcut pas ? c'est la facilité aussi, et. chex l'un
tout au moins. le manque d'accent et de pénétra-
lion avec cela toutes les qualités négatives de
l'école. Ce sont pourtant des peintres sérieux
mais ils ont exerce jusqu a nos jours une influence
presqu'exclusive. que l'on ne peut s'empêcher de
trouver exagérée.

Dans le xv!' siècle florentin, il y a quelques

noms à reteniravec ceux que nous indiquons plus
haut: le POXTORMO. BttOXXÏXO et M\R. ALBERTtXELLI.

Les grandes compositions (le ce temps montrent
toutes les faiblesses de l'école mais, de la plupartde

ces peintresnous avons des portraits remarquables.
C'est le contact direct avec la nature qui les sauve.
11 v aurait à rechercher dans d'autres écoles l'in-
fluence du portrait aux époques de classicisme a



outrance. LcsXccc.\no vous donneront, a la coupole'
de la catltedra!<\ le triste état de la grande pein-
ture toscane a la fin du xv~ siècle.

JV<<' .s/ /<'s' .< /sc~ ~r 0//?c~.s A'\
/w/.s~/<.s .s'~v/s /y </<' c< ~~y)~ </<s

~«~o~<'s.

Tout ici est compose. Vous trouverez de hcHe~
"rdonnanceson le souci de la clarté. de !asymctrl(.'
et du contraste des groupes, du rythme des gestes
et des attitudes.. est poussé à un point incroyatde
(FraHarto!ommeo).Les peintres toscans. desGiotto.
ont, innées, ces preocupations d'ordre et de com-
position. Sans doute ce sont là de grandes qualités.
mais encore sont-elles devenues qualités d'école
et de pratique. Si 1 art norentin a été loue si
exclusivement par les professeurs et les critiques.
c'est a elles, soyez-en sur. qu'il le doit. Ce sont, en
cnet, choses dont on peut raisonner~ qui ne sont
pas propres à l'individu, mais que l'on peut
enseigner. Vous n apprcndrcx jamais à un peintre
a être coloriste. pas plus que vous ne ferez. avec
des leçons de rhétorique, un grand écrivain d'un
honnête homme quelconque mais, à l'un comme
a l'autre, vous pouvez montrer a mettre de l'ordre
dans ses pensées, à les exprimer sinon avec grâce.
du moins avec clarté. à les balancer suivant les
règles, l'une tirant l'autre, celle-ci faisant pendant
a celle-là. L'école toscane est, pour cela, unique;



d'un bout a l'autre c!!c donne une leçon de com-
nosiHon. avec démonstrations à 1appuL D'ou )a

(Hh'ction spec!ate qu'ont eue pour cUe< en tous
~mps et tous Hcux. ceux qu! ont été charges d'en-
-iuncr l'art ou de h' commenter.

a

t! v a, a Florence, autre chose que des Floren-
tins. Toutes les écoles d'Italie sont représentées
dans ses égides et musées. Aux Offices et au PittL

on verra d'admirables Vénitiens, dont le charme si
direct ne sera pas sans nuire aux œuvres floren-
tines d'un aspect plus froid.

Entre tous, la duchesse d'Urbin de Titien, si
mal nommée la F~~ ~</ c~/< étendue nue
sur un lit de repos, tandis que des chambrières dans
le fond de la pièce cherchent des vêtements dans
un cotïre, est une toile d'une perfection et d'une
sérénité inoubliables. C'est une joie sans mélange
pour nous. modernes, cette u'uvre que nous pou-
vons regarder avec nos yeux d'aujourd'hui et qui

nous plait pour les mêmes raisons que fart le plus
voisin de nous. Ce sont, toujours aux Ofticcs, la
/'V~ les portraits du duc d'Urbin et de sa femme.
tn.tis vieillie, une belle ~<' ~Mï//< d'autres
encore; de Carpaccio, un fragment: de Giorgione,
deux tableaux qui n'ont pas la qualité du C~c<~< du Louvre, des Vcronese, Bellini, Tin-
torct pas les meilleurs des Lorenzo Lotto,



la dernière exhumation de la critique; dcsCorre~<
qui ne me ravissent point: un Mante~na. Au
Pitti, une .V/sv /<?~ de Peru~in. ce que
j ai vu de mieux de ce peintre <aci!c et douce-
reux: un beau tabteau de genre. le premier. d<'

<'ior~ionc:arAca(temic.dcs Si~oorc! jen pas~e
et combien. En courant !es musées pour ics pein-
tres Horentins. vous touchercx a toutes les eco!e~
itaHennes.

Et vous verre/en outre nombre de toih's <~ran-
~eres de grande valeur. McmMn~. vander\Yeydcn.
van derGocs. avec une œuvre magistrale au Mus~e
de r~'pitat Santa ~taria Nuova; Quentin Matsys
et Hubeus. dont je n'oublierai pas !e tahieau du
Pitti quiiait pâtir tousses voisins, c~toyent!!o!bein
etthu'er. très bien représente. Hcmhrandt. Claude
L«rrain pourquoi classé dans t'ecoteaUemande?~
Poussin et autres « barbares » font plaisir a
voir et tiennent leur p!acc au mHieu des tta!icns.

Je proteste, en passant. contre l'inoute tolé-

rance qui a permis, dans les saHes des portraits
d'artistes, à côte des chefs-d'œuvre que l'on sait.
l'admission des tigurcs falotes de Bou~ucreau.
iierkomer. Lci~hton, MiHais et autres académi-
ciens de run et de t'autre côte du détroit, en qui
Je sens du ridicu!e est évidemment abon.



L'ARCHITECTURE DE LA RENAISSANCE

tel. comme nous t'avons indiqué, le mot Je
Henaissance est à st place. Les architectes du
xv siècle regardent les ruines avec l'intention de
faire renaître l'architecture antique et les ordres
lixés par Vitruve. Le sujet est immens'' par les
conséquences que le mouvement commencé a ce
moment en Italie eut sur les destinées de l'art
moderne. Dans la Hcnaissancc de l'architecture,
tes Italiens furent initiateurs et leur succès fut tel
que nous en sommes, aujourd'hui encore. accables.
Ce fut la ruine deunitive du système de construc-
tion inventé par les races septentrionales. par la
race française, pour spécifier. Lexv<* siècle montre
la lutte des deux conceptions en France et finale-
mcnt la victoire européenne du principe italien.

levant un changement de cette Importance, il
faut s'enorccr de voir clair pour en comprendre
les raisons et pour juger le système. Nous multi-
plierons ici les notes sur des points bien itxes
plutôt que nous ne tracerons une vue d'ensemble
(le la Henaissance architecturale.

Comme on le verra dans toutes les histoires de
la civilisation, la Renaissance a débuta par les
lettres. Ce sont les humanistes qui en sont les pre-
miers pionniers, depuis Pétrarque, auteur des



y~/<< H y a un siècle entre l'adoption du
latin comme tangue littéraire et 1 apparition des
formes plastiques anciennes dans l'architecture.
Pour ce dernier point, qui seul nous intéresse :)

présent, on dit, comme circonstances favorables :<

ce retour à l'antiquité, les racines peu profondes

que le gothique français avait poussées dans le sol
italien, et c'est exact. On montre aussi les Italiens
désireux de renouer avec leur passé te plus ~In-
rieux. II est certain que pour les hommes de ce
temps l'époque romaine apparaissait revêtue d'un
extraordinaire prestige. Ceux qu'on appelait des
ancêtres avaient connu une perfection de style
dont il était difficile de se faire une idée. Home.

« la

ville des ruines exerçait une attraction iuouïe.
et le fait est typique, vrai ou légendaire, de la
découverte en 1445, d'un tombeau ancien dans
lequel était couchée, miraculeusement préservée a
travers les siècles, une jeune femme d'une beauté
dont les hommes de ces jours n avaient jamais vu
la pareille. Cette Romaine, morte. I'emporta)t sur
les vivantes.

.l'aime a voir en elle la Renaissance sortant des
t<'m beaux.

On trouvera, dans les écrits contemporains. les
détails les plus circonstanciés sur les préoccupa-
tions des architectes de ce temps. Etudes de monu-
ments antiques, copies de détails, de colonnes, de
pilastres, de moulures. de bases, de chapiteaux.
its ne songent qu a cela.



Ajoutons tout de suite qu'il n'y a place dans
leur admiration pour aucune critique. Ils ne con-
naissent que les œuvres romaines ce sont, par
conséquent, les seules quils admirent. Les
Thermes de Dioctétien, le Panthéon, le Colisee,
les ruines du Forum, le Scptixonium de Sévère
détruit depuis, les Théâtres; voilà en quoi se
résume le beau. Leur professeur est Vitruve,
lequel n'a donne les recettes que de l'art romain
et qui connaissait si mal le style grec quoi,
pas même Pacstum. considère sans doute comme
une ruine barbare qui! a écrit ceci « Les
anciens ont dit que l'ordre dorique n'était pas
propre à être employé pour la construction des
temples. c est pourquoi les anciens ont eu cou-
tume d éviter le mode dorique dans les demeures
sacrées.

En fait, le dorique a été le style religieux grec
par excellence. Pour Vitruve. l'âge d'or est celui
des Ptolémées qui, en réalité, est une décadence.
Nous savons aujourd hui distinguer l'art grec du
romain et depuis que nous connaissons le pre-
micr. nous ne nous passionnons plus autant pour
le second, dont la beauté n'est que d'emprunt et
qui n'apporte dans l'emploi des éléments cons-
titutifs grecs aucune intelligence profonde des
principes mêmes de ce style. L'architecture
romaine, formée de styles divers qu'elle combine
ingénieusement, est surtout remarquable dans les
travaux d'utilité publique. Envisagée en tant



qu'art, il faut convenir qu'elle fit dévier <lc !<'ur

sens si précis les membres organiques grecs qui.
dans l'architecture mère, avaient un rôle parfai-
tement défini. Qu'on en fasse l'analyse sur les
frontons, colonnes et entablements, à Home et a
Athènes.

Tels qu'ils étaient, ce sont les monuments
romains qui ravissent l'admiration des hommes de
la Renaissance.

Les architectes qui dirigent le mouvement sont
les Horentins BpuxELLEseo (1377-1446), Mu:nËLOxxo

(1391-1472), LËOX BATT!STA ALBERT! t1404-147~).

un des grands hommesde son temps, a ce que l'on
ditt communément; ceux-là pour la première
Renaissance. La haute Renaissance a BpAMAXTE

(1444-1514), LÉONARD DE VtXCI (?) (145~-1519),
R\pnAEL(1483-1520). FnA Gtoco~oo(?) (1435-151~),
MtcnHL-A~.E (1475-1564). Enfin Vi~~om (15<~7-

1573), P.\LLADto(1508-1580) sont les maîtres les plus
importants qui inaugurent l'ère baroque, dans
laquelle eminc LE BER~x (1599-1680). Nous n'in-
diquons partout que les chefs de ligne.

C'est, comme il est naturel, l'ornement, que
les hommes de la première Renaissance s'appro-
prient d abord, Ils avaient des modèles à portée
que l'on pouvait faire passer directement dans
la décoration des édifices il n'y avait pas de
monument antique que l'on pût copier tcl quel



et qui répondit aux besoins du temps. C'est
:<insi l'expression du détail qu'ils demandent a
)':)ntiquite. L'on voit revenir les rinceaux, les

uves. les nus de cœur, les denticules, les masques-,
tes guirlandes. les trophées, toute cette parure
nxn'tc depuis tant de siècles, a laquelle l'habileté
des décorateurs italiens redonne une vie d'em-
prunt pour des siècles encore.

neparaissent aussi les colonnes. les demi-
colonnes. les pilastres, les bases, les caissons,
l'architrave. la frise et la corniche. Quant à

cmplot que 1 on en fait, il est tout à fait libre.
Manifestement, jamais les architectes géniaux de
la Renaissance n'ont pensé que les membres de
t'architecture avaient une précise raison d'être et

que leur forme ne dépendait pas du caprice, mais
dn rôle qu ils jouaient dans l'editice. Rome avait
déjà oublie la meilleure partie de la logique essen-
tielle a l'architecture grecque. La Renaissance
hissera de côte le peu que Rome avait retenu.

L\ COXSTHUCTtOX

Au point <!c vue des matériaux, que voyons-
nous ? La Renaissance succédait à une époque< avait ~tc remarquabtc pour le côte technique
<!<* la coustruction. Dans le style gothique, la pré-
paration Je la pierre de iaiHeetsa mise en place
dans !'edH)CC sont l'objet d'un soin particulier.
Hien de mieux apparelHc que les claveaux des



arcs ogives. Au point de vue technique, on ne
peut aller plus loin.

En !ta!ic, il est vrai que le gothique emploie
surtout la brique.

Avec !a Renaissance. il y a ici non pas le propres
clamé dans les manuels, mais un reçut caractérisa.

An beau temps de la Renaissance, qui ne peut
bâtir qu'en mortier elle 1 avoue– et borne aux
cornichesct aux encadrements Femploide la pierre
travaillée. dit Burckhardt. l'admirateur le plus
passionné et le plus intelligent de la Renaissance.

Voyez le beau développement a faire que nous
infligeraient les professeurs.sY~/<'w~/r'
<o/<<?/< si la Renaissance avait marque dans le
traitement des matériaux et dans le dévelop-
pement rationnel des principes constructifs un
pas en avant, au lieu d'en faire deux en arrière.

.Findiquc tout de suite qu'i! ne faut accepter
que sousbéncuced'inventaire les éloges qu'on fait
de la probité de !a Renaissance en ce qui concerne
les matières. Comme il est facile de le vérifier.

on truqua tôt, et de bonne heure le mortiersimu!a
des bossa~csde granit. !estuc imita le marbre. etc.
On accorde ces faits pour !a haute Renais-

sance, et on se rejette sur t honnêteté de la pre-
mière. Or il me souvient bien avoir vu a Sant'
Andréa de Mantoue «immortel chef-d'œuvre de
l'immortel AlberH~, les caissonsde la voûtcpcints

en trompe-! a'i!. de façon a simuler la sculpture.
Pour les palais~ics bossages seuls sont en pierre



tt~ taille et constituent un placage sur le mur de
mortier. Le palais l~itti.le palais Strozzi n'ont
)pte l'apparence de constructions cyclopecnnes.
Humante inventa les iacades en béton coule, jus-
tttiaut ainsi les pires procèdes de la construction
moderne, t~etru~ua~c (!cs matières devint bientôt
la rcu;!c. le trompe-t'o'il, la loi. Et avec recole
i~roquc, c'est le règne des ~chenrs déplâtre, des
ornemanistesà la grosse qui commence. Regarde.
') !ectcur. le plafond au-dessus de ta tête et, s'il te
plaît de vivresous ces ornements moulurés, remer-
cie !'ttaHe qui te fit ces délices.

Pour la soHdite, la haute Renaissance n'est pas
à t'abri de la critique.

Plus de deux cents lézardes crevassèrent la
coupole de Saint-Pierre, qui ne tient que par des
tirants en fer, et pour l'église elle-même, Haphael
et Fra <<iocondo furent occupés principalement à
consolider la faiblesse des parties construites par
Bramante.

Ces premières remarques générales faites,
venons-en aux monuments principaux et à leur
chronologie. A Florence, la coupole de la cathc-
dra!e. San Lorenzo. la chapelle des Paxxi, le
portique de la maison des Enfants-Trouvés~ la
Hadia de San Domenico di Ficsole, sont de
Uruncllesco, qui mourut cnln6. A Léon Batiista
Albcrti (t 1472). on doit Sant' Andréa (le Mantoue,
San Scbastiano. même vitle, ruiné. le chu'ur de



Annunxiata à Florence et le palais HucceHaï. A

~Mcheïoxxo le palais Hiccardi ou Mc<Ucts (miHeu
xv ). A Bfncdettoda ~iajano revient l'honneur <ht

Palais Stroxxi (1489). Si Fon ujoute a ccHc Hsb
!a petite MadonnadcneCnrceri(148S-1492),aPrato.
do Gtn.t.OD.\ S.\xG.\LLO.t't!a~tadonnadcII~UmH~)
à PistoIe,dcVE~TTR\ ViToy! (fin (lu siccte) en aura
indique les monuments les plus importants de la
première Renaissance, ceux sur lesquels il est
loisible de se former une opinion raisonnec et
qui valent pour caractériser renscmUe.

LES ÉGLISES

Nous dépassons ici les bornes strictes de notre
plan pour comprendre quelques cssentie!" monu-
meuts lombards et romains.

On aura peine à se faire une idée quelconque de
l'extérieurdes enlises. !esqueHes sont. pour la plu-
part. Inachevées. San Lorcnxo est extérieurement
a l'état brut, San Spirito (sur les plans de Bru-
neHesco! aussi, San Sebastiano de ~ïantouc est
ruine. H resterait dans la mêmeviMe Sant'Andréa.
qui est terminé et dont on peut se procurer une
photographie. Pour la façade, voici ce qu'est
Sant Andrea.

Sur un perron de que!qucs marches s'e!~v<* en
av:<n!-corpsun portique etegant. grande arche en
plein cintre, surmontée d'un entablement et d'un
fronton. Les deux côtés du portique reçoivent



.'hacun deux grands pilastres engages qui montent
j)!S(~u'a l'entablement. Le portique est divisé dans
i:t hauteur par une frise; à l'étage supérieur deux
fenêtres al'inferieur dcuxniches, vides. Pourquoi?
t "n ne sait pas. Je ferai remarquer en passant
<)u<' c'est déjà l'ordre colossal dont on attribue
te mérite ou 1 invention a l'alladio. La place
<)<'vant Feglise est étroite et ce que je viens de
décrire est tout ce que l'on aperçoit. La photo-
graphie donne la coupole, qui est invisible et l'ap-
pendice bixarre au-dessus du fronton, dont on se
demande ce qu'il vient faire là.

Je vois bien que c'est un portique ou un arc de
triomphe~ dessiné avec soin par un homme qui a
regarde des modèles anciens; mais est-ce une
fnçade d'église chrétienne ? faut-il l'admirer
c"mmetcHe ? Il m'est impossible alors de louer ce
portique en porte-a-faux devant rédiiice. qui ne
j'annonce pas, qui n'en est point l'expression et
th'rriere lequel on peut supposer indineremment
nn f~rum. une basilique ou rien du tout. Sans
d"nte, il est permis a un archéologue de s'amuser

;< ces reconstitutions c'est froid et sans portée,
mais cela peut avoir son agrément. On je refuse

mon adhésion, c'est lorsqu'on me parle de la bar-
barie architecturale antérieure et qu'on prétend
imposer a mon admiration, comme modèle d'ar-
< hitecturc religieuse, une façade comme celle-là.



DE LA COUPOLE

ïl y a. une coupole à Sauf Andréa il y en a

une au Dôme de Florence, a San Spirito, a
San Lo'cnxo. aux deux Madonne indiquées plu,
haut, a Saint-Pierre de Home. En fait, partout ou
cela était possible, on en a mis une. L enlise a

coupole centrale a de Je rêve des Italiens de la
Renaissance. C'est sur ce point que les eubrts de
l'architecture se concentrent. Le reste finira par
n'être plus qu'un accessoire, les coupoles absorbant
toute l'attention. On sait que ridée du temple de
Salomon a préoccupe les architectes de ce temps.
Il était rond, et l'on voûtait imiter la forme du
temple célèbre.

H faut feuIUctcr des collections de dessins pour
voir où la construction centrale a mené les archi-
tectes de la Renaissance ils en arrivent, pour
entourer leur église a coupole, a des projets de
villes bâties entièrement sur plan circulaire
i Fra Giocondo. Un Cerceau).

11 faut remarquer préalablement que le pro-
blème n'était pas nouveau, qu'il n'y a pas inven-
tion, au sens où l'on peut dire qu'il y a eu inven-
tion lorsqu'on a substitue, à la voûte romane en
plein cintre, la vente portant sur arcs-ogives. La
des procèdes techniques de construction nouveaux
créaient des formes architecturales nouvelles.
Avec la coupole, rien de semblable; l'antiquité



romaine l'avait employée puis Byxance en avait
fait le centre de son architecture religieuseet avait
v~nte de vastes espaces. L'époque romane en
France avait élevé des coupoles fort belles et l'ita-
lit, de ce temps en compte aussi plusieurs, mais
<!c moindre Importance. C'est a la perfection de
«'ttc forme que travailla la Henaissance et il est
certain qu'elle est arrivée parfois a des solutions
satisfaisantes du problème cherche. Reste il exa-
miner le problème en lui-même et a se demander
si les maîtres de ce temps ont eu raison devou!oir
en quelque sorte absorber l'architecture religieuse
dans la forme centrale a coupole.

La coupole demande un plan en croix grecque.
Un a parfois construit (les coupoles sur plan basi-
lical; maisilestevidcnt que la forme logique sous
):< coupole centrate est la croix grecque, celte dont
tous les bras sont égaux. Ce sont les plans de Bra-
mante pour Saint-Pierre de Home. c'est la Conso-
lazione de Todi. la ~!adonna delle Carceri a Prato,
ceUe de l'Umil!aà PIstoic. laSteccata à Parme, et
bien d'autres. On forme ainsi un édifice rigoureu-
sement concentrique. Mais cet édifice est une
exiise, c'cst-a-dire qu'il est fait pour la célébration
d'un culte. de cérémonies traditionnelles qui s'ef-
fectuent suivant un rituel fixe. qui exigent la pré-
sence en un même temps et en un même lieu
d'un certain nombre de prêtres. En outre, il faut

que les udelcs assistent aux mystères sacres, en
suivent le développement. le nœud. l'achèvement.



11 est nécessaire que l'ensemble de la commu-
nauté puisse avoir les yeux fixés sur l'officiant.

Ces conditions essentielles auxquelles doit sa-
tisfaire tout d'abord l'architecture religieux
avaient été comprises admirablement a l'époque
procédant la Renaissance. Le plan gothique avec
transept et chœur, le chapitre groupe des deux
côtés du maitrc-autel qui se trouve à l'extrémité
du chœur, est un modèle difficile a égaler, impos-
sible a surpasser.

Les grands professeurs de la Renaissance, tout
enflammes pour les ordres et la coupole, oublieront
simplement que, lorsqu'ils avaient à faire le plan
d'une église, la première chose à étudier était un
arrangement matériel convenant a la célébration
du culte. Logiquement c'est de !a que tout doit
procéder ce fut la dernière de leurs préoccupa-
tions. Ils montèrent leur bâtiment, coupole sur
croix grecque ou latine une fois le monument
terminé, on se trouva en face de difficultés aux-
quelles on n'avait pas songé.–Oùplacer le maître-
autel?–Au centra de 1'égtisedans la croix grecque;
mais où rcgardcra-t-il? t)ans l'actuel Saint-Pierre
en croix latine, l'autel regarde la nef, et le prêtre,
caché par lui, reste invisible à la plus grande
partie des fidèles. Ailleurs l'autel est arbitraire-
ment dans un des bras de la croix grecque; alors
le centre de l'église est d'une nudité glaciale; on
y cherche quelque chose que l'on ne trouve pas.

On ne sait vraiment quel parti prendre. Si l'on



m<'t l'autel au centre, il faut isoler cette place;
comment faire ? On verra a Florence ce que l'on

a Imagine on a établi une clôture de bois pour
faire un chœur factice où le clergé siège, et l'on
a vitré la clôture à mi-hauteur pour que les
fidèles puissent suivre les cérémonies. Cette bar-
n<'re de deux mètres de haut sous une coupole
!mmense est absurde. Mais on ne peut s'en pas-
ser.

A Saint-Pierre de Rome, c'est plus simple; il n'y
a pas de chœur; il est vrai que l'autel central ne
-crt que deux ou trois fois l'an au Pape. On est
alors obligé de faire venir les menuisiers pour
cdincr le chœur nécessaire à la cérémonie solen-
nelle. Ah 1 les beaux coups de marteau et le
joyeux tapage dans l'église, dont cela ne trouble
<!u reste pas le recueillement, impossible dans
cette basilique trop vaste.

M ressort de cette analyse que la forme centrale
à coupole, bonne peut-être pour des temples
antiques, est défectueuse pour une église chré-
tienne.

Extérieurement,l'architecture des églisesà cou-
pole n'est pas non plus satisfaisante. La coupole

avec son tambour se raccorde mal aux lignes
droites et aux angles du soubassement. Voyez-le
à Santa Maria delle Graxic à Milan, de Bramante,
a San Egidio degli Orefici a Home, de Kaphaël.
Car il faudrait, pour être logique, adopter une
f'~rme circulaire pour l'édifice entier. De tous les



édifices a coupole. il n y a. en somme, que
Panthéon de Home (lui suit lu developpcmen).
nécessaire des principes de la construction cen-
trale.

douane pouvons, sur ce point, déclarer lionnes
les leçons médiocres des architectes de la Renais-

sance.

Entrons a San Lorcnxo. c est encore ce qu II v

a de mieux comme église de la première renais-
sance. Le détail est. bien entendu, antique, cha-
piteaux. frises et archivoltes. Tout le monde a
blâmé les entablements au-dessus des chapiteaux.
11 est vrai que 1 époque romaine se les était per-
mis mais cela n en est pas moins une faute trop
fréquente en ce temps. Les bas-cot~s sont voûtas
en berceau; la nef reçoit un plafond droit a cais-

sons car on n<' veut plus des hautes voûtes
gothiques. La lumière tombe a ilôts des oculi des
bas-côtes et des larges fenêtres de 1 étage supé-
rieur. C est vaste et clair. Y a-t-il la de belles pers-
pectives. quelque chose (le passionne et d'émou-
vant ?Xon. cest correct, monotone et tout sem-
blable aux discours latins deseruditsdu temps, aux
lettres d un An~e Politien, avec les fleurs aulori-
sées de la rhétorique cicéronienne et le balance-
ment régulier des périodes. Mais nulle part ce
genre de reconstitution ne s'applique plus à faux

que dans l'architecture religieuse.
.le ne parle pas de l'anachronisme de la decora-



tiun, de l'emploi de l'ornement emprunte aux
styles antiques. de ces éternels ('cnics enguir-
landés de roses, de ces Cupidons et tout h'
reste qui envahissent l'église à ce moment-là
<-{ qui deviendront, en certains cas, insuppor-
tables. Mais il y a un reproche plus grave. Les
maîtres de la renaissance n'ont pas compris
qu'une église doit exprimer, dans son être dele sentiment du mystère chrétien: qu'il
faut que, des qu'il y pénètre, le peuple se sente
en un lieu sacre et que tout l'incline a la véné-
ration du culte qui s y célèbre. Cela, le moyen
âge. roman et gothique, lavait admirablement
traduit ses églises sont des sanctuaires.

Avec la Renaissance il en va autrement. Les
élises, si elles Intéressent par des détails, par
d'heureuses proportions, n'existent pas en tant
que monuments chrétiens. Xous voyons passer
sous ces colonnadesune foule inditïercnte et scep-
tique, que tient amusée, dans la grande clarté de
l'ed~ice. le détail chatouillant de la décoration.
Mais le sentiment de tenrol de l'homme et de sa
petitesse en tace de la divinité, cette architecture
ne l'inspire pas.

Au vrai. les églises de la Renaissance feraient
de convenables halls pour gares de chemins de
fer, des Bourses claires et sonores pour des axios
Internationaux, ou encore, parfois, de somptueuses
salles de bal.

Ce n'est pas ici que nous trouverons la justilica-



tion de l'enthousiasmegênerai pour les maîtres <J''

la Renaissance italienne.
Extérieurement, le portique de la chapelle d'

Pax/I de Bruncllcsco, a Santa Croce. est ce que j'-
connais de plus parfait dans la première Renais-

sance, dont il montre les qualités essentielles dr
précision. de grâce et de sobriété.

Un des monuments importants de la second''
époque est la chapelle des Médicis à San 1 orenzi)

(15~9). Allex-y et jugcx. 11 est important de savoir
que Michel-Ange eut une liberté absolue, qu<'
jamais artiste ne put combiner tombeaux et archi-
tecture avec une indépendance plus grande. Volta
donc l'œuvre authentique d'un des plus grands
architectes du temps. Il faut ajouter que le con-
traste entre la pierre foncée des pilastres et des
entablements et la blancheur des murs n'est pas

heureusement imputable a Michel-Ange.
On vante « ses deux ordres de pilastres, l'un

inférieur, l'autre supérieur qui révèle ici tout le
progrès du xvi' siècle compare au xv'. M

U faut
remarquer que ce sont là choses élémentaires
que l'on voit dans tous les monuments romains et
qu'il n'y a pas lieu de féliciter l'artiste de son in-
vention. C'est un des points les plus agaçants des
éloges que l'on adresse aux maîtres de la Renais-
sance (à Bramante pour la cour de la Chancellerie,
par exemple). Quoi! les louerparce qu'en employant
des pilastres à deux étages, ils ont mis l'ordre



dorique au rcx-de-chaussec. l'ionique ou le corin-
thien au dessus. Mais un enfant de douxe ans,
sachant ce que sont les ordres, en comprendra la
nécessite. C'est une chose qui s'enseigne, et il n'v
<'nt besoin d'aucun génie chez les architectes du

xv)' siècle pour suivre des errements déjà pratiqués
par les Romains. C'est pourtantce dont on les loue.

Quel homme admirable, il a mis le dorique sous
l'ionique! Que vouliez-vous donc qu'il fit.

Architecturatemcnt. la chapelle me laisse indif-
fèrent. Les niches vides qui l'entourent sont sans
raison et sansgrâce. Pourquoi sont-elles ici? Impos-
sible de le deviner. Je n aime point non plus les
fenêtres aux jambagesobliques, –qui se justifient.

:)U dire de Hurckhardt. par d'anciens modules
étrusques. Je suis las d'archéologie* Encore des
modèles! mais qu'est-ce que cela peut bien nous
faire, s ils sont mauvais? Enfin les niches centrales
me paraissent trop petites pour les personnages

<}u elles reçoivent. Laurent et Julien de Medicis ont
l'air gènes dans ce c~dre trop étroit.

En somme, c est glacial et ça manque de saveur.
l'architecture de la chapelle des Medicis.

U:S PALAtS

A Florence même, ta série est complète pour
les xv~ et xvt* siècles. Ce sont d'abord. le Pittii
de Brunellcsco, le palais Riccardi de Micitcloxxo.
le Palais Strozxi de B. da Majano. Ce sont des mo-

14



numents d'un grand effet. et composes pour l'ordi-
naire ainsi Le palais Stroxxi a un énorme rez-
de-chaussec, avec petites lucarnes grillées, qui
s'élève à lU'°,30. Vient, à ce qui est à la hauteur
d'un troisième étage de nos maisons, le premier
étage habitable. lequel a 9"35 de hauteur de
plafond, soit encore trois étapes de maintenant. A

la hauteur de 20 mètres au-dessus du sol ce qui
est le maximum permis sur rue a Paris, commence
le deuxième étage d habitation, qui n'est que de
7'°.§2 de hauteur. Puis vient l'entablement et la
corniche qui atteint a 3i"i d élévation totale.
En somme, pour deux étapes habitables. la hau-
teur d'une maison de dix étapes de nos jours. Les
fenêtres sont petites et peu élevées tes bossages
d'nn relief vigoureux. On ne peut nier leilct d'une
telle masse de pierre, encore que l'on sache que
ce n'est qu'un placage. Pour la commodité de
l'habitation, il n'en faut guère parler il n'y avait
pas de cabinets et point de water-closets, si rudi-
mentaires les supposât-on. En outre, les cuisines
étaient dissimulées et sans ampleur.

J'aime l'aspect farouche du palais Stroxxi; mais
a-t-il le caractèremoderne d'une construction pala-
tialc? cette conception du palais vaut-elle pour
nous? a-t-elle gardé une valeur d'exemple et de
démonstration, car c'est bien de cela qu'il s'agit?

Pas le moins du monde, rien ne se prête
moins à la généralisation, rien n'est plus florentin
que ces palais, et je les en loue.



Us sont peu commodes à habiter, mais ils étaient
a proprement parler des forteresses. Au moyen
âge, dans les luttes incessantes que se livraient les
partis, les nobles avaient appris qu'il fallait pou-
voir se défendre chez soi, y rassembler ses parti-
sans, y soutenir au besoin un siè~c. De la le carac-
tère que montrent les demeures de ce temps et
que les architectes du xV siècle conservent sous
une forme décorative nouvelle. Les places fortes
que sont les palais Stroxxi. Pitti et RiccardI, sont
un legs du passé; ils appartiennent a un état bien
déiini de la civilisation ilorcntine et n'ont aucune
raison d'être dans une forme sociale ditTérentc.

C'est là ce que l'époque néo-classique. avec le

peu de sens historique qu'elle possède, n'a pas
senti. Elle a pris aux palais-forteresses de Flo-

rence les bossages qui y sont à leur place et les a
mis dans des monuments modernes où ils n'ont
rien à faire, où l'on ne peut les comprendre. Car
le néo-classicisme a cru à l'unité de l'esthétique, ce
qui lui a fait commettre, comme nous le verrons,
plus d'un contre-sens.

A côté de ces monumentsvénérables d'un temps
(lui n'est plus et ne reviendra pas, il est un
autre modèle de palais~ appelé a une fortune plus
grande, c'est le palais Ruccellai. construitt par
Léon BattistaAlbcrti. Ici l'on voit revivre les ordres
romains, sous forme de pilastres engagés; les
bossages sont très modérés. C'est élégant et froid.
mais non sans grâce. Il n'y a aucune saillie puis-



~ante dans cette façade, plate a en devenir mono-
lone. Le sentiment du relief fait défaut pendant
plus d'un siècle. H ne reviendra qu à l'époque
baroque, et sous quelle formel

Léon Battista A!bcrti, dont on fait un des grands
hommes de son temps.. est l'auteur du palais
!!uccl!aï. qui ne révèle, à vrai dire. aucun génie,
de Sauf Andrea, de Mantouc, que nous avons ana-
lyse et où apparaît déjà l'ordre colossal. de l'exté-
rieurde San Franccsco à RImini, et enfin il donna le
dessin de la façade de Santa Maria Novelta où se
montrent pour la première fois les ~OMx, ou
volutes. qui raccordent l'étape supérieur au rez-
de-chaussée et que Burckhardt qualifie de « ris-
ques M. On sait le lamentable succès qu curent les
ailerons dans la suite des temps. Nous les avons
vus sur toutes les églises baroques et jésuites; ils
sont un des éléments actifs de leur laideur. Que
notre gratitude ne s'égare pas et remonte tout
droit à Léon Battista Alberti, homme universel,
auteur responsable de ces méfaits.

Florence vous montrera à ce moment une suite
intéressante de palais de la première et de la
haute Renaissance et aussi de l'époque baroque.
Burckhardt les indique tous, y compris une
u'uvre authentique de HaphapI, le palais Pandol-
fini. Mais il faut, en les regardant, libérer son
esprit, oublier le ton lyrique que l'on prend en
parlant de la Renaissance et juger ces monuments



a leur valeur relative. Historiquement ils suc-
cèdent à un style qui a donne des chefs-d'œuvre
dans l'architecture religieuse et des œuvres fort
belles dans la civile. La Renaissance marque sans
conteste un recul dans le domaine qui avait été
jusqu'alors le domaine royal de l'architecture.
Dans la construction civile, les palais italiens
sont le point (le départ de l'ère architecturale la
plus médiocre que le monde ait vue, la moderne.

En voici assez pour l'instant sur l'architecture.
Comme on le voit. le mot de Renaissance n'est
que trop justHié. C'est dans les magasins de l'anti-
quité que l'on va chercher les éléments d'un nou-
veau style. Nous en suivrons le développement à
Rome, où nous allons nous rendre maintenant
pour la seconde fois. Car ce sont là les étapes
essentielles d'un voyage en Italie. Une fois qu'on
les a faites dans l'ordre que nous indiquons, on
peut aller au hasard a travers les petites villes,
suivant les commodités de lieux et de temps.
Partout les choses nouvelles que l'on verra vien-
dront se ranger dans des séries déjà connues.

Nous ne quitterons pas Florence sans ajouter
un mot sur des travaux dont notre cadre ne nous
a point permis de parler. Les travaux de mar-
queterie de bois tarsia sont intéressants;



les faïences des xv" et xvï*' siècles comptent des
chefs-d œuvre; il y a des miniatures importantes
et des petits bronzes délicieux. Les vitraux, par
contre, sont tardifs et de peu de valeur.

En Toscane enfin, on sera dans un milieu excel-
lent pour l'étude de ce peuple très mal connu, les
Etrusques. Le Musée de Florence, fort bien amé-
nage, renferme des pièces admirables et une foule
de documents où se révèle un sens plastique
profond et ingénu, réaliste et erotique. On verra
par ailleurs des tombeaux étrusques a Chiusi,
Orvieto, Perousc, etc. Cet art est attirant et vau-
drait une étude approfondie. J'ose a peine y
engager mes lecteurs et leur recommander le
livre de M. Martha. ~«?s, car te direc-
teur du Musée de Florence, l'ërudit M. MUani, a
découvert que ce que l'on avait écrit jusqu'ici sur
le sujet était sans valeur et a trouve la clef qui
nous ouvrira 1 accès de ce monde mystérieux. Il
m'a annoncé qu'il allait publier le résultat de ses
travaux de vingt ans et établir sur des bases
solides la jusqu'ici chancelante arch~'do~ic
étrusque.

En attendant ses surprenantes revelaMons,
jouissons en ignorants des bronzes et statues
funéraires de Florence.



SIENNE

Quittant Florence, arrètons-nous, sur le chemin
Je Home, à Sienne. Nous parcourons maintenant
une série de villes qui nous présentent comme un
tableau en raccourci du développement de l'art.
Florence nous a montré l'effort de trois siècles.
La variété des études auxquelles elle oblige nous
a retenus plus de deux mois. Avant d'aller voir à
Home 1 épanouissement suprême de 1 art italien,
reposons-nous huit jours à Sienne, qui renferme
en ses églises et dans ses palais, les séduisants
témoins d'un labeur artistique original. Elle nous
offrira une vue abrégée sur le moyen âge, le xv~
et le xvi~ siècle.

Chevauchant trois coUincs d'argile brune, dans

un paysage dont les lignes accidentées s'en vont
par plans étages jusqu'aux montagnes pâles à
l'horizon, gothique dans les palais qui bordent ses
rues étroites. Sienne, isolée du monde, nous fut

un lieu de repos, une lialte. Elle n'abritait point
d'étrangers alors que nous y séjournâmes, au
commencement de février. Elle n'a ni industrie
ni commerce. Les voitures y sont rares seuls, les
chars retentissants de la campagne troublent son
repos aux jours de marche. Les passants sont peu



nombreux; les boutiques peti tes, les quartiers
neufs écartés, et l'on n'est pas obligé de les tra-
verser. Les rues dallées, sans trottoir, montent et
descendent ici, avec la surprise d'un escalier
menant à une place en amphithéâtre que termine
une maison de ville d'une magnifique architecture
moyen âge la, avec l'étonnement de deux églises
superposées et d un degré haut. que surmonte une
large porte gothique aux encadrements sculptés
plus loin c est une arche sous laquelle plonge en
tournant une route qui va aux quartiers bas ou
bien, serrée entre les angles a bossages de deux
massifs palais aux fenêtres en ogive et dont les
fins créneaux dentellentic ciel. une échappéeà tra-
vers l'ombre sur la campagne lointaine, que barre.
voisine, la silhouette brusque d'un cyprès puis,
se croisant et passant les unes sous les autres, un
enchevêtrement de ruelles et d allées qu'enserre
la masse rouge des remparts.

Notre chambre a l'hôtel fut pour beaucoup dans
les impresions délicieuses que nous a laissées
Sienne. Au second étage d'un palais, elle tourne
le dos à la rue et regarde, par sa fenêtre unique,
le couchant. Douze mètres de longueur, six de
largeur, cinq de hauteur, la font vaste; elle a une
petite cheminée où quelques souches de vigne
brûlent en pétillant ci près de laquelle nous écri-
vons. On se promené, on fume, on travaille, on se
baigne et on dort à l'aise dans cette pièce hospi-
talière. Mais elle vaut surtout par la vue qu'elle



offre. Elle domine un grouillement de petites mai-
sons. qui devant nous descendent en pente raide
vers le fond d une vallée, où, tout de suite, ce
sont des arbres, des près. des champs. A gauche
les toits se groupent, taches brunes et rouillées,
pour grimper à l'assaut de la cathédrale plantée au
sommet d'une colline, qu'elle couronne de ses
arêtes en découpures vives entre lesquelles fuse un
campanile aigu. Somptueuse dans sa robe étalée
de marbre. elle règne protectrice sur les quartiers
pauvres oii, au soir venu. quelques cheminées à
peine fument. A droite, construite a pic sur une
avancée de terrain en promontoire, une massive
église noie dans l'ombre sa masse inarticulée, tan-
dis que la ligne de son toit se prolile en noir sur
le couchant lumineux. Entre ces deux escarpe-
ments ou se dressent, face l'une a l'autre, la cathé-
drale et San Domenico, c'est, dans une échancrure
profonde, la fuite des quartiers bas vers la cam-
pagne toute voisine dont les plans successifs
s'étagcnt, où se distinguent encore çà et là des
habitations disséminées, un bouquet d'arbres,
quelques haies roussies par l'hiver. jusqu'aux
collines plus élevées derrière lesquelles pointent
les montagnes neigeuses de Toscane.

Et sur la ville endormie, montait à la nuit une
lune ~eléc. ronde et hallucinante, en face de nous.

On retrouvera a Sienne, pour chaque époque
déjà étudiée, des œuvres importantes.La cathédrale



est architecturalemcnt supérieure à celle de Fto-

rence. (~tand même on ne peut s'y habituer aux al-
ternances de marbres noir el. blanc, par couches
horixontalcs, qui brisent le rythme vertical de
l'édifice. La façade est peu plaisante, encore qu'cttc
ait de fortes ngurcs de Jean de Fisc. A l'intérieur
il y a une chaire de Nicolas et Jean de Fisc.
laquelle, pleine de vie et de mouvement, est bien
différente de celle du baptistère de Pise on y
admire un beau nègre dans le cortège des rois
mages. Et c'est le pave célèbre où s'étalent des
graffiti splendidement décoratifs c'est Faute!
t'iccolomini, où des P/'< attribués a Michel-
Ange nous laissèrent sans émotion et la chapelle
Saint-Jean. qui héberge un bronze de Donatello,
dont il est encore une plaque tombale dans le
transept des fonts baptismaux, œuvre possible
de Jacopo della Quercia et de petites fresques char-
mantes de Pinturicchio,entre le~quellcsuncsédui-
sante .Y~< nous retint puis la décoration
sculptée, d'une renaissance abondante, du portail
de la chapelle par Marinna. Ce sont encore les
stalles en marqueterie du chœur, des œuvres
décoratives en bronze de RIccio, maître en son art,
le tabernacle en bronxe de Vecchieta et les deux

anges etcgants qui le flanquent. par Francisco di
Giorgio. Vraiment la cathédrale de Sienne se
présente unique par les richesses que des siècles

y ont entassées.
En outre, la Libreria, qui s'ouvre dans le bas



côte de gauche, vous retiendra longuement. Car
l'on y voit d'abord les fresques notitbics de Pintu-
ricchio. récit facile et sans boursouflures de la
vie d~Eneas Silvius Piccolomini, pape T~ic ïï, et
ces fresques aimables peuvent être regardées sans
torsion du cou, sans cassure de la nuque, sans
mal de tête final et puis il y a, au centre de la
pièce. un admirable chcf-d œuvre antique qui vous
fera revivre d un seul coup les émotions autrefois
ressenties à Naples et à Home, les D'o/s ~r/Mc<'<,

aux lignes graciles et pleines le jet de ces
jeunes corps comme d'une ptantc qui s'enlacent
si noblement en un gruupc rythme. C'est une
heure délicieuse a passer, en vagabondage (le

notre plan méthodique a la conquête ordonnée de
fart italien.

Les Trois Grâces furent trouvées à Home en 1460
et envoyées par Pie II a Sienne, où Haphaël en fit
de libres dessins.

Comme on le verra en courant Jes églises et
les musées, il y a un art sicnnois qui ne se laisse

pas réduire à son puissant rival, l'art florentin.
I! est intéressant de noter ici la part que les

villes ont prise dans la culture de cette époque et
rinHuence que la formation politique de l'Italie du
moyen âge a exercée sur le caractère des arts
plastiques. Sienne, qui n'est pas séparée de Flo-

rence par plus de quatre-vingts kilomètres, fut
longtemps ville indépendante et eut un art original.



Tous les manuels en donnent les caractéris-
tiques. On aura au Musée et à l'œuvrc du Dôm<~

les peintres antérieurs a <'iotto et ses contem-
porains. DtjcctO (fin xm") est le premier !e

caractère de ses Heures, une t'ois aperçu, ne se
laisse pas oublier le visage est d'un ovale assez
plein, le nez long et busqué; les yeux fins, étroits,
la chevelure délicieusement ondée, ramenée en
arrière en boucles au-dessus d'un 1!1, au milieu
duquel pend une pierre précieuse, telles sont les
caractéristiques de Duccio, dont quelques-unes
resteront pour un siècle dans l'art siennois, la
forme des veux et la coinure.

Au temps de Giotto, StMox): t)! M.\R rt~o ~128~ (?)-
134 fut ici son rival. 11 vint en France et peignit
au Palais des Papes il Avignon des fresques que
l'on a saccagées pendant la Révolution les soldats.
à l'heure actuelle. se chargent de ce qui reste. De

ce Simone il est. aux Ofnccs. une Vierge délicate
<'t maniérée sur un fond ouvré d'or, à laquelle
un Ange étincelant annonce la prochaine nais-
sance du Christ entre eux Heurit un surnaturel
lys. A Sienne, il fit une fresque impressionnante
au Palais pnbtic, <'uidoriccio se rendant sur son
cheval de guerre, de son camp représente a droite,
à une ville Sienne plantée sur une colline.
Au même Palais, une 3/ entourée de plu-
sieurs saints.

Dans le xtv" siècle. Sienne se maintint a la
hauteur de sa rivale, avec les LoiŒXXHTT!, VA:<M,.



j ÏADDEO DI B.\RTOho. desquels on verra les œuvres
<!u Musée et au Palais public.

~îais au xv~ siècle. elle ne se renouvelle pas:
<~c fait de l'archaïsme; ses tableaux de pieté
sont riches et mièvres ses Vierges d'une délica-
lesse excessive; ses saints anémies. On a toujours
envie de vieillir ces œuvres de cinquante ans.

A la fin du siècle une nouvelle école fleurit avec
des grands artistes étrangers. Un Lombard,
<'ntrc autres, s'y fixe, dont le nom nous attirait à
Sienne, Sono~A (1477-1549). peintre fort célèbre.
mais moins connu que ses illustres contemporains.
Sienne et ses environs (monte Oliveto Maggiore)
permettent de l'étudier.

L'y/«s/' C~<' a San Domenico

me paraît exceHente, mais j'avouerai que, monté a
tort par des louanges qui me faisaient espérer un
rival de Raphaël et de Léonard, j'eus dans l'en-
semble une déception. On voit dans son œuvre.
sans les qualités décisives de HaphacL les traces
déjà d'une faciMte un peu tachée, une gesticula-
tion sans raison, une tendance au doucereux et.
avec de soudaines beautés de formes, un manque
souvent grave d émotion et de caractère.

A l'oratoire de Saint-Bernardin, on a, a côté des
fresques de Sodoma, celles de peintres qui ont
subi son influence et qui ont atteint parfois à la
même hauteur. BuccArcM! (1486-1551) et GtRO-

LAMO DEL PACcmA (1477-15~5) sont à noter.



Sienne eut aussi une sculpture originale. L:)

Toscane compte plus d'un tombeau de faire sien-
nois. Mais de Tt~o Dt CAMAtyo. chef de l'eco)''
(-r 1339). il n'est point d'œuvre dans sa vH!~
natale.

On y verra, par contre, les fragments mutités
de la fontaine Gaja, d'un des plus puissants tail-
leurs de pierre italiens, Jacopo de!ta Quercia. !)

est a jamais regrettable que de si nobles ngure-
aicnt eu à souffrir de l'insouciance des hommes ci
de l'inclémence des temps. Elles gisent main-
tenant, plus qu'a moitié défaites, comme en un
cimetière, à l'OEuvre du Dôme ou leur manque
même la lumière indispensable (voir p. 153).

Les maîtres du xv'' siècle~ Ft:DEKiGfn (-r 14~)0).

GtOVA~t Dt TcRtX«(tl45~). VECCHtËTTA (1412-1 t80)
F~A~KSCO DI C!ORr;!0(H3~-I502),CoxZAHELLI(t'145~-
i515) nous ont laisse des oeuvres fines, travaillées
et intéressantes. Le bronze est leur matière favo-
rite.

L'on rendra visite à la maison de sainte Cathe-
rine. à moitié chemin dans le bas quartier occupe
aujourd'hui encore par des teinturiers. Bien qu'elle
ait perdu toute trace de sa forme première, que
des chapelles baroques et horribles t'avilissent et
qu'un seul oratoire y ait une grâce un peu fine,
bien qu'elle n'ait conserve aucun souvenir de la
fille de foulon que fut sainte Catherine, elle vaut
de s'y rendre pour le charme de sa petite cour,



(le sa loggia et de son escalier en brique rouge.
tFune couleur et d'un dessin exquis. C'est, je crois
bien. 1 u'uvrc architecturale la plus intime ci. dans

sa simplicité, ta plus attirante de la Renaissance
italienne. On la doit a Balthaxar Pcruxxi, que nous
retrouverons a Borne.

Le Ratais public, situe au bas d'une place en
amphithéâtre qu'il ferme, est une superbe cons-
truction du moyen âge. le plus be! édifice de ce
~cnre édifié en Itnlie. Les cgliscs sont nom-
breuses, généralement laides, mais garnies de
peintures et de tableaux; le musée est riche et
plus riche la cathédrale. Les Palais montrent de
pittoresques et gothiques architectures. plus rare-
ment de lourd es façades Renaissance, avec pilastres,
ordres, frontons et l'ennui d'une décoration banale.
Presque tous ont des ornements magnifiques de
fer forgé ou de bronxe. que Sienne excella a fabri-
quer pendant deux siècles; des torchères, des

anneaux, des lanternes, des porte-drapeaux, d'une
matière forte et patinée. Il est vraiment charmant
de se promener dans ces rues qui grimpent sur les
t.rois collines rapprochées: les vues sur la cam-
pagne sont soudaines et bien encadrées. L'on res-
tera volontiers une semaine dans cette ville
archaïque, dont les habitants, au dire de Baedc-
kcr, ont des manières agréables et insinuantes.



De Sienne. il faut aller passer une journée à
S:tn-(*imignano, petite ville qui. dans l'isolement
de la c<tmpagne toscane, a été à peine touchée par
les changements modernes <*t mérita encore son
nom. San-GImignano aux belles tours. On v
arrive en voiture de Po~gibonsi. Une route <'n
lacets y mène et l'on ne voit !a ville que lorsqu'on
est près d'y entrer. Elle représente parfaitement te
nid dattes qu'étaient les petites cités italiennes
au moyen âge. alors que, dans un pays troublé et
sans cesse en proie aux guerres civiles, on ne
pouvait garder son indépendance que par la
sûreté d'une position fortiuec, difficile d'accès.

L'aspect de San-Gimignano, au plus haut de la
colline, enserrée dans les remparts que bordent
des plantations d'olivier ait courent des murs
ruinés, est saisissant. Elle hérisse vers le ciel les
tours rectangulaires des monuments publics et
des anciennes demeures nobles, telles qu on <'n
voyait au moyen âge dans toutes les villes de la
Toscane, avant qu'une démocratie jalouse ne les
eût fait raser. Celles de Florence disparurent au
xtu~ siècle déjà. Les rues étroites et raides ne
permettent guère la circulation que de chars
attelés de grands bœufs magnifiques aux cornes
immenses, qui donnent une des jolies notes pitto-
resques de ce pays.

S.\X-G!Mt<;X.\XO



Nous vîmes la collégiale avec des fresques du
xiv*' et du xv'' siècle; uue chapelle dc Ghirlandajo.
où est racontée l'histoire de sainte Fina. qui ne
tint pas les promesses que les photographies nous
avaient faites; dans le chœur, un tableau de Il. del
Pollajuolo, un Gôxxoli, des sculptures norentines
aSant'Agostino. d'importantes fresquesde Hcnoxxo
Gôxxoli, lesquelles sont animées et bien éclairées,
mais qui ne purent me passionner puis le
musée municipal. Ce sont les principales richesses
de San-Gimignano. Mais c'est, en somme. San-
Gimignano elle-même qui vaut d'être vue. On y
arrive a travers un pays délicieux et, entre les

murs rapprochés de ses rues. on respire comme
une bouffée d'air du moyen âge.

En quittant Sienne, nous descendons au sud
vers Rome, a travers la belle vallée de la Chiana.
que dessinent à gauche et à droite des colHnes et
des montagnes où nichent de lointaines villes
escarpées. On peut s'arrêter à Montepulciano.

gagner de la l'artiuciellc et Renaissance Pienza,
voir Chiusi, l'étrusque; mais l'étape nécessaire~
avant Rome, est Orvieto.

ORVIETO

Dans une extraordinaire contrée volcanique et
tuffeuse, s'élève Orvieto, sur un rocher énorme
surplombant le Pag!ia. Le progrès matériel de la
civilisation a joint la ville au chemin de fer par un

15



funiculaire, partiellement en tunnel. Mais. si l'on

voyage pour son agrément. il est préférable de

suivre !a route qui monte en lacets autour du
ma.melon conique sur lequel s'édifie la ville.
Orvieto, retenue par les assises formidables de ses
murs, semble une gageure, plantée qu'elle est au
point 1<* plus inaccessibledu pays. On s'arrête, en y
grimpante à des tombes étrusques bien conservées.

Il y a trois choses à voir ici, toutes trois à la
cathédrale. La cathédrale, d'abord, fondée pour
commémorer le miracle de la messe de Bolsenc
(12~0), a une façade polychrome a trois pignons.
richement décorée. Mais elle a été trop vantée et
n'a pu modifier nos idées sur le gothique italien.
Ensuite Cf sont les bas-reliefs (lui s'étalent sur
les quatre piliers de la façade, .l'aimerais assez y
voir deux écoles diuercntes: l'une, d'expression
élégante et infinimentgr~cicuse,aurait fait la série
de la Genèse, avec le récit charmant de la C/
f/~ /<' l'autre, plus terrible et plus agiter.
le .< ~< et la mêlée tragique des
démons et des damnes. La première serait Horen-
tine et influencée par Andrea Pisano: pour la
seconde. M. Hcymond (voir Bibliographie) voudrait
la donner aux Pisans: mais il ressort dosa discus-
sion même que ces sculptures sont du second quart
du x<v' siècle, époque a laquelle l'école originale
de Pisé ne compte plus un représentant connu,
Andrea et Nino étant florentins, suivant la classi-
lication admise. Pour le C~<?/ le tout est sicn-



nois cela est peu vraisemblable. D'où qu'ils
viennent, ces bas-reliefs sont une des créations
les plus séduisantes de la statuaire italienne du

moyen âge.
Enfin la cathédrale a une chapelle célèbre, le

Cappella Nuova, aux murs de laquelle furent
peintes, par Luca Signorelli.les dernièresgrandes
fresques du xv' siècle. Ce LucA SïGxoRELu (1H-1-
-152~), Ombrien, élevé de Piero della Franccsca,

nous n'en avions vu jusqu'alors que des tableaux,
à Arezzo, à l'Académie de Florence et aux Offices.
d'une peinture lourde, d aspect assez rebutant, de

personnages grossiers, de vierges populacières, qui
n'avaient pas justifie sa grande renommée. Mais
c'est ici, dans ce vaste ensemble décoratif, qu'il le
f:tut admirer. C'est le triomphe du nu, annoncé

au début du siècle par Masaccio. Dans la /?<~< < //< /.<. dans l' c'est une mêlée
de corps muscles et comme écorchés. Mais, avec
tout le progrès anatomique que 1 on voudra et
que de longues études avaient prépare, je ne puis
dire qu il y ait plastiquement une supériorité sur
l'J~<< /'7~ ou sur les .V~o/~y/~ ~A'

de la chapelle du Carminé. La liberté et
la puissance de la composition, la décision qui s y

marque, font de ces fresques une des œuvres
capitales du siècle. Et puis elles échappent au
sort terrible de la plupart des peintures de ce
temps on peut les voir, la lumière est bonne.
leur conservation excellente.



Pour ce qui est du reste de la cathédrale, on n'y
prendra pas grand agrément, sauf peut-être aux
stalles en marqueterie du chœur (1421). En sor-
tant, on entre à l'OEuvre du Dôme où se voient
des tableaux de Simonedi Martine et de Signorelli.
et quelques sculptures.

Xous sommes passés enfin à San Domenico où
il y a un tombeau d'Arnolib di Cambio, et nous
sommes rendus au jardin public, dit la Forteresse.
De son extrémité on a une vue plongeante admi-
rable sur la vallée du Tibre et les lointains de
rOmbnc. Près de là on nous monlra un puits
fort curieux dans lequel plongent deux chemins

en vis parallèles, l'un pour la descente des ânes
qui vont chercher l'eau, l'autrepour leur remontée.

On passera une journée charmante a Orvieto
dont on aura tout ce qu'elle peut donner en
quelques heures.

La route qui mène d'Orvieto à Rome est belle.
On suit la vallée du Tibre, que bordent des mon-
tagnes dentelées, les cimes du Soracte, des col-
lines où s'échafaudent des ruines de châteaux-
forts. Dans la vallée, on voit des troupeaux de
bœufs, gardés par d'étranges bergers a cheval.
Nous y sommes passés à la fin du jour; la lumière
était chaude et l'atmosphère sereine des Haques
<lc soleil brillaiententre les joncs sauvages; et sou-
dain, dans le lointain, nous aperçûmesune coupole
haute dans le ciel c'était Saint-Pierre de Home.



ROME ET LA RENAISSANCE

Nous voici à Rome pour la seconde fois. Nous
u v chercherons maintenant que les maîtres de la
Henaissance et. si nous rencontrons sur notre
chemin d'anciens amis, nous passerons sans nous
arrêter, car c'est de bien autre chose que de l'an-
tique qu'il s'agit.

Plus j y réiléchis, moins je peux croire à une
action salutaire de l'antiquité sur Fart de la
Hcnaissance. Son inHuence s'exerce surtout à la
décadence, au xvi" siècle en peinture, on ne lui
doit ~ucre que es sujets mythologiques, des allé-
gories, des décorations, le style pompéien, dont
nous dirons ce que l'on peut en penser, et l'appa-
rition du poncif, des types convenus et canoniques,
tout ce qui formera plus tard l'académisme; en
sculpture, a côté des imitations et pastiches nom-
breux. elle incite au nu, ce qui n'est pas un pro-
grès certain. Son action se borne la, car les maîtres
de la tïenaissance. et quels sont-ils après Michel-
Ange? si d'Intention ils s'inspirent de modèles
antiques, font. maigre eux. des œuvres de leur
temps, qui en ont les qualités médiocres et le:*



défauts graves, en particulier celui de vouloir
paraître autre chose que ce qu'elles sont.

Quant aux architectes, je sais bien qu'ils font
revivre les piastres. les colonnes. les frontons et
entablements de l'architecture romaine, mais ils
changent si complètement te sens traditionnel des
mots qu'ils emploient qu'ils créent une espèce de
jargon, dont les termes, empruntés aux styles an-
ciens, sont unis par les règles nouvelles d'une syn-
taxe défectueuse. Ce jargon devra à sa ibrmation
artificielle, à son caractère mde et au fait qu'il
n'appartient en propre ni à un sol ni a une race. de
devenir le truchement en usage courant dans
l'Europe au xv! siècle et de rester le médiocre
langage cosmopolite de l'architecture moderne.

Trois semaines suffiront pour notre tache pré-
sente.

Cette fois-ci nous ouvrirons les yeux tout grands

sur la ville moderne. Rome. dans sa forme actuelle,
est du xvi", du xv!i" et du xvm'' siècle, plus les
quartiers et rues bâtis depuis 187<). Je ne sais pas
de capitale qui compte un plus grand nombre de
bâtiments publicsabominables'On n'y voit que des
églises baroques,avecdcs coupolesen champignons.
des façades tourmentées, des devantures de cha-
pelles tordues en vagues l'on côtoyé des palais
bosselés en prisons, des fontaines où s'agitent des
colosses hideux, et l'on traverse des ponts bordés
de statues hysteriqucment contournées. Je ne



pense pas qu'il existe au monde une accumula-
tion aussi considérable de choses médiocres, riches
et taides et la stupéfaction ne fera que grandir a
découvrir chaque jour de nouvelles horreurs archi-sans que jamais l'on puisse reposer
ses yeux fatigues sur une œuvre tranquille et
pure. Et dire que c'est à partir du xv~ siècle que
Home est devenue la capitale des arts! Et dire
qu'on a voulu nous faire prendre les œuvres du
xvt' et xvn' siècles pour des modèles, et que non
content de les avoir imitées tant depuis deux cents
ans. on prétend aujourd'hui encore nous les faire
admirer!

Nous gardons ici la division adoptée pour Flo-
rence et sérions les sujets pour la haute Renais-

sance, comme pour le xve siècle.

LA SCULPTURE

Rome n'est pas riche en sculpture, jusqu'au
milieu du xvt~ siècle. Santa Maria del Popolo est
1 enlise la mieux fournie. On y trouve les iloren-
tins, Mino da Ficsole, Pollajuolo, Andrea Sanso-
vino <'t une série de tombcauxdes xv* etxvf siècles.
Mais il n'y a rien là de capital et de nouveau pour
nous.

A San Pietro in Vincoli est un des chefs-d'œuvre
de Michel-Ange, le .~7.~ du tombeau de Jules !I.
Le tombeau adossé est d'architecture baroque; il



n'y a du maître que le 3/o! /~?c/ et Lia, per-
sonnifiant la vie active et la vie contemplative.
Voici le beau passage de Dante qui a inspiré
Michel-Ange « Que quiconque demande mon
nom sache que je suis Lia, et je vais portant de
tous côtés mes belles mains, pour me faire une
guirlande. C'eslpour me plaire à mon miroir que je
me parc ma sœur Rachcl ne se détourne jamais
du sien, mais elle demeure assise devant lui tout
le jour. Elle est avide de voir ses beaux yeux,
comme moi de me parer avec mes mains. Son
bonheur est de contempler et le mien d'agir.
(P/ch. xxvn, v. 100.)

Hache! et Lia vivent dans les vers de Dante plus

que dans l'œuvrc assez froide de Michel-Ange. Le
J/6'~ cornu est, au contraire, magnifique et ter-
rible. C'est une des créations les p!us impression-
nantes du maMre.

Le C/s/de l'église de la Minerve, par contre.
m'apparaît médiocre. Ici je ne sens aucune trace
du c<'mbat intérieur, de la lutte d'où sont sorties
les grandes œuvres de Michel-Ange. Comme l'on
sait, le Christ est nu, debout. Je n'aime pas l'idée
de représenter le Christ en < académie Ce n'est
ni a ses muscles, ni à l'attache de ses membres
que je m'Intéresse, mais bien a sa personne morale.
Et son corps ne requiert mon attention qu'en tant
qu il traduit un état de passion ou de sounrance
intérieure, ce qui n'est pas le cas du C/ de la
Minerve. Postérieurement, on a couvert sa nudité



d'un voile de bronze, et on a chaussé son pied
d'une sandale de mènw métal, de peur que les
j'aiscrs des fidèles n usent le marbre. Habiller
:)pres coup, le Christ, est ridée la plus saugrenue
qui puisse germer dans la tête d'un prêtre. L'im-
Itecinité artistique du cierge.. sur laquelle gémit
IIuysmans, n'est pas d'aujourd hui.

H y a plusieurs choses a regarder dans cette
médiocre église gothique, si mal restaurée. Mais
était-ce le cadre si laid ou la fatigue, nous n'avons
pu prêter qu'une médiocre attention a une œuvre
des Cosmas. a un tombeau de Mino da Fiesole, et
les monuments des Médicis ne firent aucune im-
pression profonde sur nous. Je retins seulement
que Fra Angelico fut enterre dans une chapelle
voisine du chœur où se voit sa plaque tombale.

A défaut d'un musée (le sculpture moderne que
!!«mc n'a pas, rendons-nous à Saint-Pierre.
La plus b~'Mc des œuvres qu'il renferme est sans

dotitc la P/< faite en 1500, alors que Michel-
Ange avait vingt-quatre ans. Nous eûmes une
grande joie a la trouver dans la première cha-
peUe de droite, car c'est un groupe admirable, et
nous venions de voir tant de laideurs colossales
dans 1 énorme basilique qu'elle nous apparut non
seulement belle, mais délicate et rafnnéc. Ces
quaHtés aperçues dans la P/e/~ disent l'outrance
des temps postérieurs, auprès de laquelle Fem-
p'n'temcnt même d'un Michel-Ange semble le
geste distingué d'un maitre modéré.



A noter encore deux tombeaux de bronze des
Pollajuolo. qui font apprécier dans leur richesse
la sûreté d'un goût qui ne devait point survivre
a ces générations; un maigre ~lino da Fiesolc.

Mais comment dire le reste, depuis la porte
centrale de Filaretc, où l'on peut admirer, a l'en-
trée de la basilique vaticane, (le la mère des
enlises chrétiennes, siège du chef de la foi succes-
seur de Pierre, dans les encadrements des polis-
sonneries empruntées aux mythes antiques,
chose stupéfiante que d'offrir aux tideles venus
<x</ le spectacle préalable d'un <~yyM<~
enlevé par l'aigle, d'une /~Ax en proie au cygne.d' suspendue au taureau, tout un recueil
de sujets choisis pour illustrer de scènes exci-
tantes, la bestialité jusqu'à, dans l'abside,
l'inouïe chaire de Saint-Pierre, de Bernin, que
portent les Pères de l'Eglise, semblables à d'avi-
nés portefaix'. Ce même BEt~t~ (1~9-1~80), vio-
lent bourreau (le marbre, a rempli la basilique de
tombeaux et de monuments abominables. Ce sont
un .~7/M/ Z/~y/ le tombeau de la comtesse
Mathilde que n a-t-on laissé la paix à ses
cendres, qui reposaient depuis cinq siècles à
Mantoue! celui d'Urbain VH1, le baldaquin
colossal et torse sous lit coupole, puis. au-dessus
d'une porte. l'horreur inédite du monument
d'Alexandre VII. un squelette en bronxe dore. sup-
portant un lourd rideau de marbre jaune et brun.
On ne peut se faire une Idée de la démence dont



~moignent cIe telles œuvres. EL c'est le cavalier
!:crnin que Louis XIV faisait venir en France pour
répandre le <yo~ italien!

Qu'offre encore Saint-Pierre ? des œuvres de
!h\'CESKOY f 1594-1614). ailleurs mieux inspire. (!e

).\).At<DH (Î5~8-~(;5i), et d'autres de moindre
importance. 11 est vraiment difficile d'imaginer la
httdeurct la gesticulation de ces statues en coup
<)<' vent, dont les draperies voltigent comme ouf-
th~es par de furieuses tempêtes, où le marbre imite
)< fraises tuyautées, la finesse des dentelles, la
k'urdeur des veiours, et qui représentent, en de
~mesurées allégories aux formes rebondies, les
vertus dressées du défunt.

Ah certes, Saint-Pierre de Home est le dernier
endroit au monde ou l'on Ira chercher la statuaire
chrétienne. C'est la salle a l'encan du rococo.

Le vieux ~</ ~/<<' de bronze, sur sa chaise
antique, a. maigre sa médiocrité, une supériorité
de tenue incontestable. II se tient très droit et un
peu raide, comme pour protester contre l'avachis-
St'mcnt des turbulents personnages qui l'entourent.

Home. du reste, a part les quelques pièces que
nous avons citées, est d'une pauvreté désespé-
rante en sculptures (le la bonne époque et d'une
richesse non moins attristante en statues de la
mauvaise.

C'est le Bernin et son école débraillée qui l'ont
peuplée. On voit leurs œuvres dans les églises, sur
jes ponts, sur les fontaines compliquées–jen'en



connais qu'une vraiment élégante et d'unjoti goût.
celle des Tortues, par Landini,–sur Icsbahistrados
et les frontons. Rome en est pleine et la vulgarité do

cette parure est vraiment affligeante. On lira, dans
le C/c<6'~< les pages consacrées a cette éco!<\
Elles sont, comme on peut s'y attendre, péné-
trantes et informées. Mais. et c est ici le cùté faible
d<* ce livre excellent, Burckhardt parle avec une
sagacité prcsqu'indiuerente de ces abominations
anti-artistiques. Il a une manière philosophique
d'envisager ces hommes et de Ics expliquer. C'est
l'avantage de la méthode critique de s'appliquer
indifféremment a t'élude de n importe quel mo-
ment de l'histoire de la civilisation, aux œuvres
qui ont une valeur comme a celles qui n'en ont
pas. Mais, au point de vue de fart, il y a des
époques nulles et des époques vivantes. On ne te
sent pas assez dans les pages que Burckhardt con-
sacre à Bernin. De ce qu'il fut l'Idole de son siècle.
et de ce que les papes, les rois et les grands sei-
gneurs !e comblèrent d honneurs, il ne s'en ensuit
pas qu'il ait créé une œuvre durable et qui doiv<\

occnper sinon comme annexe à la tératologie
la postérité.

C'est le moment oit triomphait Bernin que t'in-
tcHigence artistique si vantée de Louis XIV choisit
pour envoyer a Home les meilleurs d'entre les
jeunes sculpteurs français, atin qu'ils pussent eu
un séjour de quatre ans, prendre là-bas les habi-
tudes théâtrales et emphatiques, nécessaires pour



plaire au public éclaire qui recevait son mot
d'ordre de Versailles (relire, dans NIsard, les cha-
pitres qu'il ne faut pas oublier, sur Louis XIV,
idéal des artistes de son temps).

LA PEINTURE

Au xv" siècle, les meilleurs peintres d'Italie pas-
sèrent à Home, depuis Masaccio et Masolino (à
Saint-Clément), jusqu'aux maîtres dénnitifs de la
fin du siècle. Fra Angelico y peignit vers H.o0.
la chapelle de Nicolas V au Vatican. Elle est excel-
lente, et le vieux moine y déploya un talent tou-
jours égal à lui-même. Mais elle est si mal placée1

On n'y peut parvenir qu'à travers les Chambres de
Haphacl. J'avoue n'avoir pu m'y intéresser comme
je l'aurais voulu. Elle est vraiment trop étrangère
ici pour nous pouvoir plaire.

LE VATICAN

De même on ne prendra guère qu'un intérêt
rétrospectif, déjà aux fresques des murs latéraux
de la Sixtine qu'ont peintes Botticelli, Ghirlan-
dajo, Luca Signorelli, Pinturicchio, Cosimo Ros-
sclli et le Pérugin. Dans un autre cadre, loin du
voisinage écrasant du plafond de Michel-Ange,
elles se laisseraientapprécier et nous charmeraient
sans doute.



Mais c'est Michel-Ange et Raphaël que nous
venons voir. A ce moment Je notre voyage, c'est

eux seuls qui nous attirent. On se rendra donc :')

la chapelle Sixtine.

3nC!!Et.-A:<GE

Je me souviens du frémissement d impatience

que avals lorsque je me hâtais pour la premier''
fois vers ce plafond célèbre dont les moindres
détails nous ont été rendus familiers par la pho-
tographie. J'allais enfin voir dans leur realite les
scènes éternelles (le la Création de l'homme. du
Pèche originel, du Déluge,j allais méditer sous le
regard des Prophètes, et les SybIIlcs passionnées
m ouvriraient!avenir; pour moi aHaieut revivr'
encore les extraordinaires figures nues. qui repré-
sentent la forme humaine dans la richesse inouïe
de ses possibilités plastiques. J attendais ave<
anxiété cette heure décisive.

Mais, lorsque je fus dans la Sixtine, éprouvai
tout d'abord un grand désappointement. J'aperce-
vais un ensemble confus où je distinguais mal
quelques scènes connues, une mêlée de person-
nages dont je ne saisissais pas le sens. Bientôt
pourtant je retrouvai un enchaînement,sinon une
unité. Je repris, un a un. les sujets encadres pat-
des médaillons; j'entrevis Dieu planant; je le sui-
vis dans la séparation de la lumière et des
ténèbres; mais, comme je me disposais a regarder



ennn la Création de l'homme, une soudaine et lan-
cinante douleur dans la nuque me força à m'arrê-
ter et me rappela que depuis plus de cinq mi--
uutes.ma tête, renversée en arrière eu angle droitt
avec mon corps, était dans unc position impos-
able a soutenir.

Je m assis: tout tournait devant moi. Il me
fallut quelque temps pour recouvrer la possession
<!c moi-même.

Puis à nouveau je braquai mes yeux sur cette
foule plafonnante. Je ne pus voir cette fois-ta
<pi une scène. celle où un Dieu tout puissant sus-
cite, de quel ~este admirabte 1 Adam du limon de
!a terre. Mais encore je fus force de m'arrêter et
contraint a penser a ma condition misérable
d homme, attache au sol et mat fait pour suivre.
même des yux. i'envol des corps ~toricux qui
planent sur nos tètes.

J'étais désespéré. Un sacristain. ému de piti'
m offrit un petit miroir de vin~t centimètres de
côtés. qui me permit de regarder lentement et un a

un les sujets de la voûte. C était donc ainsi qu'il
faHait voir ce plafond, par petits morceaux dans
un carreau de verre1

Du récit de ma mésaventure, je prétends tirer
quelques rëÛexious topiques.

Le plafond de la Sixtine, comme ensemble.
n'existe pas. On ne peut l'embrasser d'un coup
d'œil, le lire d'affilée. Peut-être a-t-11 eu une
existence transcendante dans l'esprit de Michel



Ange qui, de scènes diverses, voulait créer un''
unité. C'cstposstbic. mais phcnomenaicment,c'est-
à-dire tel qu'il apparaît, il n'est pas un c'est une
suite de fragments que l'u'il analyse.

Et ces fragments eux-mêmes ne peuvent etr''
rcgardés qu'au prix d inévitables torticolis, de

maux de tête certains, par le vice essentiel d''
l'architecture. Les voûtes que la Renaissance a
voulues, se refusent à être décorées picturaleme~
ou, si elles le sont. elles se vengent en punissant
l'audacieux qui ose lever les yeux sur et tes.

Or cela est détestable. Car. enfin, il faut bien
admettre que le but de l'art est de procurer une
satisfaction esthétique (quelle qu elle soit et si pure
qu'on la veuille),et je demande commenton goûtera
un plaisir quelconque lorsque la tète fait un angle
de quarante-cinq degrés avec l'épine dorsale Et
quelle abomination d en être réduit au petit miroir
qui détaille à vos pieds l'œuvre gigantesque de ce
plafond La seule solution serait d'établir une série
de lits de repos, sur lesquels on s'étendrait à plat.

pour regarder la voûte. Encore faudrait-il changer
quatre ou cinq fois de lit pour en voir toutes les
parties, tant le cadre se prête mal a une décora-
tion peinte. Le seul fait d'être obligé de discuter
de telles questions constitue la critique la plus
sévère que l'on puisse adresser, non à la peinture
de Michel-Ange, mais a la place pour laquelle elle
fut faite.

Ici il faut se souvenir d'une autre chapelle.



construite au moyen âge selon les principes d'une
architecture que Michel-Ange qualifiait <!e « bar-
bare et de monstrueuse !a chapelle des Espa-
gnols à Santa Maria Novellade Florence. Elle est
de style gothique, les architectes n~ayant pas
encore renoncé au bon sens et aux qualités
Iniques de construction pour aller prendre de
médiocres leçons dans une antiquité mal connue.
(vrace au système de voûtes sur arcs ogives, oit

que vous soyez dans la chapelle,vous avez devant
vous un pan de mur que vous pouvez voir sans
vous casser la nuque, et sur lequel les personnages
apparaissent dans une position naturelle, qui se
rapproche de la verticale.

Faut-il compter au nombre des progrès réalisés
par la Renaissance, la substitution à la voûte
gothique de la voûte en berceau avec surface
plane au centre. Impropre à la décoration peinte ?

A la Sixtine, il faut se contenter de jeter de
rapides coups d'oeil sur le plafond. Cela est fort
afnigeant, car ce que l'on aperçoit avec tant de
peine est admirable.

En face d'œuvres si connues, je me borne a
enregistrer telles quelles mes impressions. Je
dirai donc avec simplicité que la C'y~ </<'

est uxéc d'une façon deunitivc: qu'il est
diflicile de combiner un P~c~r ~y/7~/ plus puis-
sant et qu'Adam et Eve sous l'arbre défendu sont
d'une beauté de formes inimaginable; que j'ai
pris beaucoup moins de plaisir au /c que je

i6



n'ai guère compris– à cause des difficulté: maté-
rielles expliquées ci-dessus et que je ne me
suis pas passionné à l'/r/sw A'~r. J'ai joui
pleinement des figures nues assises aux angles de
chacune des scènes centrales et des Prophètes et
des Sybilles, de ceux du moins que j'ai pu voir.
car la lumière est. d'un côte. exécrable. Enfin le
pendentif a droite de 1 entrée représente Judith et
Holopherne. et c'est une bien belle chose.

Il va, en outre. dans ce plafond, une grande
partie décorative qui le surcharge, enlève de la
clarté aux scènes principales et n'ajoute rien a
l'ensemble. Ce sont les panneaux triangulaires au-
dessus des fenêtres où sont représentées, paraît-
il, les vies des ancêtres de la Vierge mais qui a
jamais eu la patience de les dechlûrer? des
cartouches et (les petits Génies dans les pilastres,
tendant des guirlandes de fleurs. C'est d'une sur-a-
bondance fatigante et. étant donné l'angle sous
lequel on les voit. d une confusion extrême. La
voûte fut peinte de 1508 à }J')12.

Le y/~c~i'<?/ dernier, sur le mur du fond de la
chapelle, fut exécuté plus tard, entred534 et 15 H.
La lumière est bonne. Ah que les scènes de la
Genèse ne sont-elles la plutôt que sur la voûte 1

J'avoue, avec la même véracité, que le V/
~c~/ dernier ne m'a qu'à peine intéressé. Le ton
de l'ensemble est tout a fait déplaisant il a bruni
et noirci incroyablement, et enfin je ne puis suivre
ces groupes confus d'êtres à la gesticulationcxces-



sive, oit presque jamais une forme plastique abso-
lument belle comme il y en a tant dans h' pla-
fond n'arrête l'œil. H faut dire tout <!e suite,
pour la désolation des admirateurs à tout prix de
Michel-Ange, qu il ne reconnaîtrait pas son œuvre
dans l'état où cUe est. que les repeints sont nom-
breux, a l'huile et à la détrempe, que, postérieure-
ment, l'on a ajouté des draperies à une foule (le

personnages dont la nudité choquait des papes
trop aisément scandalises, et qu'cnnn les cierges
de l'autel et les Mamheauxdes grandes cérémonies
ont enfumé ce mur pendant des siècles.

Peut-être y a-t-il eu, à cette place, autrefois, un
chef-d œuvre? il a disparu depuis longtemps.

On n'a pas accès facilement dans la chapelle
Pauline, où Michel-Ange peignit deux fresques,
qui sont dans un état pitoyable.

LES CHAMBRES DE RAPHAËL

Après Michel-Ange. Raphaël. Ici encore c'c!ait

avec une impatience passionnée que j'attendais
l'heure de voir les fresques de Raphaël.

Je n eus point à subir les déceptions que m'avait
causées l'arrangement des voûtes de la Sixtine.
Les fresques sont peintes sur des murs, dans des
pièces bien éclairées. On peut les examine! debout,
assis, à son aise, à condition de se servir d'un
écran pour celles qui sont placées au-dessus des



fenêtres. C'est de la peinture faite pour ctrc regar-
dée, chose plus rare qu'on ne le croirait.

D'entre les quatre chambres qui se suivent, la
dernière,ou salle de Constantin, est l'œuvrcd'élèves
et n'apporte rien à la gloire de Raphaël. D'autre
part, la chambre d'' 1 /~c<?~<<' du ~ow~r, n'est
pa& complètement du maitrc. II n'aurait travaille
qu'au seul Incendie du Bourg et les deux autres
fresques de la même salle seraient d'après ses
cartons. Et encore l'Incendie du Bourg n'est-il
pas certainement de sa main. En tout cas il a été
restauré et modifié comme ton. C'est la plus popu-
laire de ses fresques auprès de la plupart des
artistes et de la majorité du public. Je ne puis
m'y attacher. Malgré moi. j'y vois surtout un
excellent « cahier d'expressions

M que tout le
monde a copiées et que l'on retrouve dans une
foule d'oeuvres ennuyeuses. Ce n'est pas ici que se
montrent les grandes qualités de Raphaël. La
question des dates est, sur ce point, intéressante.
On sait par ailleurs la rivalité de Raphaël et de
Michel-Ange. LYMC<?/c </M a été peint
après l'ouverture au public de la chapelle Sixtine,
dont Michel-Ange avait décoré la voûte. Et l'on
voit bien dans I'c<?~</«' comme un désir chez
Raphaël de faire autre chose que ce qu'il avait
fait jusqu'alors et de lutter dans les nus avec
Michel-Ange. Le C~M?'MM<w~/t/ de C~A?w~~ et
la Victoire <0y~c sont de belles compositions
exécutées par de remarquables élèves (Jules Ro-



mn!n. PerindelVaga. Franc. Pcnni, Timotco della
Vite).

Restent, ta charnière de laSignatureet la chambre
d'Heliodorc, peintes la première de 1509-1511., la
seconde de 1512-1514. Elles justifient toutes deux
la gloire de Raphaël. C'est vraiment le couronne-
ment de l'art italien, l'expression la plus hautedes
qualités plastiques d'une race, qualités aperçues
fragmcntairement, au cours de ce voyage,en des
hommes tels que Giotto, Masaccio, Fra Angclico,
Lippi et tant d'autres, réunies ici dans une syn-
thèse géniale. A côté de Raphaël il y a place

pour une autre façon de sentir et de s'exprimer
mais, dans la langue qui est sienne, il est allé au
chef-d'œuvre.

Dans lachambre de la Signature, c'est laD/c
<< .'s<S<?c7'<?~i~ merveilleuse d'unité et de co-
loris l'M/ <4/<?.f dont l'ordonnance si belle,
où tant de motifs divers sont reliés 1 un à 1 autre

avec tant d'aisance, me touche cependant moins
directement: et ccst le divin Pa/se où, en des

groupes harmonieux, s'ordonnent d'inoubliables
figures!

Qui ne garde précieusement en soi le souvenir
de la Muse debout, vêtue d'une robe blanche, qui
glisse sur le bras et laisse voir la naissance du
sein ? Ou qui ne revoit, même après des années, la
Muse, robe jaune en tache chaude, tournant le dos

au spectateur pour lui montrer une nuque admi-
rable sous l'épaisse masse des cheveux?



ï! n'y a pas pour moi de commune mesure
entre !a beauté sereine du T~y/Ms.~ et agitation
bruyante de I'c/«/~ << /<y. Je ne me lasse
pas de contempler le premier; le second tout de
suite me tatiguc.

En f~tce sont les F~/7/~ c<</M~/<?s; mais, si l'on
est particulièrement sensible à l'aspect de la pein-
ture. que l'on regarde a droite de la fenêtre le
pape ~c</<<' /A, dans sa grande robe blanche

sous une chape somptueuse. C'est un étonnant
morceau,quia lui seul mettrait Kaphaël au nombre
des maîtres de la couleur. ce qui tout dcmcme
est bien aussi important que de savoir composer
et ordonner les lignes d'un tableau.

Cette qualité essentielle d'un peintre. la cou-
Jcur, est généralement peu appréciée et par les
critiqucset par le public. Lisez les pages que Burck-
hard! consacre a ces œuvres; la composition, le
choix du sujet. la façon dont le maître l'interprète.
le costume. les personnages. leur groupement,
vol!a ce qui le préoccupe; du don premier et mys-
iern'ux de la couleur, il est a peine question, Aussi
s'Int~rcsse-t-n aux œuvres exécutées parles e!cvcs
(salle de Constantin et de t'tncend!e),presqu'autant
qu'a celles de la main du maître.

Mais c'est dans la chambre suivante. celle
d'HeHodorc, que !a puissance de coloriste de
Haphael éclate dans l'u'uvre, pour moi la plus
parialte la J/<< Voyez la partie de
drolh'. le Pape au centre, les cardinaux debout



<~t dans le bas les cardes-suisses agenouilles. C'est

un ensemble d'une étourdissante et magistrale
harmonie où les routes chantent et dominent.
Pouvoir peindre un pan de mur ainsi me parait
bien autre chose que d'exprimer clairement
un sujet donné et d'en tirer toute la signinca-
Hon.

On a dit ici ImHucnce d'un Vénitien, Seb. del
l'iombo, qui a vécu près de Raphaël dans les
années où furent faites ces fresques. A tous ceux
qui aiment l'art vénitien. il sera agréable de pen-
ser que l'action excellente de la peinture la plus
savoureuse de l'Italie s'est exercée au moment
propice sur l'auteur des Chambres.

L'<o</M'c 6/~xc < /<w~/<' n'atteint pas a une
semblable perfection: cependant il a des beautés
très fortes, tout comme J/« /.<~ /c G~<x/
qui lui font face, mais qui ne m'émeuvent pas au
même degré. Le .S~/ P~c < m'étonne
et me ravit, sans me prendre tout entier.

Le plafond de la chambre de la Signature, peint
par Raphaël, est d'un grand ctTet..Fy aime sur-
tout la /W. et une ~'<' délicieuse.

Telles sont les fresques vraiment supérieures
où s'aftirme le génie de Raphaël. J'arrivai dcRant;
toute une partie de l'œuvre de Raphaël m'échappe
et me paratt médiocre' Est-ce encore ici un
coup monte, médisais-je, et je m'attendais au pire.
–Mais IcsdeuxChambrcs maîtresses s'emparèrent~
des l'abord, de moi.



Nous passons vite dans la salle de Constantin,
ouvrage excellent d'élever qui serait digne de
nous retenir: mais on ny pénètre qu'après avoir
vu i'Héliodore. iaMcssc.Ie Parnasse et la Dispute
il est impossible de s'y arrêter longtemps.

LES LOGES

Viennent les Loges. Je n'y ai goûte qu'un
mince plaisir. D'abord elles sont en mauvais état
et parfois tout à fait abimécs. Ensuite elles ne
sont pas de la main de Haphael. En!m je n'en
aime pas !e parti pris décoratif.

Sur ce point, il faut dire que 1 école allemande
veut voir dans les Loges « nn des premiers chefs-
d u'uvrc de la décoration moderne ), sans doute
parce que c est une des premières œuvres peintes
a l'imitation du style décoratifantique. C'est ce
que l'on appela depuis des grotesques, ou style
pompéien: arabesques, treillis, masques, hippo-
campes, centaures, harpies, tritons, guirlandes,
cartouches, coquilles, etc., le tout d'une grande
finesse et d une grâce certaine, mais d un effet
décoratifbeaucoup moins sûr.

On sait le succès qu'eurent ces imitations depuis
la Renaissance italienne. Quelle maison riche n'a
pas eu sa salle de style pompéien, généralement
d'une médiocrité désolante? Aux Loges de Raphaël,
cette partie décorative fut traitée par ses collabo-



i atours avec une grande maestria mais c'est le
principe qui me parait défectueux.

Quant aux sujets tirés de la Genèse, ils sont
plus ou moins heureux. Le Dieu séparant la
lumière des ténèbres s'agite sans puissance e!

sans beauté. L'Eve du péché originel dresse par
contre une juvénile et libre stature sous l'arbre
<!n mal. Mais je n ai pu me passionner à la suite
de ce récit sans ampleur. Le souvenir des Loges

ne me suivra pas.

LE MUSÉE DU VATtCAX

Des Loges on passe au musée. 11 est a la Ibis
peu nombreux et riche. A l'entrée un étrange

./cr<~<\ de Léonard de Vinci, avec un tion
dont la queue décrit un paraphe d'une courbe
nette et superbe; une ~/K~c/<ï//<~ de Raphaël
et trois ligures en camaïeu. De Haphaël encore.
dans la salle voisine, (les «'uvrcs célèbres. la.I/< ~c f<i' type du tableau qui plat à la
toule. car il n'est, en etIcL pas absolument néces-
saire d'aimer la peinture pour le goûter, et la
dernière de ses grandes toiles, la 7~/«/<o~,
pour laquelle je ne partage pas l'enthousiasme
général. Il manque d unité et, dans la partie infé-
rieure, apparaît déjà cette insupportable gesticu-
lation sans cause qui envahira l'art à la sune
de Haphaël et nous fera regretter! immobilité con-
ventionnelle des mosaïques byxantines. Ajoutons



qu'Ici Raphaël est sévèrement blâme par les spé-
cialistes pour avoir représente Je chic l'Enfantl
possède. « Il n'a aucun des caractères précis ni de
i'cpilepsic, ni de l'hystérie. ne repond a aucune
autre maladie connue. Avec un C<9/<</<
//<' F< se termine la scr~c des Raphaël do
Vatican.

H y aurait mille choses a en dire: mais elles
l'ont été si bien et par tant de critiques documen-
tés! La seule position a prendre est de tâcher de
vo!ravec des yeux neufs et. s'il y a Heu. dedir''
son impression personnelle. Le est encore ce
qu il y a de plus modeste devant les grandes
œuvres. C'est aussi ce qu'il y a de plus diHicile. l!

est hien plus aise de sentir par procuration.
Nous avons beaucoup regarde un tableau du

I~ominiquin dans la même galerie, pour tâcher d y

trouver ce qui séduisit notre Poussin, mais sansv
réussir complètement.Et ccsout encore des Titien
fort beaux, une fresque importante d un bon
peintre du xv" siècle. MELOxzo DA FoRLi. dont les

(t'uvrcs sont rares (fragments aussi dans la sacris-
tie de Saint-Pierre), un ~rand Poussin et plusieurs
tableaux de l'école bolonaise.

SI l'on voulait terminer avec Raphaël, il fau-
drait aller voir les fameuses ~y~/7/<~ (encore a la
suite de Michel-Ange) de Santa Maria délia Pace,

Char''«( et !M<;hcr, ~.€.< D~;o/<t<~f<s</<M.~ r~



t}ui n'ont pas répondu a mon attente, les mosaïques
<)<' la chapelle Chigi à Santa ~laria de! Popo!o et
<'ntin, a la Farnésinc. la délicieuse G'«/M~<

Au Vatican. il reste a visiter les appartements
n~rgia, oit nous retrouvons un pe!ntre vu a
S!cnnc, Pt~TURiccHio (I i5~-iJ)l: Ce sont de
grandes et riches décorations murales tout a fait
<)ans le ~oùt de la Henaissance a !'avenemcnt de
la~ucHc Pinturicchio a fortement trava!e. Ces
fresques sont charmantes. cU'ensemhte de!~appar-
tementà lui seul vaudrait une visite. Et 1 on y voit
aussi le portrait d'un Pape notable. Alexandre VI
Horgia. Malgré tout, je préfère la Librcria à la
cathédrale de Sienne.

OniiraaladalcricduCapitole. qui ne renferme
t'ien d'important pour nous. Mais. par contre, ilv
a <}uclqucs œuvres de premier ordre dans les col-
lections privées.

M faut signaler ici que « 1 amateur d art » est
ne il ce moment. Les galeries de tableaux datent
de !a Henaissance et viennent de Home.

Jusqu'alors lc peintre avait travaille, soit pour
l'Eglise, soit pour les communautés religieuses,
soit pour 1 EtaL soit pour les corporations. Quun
riche marchand ou qu'un urand seigneur fit faire
son portrait, c'était !c plus souvent un tableau de
donateur où il était représente en adoration d'une
Vierge centrale, entouré de sa famille et flanqué



de ses saints patrons. L'artiste faisait des œuvr<~
qui devaient être vues par tous. exposées pubii-
quement et contribuer à la décoration soit d'une
maison de ville, soit d'une église. soit d'une ch:)-
pel!c. Que cela eût une influence sur la concep-
tion de 1 œuvre d art. il n'est pas permis d'en
douter.

Avec la Renaissance. les conditions sociales
changent. A Rome vit une aristocratie riche et

paresseuse, jouissant des crasses sinécures de lu

cour papale. Elle se compose de l'ancienne
aristocratie romaine à laquelle s'ajoutent diverses
nobles familles italiennes, qui ont fourni des
Papes a la chrétienté et espèrent lui en donner
encore.

C'est dans ce milieu-là que vivent les artistes;
c'est pour lui qu'ils sont appelés à travailler.
Leurs œuvres sont de moins en moins faites pour
une place, pour un cadre nxés à l'avance. Elles
entrent dans la galerie d'un grand seigneur ou
elles se trouvent entourées de tableaux de toutes
provenances étrangères et italiennes. Elles ne
sont point là a demeure, mais peuvent changer de
domicile d'un jour à l'autre. En outre, elles ne
sont regardées que par des gens d'une certaine
position sociale.

Autrefois c étalent les grandes idées directrices
communes à la masse cultivée et au peuple, qui
formaient le fonds solide sur lequel l'artiste tra-
vaillait. Maintenant c'est la cullure. les idées et



h' goût dune classe très restreinte qui s'impose

a sa réilexion préalable; c'est a un public Hmité
et spécial, plus apte que tout autre a se laisser
entraîner par la mode, à s'engouer, qu'H faut
plaire; c'est lui qui non seulement achète, mais
<}ui est en possession de faire la renommée d'un
poutre.

On entrevoit les conséquencesde ce nouvel état
df choses, et l'on comprend que la formation des
premières galeries de tableaux soit une date impor-
tante dans l'histoire de l'art. Les limites de mon
cadre m'ob tirent a abréger. Je laisse le lecteur
avancer seul sur la piste que je lui ouvre.

C'est ainsi que l'on trouvera à Rome. riches
encore, malgré qu'elles aient perdu un grand
nombre de toiies. les galeries Corsini (maintenant
u l'Etat), Sciarra, Borghèse, Colonna, Doria. Bar-
b~rini, Rospigliosi et autres, qui furent fondées

pour la plupart aux xv!" et xvn' siècles. On s'en
aperçoit de reste pourquelques tableauxde grande
valeur. el!es ont une foule d'oeuvres médiocres
que la mode éleva dans leur temps au rang de
chefs-d'œuvre, des Carlo Dolci. des Maratta. des
Laroche, des Bolonais trop nombreux.

La meilleure des Galeries est encore, maigre
tant de ventes, celle de la villa Borghèsc, oit nous
avons admiré longuement et souvent un Titien
émotionnant de beauté, l'o~ .s<zcrc < /\4/~<w/*~< un des Corrègc les plus séduisants, la



7~c, une J/ /<y/ de Raphaël qui
n est pas de premier ordre, une bien amusanteF< de Cranach. un <ier portrait de Pontormo
et, au milieu du beaucoup de redites, quelques
toiles de valeur.

Au palais Doria abondent les Garofalo mais il

y a un Velasqucx étonnant. le /~<p /f~ A

rouge sur rouge, a faire pâlir toute la peinture
ItaHenue, deux Claude Lorrain, un Poussin, copie
des Noces aldobrandines, il est vrai que tout
cela n'est guère italien une -S~wc de Titien
et beaucoup d autres choses que l'on regarde non
sans plaisir.

La galerie Sciarra est depouiHee de ses chefs-
d'œuvre. Il faut regretter que, comme quelques
toiles de la collection Borghèse, ils aient quitte
t'ïta!ic pour entrer dans les triples forteresses que
sont à Paris les hôie!s des Rothschild. La bien-
veillance des vieux nobles italiens ruinés et In

tiberatite de leurs traditions seigneuriales lais-
saient aux touristes un libre entretien avec ces
tableaux célèbres et servaient mieux la cause de
Fart que la denance craintive et arrogante de trop
riches financiers contemporains.

Au palais Colonna, c'est de second ordre. Il faut
cependant y aller, ne serait-ce que pour voir ce
qu'était un luxueux palais romain au siècle der-
nier. Et dans la galerie, il y a des choses notables.

C est encore ïa galerie Barberini, si pauvrementt
installée dans les communs de ce vaste palais.



~!a!s, dans ces chambres miscibles. il est quel-

ques toiles importantes. la F~<« de Raphaël.

un petit Poussin, un petitl Claude Lorrain, un
~rand Dominiquin. un Durer improvise, sans par-
ier du médiocre portrait de (tuido Rcni, qui ne
represeute pas/r<cCst lui qui amène les
t~Lrangers.

Enfin on se rendra au casino Rospigliosi, out'.t/ du Guide attire les touristes des deux con-
tinents et qui est l'œuvre la meilleure de école
bolonaise. Stendhal disait que la figure de t Aurore
te faisait penseraiart ~rcc: cne évoque surtout en
moi le souvenir d Ingres, dont la parenté avec ie
Cuidc s'atteste ici certaine, Il y a en outre quelques
toiles recommandahles de divers peintres.

Si Ion a poussé ses études sur l'histoire de la
peinture assez loin. on prendra un vif intérêt à ces
visites dans les collections romaines, qui comptent
un nombre considérable de bonnes œuvres de
second ordre dont la classification n est pas encore
d~unitivc. Si l'on n'a. ce qui est l'hypothèse où se
place /<? r~y~c idéal, que sept a huit mois à don-

ner à l'Italie, on va aux pièces maîtresses. Plus
tard, avec un hiver en Toscane ou à Rome, un
printemps a Venise ou en Ombrie, on aura le loi-
sir de fouiller une époque et une école.



LES JARDINS DE LA RENAISSANCE

Avantl'architectureàIaqueUc ils nous mèneront,
vovons les jardins de la Renaissance. lis sont un
<Ies charmes de Rome,

Disposez des terrasses, des balustrades, un par-
terre au centre, une fontaine des eaux qui
tombent étalées des allées qui s'en vont en ligne
droite entre des buis taillés et que termine un
bassin où s'égrène un fil d'eau silencieux: puis des
chênes verts, des pins sombres aux troncs roses.
des bancs de marbre, des statuesanciennes ajoutez
des perspectives sur des architectures lointaines
dans une campagne qu'habite l'homme mettez
une villa. dont les lignes s'harmonisent avec celles
du parterre et des terrasses; baignez le paysage
<lans une lumière dorée: voilà ce que sont les jar-
dins de la Renaissance, a Rome.

7~.«~/M'/? ~s<M//p ~y~/v/M </<? la F//A/
J/c~. Le jardin de la Villa Médicis est un
endroit d'une beauté impérieuse, qui ne vous
laisse point libre de suivre vos pensées, mais qui
leur imposeson caractère et commande leur cours.

Il s étend derrière la villa jusqu'aux murs
cyclopeens qui la séparent du parc Borghesc en
contre-bas. Le parterre central, bordé de buis



énormes, est dominé à droite par une terrasse.
Derrière cette terrasse ensoleillée, c'est l'ombre
épaisse d'un bois centenaire de chênes-verts dont
deux hcrmès dégradés gardent l'entrée. Les troncs
évidés montrent le cœur de l'arbre; ils se tordent
pour jeter encore leur frondaison qui ne périt
jamais. Entre eux une allée s'en va vers un esca-
lier aux pierres moussues et hésitantes que l'on
devine à peine dans 1 obscurité des feuillages. Un
belvédère, construit an sommetde 1 escalier, jaillit
d'une mer de verdure dans l'éclat du plein soleil.
La vue est immense sur Rome. Mais nous n'avons
pas voulu nous y attarder, car le choc est trop
brusque entre la réalité de la vie que ce spectacle
évoque et le rêve de solitude qui flotte sous les
chênes séculaires.

~ous sommes redescendusà la terrasse, puis au
parterre; nous avons longé les buis taillés et
sommes pénétrés dans la partie gauche du jardin.
Les allées vont entre des laurelles, des ifs, des
arbres verts et sont terminées à chaque fois au
mur extérieur par une fontaine adossée, où un
masque antique souffle dans un bassin un mince
filct d'eau qui pleure. Des bancs de marbre aux
carrefours, quelques hcrmès mutilés, complètent

ce décor de lignes droites, d'arbres taillés, d'eau

comme endormie et de pierres qui semblent
vieillies

Telle est la calme disposition de ces lieux, qui
inclinent a la méditation intérieure-, qui vous

n-À



ramènent, a vous-même au lieu de vous en dis-
traire, qui vous font penser a Ihomme ptus
qu'a la nature, a votre destinée pins qu'à !a vie
universetle, cadre de mélancolie sereine ou nui
avenir n'apparaît, mais où le passé s'évoque et
chuchote a l'oreille des mots à peine reconnus et
qui s'évanouissent, dès que précises, dans l'ombre
clysécnne des bosquets.

Un Allemand dirait avec justesse que les jardins
de la renaissance sont faits d'un point (le vue
subjectif. tandis que les parcs anglais sont plantes
objectivement. Mais les créateurs de ces terrasses
n'auraient point aime ces termes barbares.

Ces jardins furent adoptés par nos ancêtres du
xvu' siècle, avec l'esprit desquels ils sont dans
un accord parfait. Comme toute t'œuvre de nos
classiques, ils parlent en effet de l'homme a
1 homme ta nature elle-même se prête a ses des-
seins et sert ses vues intimes.

Lorsque les siècles ont détruit ce qu'il pouvait
y avoir d un peu l'aide dans ces arrangements.
terni 1 éclat des marbres et courbé les troncs trop
droits lorsque la mousse a envahi les pierres et
tapissé !es fontaines !«rsque le temps a fait son
u'uvrc et que !'ou sent sur les buis des parterres
et sur les arbres des bosquets le poids des à~es
disparus, tes jardins de la Renaissance arrivent a

une beauté d'une harmonie grave qui me touche
profondément.



On verra a ce moment les villas de Rome et des
environs. Le parc Borghese est un lieu d'une clas-
sique beauté on ne se lasse pas d y rêver. La
villa Doria-Pamphili a un jardin célèbre. Hors de
Home aura-t-on le temps de se rendre a Ja villa
Lantc, près de Viterbe ? Je n en ai vu que des

plans et des photographies c'est un modèle du

~cnrc. Mais on ira sans faute à la villa d Este, a
Tivoli l'arrangement des eaux et des allées sur
un plan très Incline, les arbres vénérables sur a
terrasse inférieure et la vue plongeante sur la cam-
pagne et sur Home, la rendront toujours digue
d admiration.

L'ARCHITECT URE

Nous reprenons ici le développement de l'archi-
tecture de la Henaissance. Rome donne les maître:'
de la haute renaissance, Bramante. Haphacl.
et 1 école baroque.

Allons vo!r d'abord les pièces du procès. Nous
ratiocinerons ensuite a loisir.

SAI~T-PŒRRE

Courons à Saint-Pierre. Si vous vous attendez
a voir la plus belle église du monde, vous serez
désillusionné. Saint-Pierre n'en est que la plus
grande.



Ce malheureux Saint-Pierre a passé par tes
formes les plus diverses avant d'arriver à ce qu'il
est. Les « Renaissants o vous disent Ah si if
plan de Bramante avait été exécute! si l'on avait
écoute .un tel et fermé l'oreille à te! autre 1 Ah 1

si Rossellino Raphaël Michel-Ange si Madcrna 1

si Bcrniniî.
On ne bàtit pas avec des si. Nous ne pouvons

juger que ce qui est. Saint-Pierre devait être de
Bramante et en croix grecque; il n'y a a peu près
rien de Bramante, et il est sur croix latine.

L'extérieur. La coupole est de Michel-
Ange (1546-1564) et non de Giac. della Porta,comme
on le dit souvent. La courbe en est vraiment très
belle et vaut sa réputation mais il faut blâmer
l'ornementation qui y est appliquée, ces petites
lucarnes écourtées avec frontons ridicules? On ne
peut voir la coupole en son entier qu à distance,
de la villa Medicis ou du casino des Chevaliers de
Malte, car, par une étrange maladresse, la façade

en détruit l'élan et la grandeur. Cette façade,
œuvre de Maderna (1606), d'ordre colossal natu-
rellement, n'a aucun rapport, aucune liaison avec
l'église qu'elle dissimule. Elle est énorme, lourde
et sans raison. Le pire est qu'elle masque le tam-
bour et la naissance de la coupole, seules choses
vraiment belles de Saint-Pierre. Les bas-côtes,
l'abside, les bras du transept se perdent dans une
enveloppe bizarre où Fœil ne peut trouver aucune
forme expressive et organique. On longe cette



partie de Saint-Pierre en se rendant au musée
d'antiques. Qui a jamais songe à s'y arrêter ?

C'est très vaste, c'est très laid.
L'ornementation, le détail surabondant et grossier,
choquent à première vue. On se sent dépayse, sans
qucccpendantl'immensité réelle fasse impression;
on ne s'en rend pas un compte net. Comme l'a dit
ires Lien M. Choisy, ce n'est que par un travail de
l'esprit qu'on y arrive. La faute est ici à ~lichcl-
Angc qui a omis toute division, tout point de repère
permettant a l'œil de saisir, grâce à une échelle
donnée, la grandeur de Fœuvrc. Si. par un travail

assez difficile, on dépouille les murs et les piliers
de la décoration baroque qui les recouvre, la nef,

avec ses médiocres bas-côtes, ses formes dont on
ne peut deviner la raison, et !c rapprochement de

ses piliers colossaux, n'apparaîtra pas satisfaisante.
Le meilleur point de vue est d'une des chapelles
de côte près du centre, lorsqu'on regarde en biais
l'abside, les piliers de la coupole, les bras de la
croix, encore faut-il faire abstraction du tabcr-
nable ridiculequi en occupe le centre. Il y a là dans
les arcades, dans les piliers énormes, dans la cour-
bure des voûtes, dans le rapport entre les masses
el les vides, quelque chose de puissant et de fort.

H est vrai que ces formes architecturales, que
l'on a de la peine à saisir dans leur pureté, s'appli-
queraient a n'importe quel monument mieux qu a

une église. Et la façon dont l'edince est envahi par
la lumière ne contribue pas a créer une impression



religieuse. L'éclairage serait excellent pour une
bibliothèque.

Tel qu'il est, Saint-Pierre remanie par <Iix archi-
tectes, ne saurait être considère comme le modcte
achevé d'une conception architecturale donnée.
Nous avons critique déjà pour une egtisc la forme
centrale à coupole, poursuivie avec ra~c par toute
la Renaissance. On iapcutju~cr ici encore.

Mais il est inutile d'Insister. Qui voit actuet!e-
ment dans Saint-Pierre le type architectural par
excellence de l'église chrétienne? Les erudits vous
disent que les hommes les plus distingues de !a
Renaissance ont voulu a tout prix la croix grecque
et la coupole. Nous le savons de reste mais qu'ils
se soient trompes, nous n'en doutons pas non
plus.

LA CHAXCELLHRtE

De BRAMANTE (!~4-ÎJ)Î4) il est une autre œuvre
Importante. h' palais de la Chancellerie 1<'

portail ccn<r:d baroque fut ajouta par D. F«n-
<ana, sans <iou!c pourquH n'y ait pas nn seul
monument de la haute Renaissance intact et pur.
Allez à la ChanceHer!c. grand palais d<' doux
ctagcs sur rcx-d~-chausséc ctcvc. Les fcn<rcs du
premier ctagc. dans un encadrement rectangulaire.
sont d'un dessin très ete~aut au second, eHes
sont plus étroites et sans chambranle au dessus

se trouvent les lucarnes qu'ont tous les palais



romains et auxquels je ne puis m'habituer. Deux
ordres de piastres, sépares par un stylobate,
ornent la façade. Ils sont groupes deux par deux
entre chaque fenêtre. Tous les détails, moutures,
corniches, chapiteaux, composition des fenêtres,
sont d'une sobriété précise et constituent de bons
modèles d'école. Mais trouvcrcx-vous cette façade
an!mec dune vie supérieure? Sentircx-vous la
force de la « travée rythmique » dont on fait
honneur a Bramante? Il faut vraiment une faculté
exceptionnelle d'enthousiasme pour s'échauffer
devant cette œuvre propre et grise. Comme la
plupart des façades de ce temps, elle manque de
relief, d'accentuation les fenêtres, la corniche,
le stylobatc. les pilastres, tout est plat et sans
saillie. C'cst une oeuvre qui rend honneur à la
clarté d'esprit. a la sobriété de celui qui l'a cons-
truite; mais ce n'est pas un monument qui fasse
époque et excite l'admiration universelle. Dans sa
tenue correcte, dans son absence de défauts, dans
!c choix de ses qualités réservées, discrètes et
classiques, il éveille inévitablement en vous le
souvenir du discours français idéal que les maîtres
de rhétorique vous font entrevoir. Et vraiment
c'est bien le modèle du discours d architecture de
la Hcnaissance.

Le malheur est que les discours ne sont jamais
arrives à la grande vie de l'art, qui est quelque
chose d'autre que ce que l'on enseigne dans les
écoles.



La cour. avec ses deux étages de portiques, est
gracieuse. L'on passe de là dans l'église Saint-Lau-
rent in Damaso. qui n'cvciMc aucune pensée en
moi.

S.UXT-PtERRE 1~ MO~TORÏO

Pour continuer avec Bramante. il faut monter
a Saint-Pierre in ~lontorio. d'où l'on a une vue
fort belle sur Borne. Dans la cour du couvent, on
trouvera un petit temple circulaire, à l'imitation
évidente de l'antique. Mais les anciens refuseraient
la paternité de ce monument. H est lourde empâté..
surmonté d'une coupole mesquine, muni d'une
terrasse circulaire et d'une balustrade, on ne sait
pourquoi, et entouré de niches alternativement
rondes et carrées est-il une forme décorative plus
insipide? M faut rcconnaitre que le tempietto de
Bramante ne peut se comparer a un monument
antique. Mettez l'une a cote de l'autre la photo-
graphie du temple de Vcsta à Tivoli (ou de celui de
la Pace, à Rome) et celle du temple de Bramante.
Le premier est ravissant par l'élancement de ses
colonnes cannelées, par la légèreté de sa frise, et
l'accentuation de sa corniche voilà une œuvre qui
a de l'unité, du rythme et de la grâce. Il est incon-
cevable que. connaissant ces modeler Bramante
ait réalisé ce médiocre monument.

Si l'on donne un regard au palais Giraud, en se
rendant a Saint-Pierre, et au cloître de Santa



Maria della Pacc, où les fervents Je la Rcnais-
sancc admirent même les colonnes de l'étage supé-
rieurtombantsur le milieu de l'arc entre pilastres
si l'on examine la cour de Saint-Damase au Vati-
can. et la grande cour avec niche terminale que
coupent (encore une addition postérieure) le Braccio
Nuovo et la Bibliothèque si l'on passe devant la
Casa ci Bramante– est-ce bien nécessaire?–via
del Governo Vecchio. on en aura fini avec l'oeuvre
df l'immortel Bramante.

KAPHAHt.

Après Bramante, les histoires citent au premier
rang Haphael. Qu'existc-t-il de lui? Il fut architecte
de Saint-Pierre, do 1~4 à sa mort: mais on ne peut
rien porter à son crédit pour ce compte-la. On
visitera une petite église San Egidio dcgll Orefici,

san~ en tirer grand renseignement sur la propre
valeur d'architecte de Baphaël. La Farnésine. que
d'autres donnent à Peruxzi, lui revient. Elle fut
construite pour le banquier siennois, Aug. Chigi,

un des plus riches hommes de son siècle. C'est le
type élégant d'une luxueuse villa romaine, et la
galerie en fut décorée par les élèves du maître
d'après ses cartons. La disposition des appartements
est ingénieuse mais il n~y a pas là de grand
enort architectural. de problème difficile résolu
avec maîtrise. La villa Madama. qui aurait été
considérable, est en ruines. 11 y a eu vraiment un



mauvais sort sur les œuvres de ce temps. Combien
Je monuments de la renaissance ont-ils été ter-
minés par leur auteur ?

Près de Bramante, l'on dit B.\LTUAZ\R PERCxxi

(1481-1537). dont on a vu à Sienne une œuvre si
touchante, la cour Intérieure de la maison du
sainte Catherine. II y a de lui. a Rome, un palais
dont le C~<? dit qu'il est « un des premiers
monuments de l'Italie Peruxxi avait à vaincre
certaines difficultés matérielles provenant de l'em-
placement mais. que le palais Massimi soit une
œuvre architecturale excellente, je le nie. Cette
laçadcà troisetages,dontdcuxcnridicules lucarnes
d'une forme lout arbitraire.est (rcspeu Intéressante.
11 faut une forte dose de crédulité pour accepter
les éloges démesures qu on en fait.

Si l'on visite euiin !c palais Farnèse où loge
l'ambassadeurde France et qu'édifia A. D! SAX'.ALLO

<T 1546) et que termina Michel-Ange. he!le cons-
truction dont la corniche est célèbre et l'escalier.
grand mérite, doux à monter; si l'on cherche
en!in quelle fut dans Saint-Pierre, en outre de la
coupole. la part de Michel-Ange si l'on passe
devant la Porte PIa~ qui n'est pas heureuse: si l'on
entre à Santa Maria dt'gHAngc!~ où il ne reste
pas grand chose <lu plan primitif, et au Capitoie.
cgatcment transforme, on en aura fini avec la
haute renaissance a Rome, c'cst-a-dire avec les
hommes qui meurent vers le milieu du xvt* siccle.



C est ici le moment de nous arrêter et. après avoir
vn ces œuvres principales,de poursuiv re te cours de

uos réflexions de Florence sur l'ensemble de l'école.
On a voulu faire, de la proportion plus exacte

entre les vides et les pleins, la qualité essentielle
de la renaissance. Je vois bien qu'elle a été cher-
chée souvent et trouvée dans quelques monuments,
mais pas dans tous. Elle est en somme très excep-
tionnelle. Si je l'accorde pour la Chancellerie,

pour la Famésinc. je la refuse a la plupart des

œuvres de cette époque. Que l'on feuillette, par
exemple, une série de photographies d'extérieurs
d'églises des deux Renaissances, on sera force de
convenir que la proportion des vides et des pleins
''st. le plus souvent, défectueuse. Voyez a Cortonc
Santa Maria Nuova et la Madonna del Calcinajo,
-celle de San Bia~io à Montcpulclano, la Badia de
Fiesole, laMadonna delle Carccri.a Prato. celle de
i'Umilta. a Pistole. le chœur et l'abside de Santa
Maria delle Graxic, a Milan (de Bramante,je vous
prie I) voyez la Steccata de Parme, le Dùme de
Picnxa et San Paolino d<* Lucques; toutes églises
de marque et des meilleurs maîtres de ce temps.
La plupart d'entre elles présentent à l'extérieur

-des grands pans de mur percés de minuscules
fenêtres, et il n'v a aucune harmonie des masses
et des vides.

Il ny a pas ici des qualités d'école et de style.

comme on voudrait rétablir, mais seulement
parfois d'heureuses réussites individuelles.



Jusqu à cette époque (milieu du xvi' siècle), la
Henaissance montre de la sobriété dans orne-
ment et dans l'emploi des membres de la cons-
truciion.CelaestvisibIechez Bramante et Baphae!.

comme chez Brunellesco et Alberti. Les pilastres.
les frontons, les corniches gardent une certaine
réserve, se iicnne~nt à leur place. On ne pense
pas encore qu'il soit nécessaire de multiplier les
membres de la construction pour donner de h)

richesse aux façades. H y a dans ce style quelque
chose d'un peu sec qui n'est point déplaisant. Les
proHts sont beaux et ont de la pureté aux mains
des maîtres.

Mais cette sobric<<\ qui n'est souventqu'absence
de défauts, entraîne avec elle une grande terreur
du relief. Chcx Bramante, comme nous l'avons vu,
les façades sont plates; les pilastres s'enfoncent
dans les murs; les cadres des fenêtres en sortent
a peine. Cela est infiniment distingue, maïs n'est
~ucre vivant. Les Grecs, dans l'antiquité, et les
Français, au xnF siècle, ont eu un autre sens du
relief profond et vigoureux, de la lutte magni-
fique sur les façades, de l'ombre et de la lumière.

LA DÉC~RATYOX

De même l'ornement, d'une élégance si fine
parfois, sort a peine de la plaque de marbre.
Les monuments romains auraient pourtant pu
apprendre à la Renaissance ce qu'est le haut



n'Mcfde la décoration. Les modèles ne manquaient
pas à ces hommes qui, en composant, avaient
toujours un œill nxe sur les œuvres antiques
mais ils n'ont pas su en tirer la moelle substan-
tielle. Leur interprétation de l'antique est pàle,
eilaccc. Lorsqu'il y a un motif plus vigoureux,
il est purement et simplement copié (corniche cé-
icbrc du palais Strozzi).

Puisque nous en sommes à la décoration, épui-
sons le sujet, qui touche du reste aux principes
mêmes de larchitccturc.

Nous avons dit la sobriété de la première et de
haute Renaissance au point de vue décoratif. Cela
n'est pas absolu dans bien des monuments, même
de Bramante, la décoration est riche, trop riche.

Mais, qu'elle soit sobre, qu'elle soit abondante,
clle a un caractère, celui d'être sans raison, de ne
pas faire corps avec l'édifice.

Illustrons cette thèse avec le chœur de Santa-
Maria delle Grazie de Bramante, a Milan. Sur les
faces extérieures du transept et du chœur, ce sont,
en terre cuite, des médaillons, des rinceaux, des
pilastres ornés, des guirlandes. En soi, chacun de

ces motifs est gracieux et d'une élégance achevée.
Mais pourquoi sont-ils réunis ici ? Suivant quelle
loi se groupent-ils, quelle est leur raison d'être
architectonique ? 11 est impossible de le dire. Il
pourrait y avoir plus d'ornements il pourrait y
en avoir moins, car ils ne sont pas commandes



nécessairement parla structure intime de 1édincc.
Devant ces grandes masses de murs pleins. il

était urgent d amuser 1 œil. de lc distraire !e"
formes architecturales n'étaient pas d une beauté
telle qu'elles pussent se sufnrc à elles-mêmes.
Aussi la Henaissance comprit la nécessite de ca-
cher l'or~misme snus des ornements variés. C<~

sont les niches et les médaillons, les pilastres et
les cartouches; si 1 un ne suffit pas. on en mettr:)
deux et trois. Nous avons ainsi le type de la déco-
ration appliquée sur l'architecture.arbitraire, sans
rime et sans raison, qui va devenir bicntut sura-
bondante. car on est obligé de multiplier les motifs

pour faire croire à la richesse c'est le système
décoratif de la Henaissance, qu! deviendra pat-
une suite Ionique, celui de 1 école baroque, puis
le nôtre.

Si les premiers maîtres gardent encore uu<'
mesure, si, jusqu'à Ib-amantc et Raphaël, la déçu-
ration se tient dans des limites acceptables, l'hon-
neur en revient au ~oùt individuel et non au sys-
tème, qui est mauvais et ne pouvait conduire
qu au pire.

Ana!ysex la façade de la Chancellerie. Chercher
le rote que jouent dans 1 édince les pilastres. Ce
membre fut inventé pour une fonction précise.
Où la colonn< n'était pas de mise, le pilastre au
droit d un mur la rcmptaçait, portait une charge.
et jouait dans 1 organisme de la construction le
rôle nécessaire qui lui était dévolu de par sa



nature. Ici. au contraire, les pilastres ne portent
manifestement rien. Ils vont, de stylobate à cor-
niche, ne recevant aucune charge spéciale. Sup-
primez-les la façade tiendra sans eux. comme'
avec eux. Us y sont ajoutés; leur fonction n'est
plus architcctoniquc, elle n'est que décorative. On
vo!t combien ils ont dévié de leur destination pre-
mière.

Cela posé. allons plus loin. Bramante a mis
deux pilastres de relief faible entre chaque fenêtre.
H aurait pu en mettre trois ou n'en mettre qu'un.
Ce sont des raisons de goût et non des nécessités
de construction qui ont déterminé son choix. Nous
lui savons ~ré de sa discrétion. C était un homme
d'un sentiment très raffiné. Mais qu arrivera-t-il1
avec ses successeurs, et ne voit-on pas le danger
qu'il y a à pervertir le caractère essentiel des
membres architecturaux? Du moment que ces
formes, dont le rôle était si précisément défini.
perdent leur ancienne raison d être et que, d or-
ganiques. elles deviennent décoratives, qui fixera
la rc~le nouvelle de leur maniement ? Personne.
car il n'y a plus de loi, laquelle ressortait de la
nature de ces membres et de leur fonction dans

édifice. Seul, le ~oût individuel décidera, et l'on
verra bientôt les membres se multiplier, colonnes
et pilastres se dresser à l'aventure pour soutenir
rien. s'enfler, comme s'ils avaient vraimentquelque
chose a faire, comme s'ils travaillaient réelle-
ment. On pourrait faire la même analyse sur



d'autres éléments de construction, sur le fron-
lon, par exemple, nécessaire à la façade d'un
temple grec en coupe de la toiture dont il
donne Sangle, tandis qu'il devient un motif pure-
ment ornemental sur les façades de la renais-
sance, où il n'a rien à exprimer. Aussi est-il indif-
féremment droit ou arrondi, et bientôt on arrivera
a ce contre-sens entré dans la langue courante.
le fronton brisé. L'effort sans raison, l'emploi arbi-
traire des formes plastiques, voila le grand mal
dont souffre l'architecture moderne; nous le devons
à la Renaissance.

Réfléchissez à l'histoire des formes architecto-
niques depuis ce temps, a travers récole baroque
et le rococo jusqu'à nous, et jugez.

Songez en comparaison a ce que furent les
styles grec et gothique. Admirez chez eux. pour-
tant si différents, la logique absolue de leur déve-
loppement. Voyez la décoration exprimeren beauté
les nécessités organiques de la construction, au
point qu'il est impossible (le Fisoler de l'archi-
tecture. Pinacles, gables, dais, arcs et encadre-
ments, meneaux des fenêtres, profils des bases et
4les corniches, tout a une forme nécessaire fixée

par sa destination dans l'édifice gothique. De

même, le diamètre de la colonne, son renflement,
ses cannelures, la tension du chapiteau, la largeur
de l'abaque, la composition de l'entablement, ar-
chitrave, frise et corniche, l'angle du fronton
enfin, sont donnés par le rote que ces éléments



architecturaux jouent dans l'économie du monu-
ment grec.

II faut reconnaître ici le vice constitutionnel de
l'architecture de la Renaissance. laquelle n'a pu
éviter les défauts inhérents aux styles dérivés.

Dans les styles secondaires môme. elle ne tient
pas une place de premier rang. et les Romains ont
atteint à des réalisations infiniment supérieures a
eelles de la Renaissance, qui n'a rien à opposer ni

au Panthéon, ni aux fragments du Forum, ni au
Colisée.

LES TOITS PL\TS

Parmi les principes que la Hcnaissance fait
triompher, il en est un sur lequel il faut attirer
l'attention. Elle ramène dans l'architecture la
ligne horizontale; cela rentraîncà abaisser les
toits, qui bientôt deviennent invisibles derrière la
corniche ou la balustrade surmontant la façade.
Léonard de Vinci a écrit quelque part: « Il ne faut
pas que l'on puisse voir les toits. »

J'admets le toit plat, si le climat le permet. En
Italie, ou du moins en certaines parties de l'Italie.
le froid n'est pas intense, et il pleut relativement
peu.

Mais cette disposition nouvelle parut la seule
noble, la seule bonne en soi. Avec les architectes
du xvn" siècle, dont on peut dire beaucoup de bien.
mais qui n'étaient doués à aucun degré du sens
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historique et croyaient à t'unité de l'esthétique
comme à un dogme, les toits plats furent adoptés

en France. Ce qui était une forme à la rigueur
possible en Italie, ne l'était plus dans un climat
septentrional où il faut faire du feu en hiver
dans les appartements, par conséquent avoir des
cheminées, et où il pleut assez fréquemment pour
que l'on soit obligé de protéger FédHicc contre 1:~

pluie. Or les toits plats n'admettent pas les chemi-
nées et ne défendent pas de la pluie. Les maîtres
gothiques, qui tenaient compte des exigences du
climat, l'avaient bien compris. Ils avaient élevé
leurs charpentes assez pour que la pente raide
empêchât l'eau de séjourner sur les combles, et
ces toitures algues s'ornaient de cheminées monn-
mentales dont la verticalité ajoutait a l'élan d<*

l'édincc; ainsi ont-ils fait sortir de formes néces-
saires, une nouvelle beauté architcctoniquc.

Au xvï' siècle encore, les châteaux Renaissance.
en Normandie et sur les bords de la Loire, des-
sinent dans les brumes légères du ciel français.
la nerté élancée de leurs combles.

Avec les néo-classiques du xvn" siècle.. on en
vint aux terrasses a balustrades mais l'on ne
changea pas le climat, qui resta ce qu'il était,
malgré le progrès des lumières et les découvertes
des humanistes. L'on arriva à cette absurdité il
pleut et, sous un toit plat, nous sommes à la
merci d'un engorgement des tuyaux par lesquels



lit pluie doit s'écouler. Que des fouines en
recouvrent 1 orifice supérieur, le dessus de nos
palais se transforme en lac; avec quelles menaces
d'infiltration, de dégâts pour tout l'édince, il est
facile de le prévoir La partie est du Louvre est
.)insi arrangée, pour la gloire de la colonnade et
dune balustrade, de telle manière qu'un rien
suffirait pour transformer cette énorme surface en
\:<ste étang. Et parfois en hiver l'on y pourrait
patiner 1

En outre, il continue, malgré la Renaissance, a
faire froid quatre ou cinq mois par an. Du feu est
nécessaire dans les appartements, donc, des chemi-
nées. On n'avait pas songé à cela. On sent bien
que l'on ne peut construire une grande cheminée
verticale sur un toit à terrasse, dont l'horizontalité
serait ainsi rompue. Alors que faire? Il faut avoir
des cheminées, et l'on voit d'hésitants tuyaux de
poêle crever les nobles combles de nos palais et
mettre la note ridicule de leurs maigres chapeaux
<!e fer-blanc dans l'harmonie imposante des archi-
tectures classiques. On lad mire sur la place de
la Concorde, où les palais de Mansard. supérieurs
du reste à la plupart des œuvres italiennes.
montrent, au-dessus de leur balustrade, une inat-
tendue végétation de cheminées en tôle, formant
le couronnement le plus bizarre aux lignes si
élégantes de l'entablement et du portique.



La co~se <x~x' cA<?/x-<Z'o?~~c

Un voyageur éclairé et bénévole, élevé comme
nous dans l'admiration de la Renaissance, arrive en
Italie et veut trouver les un, deux ou trois monu-
ments types et chefs-d'œuvre de cette époque.
Il a de la lecture, du respect et du goût. H :t
entendu des hommes éminents et grands crudits
parler « des chefs-d'œuvre impérissables de la
Renaissance ». M a lu des passades enthousiastes
comme celui-ci « Les monuments qui. de 1500 :t

1520, devaient s'élever à Rome sons la clirection
de Bramante et clc Raphaël, sont d'une grandeur
et d'une perfection dont il serait difficile de se
faire une idée. Le critique capable de reconnaître
dans les monuments de la Grèce et du moyen âge
l'organismequi leur est propre, avouera que TIdé:d
poursuivi par ces maîtres, par un Fra Giocondo
et par un Léonard de Vinci, est tout aussi légitime
(Cicerone, éd. franc., p. 8~).

Notre voyageur, qui a de la méthode, se reporte
aux tables du même livre et à la notice consacrée
à Fra Giocondo, dont le nom lui est moins fami-
lier. Quelle n'est pas sa surprise de trouver que
Fra Giocondo s'est horné, à Rome. à consolider
les parties de Saint-Pierre élevées par Bramante
et qu'en Italie il n'y a de lui que le seul Palais del
Consiglio, à Vérone. Le reste de son œuvre est a
l'étranger, c'est-à-dire en France. Avec ténacité,



I! suit son homme en France et découvre qu'on
jt'a pas <Ie preuves de sa coopération au château
(le CaiUon. qui lui était attribué, et que, du même
coup. on lui refuse la paternité du Palais del
C'~nsi~lio, à Vérone. Sans aller plus loin, notre
voyageur pense qu'il aura de la peine à juger de

idéal de ce maître en Italie.
Mis en ~out, II passe a Léonard de Vinci. Sa

stupeur arrive a son comble; non seulement Léo-
nard n'a rien construit à Rome, mais encore il est
Impossible de trouver dans le C/c<<i'/«', qui le
met si haut comme architecte, la moindre notice

~ur ses travaux. Quoi! ni à Milan, ni à Florence,
ni ailleurs? Nulle part. Peut-être la fortune
lui a-t-elle été contraire et a-t-elle ruiné des
œuvresjadis glorieusesqui justineraient sa renom-
mée d'architecte ? Non, rien n'a été détruit ni

par le temps, ni par les hommes, qui ait été édifié

par Léonard.
Dans une bibliothèque, notre touriste cherche
apaisement de son âme, et finalement il découvre

que le maître n'a pas été architecte, qu'il n'a
jamais donné le plan détailled'unmonument qu'un
autre aurait élevé sous ses ordres, qu'il s'est borné
:t crayonner des édiiices, à dessiner des mou-
hn'cs et des colonnes, des coupoles et d'extraor-
dinaires projets de villes sur deux niveaux, toute
une partie des rues passantà six mètrcsau-dcssous
de l'autre, une suite de fantaisies ingénieuses, à
moitié réelles, a moitié fantastiques, comme il en



est éclos tant dans l'imagination géniale de Vinci.

sans qu'elles puissent se prêter à une réalisation.
Voilà qui complique ma besogne, pense notn'

chercheur. Et il se relance sur les autres maîtres.
Il a vu, dans un ouvrage fort estimé, que « les

quatre plus grands architectes que l'art connaisse
sont (<?~ M~) Bramante, Léonard de Vinci.
Raphaël, Michel-Ange M. Léonard est supprimé
pour carence (Fœuvrcs.

Il fait le bilan de Raphaël. A Florence, un palais,
agréable, sans plus; à Rome, la petite église San
Egidio dcgli Orcnci, coupole hémisphérique, sur-
montée d'une lanterne et portée sur un plan
carré par quatre arcs qui ouvrent sur les bras de la
croix; il n'y a pas la de quoi lever le nez puis la
chapelle Chigi, à Santa Maria del Popolo, riche
et indinercnte la Famesine dégante, mais qu'on
ne saurait enfler au chef-d'œuvre. A Saint-Pierre,
la collaboration de Raphaël est réduite à quelques
travaux secondaires, une arcade de la voûte du
transepisud, deux piliers de la nef élevés a douze
mètres et la consolidation de Fœuvre cotnmon-
cec par Bramante. Reste la villa Madame, qui n'a
jamais été construite telle que l'avait projetée
Raphaël, et il découvre qu'elle n'existe vraiment
que sur plans.

C'est curieux~ se dit notre touriste, toutes les
fois que je suis près de saisir Fu'uvrc décisive,

Il. de CeymuHcr. /ac~ ~c/o.



<-Uc m'échappe. Les chefs-d'œuvre de cette archi-
tecture ne sont donc que sur le papier.

De Michel-Ange, il a vu sans joie la chapelle
<it's Médicis et, toujours sur plans, il a compris que
le maître avait gâte profondément le Saint-Pierre
,le Bramante; en outre la coupoles'orne de lucarnes
ridicules il examine la porte Pia, déjà baroque,
et le palais Farncsc qui ne donne pas cette note
suprême qu'il attend.

Alors Bramante 1 Voici venir les chefs-d~œuvre
certains 1 mais ce n'est pas Saint-Pierre, où
il n'y a presque rien de ce grand homme. Faut-il
aller voir les plans Ce sont des pierres
dressées qu'il demande, non des dessins et des

coupes. Ce n'est pas non plus Saint-Pierre in
Montorio, ce petit temple sans ampleur; ce n'est
pas Saint-Laurent in Damaso, ni le Palazzo
di Bramante, oh non 1 ni le palais Ciraud, ni
Santa Maria delle Graxie a Milan, ni le cloître de
Santa Maria della Pace à Rome. ni Notre-Dame-
de-Lorettc? Serait-ce enuu la Chancellerie? En
scrait-i! réduit à ce seul édiiice? S'echauucra-t-il
devant cette façade correcte ? Quoi, on lui répète
qu'i! est à lage d'or de l'architecture, que les

œuvres de ce temps sont dignes de servir d'exemple

aux siècles à venir;–eneilet, elles ont été imitées
a l'envi,– et lorsqu'il en arrive au fait il s'acharne
en vain à poursuivre d insaisissables chefs-
d'œuvre.

Chemin faisant, dans cette course éperdue a la



beauté, il songe que dans les grands styles anir-
rieurs on n'a pas cotte difficulté inouïe à trouver
les œuvres types, que, si 1 on parle architecture
grecque, on dit le Parthénon, l'Erechthcion,
Olympie. Paestum, ou style gothique, Paris,
Chartres, Amiens~ Reims, Bourges, Beauvais et
que, dans l'un et l'autre cas, on indique sans peine
les chefs-d'œuvre certains sur lesquels se fonde
notre admiration.

Mais ici, quels sont les monuments que la Renais-
sance opposera à cette liste glorieuse? où sont ses
titres de gloire, en pierre ou en marbre?

Le voyageur bénévole finira par conclure,
comme nous. que quelques édifices sont intéres-
sants et parfois gracieux, mais ne justifient pas
les panégyriques enthousiastes qu'il a lus, et que
iinalement on ne saurait donner une liste des
chefs-d'œuvre de l'architecture de ce temps, pour
la bonne raison qu il n y a pas de chefs-d œuvre
de la Henaissance.

L'ÉCOLE BAKOQCE

Finissons-en avec les écoles baroques qui, plus
encore que celles de la première et de la haute
Henaissance, dont elles sont la suite logique et
nécessaire, ont contribue à faire 1 architecture
moderne ce qu'elle est. Bornons-nou:. à indiquer
les Pères du Baroque.

Voici Vtt.xou: (1507-1573).auteur toujours lu du



7/w/c CM~ 0/*< car il y en a cinq. H eut
une influence énorme, et par son livre, manuel
des architectes jusque nos jours combien en
voit-on d'éditions récentes sur les quais de Paris?

et par son œuvre principale, je néglige le détail,
t'églisc du Gesu a Rome. Arrètons-nous ici. Dans
l'église faite pour les Jésuites, dans cette vaste et
haute nef avec un rang de chapelles latérales, dans

éclat des marbres jaunes qui la revêtent, dans
J'or qui recouvre les moindres ornements, les
directeurs de la foi chrétienne reconnurent le
style religieux par excellence. Les jésuites le trans-
portèrent en Italie, en France, en Allemagne,
dans les Flandres et les Pays-Bas, en Espagne et
au Portugal, lui firent franchir le détroit pour
l'implanter en Angleterre, l'exportèrent avec leurs
missions au-defà des mers sur toute !a surface du
globe terrestre, au Cathay et au Paraguay, au
Japon et dans les iles de l'Océanie, dans les deux
Amériques, au Canada et en Patagonie. a Buenos-
Ayres et à la Nouvelle-Orléans. L'église-boudoir,
t'église-salon, l'église pour les gens de qualité était
trouvée. Elle remplaça le vieil et populaire édifice
gothique, qui avait !a prétention imbécile d'être
ouvert a tous, d'accueillir les simples d'esprit
et les pauvres de bourse. Allez par reconnais-

sance voir le Gesu de Rome. C'est lui qu!

nous a débarrassés des contacts malpropres des
loqueteux et a donné à la religion des gens du
monde son cadre nécessaire. Visitez la somptueuse



église. Vous la reconnaitrez, car, où que vous

soyez né, dans quelque hémisphère du monde que
l'on vous ait baptise, vous avez déjà pénètre dans
une église jésuite, pctitc-ulle du Gesu de Rome.

P.\LLADio (1508-1580). qui fut probablement le
meilleur architecte de ce temps. inventeur, après
AlbcrtI, de l'ordre colossal. qu'il mania avec
sûreté, devint plus tard un modèle de sobriété,
alors que l'architecture s'égarait dans les pires
folles, tl n'y :t rien de lui à Home nous le verrons
à Venise et à Vicencc.

ScAMOxxi (15o2-i616) est un écrivain comme
SERLio (1475-1~5' car ils sont tous historiens,
théoriciens et archéologues. Les maîtres grecs et
gothiques ont fait de belles œuvres au lieu d'écrire
de médiocres livres.

Puis c'est la bande des Giacomo de la Porta
(-~ 1604). Fontana (-r 1607), Maderna (1~6-16~),
rAIgarde (i602-l()5t), BorromInI (1599-iC67)dontt
le nom ressemble à ses œuvres, le Bernin (15!)9-
1680) et une série de gâcheurs d'ouvrages, Gua-
rmI~lC~t-i68~),IesBIbbicna(xvtn~siècle) Juvara,
VanvIteUI, du même temps. Je résume sur eux la
critique qu'en fait Burckhardt (lorsque! arrive aux
œuvres. il se laisse trop souvent attendrir).

Les ordres sont employés avec moins d'intelli-
gence encore que par les maîtres de la Renais-
sance. Comme II le dit très bien, « c'est un fortis-
simo constant M.

On double et triple les membres séparés des



façades; les reliefs deviennent énormes; les fron-
tons se brisent et oscillent; les colonnes torses
Hcurisscnt.

« ït est rare que l'on songe a s'exprimer sérieu-
sement les fonctions. Tout au contraire les formes
isolées ont une vie indépendante de l'organisme,
qui plus tard devient maladive. ce sont les fan-
taisies de la nèvre et du délire. »

Les façades ne sont que des pièces de parade.
Les recherches de perspective et de recul sont à
l'ordre du jour. On en arrive à des façades gonÛecs
et tordues (San Carlo aile Quattro Fontane). Les
coupoles sont médiocres. A l'intérieur, les églises
sont généralement a une seule nef avec chapelles
latérales; les colonnes disparaissent; la voûte
s'elcvc et, dans la décoration, le hideux trompe-
l'u'il est promu à la dignité de principe architec-
tural.

Vous n'aurez pas besoin de chercher à Rome les

ouvres de ces architectes elles sont partout. Où

que vous alliez, vous resterez dans le baroque
et à chaque pas verrez des lignes qui dansent, des
colonnes qui se tordent, des corniches qui se
brisent et des frontons interrompus. A Saint-
!'terre, presque tout est baroque, le Gesu, San
Carlo. Santa Francesca lïomana, Sant Andréa
délia ValIe.San Vincenzio ctAnastaso, San Carlo
allé Quattro Fontane, Santa Agnese, Sant' Andréa
délie Fratte, les chapelles de Santa Maria Maggiore,
la décoration de Saint-Jeande Latran: il est impos-



sible de toutciter. Les monuments de la première et
de la haute Renaissancesonten comparaisonde ceux
de l'école baroque dans la proportion de un à cent.

Cette école déplorable, c'est la nôtre encore.
Nous ne faisons guère que de la Renaissance;
mais ce n est pas la première que nous imitons
le style baroque règne en maître dans nos écoles.
A mon retour d'Italie, je suis entré au hasard à
l'Ecole des Beaux-Arts, où l'on exposait les
épreuves d'un concours. J'ai vu dans cent cin-
quante projets les façades d'ordre colossale les
colonnes engagées. les membres multipliés de
l'organisme. les corniches à ressauts, les ailerons,
qui nous viennent d'Albert! ce n'étaient que
pilastres inutiles, cartouches, caissons, frontons.
courbes et brisés, enfin, combinés dans une for-
mule au goût 1 du jour, tous les éléments chers aux
Italiens du xvu" siècle.

Je ne pense pas que les jeunes gens trouvent
du plaisir à exécuter ces étranges variations sur
un thème si vulgaire; mais quoi thème et varia-
tions sont les seu!s que connaissent les profes-

seurs de notre enseignement national. Ils les.
tiennent d une tradition trois fois séculaire.

Pendant longtemps on crut de bonne foi que ces
jrux de mauvais goût étaient gréco-romains de
la leur fortune et le sérieux avec lequel on les.

propagea. Mais voila deux ou trois générations
que l'on est nxé sur leur état civil. Ils se réclament



Je l'antiquité, et l'antiquité que nous connaissons
les renie. Antiques les Vignole, Bernin, Madcma,
Cuarini et Bibbiena il faudrait rire dune préten-
tion pareille, si le sujet n'avait pas une réalité
actuelle. Nous savons tout cela et qu'ils furent
d'impudents gâcheurs de mortier. A l'heure pré-
sente, on ne trouvera pas un critique pour pro-
noncer un panégyrique de l'école baroque et une
défense de ses principes. Pourtant renseignement.
la tradition orale, lui restent fidèles. L'Ecole des
Beaux-Arts ne connait point d'autres dieux, et les
deux mondes, dans !a construction de luxe, sui-
vent encore le mot d'ordre donné à Paris. S'il est
un projet couronné en Amérique ou en Europe
pour un vaste monument d'utilité publique Uni-
versité, Bibliothèque. Bourse ou Opéra, l'enseigne-
ment des Beaux-Arts triomphe, sinon par ses
élèves directs, du moins par des architectes à la
suite.

Il ne faut plus croire a la valeur absolue de
la Renaissance. Si elle n'avait pas été vantée à
l'excès, nous ne serions pas obligés de nous élever
contre elle avec tant d'ardeur.

L'école de critique allemande nous a fait le
plus grand mai à cet égard. De par l'autorité
de ses écrivains, du reste si intelligents, si
documentés, elle nous a engagés a persévérer
dans la voie de l'imitation italienne où le néo-
classicisme entraîna la France. On s'est efforcé



ici 'If remettre les maîtres de la Renaissance u
leur place, qui est bonne, sans être excellente.
Burckhardt a écrit « H n'est pas douteux que
les Grecs n'eussent chercha des formes nouvciies
pour d<'s besoins nouveaux. )) Je l'approuve. C'est
ce qu'ont fait h's 1*'t'aurais du xtt' siècle, lesquels,
pour des besoins nouveaux, ont trouve des formes
neuve! !es. créant du même coup le seul sty!e
organique que J'on puisse citer avec le grec. Les
architectes de la Renaissance au contraire, pour
des besoins nouveaux ont emprunte les membres
anciens du style gréco-romain et ont jngé légi-
time d'en faire un !ibrc emploi. Mais ces membres
étaient partie intégrante d'un tout leur forme
n'était pas arbitraire et ne se prêtait pas au jeu
de la fantaisie. Qui ne voit la condamnation de
]a Renaissance et la justification du gothique
sortir de la formule même de Burckhardt?

If

Nous voici arrivés au terme de la course que
nous avons entreprise de l'antiquité à la Renais-

sance. Nous avons accompli du temple de Poséidon
a Pacstum à celui de Saint-Pierre à Rome le

voyage idéal du touriste d'art en Italie et esquisse.
suivant notre programme, un itinéraire raisonné,
facile à suivre en somme, par lequel « les tran-
sitions sont ménagées et un enchaînement établi
entre les grandes époques d'art ». Nous avons



cherche a voir bien phttut qu'a tout voir. Ce

voyage accompli, on aura une Idée assez nette des
richesses d'art de l'JtaHe et de ia suite chronolo-
gique de leur développement.

Il reste encore une iutinite de choses belles et
intéressantes a dtcrcher. C'est une des caractéris-
tiques de la civiiisatiou italienne de s'être formée
dans un ~rand nombre de centres locaux et de
n'avoir pas, c<tmme la nôtre, toujours tendu à
lunite. Qu'on aiïïe maintenant a Faventure. Par-
tout on pourra situer tes monuments nouveaux
que 1 on rencontrera, c est-à-dire les rattacher a
une série connue. Il reste à visiter la vi!te la plus
passionnante de ~Italie. Venise. qui n'a été a
aucune des étapes de ce voyage: car. à el!c seule.
elle constitue un tout qui ne se laisse point enta-
mer. L'art vénitien va du moven a~<* au siècle
dernier, ncurissant encore alors que l'Italie entière
est comme un arbre dessèche.

Gagnons, a travers les « n7/~s /so/< o. Venise.
but dernier de nos pérégrinations d'art.



VILLES ISOLÉES

~APt.KS

Trois ou quatre journcesaXaples suffisent pour
voir !e musée. qui contient de fortbeHes toiles (le
ht dernière époque que nous avons étudiée, et
pour visiter tacathédratc et les principales enlises.
où dinerents tombeaux et peintures des xtv" et
xv siècles soHiciterontvotreattention. S. Chiara.

en particulier, est intéressante par ses monu-
ments funéraires, qui montrent les influences
uorentine et française au Xtv~ siècle. Quant a
la peinture. eUe fut surtout d~importation. avec
les D"xxEt.n au xv" siècle. M.-A. DA CAR\v.\Gto

au xvï~ siech\ eU'espa~noiC. RiBEn.\ au xvtF.Lrc\
~tOt!DANO (1(!32-1705) est le dernier nom à citer.

Puis nous remontons vers le nord. Comme il n\
a ptus de nécessite dans !'Hincraire à suivre, cha-
cun gagnera Venise à son gré. suivant le temps et
les moyens de transport dont il dispose.

Nous donnons ici de brèves notices sur les plus
importantes des petites villes où l'on peut s arrê-
ter.

En allant de Rome a Pérouse, les amateurs de



rarch!t<'ctun' Ren:uss:mc<' verront Tod!. dont la.

Consota/tonc (1~08), est un (h's « chefs-d'œuvre
thi style que nous venons Jnn:dvser. Puis on
romontc t~ v:dlec du THn'e jusqu'à P<~rou-'c.

pÉRorsE

Perouse vaut avant tout par ta vue qu'cUe otfrc
sur lu pays d Utnbrie.

t/artest secondaire. Denircsespremiers peintres
seut <'ExnLE D.\ FABtu\xo (1~70-1t~O). est remar-
quable. De t'ecole du xv'' siècle, de BoyptGn, df
F~ORE~xo Dt LoHEKZO. la valeur fst mince. M faut
arriver au !'ÈnuG!r< (1 tK)-!52i), pour enregistrer
un grand nom. Mais on :) vu. en Itaticet aiHeurs.
tant et tant de tableaux de lui que Fon est btase

sur !es eu'cts d'expression d'un peintre qui, plus
<;u aucun antre en son temps, ut du métier. L'ate-
lier de cet athée notoire fut une boutique acha!an-
dee de tab!eaux reUgieux. On se lasse vite de sa
manière. Les ce!ëbres fresques du Cambio, g!oirc
de t'erouse, nous laissèrent indiuerents. C'est joli.
ce n'est que cela. OncherchenUa première fresque
de Haphaët àSaint-Severc.On parcourra Saint-Do-
minique, et !'on trouvera, a la cathédrale, un
Signorelti.

Pour la sculpture, Perouse a !a fontaine de
N. et G. Pisano, bien détériorée et, a la cathédrale.
deux œuvres d un ravissant manieristc. AcosTtxo

Dt Dcccto (14i8-H-§l\ que nous retrouverons a
!9



Himini. D A~ostino, il est ici une gracieuse taçadr
d~egtiscHenaissance, l'Ondoirc dp Saint-Bernardin.
qui est, dans sa polychromie délicate. une dos
plus jolies choses de ce temps.

Le musée ctrusqu<' est riche, et Perçus'' s~nor-
guei!t d'une antique porte !'om:un<Maiscc qu'i!
y a de charmant a Perouse. c'est Perouse eite-
meme. ses palais moyen an<' et Henaissance. !e
pittoresque de ses rues et de ses csca!iers. l'inat-
tendu de ses rampes et de ses escarpements; c es!
surtout la beauté de sa position. H faut se lo~er
dans excellent Grand-Hô!eL en face du panorama
attendu. De ses fenêtres, on domine la route aux
amples courbes, qui monte de la t~are. et ta déli-
cieuse Ombrie. vallonnée ctmontueuse.

De Pérouse on peut visiter Cortone. Gubbio.
Cittadi CastcHo. Bor~o-San-Scpolcro. toutes petites
villes qui présentent, avec que!ques œuvres d'art
de choix, le charme de ravissants paysages. Par
Urbin. on gagnera Rimiai, qui vaut une journée.

R!Mt~'

Hn quelques heures. onvcrralaPortectIe Pont
romains. qui. aujourd'hui comme au temps d Au-
~us~e. commandent h's deux extrémités de !a rue
principale; le musée de peintures, avec un Gio-
vanni Beilini. heau de lignes et de couleur, et

un Tintoretto: l'assez médiocre musée archéolo-
gique. Mais il faut visHer. avant toutes choses.



l'extraordinaire Temple des Malatesta, que l'on
appelle Saint-François bien a tort, car rien n'y
parle (le ce saint, mais tout y célèbre Sigismond
Malatcsta, qui l'éleva pour sa gloire et pour celle
<!c sa maîtresse. Isotta di Rimini. Ce fut une des
entreprises les plus étonnantes du xv" siècle, une
de celles qui jettent le jour le plus surprenant sur

état d'esprit des tyrans italiens, que l'édification
de ce monument, église si peu. où partout sur les
frises et sur les barrières des chapelles. 1 S de

Sigismond enlace l'I d'Isotta. où des petits Génies
portent leurs armes accouplées, dont les éléphants
et la rosé forment le thème décoratif. Le Dieu
qu'on célèbre en cette cathédrale n'a qu'une loin-
taine ressemblance avec celui qu'adora saint Fran-
çois. –Artistiquement, c'est une (les œuvres d'en-
semble les plus réussies de ce temps. A~ostino di

))<tccio en est l'auteur principal. Il y triomphe
dans le bas-relief, où son stvte ondoyant et ara-
besque atteint une grâce spéciale. On trouvera
deux médaillonsde Sigismond et une belle fresque
~ris clair de Piero délia Francesca, où il est repré-
senté agenouillé devant son patron. Extérieure-
ment la façade est de Léon-Battista Albcrti c'est

un des meit tours motifs architecturaux de la Re-
naissance.

BOLOGXH

Bologne est plus Intéressante par Fumte d'aspect



que lui font ses rues uniformément hordérs
d'arcades, que parla valeur intrinsèque de ses mo-
numents. Saprincipalcéglise,S. Pctronn'.qui riva-
lise de gmndcur avec le dôme de Milan, fut com-
mencée a la fin du Xtv" siècle. Ici, comme aMilan,
les dissensions des architectes, les rivalités dans
les conseils (le la ville. iircnt tramer la construc-
tion interminablement. Ces grandes eutrepris''s
furent trop tardives et d'uneépoque ou il n'y avait
plus l'élan d'enthousiasme, qui, en des temps plus
ardents, avait mené a fin les nobles cathédrales tic
France.

Et puis l'esprit de l'époque était tourné vers
d'autres dieux; on retrouvait l'antiquité. Déjà
de nombreux palais, portes, petites églises s'édi-
fiaient dans le ~tyle nouveau; on crovait alors
que la destinée de Dtalie était de faire revivre la
beauté antique. S. Petronio. inachevé, ne nous
présente qu'un soubassement de marbre et au-
dessus un appareil grossier de briques qui se con-
tinue sur les bas-côtés et sur le mur qui ferme,
en guise de chœur, l'église. Du moyen âge, on

verra un groupe d'églises romanes.. avec fragments
pré-romans, réunies au nombre de sept, sous le
vocable de S. Stefano. Une citadelle, comme le
palais Repoli, n'est pas sans grandeur, et la Loggia
dci Mercanti est charmante.

La Renaissance eut ici un caractère spécial. La
formule bolonaise des palais sur arcades a de la
richesse et de la. grâce.



Pour !a sculpture, l'Arcade Saint-Dominique (à
Saint-Dominique), est dp l'école pisanc du
xiv' siec!e, avec des adjonctions au xv" siècle, par
Ntccot.o j~m.L'AncA et Michel-Ange, lesquels y
sculptèrent chacun un ange agenouil!e, celui-ci
plus décide et volontaire. celui-là d'une légèreté
(''tuante et une. Mais H(dogne nous montre sur-
tout t'œuvre de Jacopo delta (Juercia (voir p. 153),
qui orna de bas-reHefs excellents Je portait de
S. P<'tronio au tympan, il mit une Vierge puis-
sante et deux saints: a S. ('iacomo Maggiorc,

un tombeau de professeur, genre très bo!onais.
Une Vierg<' de ~icco!o deti'Arca. encastrée au mur
du paiais communal, témoigne de t'innuence de
<Juercia. !-a t~outaine de .tean t~dogne rentre dans

une série de nous connue. On verra aussi dine-
n'nts groupes de personnages en argUe traites
d'une fa~on uaturatistc (I.otnbardi a S. Pietro, a
S:mta Maria deHa VHa) et d un art médiocre.

!/ecoie de peinture est intéressante. On aura. a
ta Pinacothèque, les représentants du Xtv siècle,

ueax cll w". donL lu n~cilluur csl Fll~cl:~ i~l k:~0-ceux du xv'. dont !e mciHeur est Fi!AKCt.\ (1~50-
!5t7~: i! y a de lui toute une sal!e de belles
figures a l'expression assez pure. mais froide;
r«'uvrc !a ptus parfaite m'a paru être une fresque
a Santa CecHIa; près de !ui. il faut dire !e Ferra-
rais LotŒ~xo CosTA (H(!0-l~~). Puis vient !a grande
er'de bolonaise, qui est sufusamment connue, car
eHe fut a la mode pendant p!us de deux siècles et,
jusqu a nous. forma d<'s disciples et des imita-



Leurs. Au musée, on compte une salle toute de
GctDoREXt (1574-1642). des Do~nxiQUtx (1582-16H)
à n'en plus finir. des C.\nn \cnE, les fondateurs de
l'école (1555-1619), des ALBAyE(1578-lC!GO).Ilisto-
riquement on en peut dire qu'ils ont fait une
Henaissance alors que la peinture était tombée an
plus bas et qu'ils se sont cubrccs de ramener i'art
aux traditions des maîtres, à la discipline ancienne.
Absolument, i! faut constater qu'ils voulurent
émouvoir et qu'ils n'agissent pas sur notre sensi-
biiite; l'exagération extérieure de leur doutcor
nous laisse indifférents: nous ne la sentons pas;
nous n'en voyons que l'outrance. Enfin ils ont
parfois de nobles arrangements, de belles compo-
sitions, qui se tiennent bien. Le Guide parait être
Je meilleur peintre de la bande. LE CcERcm~ (1591-
16GC), après le Camvage. intéresse par la couleur.

H y a en outre, au musée, un Haphaël célèbre,
~<ï~Cec</<\ qui matgre l'enthousiasme gênera!,

ne m'a point paru de premier ordre.
Au musée civique, sculptures, objets d'art et

antiquités, on passera deux heures agréables.
Avant de quitter Bologne, on se fera mener a
S. Michèle in Bosco, non pour l'assez médiocre
église Renaissance, mais pour la vue sur la ville
et sur la plaine aux riches cultures; la tour des
Asinelli monte très haut dans le ciel en barre
inclinée, et près d'elle, intentionnellementdéviée~
est la Gariscnda, trapue et inachevée.



FERnARK

Un château pittoresque avec des souvenirs de
la Camille J'Este au palais Schifanojadcs fresques
de Cosmo TcR\ et de Ft<\x<:ESCo CossA qui. dans
leur délabrement, donnent une note aiguë du

x\ siècle; une cathédrale romane, gothique et
!'ar«que. avec des sculptures au portail et une
Vierge de della Quercia a l'Intérieur: des palais
Henaissance grandement vantes et qui sont fort

peu intéressants~ car une por~c décorée, bas-reliefs
cL Génies, avec colonnes supportant un halcon,
ne font pas dune médiocre maison un palais; un
musée de peinlurc ou il y a quelques bonnes
toih's et. d'un nommé Giuseppe Zola (milieu du
xvur siècle), quelques paysages académiques et
tanguissants où il serait difucile au plus clair-
voyant des chercheurs de découvrir un air de
famille, si lointain soit-il, avec les vigoureuses
pages brossées par Hmile Zola; ennn. le charme
de vastes rues désertes d'où la vie se retire:
voilà F<'rrare.

!'A DOUE

P!us riche, très riche, on on stationnera deux
jours, si Venise, voisine. v<ms en laisse la patience.
EHe a des u'uvres capitates <!e trois siècles. Tout
d'abord te chet-d'u'uvre de Ciotto. !a chape!ic de



FArena. décorer tout entière par le maître
fresques a peine restaurées, qui sont restées d'une
délicieuse fraîcheur de ton. Ce sont ses pages !es
pluscélèbres. I\4/<~< C/7 J/</</<<
laZ.c/ .s~ /C co/y~.s <C/ en'in la seri<
de sujets la plus complète de ce temps sur ]a v!r
de !a Vierge et sur celte du ChrIsL tci 1 on jugent.
mieux qu'a Florence. la puissance expressive dn
premierdes gmnds peintres. la beauté des attitudes.
1 émouvante signification des restes. On sortir.'
de l'Arena. rafraîchi parce voyage aux sources si

pures de l'art italien. On se rendra aussi un compte
plus net des limites de la peinture décorative.
<e)!e que l'ont comprise les maîtres de ce temps.
En somme c est ceci ctani donne un mur plan

sans divisions, !e fractionner en un grand nombre
de parties, recevant chacune une scène dinerente.
sans autre unité que ce!!e. abstraite, du sujet.
Ceta se fcuIHette, cc!a ne se lit pas d'un coup
d'<ei!. t'ne statue d'Enricu Scrovegno. fondateur
de la chapelle, par Ciovanni Pisano. et un tom-
beau de son ec<dc complètent ]a décoration.

Aux Eremitani. sont les frcs<~es de ~f.~TE'A
(11~0-1500). le maitrede ï'eco!cpadouan(~. Pour In

première fois. on se trouvera devant une grande
page de ce peintre, qui s'égaie aux mei Heurs de son
temps, Il a. en propre, une fermeté d'accent, une
précision de lignes quasi sculpturales, un sens
dramatique profond et une fa<;on à lui de draper
les e!ones a petits pHsparaHeIes. Maigre son goût



vif pour l'ornement et le décor antiques, son
«'uvre montre la forte personnalité d'un Italien
duxv"si<c!e.

Puis toujours à la hâte. car Venise est la. !a-bas
ou le cic! s'adoucit et se fond en brumes claires,
courez au Santo. Le Santo. c est saint Antoine, un
saint qui ne chôme pas. Saluez au passade ~<v//< sur !e lourd chcva! de guerre où Donatello
f'cri~ca, <'att:tme!ata, un des bons condottieresde
Venise, et cnirex au Sanlo. byxantino-~oUtique.
dômes et ogives, bâtard en somme et. maigre sa
grande taiUe. mal venu. [ci vous verrez des bas-
re!icfs de DonateHo et quelques statues, des u'uvres
decomtives eu bronxc d une riche Renaissance, par
t!t'to, et la cha{)et!e du saint ou la foule se presse
<'t vient toucher une pierre du tombeau, taqueHe
dispense de spéciales vertus: autour de la cha-
pcHe une série de bas-reliefs vous feront connaMrc
quctques oiaUrcs de 1 eco!e vénitienne du xvi' siècle.
Voyex aussi d'exceHentes fresques d'At.TictUERO DA

XEVto et de J\copo D'Av.\xxo,qui montrent la per-
sounaiit~des~cotes du nord dans la formule ~iot-
tesqu< On retrouve les mêmes maîtres dans !a
<tapcUe Saint-Ceor~es devant t'e~Hse; ce sont des

<ruvres pteiues de charme, de couleur, de vie,
d'entre les mei!!curcs du Xtv siec!e. Dans la
Scuola det Sattto voisina, parmi d'autres, truis
fresques de Titien. t.t' c!air obscur dans les
chairs y est d une de!icieuse v<dupte, dit Burck-
hardt. ~ous sommes entres ensuiu' au Musée,



eu il y a quelques toiles importantes, SocAKdoyE.
maître de Atante~na, les Vivarini. Romanino~ que
nous retrouverons à Crémone et h Brescia.

Si tant. de peinture vous fatigue, allez vous
délasser au Jardin botanique, oil de très vieux
arbres vous diront. par le moyen de petits écri-
teaux, que la Sérénissime république de Venise
les planta il y a plus de trois siècles. Vous son-
~ercx aussi que Gu'the médita, ici sur les méta-
morphoses des plantes. Entrez au café Pedrocchi.
où Stendhal passa de longues heures, « à Padoue.
ville heureuse où. comme à Venise. le plaisir est
la grande an'aire ,). C est là qu il prit lidce de

<~<<?~<?
11 resteraita voir Sainte-Justine, de dimensions

colossales, qui possède un glorieux Veronesc et des
stalles de chu'ur en Lois. sculptées dans le goût
vénitien du xv~ siècle sur la Piaxxa dell'Erbe.
la Ha~ione. palais de justice avec quelques curio-
sités non loin. la Loggia de! Consigllo.

Nous évoquâmes, en b'm élève de rhétorique, !a
Patavinite de Tive-Live: nous vim<'slc tombeau
d Anténor le Troven; nous cherchâmes !a maison
de Dante,que visita Giotiocn !3u(!, et nous allions

n«us mettre en quête de la demeure du fameux
1~ BeHarius doù un nouveau Daniel vint au
jugement de Shylock devant le duc de Venise:
mais nous ncumes pas le temps de faire les
recherches nécessaires, car Iheure de 1 express
qui devait nous emmener. sonnait.



Qui n'a vécu a Venise? En espérance. en sou-
venir. réellement? Qui n'a enferme, ne fut-ce
qu'une heure du rêve de sa vie. entre les frêles
parois d'une gondole? Qui n'a habité cette cité
vide des bruits et des laideurs indissolublement
associés pour nous au nom de ville? tin calme
inouï, une paix Inconnue y régnent quene troublent
aucune voiture. aucun char sonore roulant sur
le pavé; l'atmosphère elle-même est spéciale; le
vent ne charrie ni sables ni charbons, mais sou-
lève des brumes éthéréennes qui sont. comme
volatilisées et plus subtiles, !cs poussières de
Peau. Les architectures se renëteut dans les
miroirs aux miHe facettes des ilôts, tandis que dans
le ciel d'une douceur de caresse, des nuages
tendent sur le bleu de l'axur de larges pans de

pourpre arraches on ne sait où. Qui n'a longe, dans
le lit presque cercueil que sont les gondoles, les

canaux étroits ou
1

plongent des murs de brique
qui renvoient sur le silence des eaux les brefs
appels des gondoliers? Qui n a oublié ici la médio-
crité de son sort et. la tête pleine de littérature
et d'art, n'a évoqué les heures, plus belles parce
que lointaines, d'autrefois ?.\ux murailles hautes
~!u Ghetto, nous avons aperçu l'ombre souple de

VENISE



Jessica glisser hors de la maison du riche Shylock

pour s enfuir, par une nuit belle comme celle-ci.

as far as Belmont; pour nous, les Magnifiques,
descendus des cadres ou les fixa le génie des Titien,
des Tintorct, se sont reunis dans la salle du grand
Conseil ou les attendaient de fâcheuses nouvelles
de I'i!e de Chypre que menace le Turc: et, sur
des terrasses aux balustrades découpées, sontl
apparues décrasses courtisanesaux cheveux teints
d'un blond ardent.

A !a fraîcheur du matin, nous avons vu Santa
~aria della Saluie déchirer les moHcs brumes
argentées qui la couvrent comme d'un long vête-
ment et h'ver dans !c soleil la tête Hère de ses
dômes. La-bas, pn's du quai des Esclavons, les
bateaux de pèche tendent leurs voiles brunes ouen ailes de papiiïons couvertes d'étranges
ornements elles battent un instant, frissonnantes
a !a surface des eaux. et s'envolent vers !e Lido.
traînant au ras d une mer verte et bleue leurs
taches vives. Qui n est revenu de TorccHo ou de
Chio~ia. entre !es(Hcs melancotiques des pilotis.
quand !e so!ei! disparaît et n'éclaire plus que ics
Idanches cimes lointaines des Aipes du Friout et
de noconncux nuages qui font vibrer encore de ia
lumicrc dans le cie! ? A cette heure crépusculaire
qui a vu sans émotion surgir des eaux ca!mes desVenise. reine épuisée, que herce la !ente
respiration des ilôts qui ne se iassent pas de baiser
ses murailles rongées? Et lorsque la nuit est



descendue, qui ne s'est laissé prendre au charme'
Je ces sérénades, dont !a banalité est transformée
par la magie d'un décor baigné de tune en quelque
chose d'exquis et de rare: musiques sur l'eau1

Qui n'a recommence ces journées toujours les
mêmes et délicieuses, ou l'on se satisfait a cnntem-
p!er sans cesse les changeants aspects de la
lumière et des architectures? (Jui n'a vécu a
Venise En souvenir, en espérance, réellement?

Nous avons à dire ici pourquoi Venise ne s'est
trouvée a aucune des étapes du ~y~<' /ctà
montrer comment elle eut un développement ori-
ginal d'une prodigieuse richesse qui, sept siècles
durant, lui fit une étincelante parure d'art.

Porte de l'Orient et voisine de la Lombardie,
Venise fut d'abord byzantino-Iombarde. On trou-
vera en cent endroits divers des traces de la
décoration que nous connaissons depuis Havenne,
plaques, chancels, margelles de puits. Si l'on veut
voir 1 épanouissement suprême de ce style, qu'on
se rende à Torcello, dont la cathédrale garde une
superbe clôture aux entrelacs et paons byzantins.
Ce qui reste de Torcello est la forme dernière de
la civilisation byzantino-Iombarde et qu'il est
mélancolique de penser qu'autrefois cette cathé-
drale dominait une ville nombreuse et que la vie



d'une cité battait au pied de ces murs maintenant
abandonnes

Létal roman de Venise est donné avec éclat

par Saint-Marc (x" et xi" siècles). par ses cou-
poles byzantines, l'éblouissante /~f/« <o/'o, et par
la décoration en mosafque qui revêt d'un somp-
tueux vêtement d or la vieille basilique. La cou-
leur et la patine de l'église, plus que son archi-
tecture, en font une chose rare et comme un objet
précieux. Pour l'extérieur, il faut le voir du fond
des Procuraties lorsque, entre deux averses, le soleil
couchant vient laver la façade, jouer sur les marbres
et les mosaïques et animer ses formes lourdes.

Puis c'est l'époque gothique d'une délicieuse et
infiniment variée richesse. Ah! la souplesse de
cet art qui s'adapte si bien a un climat et à d'~s

besoins nouveaux! Il prend racine au terroir véni-
tien fortement imprégné d orientalisme, et pousse
sous ce ciel méridionalune ileur délicate et magni-
fique, quelque chose comme une orchidée dans les
jardins de l'architecture. Les palais gothiques de
Venise, avec l'asymétrie de leurs faradcs. les a-
jour de leurs arcades trilobées. d<* leurs balus-
trades percées de trèfles à quatre feuilles, avec
leurs balcons ornés et leurs fenêtres en arc outre-
passe, dans 1 éclat de leurs marbres et la couleur
de leurs briques, sont. au bord des canaux ou ils

se mirent, un perpétuel enchantement.
Vient entin la Henaissancc a qui ne survivent

as ces délices. Des ouvres froides, compassées,



régulières et monotones s'élèvent.Pour la richesse
fouiltee d'une bibliothèque que de formules insi-
~ninantcs et creuses, que d'émises baroques et
vilaines 1 Ma!s Venise intervient ici. Parla magie
de son ciel et de ses eaux changeantes comme le
cicl lui-même. elle anime ces vaines rhétoriques
et, par quelques touches de couleur, par l'enve-
loppe de son atmosphère baiguec (le vapeurs, elle
donne du charme et de l'intérêt aux plus médiocres
architectures.

Je n'enumererai pas. Je signale seulement les
u'uvrcs de Palladio. le Redcntore, S. Giorgio
Manière. S. Franccsco della Vigna, l'église du
couvent delle Zitellc. un des côtes de la cour de
l'Académie, cher à Gœtbe. Palladio fut, malgré
l'ordrc colossal, un des meilleurs maîtres de la
Henaissancc au milieu des baroques de son
temps, il se dresse presque classique.

SCLLPTCRH

L'époque gothique fut riche et se prolongea
dans le xv" siècle. De la fin du x[\ siècle, on
verra les statues à la clôture du chœur de Saint-
Marc, le tombeau du do~c Venier à Saint-Jean et
Saint-Paul. dans cette noble église où tant
(t'i!lustrcs Vénitiens reposent. aux Frari, des
Heures dans la chapelle baptismale, le tombeau
de S. Dandolo; ces œuvres sont des jM\ssÈ<.KE.

Dans la première moitié du xv' sièclc,furentscutp-



tés, :mx angles du Palais ducaL le .y~~< ~A'

~/OMO~, la //<c </<? A"o~. le /~c/'e o/y//«V; la
charmante porte de la Carta est de B.Brux: A~
Kio Rtzxoiit 1\4~ <?/ a in teneur de cette
porte et des bustes au musée Correr. Puis les
LoMHARDi, Pietro, Antonio et TuIIio et ALEssA~DRo

Ï~EOPARDi enjambent le XYt" siècle, JACOPO SAXso-

vtxo, florentin. GtROLAMO CAMpA<;xA, dans la
seconde moitié du même siècle, marquent la fin
de la statuaire a Venise. On verra, pour les pre-
miers maîtres, le naturalisme et le sentiment
plastique qu'ils révèlent, la franchise et la spon-
tanéité de leur art pour les derniers, la façon libre
et personnelle dont ils usent de l'antique, la santé
relative qu'ils conservent, alors que l'art italien
s'en allait lamentable et vieillot. Il faut courir les
cotises, surtout les Frari et Saint-Jean et Saint-
Paul. II y a une foule de choses intéressantes et
belles que l'on ne connaît pas assez, éclipsées
qu'elles sont par la peinture vénitienne. Le Bae-
dekcr en mains, on cherchera ces œuvres si
diverses et l'on sera vite payé de ses peines.

Enfin, près de Saint-Pierre et de Saint-Paul,
se dresse le plus certain des chefs-d'œuvre du
xv" siècle Horentin, le T~y/o/o/M/M~o C<o/</ sur
son cheval de guerre, d'Andréa Verrocchio. Jamais
plus ferme silhouette de cavalier ne se dessina sur
le ciel.



Ici, pour peu que l'on soit sensible à la cou-
leur, qui est bien quelque chose en peinture, il
n'v a qu'à se laisser séduire, à ne pas se défendre.
H n'est pas besoin d'efforts pour comprendre, pour
juger les motifs. L'aspect nous conquiert a pre-
mière vue. Les chefs-d œuvre de la peinture véni-
tienne sont chcrs à tous. Nous ne les commente-
rons pas l'un après l'autre, mais nous bornerons

a quelques vues sur la chronologie de l'école.
Venise vint tard à la peinture. La mosaïque

lui suflit pendant des siècles. Après quelques
médiocres au xn" siècle, elle ne débute vraiment
que dans la seconde moitié du xv~ et tout de

suite par des tableaux; il y avait cent cinquante

ans que la Toscane couvrait les murs de ses
églises (-t de ses cloîtres de fresques. Il est curieux
de voir que la fresque n'a aucun succès à Venise
et que. du commencement a la fin de son école,
cite préfère les tableaux. Ce sont d'abord les
maîtres de Murano, les Viv.\RtM jusqu'à la fin du
xv" siècle, CtuvHLLi. Ils sont d'un réalisme calme
et ordonné, mais déjà d'une couleur belle et pro-
fonde qui joue sur les ors du fond. Venise se
détache comme avec peine de la tradition gothique.
Elle n'a pas la nèvre de changementque l'on voit
en Toscane. Son développement est lent, tardif.
mais naturel et fécond. On verra cette première
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école a Saint-Zaccharie. aux Frari. a Saint-Jean ef
Saint-Paul, a Santa Maria Formosa, à l'Académie.
Tous les manuels signalent ici l'importance excep-
tionnelle du séjour à Venise, vers 1473. d'Anto-
nello Je Messine qui, revenant d'un voyage aux
Pays-Bas, enseigna aux maîtres vénitiens 1 usage
de 1 huile et des vernis.

Ce sont alors les premiers grands peintres, les
BELUM, qui furent trois Gentile et Giovanni, tils
de Jacopo et beziux-frères du grand Mantegna de
Padoue. GE~Ttn:(1427-1507) a trois vastes tableaux

a l'huile, la charmante 7y~c'<<'</<S~C/r.
a l'Académie. Ce sont des récits délicieux et naïfs
où se voient déjà les incomparables qualités de
couleur des Vénitiens, auprès de qui les autres
peintres italiens paraissent essoufflés et secs. G'o-

VA~t (142S-i516) dépasse son frère. Ses toiles
sont fortes et concentrées: il lit des d'une
beauté de couleur et d'une puissance dramatique
surprenautes. On se souvient de celle de Himini

on verra plus tard celle du Brera a Milan, le chef-
d œuvre. A Venise il y a. aux Frari. un tableau
célèbre et, a l'Académie, pour ne citer que les
meilleurs, un tableau d'autel et la délicieusel'
~y'c .S~~c-C«/ < la ~<?/M<?. Ces demi-
ligures sont d'une exquise beauté calme et péné-
trante. Leur contemporain, fort à la mode de nos
jours, VtïTORE CARp.\ccto (t 1519) fut leur élève. Il

se rapproche plus de Gentile que de Giovanni et
nie paraît inférieur à ce dernier. Celui-là. il faut



vraiment aller a Venise pour le connaître. Son
//7</o/<* sainte 6's~/<? à l'Académie. celles de
."v~/ ~o~~ et de Sa~ Jcr~c, a Saint-Georges
de- Esclavons, sont d'une liberté fraîche d'allures,
d une naïveté raffinée et luxueuse de composition,
qui charmeront toujours. De ce maître, si a l'aise
dans le récit et l'épisode.. il est une page sobre.
dune rare puissance expressive; c'est le petit
tableau du musée Correr, /)~.r Co~ Elles
sont assises sur une terrasse, vêtues d'amples
robes décolletées, bouffies et gorgiasses. le bas de
la H~ure épaissi. les traits marqués et empâtés,
comme le sont il 1 ordinaire ceux des filles vieil-
lies dans la noce: leur regard est stupidc, leurs
cheveux teints et frisés; cites s'amusent avec des
chiens et des oiseaux apprivoisés. Ici Carpaccio
dépasse l'anecdote et crée un type.

Dans le même temps vécurent GniA DA CoxE-

cHA~o (t 1508) et MARco'BAs\m (T 1521). On verra
tin assez grand nombre d'œuvrcs aimables du pre-
mier. avec des fonds de paysage, où apparaissent
les montagnes du Frioul, et. du second, le tableau
le plus Important, la F<9c<x/< F/ Z~Wc~
a l'Académie.

L'on arrive a la grande époque de la peinture
vénitienne qui, pendant plus de cent ans, va pro-
duire des chefs-d œuvre. C'est d abord un maître
sur lequel presque tout est à chercher encore,
GtOR<.ioxE (y 1511). A Venise. il ne reste qu'un
seul tableau authentique, chez le prince Giova-



nclli: à Florence, au Pitti, c'est le Co/ïc< enfin
le chef-d'œuvre, est, sans conteste, le Co/
~<?w/?c~<?, au Louvre.

Puis voici PALMA LE ViEcx (148<J-i528) avec un
beau tableau à S. Maria Formosa et un à l'Aca-
démie puis TiTlEx (H-77-1576), une des plus
pures gloires du royaume de l'art. Je ne puis
oublier ici les lignes suivantes de Théophile dau-
tier: « Titien est le seul artiste entièrement sain
(;ui ait paru depuis l'antiquité. Il a la sérénité
puissante et forte de Phidias. Chez lui rien de
fiévreux, rien de tourmente, rien d inquiet. La
maladie moderne ne l'a pas touché. 11 est beau,
robuste et tranquille, comme un artiste païen du
meilleur temps. Sa superbe nature s'épanouit à
l'aise dans un tiède axur, sous un chaud soleil, et
son coloris fait penser à ces beaux marbres antiques
dorés par la blonde lumière de la Grèce; nul
tâtonnement, nul effort, nulle violence. I! atteint
l'idéal du premier coup, sans y songer. Une joie
calme et vivace éclaire son œuvre immense. Seul.
il semble ne pas se douter de la mort; sauf peut-
être dans son dernier tableau. Sans ardeur sen-
suelle, sans enivrement voluptueux, il étale aux
regards, dans la pourpre et dans l'or, la beauté,
la jeunesse, toutes les amoureuses poésies du

corps féminin avec l'impassibilité de Dieu mon-
trant Eve nue à Adam. Il sanctifie la nudité par
cette expression de repos suprême, de beauté à
jamais fixée, d'absolu réalisé qui fait la chasteté



des œuvres antiques les plus libres. Lui seul a
fait une femme qui pourrait sans paraître mièvre
et chétive, s'allonger à côte de la femme couchée
du Parthénon. »

Venise n'apprendra rien de nouveau sur Titien
à ceux qui connaissent les grandes galeries d'Italie
et d'Europe. A l'Académie, 1\4~<OM n'a pas
produit en moi l'enthousiasme qu'elle excite chez
tous. Venise a bien des toiles qui, à mon goût,
passent avant elle. A la Salute, à la Scuola di San
Hocco. aux Frari, aux Jésuites, à l'Académie, au
Palais ducal, on trouvera les toiles maitresses de
Titien. L'Académie a sa dernière œuvre inachevée,
une D~c~/OM < C~ émouvante comme un
Delacroix. Entre les autres~ je noterai seulement
la belle F/<~<' </c /<o, les portraits à l'Acadé-
mie, Titien fut-il jamais dépasse comme por-
traitiste ? un tableau du Palais ducal.

De SERASTiA~o DEL PioMHO (-i- 1547), l'ami de
Haphaël, de Michel-Ange, dont nous avons admiré
la « F-M'y~ », à Florence, il n'est aucune œuvre
a Venise.

LoRE~zo LoTTO (-~ ~5~4), montre au Carminé, a
Saint-Jean et a Saint-Paul, ses grandes qualités
de coloriste mais c'est à Bergamc qu'on jugera le
mieux de son talent. Puis c'est PoRDH~OKE (-r 1539),
qu'il faudraitatler cherchera Pordenone. A Venise,
il voulut lutter avec Titien. Un tableau de lui à
l'Académie, deux personnages a Saint-Roch, une



toile a S. Giovanni EIcmosinario, montreront.
avec ses mérites, l'excès de ses prétentions.

Dirons-nous les Do~tFACt: a FAcadcmic ? Sur ces
peintres secondaires, je tire une juste remarque
de Burckhardt, dont chacun peut verincr l'exacti-
tude. « Ces maîtres, dit-Il, montrent d'une façon
éclatante pourquoi et comment les artistes de
deuxième ou troisième ordre l'emportent sur les
Florentins et les romains d'un dcgrr correspon-
dant. H est certain qu'ici, a côte de géants comme
Titien, Yeronese, Tintoret, vivent d'honnêtes
peintres qui ne se laissent pas troubler par ce
dangereux voisinage et font en conscience, avec
!eurs qualités a eux. de !'cxccHcntc peinture. Il y
a des toiles charmanteset personnelles de tous ces
maîtres. Xnllc part il n'est, aux chefs-d'œuvre,
une tc!!c escorte de bons tableaux.

Du même temps, on verra, a l'Académie. un
superbe P.\t:ts UonnoxK (T 157U), !1/<S~
~v.

Ce sont enfin deux peintres admirables qui
meurent a la lin du siècle, TiMO' 1~1~-loUt) et
PAULVÉno~sE (1~8-15~8). Jamais itommc ne fut
p!us emporte par la furie de peindre que Tintorct
créer était pour lui une fonction vitale. Venise a
conserve te plus grande partie de son umvre des
portraits d abord <'t de premier ordre, à l'Acadé-
mie, au Palais des t)«~es des tabfeaux d'e~Usc,
à 1 Académie, le superbe ~</(/<' </<' .«x/ .V~c;
à la Scuola di San Hocco, cinquante-six vastes



toiles, a Santa ~taria dell'Orto d'immenses tableaux
et une saisissante /c/<7//<~ < jT<c, a San
Trovaso une r~< a l'Académie et au palais des
!)<~es, de belles usures nues..1< ~rc sur un
fond roussi de feuilles..V<< <YMe.<. et
d'autres; au même palais enun. desptafonds.dc
grands tableaux votifs et le colossal /~7/w/
ZD

Certes. il fut un puissant improvisateur: la pein-
ture coulai! de ses doigts son œuvre dit la joie
inouïe qu il eut a peindre. En somme, il est rela-
tivement peu de tableaux lâches; il en est d excel-
lents~ et de supérieurs. Pour connaître Tintoret,
Veuise est Indispensable.

Paul Vcroncse s'' tient avec Titien sur les plus
hauts sommets où soit parvenue Fecole. Quelle que
soit la valeur de ses œuvres à l'étranger, au
Louvre surtout, il faut encore venir ici pour le
voir tout entier. J ai eu un plaisir indicible au
Palais des !)o~es. r< /<M/ /<' y~ et
le jT/<' r~v ah si seulement on le
pouvait voir mieux! sont Inséparables pour
moi du souvenir de Venise elle-même; cest son
opulente beauté, la ma~ie de sa couleur. le calme
heureux et souriant de sa vie. ~ous nous sommes
assis longuement devantl le /t c~~ Arr/ à
l'Académie; nous avons visité toutes les alises
qui contiennent ses œuvres, San Sebastiano, en
premier lieu. C est une fête d art ma~ninque a
laquelle il nous convie; la richesse des costumes,
l'éclat des nuques blanches et des ~or~cs amples



des Vénitiennes, leurs bras nus, forment, dans la
lumière ambrée qui les baigne, un inoubliable
spectacle. On peut, en certaines pages, les /)<'M.r

j4M<o?~.<. la Fc~~ de Florence, préférer Titien:
mais personne ne donnera une idée plus complets
et plus belle des dons admirables de la peinture
vénitienne que Paul Véronèse.

0Trouvcra-t-on un plaisir, même médiocre. a cc~
animaliers de BASSAK, père et fils? Ils ne m'en ont
donné aucun. II nous faut franchir plus d'un siècle
pour arriver au dernier grand maître vénitien.
Alais la lueur que jette Venise avant de mourir est
encore vive. T~poi.o (169~-1770) a l'aisance, la
clarté, la fécondité vraiment vénitienne de ses
plus illustres prédécesseurs. Comme eux, il a cette
qualité, si rare ailleurs, si commune ici, d'être de
son temps et d'ignorer le pastiche. II donne le
dernier état verveux et carnavalesque de cette
Venise du xvm' siècle, auberge de plaisir de l'Eu-
rope. On cherchera ses œuvres dans différentes
églises, à l'Académie et surtout au palais Labbia.
C\XALETTO, GuAKD! sont, encore au xvni" siècle, de
bons peintres, dont les tableaux sont justement
appréciés a l'étranger. PiETKO Lo~GHi n'est plus
qu'anecdotique.

C'est la fin. Venise, après dix siècles d'indépen-
dance, allait se trouver sur le chemin de celui qui
disposait à son gré des trônes et des républiques.
D'un trait de plume, en 17~7, Bonaparte donna
Venise a l'Autriche. La longue décadence de la



Scrénissime république fut ainsi brusquement
terminée. Ce qui restait de vie artistique disparut
dans la tourmente.

.te sens la sécheresse de ces notes. ~lais com-
ment parler de Venise? Lorsqu'on l'aime, il y a
dans les joies qu'elle vous donne quelque chose
d'intime, de personnel, que l'on ne peut pas. que
l'on ne voudrait pas traduire, de peur que cette
nuance d'émotion ne s'évaporât au contact brutal
des mots et ne perdit son charme secret.

4

De Venise il faudrait aller a Vicence, patrie de
Palladio, qui nous lit l'ordre colossal. On y voit le
Théâtre, d'après l'antique, la Ra~ione ou Basilique
de Vicence, de nombreux palais et, près de la
ville. la Botonda. villa qui montre a quel point
l'Idée d<~ l'édiiice a salle centrale circulaire troubla
les meilleurs cerveaux de ce temps. A côte de
i'œuvre de Palladio, Vicence n'aura guère à vous
oiFrir que quelques bons tableaux de MoxTA-

'.XA (14~0-1~23), chef de l'école locale.

VÉROKE

Vérone, sur l'Adige torrentueuse, est dans une
position admirable au pied des Alpes devant la
plaine immense de la Vénétie. C'est une vue qu'il
faut aller chercher a la terrasse du célèbre jardin



Giusti, dont des cyprès six et sept. fois centenaires
font la gloire. Et tous les touristes veulent voir
aussi la maison de Juliette, voisine de la char-
mante Piaxxa deIt'Erbe, et son tombeau, près
duquel les bourgeois de Vérone jouent aux boutes.
L'antiquité a laissé ici des Arènes fort belles, sur
lesquelles il y a une page d~' H. Heine à lire
(~s<</c/*) au musée lapidaire, est une coHec-
tion de marbres antiques que Fon visitera. Le

moyen a~e ntle dôme dont les sculptures romanes
sont connues et assex médiocres Saint-Zenon une
des grandes élises romanes de ritaHe les très
remarquables tombeaux gothiques des ~catiger. ce
qu'il y a de mieux dans le ~cnre au xtv'' siècle.
Us furent de lettrés tvrans et de puissants hommes
de guerre. Au-dessus de la porte de la chapetle.

S!n' un chcvat couvert d'un manteau qui Hotte,
Can grande della Sca!a se dresse et, le cimier ren-
versé en arriére~ montre, entre te casqueet !c hausse
col, une !ar~c face rasée qui rit superbement.

A Saintc-Anastasic, des frasques diverses, une.
entre autres, de VrrroKE PisA~t (t~O-1 ~6), qui

nous laissa en de précises médaiHes les portraits
des plus illustres princes de son temps.

Le XVI'' siècle enfin fit une œuvre considérable.
Les portes sont remarquables de S.\x Mi-

<:HEn (lt84-lo~U) et nous avons, avec le Palazzo
de! Consiglio. qu'il soit ou non de Fra GIocondo,

un des plus élégants édiuccs de la Hcnaissance.
Vérone compte plusieurs palais de la haute Hcnais-



sance. Palais Bcviiacqua, Canossa, Pompe! et
d autres. Cest t'interet de ces vittcs secondaires
d'ourir une belle collection de monument de
toutes les époques, qui comptctent les séries que
nous avons étudiées a loisir dans le ~.y< ~«/.

Au musée de peinture. les écoles vénitiennes
sont particuHercmcnt bien représentées, et des
e~tiscs comme S. Giorgio in Braida ont des toiles
remarquables des meilleurs peintres. Enun on ne
negH~crapas de visiter S. Maria m Organo qui a,
dans les staHcs du chu'ur. tes citefs-d'œuvrc de
utarqueteriede bois et descuipturedc FpA GtOVAX~t

D.\ VÉKOKE (ii<)9-to~7).

)tAXTOCE

Nous sommes venus chercher ici les crises de
Léon ~attista Atberti (voir p. 20U) et les fresques
de Mantc~na. \!antegna ne nous a point déçus.

Le palais des <<onxa~ue, marquis, puis ducs de
Mantouc ctdeGuastalla. ue témoigne que du mau-
vais coût du xv~ et du xvn siècle. t~'s décorations
de Jules Romain et <!c ses élevés remplissent le
palais restaure. Ces maîtres, connaissant leur
valeur, en ont été réduits, poursoUiciterta curio-
sité de la postérité, a inventer des trucs illusion-
nistes, a faire tourner sur lui-même, par exemple,

aux voûtes qu'ils décoraient, le quadrige du soleil

avec le spectateur qui se déplace. Ceta les jn~c.
Les beaux cartons de ~îantc~na ont été trans-



portas à Hampton Court et ont subi, au siècle der-
nier, d'abominables restaurations. Ils sont du rcst~
exposés dans une étroite galerie où il est impos-
sible, grâce aux verres miroitantsqui les recouvrent.
de tes voir.

Dans une salle abandonnée du vieux château.
une chambre reste entièrement décorée par Man-
tcgna (lui y peignit la rencontre de Louis, troisième
marquis de Gonxagueavec son fils. le cardinal Fran-
çois. âge de douze ans une scène de chasse au-
dcssusde la cheminée, les Gonzagueet leur cour: au
plafond enfin, sur le bord d'une balustrade des
femmes en toilette et des enfants nus, suivant une
formule qui allait devenir chère a l'école véni-
ticnne. Maigre la dégradation d'une partie de ces
fresques, malgré les repeints, elles font encore
une grande impression et montrent dans sa pléni-
tude te noble talent d'Andréa Mantegna.

Du palais, on a une vue étendue sur !cs lacs qui
entourent la ville et l'ont faite la place forte qu'elle
a etc. lacs fiévreux, marécages plutôt, qu'enva-
hissent les roseaux et où. a mi-jambe dans l'eau,
se dressent d'immubUes pècheurs puis c'est la
plaine, verte et plate, que ferment à l'horixon les
Alpes.

On passera une excellente demi-heure dans In

collection d'antiques du Musée civique, où il y a
quelques pièces de choix, et d'autres qui sont his-
toriquement intéressantes, comme ayant appartenu
à Mantcgna. Aux portes de la vilte, nous sommes



!t!!cs voir, et pour son architecture et pour su
décoration, le palais du Té. Ji.iles Romain en fut
l'architecte et le décorateur. C'est lourd et plus
semblable à une caserne qu'à une maison d'~te.
Jutes Homain et ses élevés l'ont remplie de pein-
tures grotesques dont on vante l'ingéniosité, qui
m'échappe.

MODÈLE

Une grande pot! te ville. Le Dôme a de beaux
lions lombards et des sculptures de l'époque
romane des bas-reliefs d'Agostino di Duccio.
On verra. ici et en ditïerentcs églises. des groupes
de personnages en argile, propres a la statuaire de
~lodène. MAxxoxt (-~ 1518) B~GARELu (-r 1565)~ s'y
<iistingnëreni. Oserai-je avouer que je les retrouve
laids et peu artistiques? Au musée, quelques pri-
mitifs. un Vclasqucz. quelques Bolonais et beau-
coup de médiocres.

Il faut aller voir S. Agostino, église rococo (lu
pire modèle xvu~ siècle par Bibbiena. C'est une
grande salle en carré long qu'on jurerait être
une salle de bal; ait plafond. une bande d'Amours
et de Génies en stuc menacent de vous fracasser la
tête. Burckhardt ne blâme pas ce dévergondage.

PARME

Parme a les mctiteures sculptures romanes de
1 Italie n la porte du Baptistère, et une C~'M~.yM/A



a la cathédrale. Trait bien italien, elles sont
signées. Benedctto Antelami (fin xn'') en Franc'
la'uvrcadmirable de noscathédrales est anonyme.
H iaudrait mettre en comparaison des statues con-
temporaines françaises. celles de Corbeil. par
exemple, avec ces bas-reliefs intéressants, mais à
quelle distance de notre statuaire 1

La grande attraction est, a la cathédrale, là cou-
pole du C'mHHGE (1~)~-15~4). Le biographe de
Corrode a écrit « Les anges semblent s'élever
d'un vol rapide et sur. et le monde chrétien paraît
entraîne a leur suite dans un élan extatique (!).

<'

Le malheur est qu'on n en voit rien et qu'on ne
distingue qu un fouillis de jambes nues. d'Amours.
d<' Génies. Quant, a représenter le monde chrétien.
cette grande fresque de lumière, de chair et de
joie, n'y saurait prétendre. Personne n'est moins
religieux que Corregc. Il est fâcheux qu'il ait été
contraint à des sujets de piété, qui étaient tout à
fait antipathiques à sa nature voluptueuse.

A Saint-Jcan-Evangélistc, il peignit aussi lacon-
pole; elle est trcsnoire. et le Christ y présente ses
pieds au spectateur. Sur la porte de la sacristie, unS~y/~ que l'on voit bien. JI faut aller au Musée
riche de ses œuvres. La .1/<«/ <7/<x ~co<<y.
vicrg'' et bambin ont des têtes délicieuses: le
saint Joseph me gène. La .Ma</6'w <M/M/ Jc/'<
avec des parties exquises, Vierge, enfants et Made-
leine au premier plan, à droite, un grand diable
de saint Jérôme fait des cnets de jambes agaçants.



La ~</< della ~c</A< (fresque) me plaît Infini-
ment: c'est peut-être ce qu'il y a do plus parfait.
Les ~/<??'/y/ </c ~c/<A' .r jF'/<
m'attirent l~caucoup moins; je n'en aime ni l'or-
donnance, ni le sentiment. La D~.sc<<' C/'o~r
est inférieurc.Ces deux derniers tableauxmontrent
qu'it ne faut pas à Cornue des sujets tragiques. A

la Bibliothèque, il y a une belle demi-coupole.
Au couvent de Saint-Paul on verra (mal) toute une
voûte. C'est, dans des panneaux fonces, une série
de médaillons avec des amours, jouftlns et de der-
rières capitonnes, qui s'amusent. Cet étalage de
petits renies, polissons et polissonnant. ornait ce
qui fut la salle de l'abbcsse Jeanne de Plaisance;
ils étaient faits évidemment pour ne pas eiïarou-
cher les vocations indécises. La Renaissance ita-
lienne a incroyablement abusé des

Au musée, l'on trouvera encore quelques bonnes
toiles et des statuettes antiques. entre lesquelles
un excellent ~c/'c~' /r?v. II v a dans le Palais.
énorme et du reste médiocre, un théâtre célèbre a
l'imitation de l'antique, fantaisie baroque d'un des
Farnèse. On inondait a un premier éta~e!
pour les Naumachies.

Nous allâmes, en voiture, à la citadelle où fut
enfermé Fabrice dcl Dongo; nous entrâmes à la
Steccata. où il prêcha et où Clelia vint l'entendre.

Ces souvenirs emplissaient Parme.



CRÉMOXE

En plein centrede la plaine lombarde, -qu'elle
~st riche et monotone' Les noms les plus fameux
n'arrivent pas à la rendre Intéressante. Marignan,
Lodi. sonnent en vain à vos oreilles. Que cette
plaine est donc plaine Les rues perpétuent à
Crémone la gloire des luthiers. Nous avons vu le
Dôme et le Baptistère, de style roman, avec de
beaux lions-grinbnslombards, porteursde colonnes.
A l'intérieur du Dôme. des fresques riches du
Vénitien Pordenone, du Brescian HoMAKtxo et du
Crémonais BoccACCtxo (f 1518); au musée, les

œuvres des CAMPt (lin xv*\ xv~ siècle). Campi ainé
est encore assez probe

Pour la sculpture. Crémone possède d'excellents
spécimens de la technique lombarde au Dôme.
les bas-reliefs énergiques des deux chaires par
AMADËO (1447-1522)~ avec la longueur et la mai-
greur des personnages, le quelque chose dc,scc,
de casse, d'anguleux, dans les draperies très fouil-
lées. qui est propre al'ëcote de ce temps. On verra
aussi l'Arcade S.~larcellino. de BEKEDHTTO BRIOSCO

dans la crypte c~est une œuvre harmonieuse et
composée, dont on se souviendra devant la porte
centrale de la Chartreuse de Pavie. Puis il v a
des palais Renaissance ornés la plus belle porte.
celle du palais Stanga, est aujourd'hui au Louvre.

Le souvenir de Crémone est celui d'une toute



petite ville, calme et bourgeoise, propre et peu
pittoresque, avec une place d'une belle couleur où
sont réunis le Dôme. le Baptistère et Ip Palai"!
municipal: !e tout <~n briques rouges.

BRESCIA

On y passera une pleine journée excellente. Les
villes du nord de l'Italie sont tout à fait agréables

aucun touriste ne devrait négliger de s'y arrê-
ter. En outre du charme d'une position ravis-
sante au pied des Alpes, de l'agrément de prome-
nades sur les rempartsqui dominent la campagne.
en outre du pittoresque de ses places et de ses
rues, de monuments commel'anciennecathédrale,
le Broletto, le Palais communal. Brescia offre
artistiquement un grand intérêt. De l'antiquité,
elle a des ruines et un chef-d'œuvre~ la r~/o~
en bronze. Le musée du moyen âge, bien installé.
a des pièces remarquables. Enfin la Renaissance y
compta des peintres excellents. Comme Vérone,

commeBergame, Brescia était rattachéeà la Répu-
blique de Venise au plus grand moment de son
art(xvi"siècle). Les peintres de ces écoles terriennes
se rapprochent des maîtres vénitiens, mais savent
garder leur dialecte propre. SAVOLDO (f 1548) est
le premier des notables brescians; puis vient
G. RoMAXtKO (1485-1566), dont nous avons déjà vu
maintes œuvres (Padoue, Crémone) c'est enfin le
meilleur maître de l'école. MORETTO (1498-1555).

2i.



dont le coloris gris et la pâte solide sont aisément
reconnaissables, et que Brescia, dans ses églises c{

dans ses deux galeries, ~lartinengo et Tosi, per-
met d'étudier à fond. Un de ses élevés, MoROX!

(f i~7S)~ fut un grand portraitiste. Aux Offices.
nousenaYionsnote un portrait; àMilan. ilaunchct-
d'œuvrc, et à la NationalGalleryà Londres, d'excet-
lentes toiles. En somme.. Brescia, pour le milieu du
xv~ siècle, est bien supérieure à Florence.

BERGAMK

Entre Brescia et le lac de Corne, pittoresque
exquisement, elle se compose de deux villes sépa-
rées la moderne,commerçante et animée, s'étend
dans la plaine, tandis que l'ancienne ville occupe
une colline élevée où l'on parvient aujourd'hui
par un funiculaire. Les remparts ont été trans-
formés en promenade avec, comme toile de fond,
le paysage charmant des Alpes bergamasques.
Bergame est riche d'art (je ne parle pas des deux
monuments élevés à la gloire de l'aborigène Doni-
zetti). A la cathédrale, je ne vois guère qu'un
Giovanni Bellini; à Santa Maria Maggiore, romane,
i! y a de belles tapisseries, des stalles de chœur
en marqueterie célèbres, et, au portail, des lions
lombards. Mais toute voisine est la chapelle Col-
leoni, fondée par le grandcondottiere, Bart. Colleoni
qui sut non seulement gagner des batailles, mais
rendre son nom immortel en l'associant à de



durablesœuvres d'art. Icinous avons une des entre-
prises capitales de la statuaire lombarde. Amadeo

en est l'auteur (voir Crémone). L'ensemble déco-
ratif, riche et gracieux, est complété par des
fresques de Ticpolo au plaibnd. Rien n'est plus
facile a suivre que l'école lombarde de statuaire
avec ses caractéristiques si nettes.

Pour la peinture. l'Académie Carrara est un
musée dont s'enorgueillirait plus d'une grande
ville. Elle se compose de trois collections diSe-
rentes, dont la plus récente, celle du critique
Morelii, excitera l'intérêt de tous ceux qui ont suivi
les vives polémiques que cet écrivain mordant a
excitées. Quelle que soit l'opinion que l'on ait
sur ses livres, on ne pourra nier qu'il n'ait eu la
main heureuse et qu'il n'ait réuni des œuvres
excellentes. Dans l'ensemble du musée, on fera
connaissance avec le Bergamasque PREVfTAr.i

(t '1515); on reverra des portraits de Moronl. plu-
sieurs tableaux de l'école lombarde, des Vénitiens.
deux Mantcgna, un Botticelli. quelques étran-
gers, des toiles de L. LoTro, natif de Bergame.

une série de pièces de choix qui valent d'être
étudiées et qui rendent une visite à Bergame,
indispensable a tout amaleur de la peinture ita-
lienne. Dans le bas de la ville, nous avons visité
S. Spirito avec peu de tableaux, mais de bons. Il y
aurait aussi à voir S. Bernardine in Pignolo et
S. Bartolommeo. pour compléter l'œuvre impor-
tante de Lorenzo Lotto,



MÏLAN

Moderne et sans pittoresque. Milan est d'aspect
peu italien. En certaines de ses rues, elle fait pen-
ser à New-York. Comme dans Broadway, les
tramways se succèdent à se toucher, filent silen-
cieusement et s'arrêtent net. Aux rues voisines du
Dôme et de la Galerie, l'animation est grande. Il

y a plus de flâneurs que chez nous. A Paris, a
Londres, on ne s'arrête que pour dire un mot n

un ami rencontré. Ici. admirable perpétuité du
sentiment de l'ordonnanceet de la composition, on
se groupe même les gens isolés, sans cet air en-
nuyé ou distrait qu'ils ont au Nord, prennent une
pose et. drapés dans leur ample manteau, sta-
tionnent et regardent.

Milan, dans ses églises et musées, doit retenir
le touriste une semaine au moins. On ne s'y arrête
pas assez, et pourtant elle a une infinité de choses
à montrer. J'énumérerai les monuments indis-
pensables que, pour chaque époque, il faut avoir
vus.

S. Lorenzo, église paléo-chrétienne, a un por-
tique antique. Le plan de l'édifice circulaire préoc-
cupa Bramante et Vinci, qui le jugeaientadmirable.
On visitera S. Babila, S. Celso, S. Eufemia et
surtout S. Ambroise, pour l'époque romane. La
portique en atrium de S. Ambroise est du ix~ siècle.
réglise du xn*. La sculpture décorative y est



très Intéressante. Le revêtement du maître-autel,
œuvre remarquable d'orfèvrerie du !x~ siècle, ne
se voit que difticilement.

A 1 époque gothique. l'architecture est assez
pauvre. Je sais bien qu'il y a le Dôme, clamé par
les Milanais la huitième merveille du monde
mais c'est une œuvre bâtarde où les contre-sens
abondent, dont la décoration est désolante et la
façade baroque. Il ne faut le regarder qu'à la pâle
lumière d'un clair de lune voilé de légers brouil-
lards alors seulement, comme on n'en distingue
m les formes exactes, ni le détail, apparaît-il irréel
et séduisant. A l'intérieur, il est un chef-d'œuvre
indiscutable. l'c </<' la F«'~<?, en bronze.
du xm" siècle. Au pourtour du choeur, des tom-
beaux de Bambaja et de L. Leoni, médiocres; dans
la sacristie, des statues d'argent « espovantables ').
De la fin de cette époque, la riche et belle façade de
l'Hôpital (fin xv"), d'un gothique tardif où déjà la
Renaissancese mêle. La statuaire comptedes monu-
ments importants du xiv~ siècle l'Arca de S. Pie-
/</ ~M'~yy, à S. Eustorgio, œuvre de Balduccio,
'lans le style pisan quelques-unes des figures en
sont belles, et la patine du marbre est admirable;
au musée archéologique, des tombeaux du même
temps; celui de Bernardo Visconti est impression-
nant.

Arrive la Renaissance. De la première, je ne
dirai que la porte de la banque Médicis au Musée.
parMicheIoxxo.MIchcloxxi, et du mème la Chapelle



Portinari à S. Eustorgio. de décoration polychrome
gracieuse. Puis c'est Bramante (J444-i~l Nous
avons analysé déjà S. Marie des Grâces, pourtour
chœur et coupole (p. '2()!)). On verra S. Maria
Presse S. Satire, dont ht sacristie, avec frises
de Caradosso. est ce qu'il y a de p'Ius séduisant
puis une cour à i'Hôpita!1 majeur. Après lui.
viennent les InevUables baroques, sans impor-
tance.

An xv siècle, la sculpture prend un developpe-
m<'nt original. Les MA:\TE<;Axx\ (y quart xv~ for-
ment A~ADEO. vu à Crémone, a Hergame; Ht<tos<:o.

T. DE COXXAMGO~ CRISTOFORO §OLA! LE BA~H:\J\.
FusïXA, continuent I'cco!e et occupent la première
moitié du xvi*' siècle. Leurs œuvres se voient a
S. Eustorgio, a!S~ ~taria della I~assione. au musée
archéologique et surtout à la Chartreuse de Pavie.
Cette école a un sentiment a elle et des carac-
téristiques techniques que nous avons indiqués
déjà.

.Milan compte <'nnn des peintres Illustres. Ses

églises et ses beaux musées otïrent une abondance
de documents sur les xV et xvi' siècles. EUe vint
tard a la peinture: il faut attendre YiycE:<xo

FopPA (t 1 i~2) pour trouver un maître qui vaille
d'être étudié. Ses contemporains, Hcmxo~E. XE-

KALE. URAMA~Ttxo. dans des ~ableaux d ordon-

nance calme et grave, n'atteignent pas à l'expres-
sion que cette première forme de l'art lombard
allait revêtir dans les œuvres (le BoRGocxoxE



(y 152~). Du même âge que L. de Vinci. il montre
une personnalité rare dans un développement
plutôt lent. A côté du maître norcntin toujours
en quête de nouveauté.. il continue à peindre des
toiles et des fresques oit, en des arrangements con-
ventionnels, d'immobiles personnages entourent
le trône de la Vierge. Mais le sérieux qu'il y
apporte, et le sentiment aussi, la gràce des figures
et la fraîcheur du coloris perpétueront ses œuvres.

LÉox\RD DE Vtxct fut le maître décisif à ce
moment de l'histoire de la peinture lombarde. 11

vint à Mi!an en 14S3 et y séjourna jusqu'en 1500.
Il ne reste à Milan que la C~<' de Sainte-Marie-
des-Gràces, le portraitt d'Isabelle d'Aragon, des
dessins à l'Ambroisicnne. et, au Brera, la tête si
belle du Christ. La Cène est la plus populaire des

œuvres de l'art italien. Ou sait les vicissitudes
qu'elle eut a subir. Non seulement les moines et
les soldats lui furent hostiles, mais Léonard lui-
même contribua à sa ruine prématurée en em-
ployant pour une peinture murale de l'huile au
lieu du procédé dit à fresque. Qu'allions-nous voir
de la Cène?–Xous craignions une déception. Mais

non, il n'est pas de copie, si bonne soit-elle, il
n'est pas de photographie, si parfaite qu'on en
ait, qui rende le charme mystérieux de Fœuvre
de Léonard. La Cène est encore une source d'émo-
tion et de beauté les personnages, sous les balafres
qui les rayent, sous les écailles qui tombent, tres-
saillent encore de la vie supérieure que leur in-



suffla le peintre. H y a, maître le noircissement de
Fœuvre, malgré le changement des tons, des par-
ties restées admirables, et saint Jean sourit dou-
loureusement, alors que te Maître prononce tes
terribles paroles.

Après Vinci, c'est une éclosion de talents char-
mants dans l'école lombarde. Que ceux qui nient
l'action d'un homme viennent ici et regardent
Qu'ils voient BERXAMDLXO LuiXf, MATTEO DE PRE-

TYS. MARCO D'OcGIO~O. CESARE UA SESTO, SALAtKO,

~OLARIO. BOLTRAFFtO, PEDRtXI, GACDEXXIO FERRARI,

tous peignent a la fin du xv" et dans la pre-
mière moitié du xvi'' qu'ils les voient exprimer
chacun leur tempérament propre dans une formule
léonardesque qui les rcunit. Il y a de ces maîtres
des fresques dans presque toutes les églises de
Milan (ne pas oublier Saint-Maurice pour H. Lui-
ni). et le Brera offre, dans ses premières salles, les
toiles les plus caractéristiques de l'école. On pas-
sera des matinées excellentes dans ce beau Musée
si bien aménage. En outre des peintres lombards,
il a des œuvres importantes de toutes les écoles
italiennes, un Tintorct, frémissant et passionne,
une P~</ de Giovanni Bellini. un Sodoma, un sé-
duisant Raphaël première manière, de beaux por-
traits de L. Lotto, un grand Centile Bellini, et bien
d'autres c'est une des collections, sinon les plus
nombreuses, du moins les mieux choisies d'Italie.

A l'Anibroisienne, il est quelques tableaux



célèbres, le portrait d'Isabelle d'Aragon, de Léo-
nard, le carton de l'École <4/~e~c.s et de bonnes
toiles de l'école lombarde. Au musée PoIdi-Pcxxoli,

un portrait de femme attribué à Piero della Fran-
ccsca et un petit nombre de toiles intéressantes
solliciteront votre attention. Comme nous-même,
vous admirerez sans doute les grands tapis per-
sans anciens, et vous vous étonnerez de l'abomi-
nable laideur de la riche décoration de ce palais.
La collection Borroméc est aussi à visiter.

Avec ces différents musées. galeries et églises,

on se fera une juste idée de la fécondité des
peintres lombards, qui se plurent en des œuvres
infiniment gracieuses et souriantes. C'est une des
particularités intéressantes de l'histoire de la
peinture que la soudaine éclosion de Fécole lom-
barde, son extrême richesse et sa brièveté. Avant
1486, à peine quelques toiles Borgognone com-
mence alors à produire, puis c'est Léonard de
Vinci, dont la présence àMilansuscite littéralement
des peintres. Vers 1510. 1 activité est grande,
mais, chose très curieuse, le mouvement ne s'étend
pas sur plus d'une génération. Solario et Salaino
meurent en 1515, Boltrafuo l'année suivante,
Cesare da Sesto et Pedrini en 1523, B. Luini
en 1529, Marco d'Oggiono en 1530, Gaudenzio Fer-
rari en 1549. Après eux, l'histoire de l'art n'a
plus rien à enregistrer en Lombardic; seuls les
érudits connaissent les noms de Lanini. Lagaia.
Figino, Lomazzo, lamentables maniéristes. L'école



de peinture lombarde est une i!cur magniiiqne.
tôt fanée.

PAYŒ ET L.\ CHARTREUSE

De Milan, on ira voir la Chartreuse de Pavic,
qui, dans la seconde moitié du xv'' siècle, fut te
grand atelier d'art de la Lomhardic. C'est un mo-
nument dont la prodigieuse richesse décorative
n'exclut ni le goût. ni la grâce, ni la fraîcheur.
Architecturalement il est assez pauvre, et la fa
cade, bien que témoignant d'un cQbrt original, est
le type de la façade plaquée, sans rapport avec
l'édifice qu'elle commande vu des cloîtres, il est
pittoresque a souhait et d'une délicieuse couleur.
Pour la peinture et la sculpture, il est tout à fait
important. C'est par lui que l'on devrait commen-
cer ses études sur l'art lombard, car les Mantc-
gaxxa et Amadeo travaillèrent a la façade et dans
la sacristie C. Solari sculpta les belles figures tom-
bales de Ludovic le More et de Beatrix d'Este, les
portes des sacristies si fines avec leurs niellions;
Crist. Homano et Briosco élevèrent le tombeau
Galeas Yisconti. qui fut comme le modèle de nos
grands tombeaux de Saint-Denis au xvr' siècle;
Briosco fit la porte principale ;Borgo~none a des
tableaux d'autel et les imposantes fresques des
absides du transept; tous les grands noms de l'art
lombard de ce temps y figurent. La Chartreuse que
voulurent lesVisconti n'étaitpasun endroit où l'on



pouvait oublier le monde et, dans l'austérité,
gagner !c ciel par l'artifice de ses peintures, par
la splendeur de sa décoration. elle oiFnnt aux
princes de ce temps le charme d un séjour calme
dans un cadre d'art raflinc.

A l'avic même, il n'y a guère que Saint-Michel
qui soit intéressant. On y voit ce qu'ont produit
dans le style roman-lombard les influences byxan-
tincsque nous avons analysées à Havcnne..Faime

encore à Pavic le vieux pont en bois sur le Tessin.
Le touriste consciencieux visitera la cathédrale
Henaissancc ou repose, dans un grand tombeau
du xiv" siècle, le corps de saint Augustin. Au
Musée municipal, un petit Correge et un Antoncllo
de Messine le retiendront un instant. Trois heures
suffisent pour épuiser les richesses d'art de l'avie.

F~
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