









Deutsche  
National-Litteratur



# Deutsche National-Litteratur

Historisch kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung

von

Dr. Arnold, Dr. G. Baake, Prof. Dr. Li. Bartsch, Prof. Dr. G. Bechstein,  
Prof. Dr. G. Behaghel, Prof. Dr. Wielinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag,  
Dr. G. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer,  
Prof. Dr. K. Freg, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. G. Hamel, Dr. E. Henrich,  
Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. G. Schr. v. Liliencron, Dr. G. Milchbach,  
Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Münder, Dr. H. Herrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm,  
Prof. Dr. H. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Rosenbergs, Dr. K. Sauer, Prof. Dr.  
Li. J. Schröter, G. Steiner, Prof. Dr. K. Stern, Prof. Dr. F. Vetter  
Dr. C. Wendeler, Dr. Th. Zölling u. a.

herausgegeben

von

Joseph Kürschner

94. Band

Goethes Werke XIII

---

Stuttgart

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Dreizehnter Teil

Leiden des jungen Werther.

Reise in die Schweiz. Die Wahlverwandtschaften

Herausgegeben

von

Prof. Dr. Heinrich Dünker



38486  
2011.97.

Stuttgart

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

---

Alle Rechte vorbehalten

---

Druck von B. G. Teubner in Leipzig



# Die Leiden des jungen Werthers.



## Einleitung.

Auf den deutsch-Shakespeare'schen „Götz“ ließ der vom jubelnden Beifall des deutschen Volkes gehobene fünfundzwanzigjährige Frankfurter Dichter, nachdem er in dem aus Beaumarchais' rauch dramatisirten „Clavigo“ sich als Bühnenkundig im bürgerlichen Trauerpiel bewährt hatte, die deutsch-Rousseauschen „Leiden des jungen Werthers“ folgen, in denen er mit größerer Unabhängigkeit von seinem Vorbilde und frischer künstlerischer Gestaltung neben genauester Wiedergabe vieler bedeutender Einzelheiten sein eigenes Liebesleiden verklärt hatte, nachdem es anderthalb Jahre in ihm gegoren hatte, bis er es infolge einer neuen Aufregung zur vollendetsten dichterischen Ausführung brachte. Die Geschichte seines Wezlarer Seelenkampfes und der Entstehung des Romanes hat er vierzig Jahre später aus vielfach getrübler, frei aufgefrischer Erinnerung im zwölften und dreizehnten Buche von „Wahrheit und Dichtung“ zur Darstellung gebracht.\*)

\*) Man vergleiche dazu: „Goethe und Werther, Briefe Goethes, meist aus seiner Jugendzeit, mit erläuternden Dokumenten. Herausgegeben von A. Kestner“ (1854, zweite veränderte Ausgabe 1855). „Goethe in Wezlar. 1772. Vier Monate aus des Dichters Jugendleben. Von Wilhelm Herbit“ (1881). „Abhandlungen zu Goethes Leben und Werken von Heinrich Dünker“. (1885. I, 66—144. „Charlotte Buff und ihre Familie“.) Über den Roman: „Richardson, Rousseau und Goethe. Ein Beitrag zur Geschichte des Romans im 18. Jahrhundert, von Erich Schmidt“ (1875) und meine „Erläuterungen“ (zweite Auflage 1880).

Gegen den 20. Mai 1772 kam Goethe nach dem Siege des Reichskammergerichts, wo er am 25 sich als Praktikant in die „Matrikel“ eintrug, um sich dann möglichst wenig mit dem dortigen Prozeßwesen abzugeben, nur seinen Griechen, seinem Herzen und aufgeweckten jungen Freunden, schon bekannten und neuen, zu leben, mit denen er im Gasthof „Zum Kronprinzen“ und in dem eine halbe Stunde entfernten hübsch gelegenen Dorfe Garbenheim sich zusammenfand. Einer der fleißigsten und besonnensten war der gerade acht Jahre ältere Sekretär der hannoverschen Gesandtschaft Johann Christian Kestner, der als Bräutigam der neunzehnjährigen zweiten Tochter des mit elf Kindern gesegneten verwitweten Deutsch-Ordens-Antmanns Hans Adam Buff, Charlotte Sophie Henriette, galt. Kestner sah ihn zuerst nachmittags in Garbenheim, wo er, im Graze unter einem Baume liegend, sich lebhaft mit mehreren Freunden unterhielt. Am Abend des 9. Juni lernte Goethe Lotten, von deren Brautstand er nichts wußte, durch seine siebzehnjährige Base, die ältere Tochter seiner mit dem Hofrat Procurator Lange vermählten Großtante, kennen, da sie diese in ihrem nach Volpertshausen zum Balle fahrenden Wagen mitnahmen. Kestner, durch Geschäfte zurückgehalten, kam erst ein paar Stunden später zu Pferde. Das Glück dieser Liebe ist in „Wahrheit und Dichtung“ geschildert. Obgleich Goethe bald alle Hoffnung auf Lottens Besitz aufgeben mußte, konnte er doch seine Neigung zu dem durch die entschiedene Begabung für die Führung eines großen Haushalts, die reine Güte, das muntere und natürliche Wesen, selbst die schnippische Gewandtheit, die „unartigen Arten, mit den Leuten zu handeln“ (sie zu ihren häuslichen Diensten zu verwenden), ihn fesselnden Mädchen nicht ganz bezwingen. „Seine Ruhe litt sehr dabei,“ berichtete Kestner später; „es gab mancherlei merkwürdige Scenen, wobei Lottchen bei mir gewann und er mir als Freund werter werden mußte.“ Aber endlich regte sich in Kestner die Eiferjucht, da er den Gedanken nicht ertragen konnte, die Erwählte an den alle Mädchen bezaubernden „Göz den Medlichen“, wie er im Orden des „Kronprinzen“ hieß, zu verlieren. Die Entscheidung erfolgte zwei Monate später. Als Goethe am 13. August mit Lotten und ihrer Freundin Dorothea Brandt ihrem von Gießen zurückkehrenden Geliebten entgegenging, konnte er sich nicht enthalten, der erstem einen Kuß zu geben. Da diese noch an demselben Abend Kestner das Geschehene mittheilte, kam es zu einer „kleinen Brouillerie“. Den folgenden Abend wurde Goethe, als er im Hause des Antmanns vorsprach, „gleichgültig traktiert“, so daß er bald wegging. Am 15. schickte Lotte (so vertraulich war das Verhältnis geworden) ihn nach dem eine Stunde von Weßlar auf dem Wege nach Gießen gelegenen Dorfe Altbach, um der kranken Gattin des Rentmeisters Rhodius eine Aprikoie zu bringen. „Abends 10 Uhr kam er und fand uns vor der Thür sitzen,“ berichtet Kestners Tagebuch; „seine Blumen wurden gleichgültig liegen gelassen. Er empfand es, warf sie weg; redete nach der ihm eigenen Weise] in Gleichnissen. Ich ging

mit Goethe noch nachts bis 12 Uhr auf der Gasse spazieren. Merkwürdiges Gespräch, wo er voll Unmut war und allerlei Phantasieen hatte, worüber wir am Ende, im Mondschein an eine Mauer gelehnt, lachten. [Noch im folgenden Januar schrieb ihm Goethe, er habe morgens im Bette an all ihr Wesen gedacht, von dem ersten Lager in Garbenheim bis zum Mitternachtsgespräch an der Mauer (wohl in der Nähe von Kestners Wohnung am Ende der hochgelegenen Jäckeburg genannten Straße) und ganz heiter sehe er auf dieses schöne Leben zurück.] Am 16. [es war ein Sonntag] bekam Goethe von Lottchen gepredigt; sie deffarierte ihm, daß er nichts als Freundschaft hoffen dürfte; er ward blaß und sehr niedergeschlagen. Wir gingen aus dem Neustädter Thor spazieren, nachher in Postels [des Advokaten von Postel] Gesellschaft ich und Goethe, abends [bei Lotten] Bohnen geschnitten.“ Zwei Tage später ging Goethe, um mit Merck bei Professor Höpfer zusammenzutreffen, nach Gießen. Mittags waren beide mit Lotten beim Kriegszahlmeister Pfaff. Lotte weigerte sich, mit ihnen nach Weßlar zurückzufahren; Kestner sollte sie abholen, was Goethe ihm noch am späten Abend mittheilte. Kestner kam zu Pferde und brachte seine Verlobte in einem dort gemieteten Carriolchen (sie selbst lenkte das Ross) noch vor Mittag nach Weßlar zurück. Nach Tisch begleitete die ganze Büffische Familie Merck und Goethe, die nach Gießen fuhren, bis Garbenheim. Vergebens wollte Merck den Freund bestimmen, ihn nach Frankfurt zu begleiten, um von da in Begleitung seiner Schwester nach Darmstadt zum Valle zu fahren: es war ihm unmöglich jetzt Weßlar und Lotten zu verlassen, doch versprach er, Mitte September zu Thalehrenbreitstein bei Ems im Hause der Frau von Laroche mit Merck zusammenzutreffen. Dieser hatte ihm ernstlich zugesprochen, seiner ihn aufreibenden Leidenschaft zu entsagen. Je näher sein Geburtstag rückte, der für ihn stets eine Aufforderung zur Sammlung war (er trat jetzt in das vierundzwanzigste Jahr), um so mehr ängstigte ihn der Kampf zwischen Herz und Vernunft. Den Tag vorher, am 27., saß er bei Lotten den ganzen Tag; bis Mitternacht wurden Bohnen geschnitten. Der Geburtstag selbst ward feierlich mit Thee und freundlichen Gesichtern begangen, beide Geburtstagskinder beschenkt, wahrscheinlich Goethe, wie sein Werther, mit der kleinen Weßsteiniischen Homerausgabe. Goethe gab wohl damals Kestner die von Merck veranstaltete Ausgabe von Goldsmiths „The deserted village“, in die er die Verse schrieb:

Wenn einst nach überstandnen Lebensmüh- und Schmerzen  
Das Glück dir Ruh- und Wonnetage gibt,  
Vergiß nicht den, der — ach von ganzem Herzen  
Dich und mit dir geliebt.

Sein Zustand wurde immer gespannter und peinlicher, der Seelenkampf verzweifelder, da die Notwendigkeit der Entjagung sein Herz zerriss. Er machte mehrere Versuche zu fliehen, aber vergebens. Bei seiner Auf-

regung war es natürlich, daß Lotte am 5. September nicht, wie er gewünscht, nach Kybach kam, ebenso wenig am Nachmittag des 6. mit Kestner Garbenheim besuchte. Obgleich es für den Besuch bei Frau von Laroche noch zu früh war, beschloß er am 10. Lotten zum letztenmale zu sehen. Das Gespräch, das er am Abend mit Lotten und Kestner hielt, ist wesentlich, nur mit notwendiger Abänderung der Örtlichkeit, im Romane unter demselben Tage verwandt. Am Mittag hatte er noch bei Kestner in dem Hausgarten von dessen Wohnung gespeist. Am frühen Morgen des 11. entfloh er, nachdem er sich in tiefster Bewegung schriftlich von Lotten und Kestner verabschiedet. Beide wurden durch den unerwarteten Abschied äußerst betroffen. „Ich konnte nicht anders als an ihn denken,“ berichtet Kestners Tagebuch, „verteidigte die Art seiner Abreise, welche von einem Unverständigen getadelt wurde; ich that es mit vieler Heftigkeit. Nachher schrieb ich ihm, was seit seiner Abreise vorgefallen war.“ Der Brief war wohl nach Frankfurt gerichtet, obgleich Kestner von dem beabsichtigten Besuche bei Frau von Laroche wußte. „Für alles das Gute segne euch Gott und tausendfache Freude für die Erinnerung meiner“, antwortete Goethe. Ein paar Tage darauf schrieb er: „Gott segne euch, lieber Kestner, und sagt Lotten, daß ich manchmal mir einbilde, ich könne sie vergessen, daß mir aber dann ein Recidiv über den Hals kommt, und es schlimmer mit mir wird als jemals.“ Vom 21. bis zum 24. war Kestner auf der Frankfurter Messe. Als er am 22. Schloßer besuchte, fand er dort zu seiner unbeschreiblichen Freude Goethe, der ihm um den Hals fiel und ihn fast erdrückte. In Goethes Vaterhause wurde er herzlich empfangen. Die Schwester bat inständig, er möge Lotten zu ihnen bringen. Auch am folgenden Tage war er viel in dem Hause auf dem Hirschgraben, wo er abends speiste. Goethe sagte ihm, er habe nachts von Lotten und dem Volpertshausener Balle geträumt. Daß Kestner ihm von Weklar schrieb, Lotte habe nicht auch, wie er gehofft, von ihm geträumt, ärgerte ihn. „Meine Tage in Weklar wollt' ich nicht besser zugebracht haben,“ erwiderte er abends Kestner, „und doch geben mir die Götter keine solche Tage mehr; sie verstehen sich aufs Strafen und den Tantalus — Gute Nacht. Das sagt' ich eben an Lottens Schattenbild [das er mit Nadeln an die Wand befestigt hatte]\*.“ Und am Nachmittag des folgenden Tages schrieb er: „Das war sonst die Zeit, daß ich zu ihr ging, war das Stündchen, wo ich Sie antraf, und jetzt habe ich volle Zeit zu schreiben. Wenn Sie nur sehen sollten, wie fleißig ich bin. So auf einmal das alles zu verlassen, das alles, wo meine Seligkeit von vier (?) Monaten lag. Ich fürchte nicht, daß ihr mich vergeßt, und doch sinn' ich auf Wiedersehen. Hier mag's gehn, wies kann, und ich will Lotten nicht eher wiedersehen, als bis ich ihr confidence machen kann, daß ich verliebt bin, recht ernstlich verliebt. . . . Es wäre besser, ich schriebe euch nicht, und ließe meine

\*) Es ist dasselbe, das vor der Schrift von Herbst mit den zu Remwid geschriebenen Worten sich findet: „Lotte, gute Nacht am 17. Jul. 1774“.

Imagination in Ruhe — doch da hängt die Silhouette, das ist schlimmer als alles.“ Kleine Bestellungen hatte er in Frankfurt zu besorgen, bei denen er gelegentlich immer seiner Sehnsucht nach Lotten und Weglar gedachte. Diese erfreute und beruhigte ihn am 8. Oktober durch eine ihrer Schleifen, die sie beim Wolpertshausener Balle getragen hatte. „Dank Ihrem Herzen,“ erwiderte er, „daß Sie mir noch so ein Geschenk machen können. Ich wollt' aber auch in die finstersten Höhlen meines Verdrußes — Nein, Lotte, Sie bleiben mir. Dafür geb' Ihnen der Reiche im Himmel seine schönsten Früchte . . . indessen wollt', ich wär' auf eine Stunde bei Ihnen.“ Als gleich darauf Kestner ihm das falsche Gerücht mitgeteilt hatte, der liederliche Dichter und Sekretär von Goué, dessen Bekanntschaft Goethe gemacht (er war bei derselben Braunschweigisch-Lüneburgischen Gesandtschaft wie Jerusalem), habe, da er nach dem Verluste seiner Stelle Weglar verlassen, sich selbst erschossen, äußerte er gegen Kestner: „Ich ehre auch solche That und bejammere die Menschheit [empfinde den Jammer der Menschheit] und laß' alle Scheißkerle von Philistern Tobacksbetrachtungen trüber machen und sagen: 'Da habt ihrs!' Ich hoffe nie meinen Freunden mit einer solchen Nachricht beschwerlich zu werden. Wie hundertmal denk' ich und träum' ich von vergangenen Szenen. Lotte, meine Jungens [Lottens Brüder, mit denen er so vertraut gewesen] . . . Wir sind doch nur zwölf Stunden auseinander.“ Den 21. meldete er dem Freunde bei Übersendung von Herders „goldeswerter“ Beurteilung der Übersetzung von Beatties „Versuch über die Natur und Unveränderlichkeit der Wahrheit im Gegensatz der Klügelei und der Zweifelsucht“: „Diese paar herrliche Tage haben wir Herbst gemacht. Und mehr an Lotten gedacht als sie an mich in einem Vierteljahr. Doch hoff' ich mit der Zeit auch dieser Plage los zu werden.“ Und sechs Tage später, wo er seine Freude über die Genesung der Frau Amtmännin in Uxbach ausdrückt, schreibt er: „Wenn ihr wüßtet, wie oft ich bei euch bin und wie noch — Manchmal freigt mir ein Zweifel auf, und ich denke mir Lotten en panier, wie sie all sind — doch bald fällt sie mir wieder im blaugestreiften Nachtjack ein und ihrer ingennnen Güte, die sie allein hat, und dann hoff' ich in ihrer Seele nicht unter der großen unbedeutenden Zahl verloren zu gehen.“ Auf die Kunde vom Selbstmorde Jerusalems (am 30. Oktober) erwiderte er: „Der unglückliche Jerusalem! Die Nachricht war mir schrecklich und unerwartet; es war gräßlich zum angenehmsten Geschenk der Liebe [Geschenk zu seinem Namenstage, dem 31.] diese Nachricht zur Beilage. Der Unglückliche! Aber die Teufel, welches sind die schändlichen Menschen, die nichts genießen denn Spreu der Eitelkeit, und Gögenlust in ihrem Herzen haben und Götzendienst predigen und hemmen gute Natur und übertreiben und verderben die Kräfte, sind Schuld an diesem Unglück, an unserm Unglück. Hole sie der Teufel, ihr Bruder! Wenn der verfluchte Pfaff, sein Vater [der Abt Jerusalem] nicht Schuld ist, so verzeih mirs Gott, daß ich ihm wünsche, er möge den Hals brechen wie Esi. Der arme Junge!

Wenn ich zurückkam vom Spaziergang und er mir begegnete, hinaus im Mondschein, sagt' ich: 'Er ist verliebt!' Lotte muß sich noch erinnern, daß ich drüber lächelte. Gott weiß, die Einsamkeit hat sein Herz untergraben und — Seit sieben Jahren [er traf ihn im Herbst 1765 in Leipzig, wo Jerusalem bis Ostern 1767 studierte] kenn' ich die Gestalt. Ich habe wenig mit ihm geredt. [Jerusalem hielt ihn für einen Gecken, mag aber später anderer Ansicht geworden sein.] Bei meiner Abreise nahm ich ihm ein Buch mit; das will ich behalten und sein gedenken, so lang ich lebe." Kestner hatte von Jerusalem's unglücklicher Liebe, von seinen Zerrwürnissen mit seinem Gesandten, der ihn von jeder eigentlich juristischen Arbeit und Einsicht in die Akten ausschloß, ihn nur als Sekretär sechs Stunden täglich beschäftigte, von seiner Ausweisung beim Grafen von Bassenheim, auch wohl von Vorwürfen seines Vaters berichtet.

Mit dem Verlobten seiner Schwester, dem Advokaten Dr. Schlosser, den Geschäfte nach Wehlar führten, kam er am Abend des 6. November an den unvergeßlichen Ort, wo sie bis zum Morgen des 10. verweilten und sich der herzlichsten Aufnahme zu erfreuen hatten. Am Abend des 10. schrieb er an Kestner von Friedberg aus, wo er etwas zu besorgen hatte: „Ich wollte, ich hätte gestern Abend förmlich Abschied genommen. Es war eben so viel, und ich kam um einen Kuß zu kurz, den sie mir nicht hätte verjagen können. Fast wär' ich heute früh noch hingegangen, Schlosser hielt mich ab; dafür spiel' ich ihm nächstens einen Streich; denn ich will doch nicht allein leiden. Gewiß, Kestner, es war Zeit, daß ich ging. Gestern Abend hatt' ich recht hängerliche und hängenswerte Gedanken auf dem Kanapee." Da Kestners Vater unterdessen gestorben, trat dieser jetzt seiner Verbindung mit Lotten näher, die freilich erst nach einer auskömmlichen Anstellung erfolgen konnte.

Goethe hatte in Wehlar von Jerusalem's Schicksal Näheres zu erfahren gesucht. Dessen Freund von Kielmannssegge vertraute ihm, das ängstliche Bestreben nach Wahrheit und moralischer Güte habe sein Herz so untergraben gehabt, daß mißlungene Versuche des Lebens und Leidenschaft ihn zu dem traurigen Entschlusse hingedrängt. Kestner hatte ihm das Versprechen gegeben einen vollständigen Bericht aufzusetzen, den er unter der Überschrift „Stoff zur Erzählung, den unglücklichen Jerusalem betreffend" im November sandte. „Die Nachricht hat uns [ihn und Merck] herzlich interessiert," erwiderte Goethe den 28. November von Darmstadt aus. In demselben Briefe heißt es: „Ich pflege viel von Lotten zu erzählen, da denn die Leute lächeln und argwohnen, es möchte meine Geliebte sein, bis Merck versichert, von der Seite sei ich ganz unschuldig. . . Gestern fiel mir ein, an Lotten zu schreiben. Ich dachte aber, alle ihre Antwort ist doch nur: 'Wir wollens sein lassen,' und erschießen mag ich mich vor der Hand noch nicht." Wenn es in „Wahrheit und Dichtung" heißt, nach Empfang der genauesten und umständlichsten Beschreibung von Jerusalem's That sei der Plan zu „Werther" gefunden gewesen, das Ganze



von allen Seiten zusammengeschossen, so hatte er damals die Absicht, eine dichterische Darstellung des Endes des Unglücklichen mit Benutzung seines eigenen schweren Liebesleidens zu versuchen, war ihm auch die Art der Ausführung noch nicht klar geworden. Seine Stimmung blieb tief bewegt und war manchen Schwankungen unterworfen, da er oft Lottens bevorstehende Heirat sich lebhaft vorstellte. In Weßlar hatte er bei seiner letzten Anwesenheit gebeten, Lotte möge ihm ihren Kamm senden, den er durch einen kleineren ersetzen wollte. Da dies nicht geschah, bat er Kestner dringend, dafür zu sorgen; ehe er den Kamm habe, werde er keine Silbe mehr schreiben. „Denn wir sind arme sündliche Menschen. Ich möchte gern wieder was für sie, was von ihr in Händen haben, ein sündliches Zeichen, wodurch die geistliche unsichtbare Gnadengüter zc., wie's im Katechismus klingt [eine Goethe beliebte Auführung des Begriffs der Sacramente].“ Stachelnde Eifersucht gab ihm die Äußerung ein: „Daß Lotte jemand lieber hat als mich außer euch, das, sagt ihr [Lotten], könnte mir einerlei sein; der zweite oder der zwanzigste ist eins. Der erste hat immer 99 Teil vom Ganzen, und ob dann einer das hundertste Teil allein hat oder mit zwanzigen teilt, ist ziemlich eins, und daß ich sie so lieb habe, ist von jeher uneigennützig gewesen.“ Der Kamm kam und wurde vertauscht; freilich war der neue nicht so schön an Farbe und Form, aber brauchbarer. „Lotte hat ein klein Köpfchen,“ bemerkte er „aber es ist ein Köpfchen.“ Der Briefwechsel mit Kestner ward lebhaft, oft mit lustiger Laune, fortgesetzt. Goethe begann vor Mitte Februar den Entwurf des „Götz“ zum Drucke zu bearbeiten, woran er sich so eifrig hielt, daß er sich von aller Welt zurückzog. Die Nachricht, daß Kestner in Hannover bald eine Anstellung erhalten und die Hochzeit in Weßlar stattfinden werde, erschütterte ihn. „An euer Schickal und Entfernung mag ich nicht denken,“ äußerte er am 25. Februar. „Ihr hättet nichts davon sagen sollen; es thut mir weh. Fiat voluntas. Grüßt den Engel und sei Gott mit euch.“ Der Schmerz, Lotten als Gattin des Freundes in die Ferne ziehen sehen zu müssen, griff gewaltig in sein Herz. Als Kestner im Schreiben saumfelliger wurde, veranlaßte Goethe Lottens ältesten Bruder Hans, ihm wöchentlich einmal zu schreiben. Da er durch diesen erfuhr, Kestner, der Goethe möglichst schonen wollte, habe die Trauringe durch einen anderen in Frankfurt bestellt, wurde er sehr ungehalten, und er bemächtigte sich des Auftrags; er werde sorgen, daß diese schön würden wie die Kronen der Auserwählten. Da ihm die zuerst gelieferten nicht gefielen, mußte „der Merk!“ neue machen. Bei Übersendung derselben schrieb er auf einen Zettel, womit er den besonders eingeseigelten Ring an Lotten begleitete, unter der Adresse: „An Charlotte Buff, sonst genannt die liebe Lotte, abzugeben im deutschen Haus“, die Zeilen: „Möge mein Andenken immer so bei Ihnen sein wie dieser Ring, in Ihrer Glückseligkeit. Liebe Lotte, nach viel Zeit wollen wir uns wiedersehen, Sie den Ring am Finger und mich noch immer für Sie — da weiß ich keinen Namen, keinen Bei-

namen. Sie kennen mich ja.“ Gegen Kestner äußerte er: „Laßt nun das die ersten Glieder zur Kette der Glückseligkeit sein, die euch an die Erde wie ein Paradies aubinden soll. Ich bin der Curige, aber von nun an gar nicht neugierig euch zu sehen noch Lotten. Auch wird ihre Silhouette auf den ersten Ostertag [den 11. April] (wird hoffentlich sein euer Hochzeittag oder wohl gar schon übermorgen [den 4. April]) aus meiner Stube geschafft und nicht eher wieder hereingehängt, bis ich höre, daß sie in den Wochen liegt. Dann geht eine neue Epoche an, und ich habe sie nicht mehr lieb, sondern ihre Kinder, zwar ein bißchen um ihrentwillen, doch das thut nichts, und wenn ihr mich zu Gevatter bittet, so soll mein Geist zwiefältig auf dem Knaben ruhen, und er soll gar zum Narren werden über Mädchen, die seiner Mutter gleichen. . . . So seid denn glücklich und geht. Nach Frankfurt kommt ihr doch nicht: das ist mir lieb; wenn ihr kämt, so ging' ich.“ Die Nachricht, daß Palmsonntag, den 4. April, die Hochzeit vollzogen worden, überraschte ihn. Lottens Silhouette, die er Karfreitag hatte begraben wollen, möge nun hängen bleiben, bis er sterbe, schrieb er. „Lebt wohl. Grüßt mir euren Engel und Lenchen [ihre fast drei Jahre jüngere Schwester, deren Silhouette gleichfalls an seiner Wand hing]; sie soll die zweite Lotte werden, und es soll ihr eben so wohl gehen. Ich wandre in Wüsten, da kein Wasser ist; meine Haare sind mir Scharten und mein Blut mein Brunnen. Und euer Schiff doch mit bunten Flaggen und Rauchzen zuerst im Hafen freut mich. Ich gehe nicht in die Schweiz [was er früher vorgehabt]. Und unter und über Gottes Himmel bin ich euer Freund und Lottens.“ Lottens Granatring, den sie als Muster zum Trauring gesandt, behielt er, da er ihn tausendmal ihr am Finger gesehen und geküßt habe; er wolle ihn unter seinen Kleinoden bewahren.

Von Frankfurt trieb es Goethe, den Rest des ihm übersandten Brautstraußes Lottens auf dem Hute, nach Darmstadt. Dort erschütterte ihn der Tod einer älteren Freundin, der Hofdame von Roussillon, die er zu Grabe geleitete, und mit Schauern sah er der Entfernung Lottens, Mercks, seiner Schwester und der Braut Herders, Karoline Flachsland, entgegen. Gegen Kestner klagte er: „Meine arme Existenz starrt zum öden Fels. . . . Und ich bin allein. Wenn ich kein Weib nehme oder mich erhänge, so sagt, ich habe das Leben recht lieb, oder was, das mir mehr Ehre macht, wenn ihr wollt. Adieu. Eurem Engel tausend Grüße.“ Und eine Woche später: „In vierzehn Tagen sind wir alle auseinander, und es geht so im Hurri, daß ich nicht weiß, wo mir der Kopf steht, wie noch Hoffnung und Furcht ist. Gott verzeih's den Göttern, die so mit uns spielen! Auf dem Grabe — Ich will nichts davon wissen, will alles vergessen. Vergesset alles in Lottens Armen und dann arbeitet euer Tagewerk. Genießt der Sonne, und wie ich euch liebe, sei euch gegenwärtig in Stunden der Ruh.“ Erst am 3. Mai kehrte er nach Frankfurt zurück. „Wie lebt ihr und wie lange bleibt ihr noch?“ schrieb er den 4. an Kestner. „Adieu, Lieber. Küßt Lotten von meinemwegen

auch einmal. Adieu.“ Und gleich darauf, als dieser seine Abreise nach Hannover ankündigte: „Segnen alle gute Geister eure Reise. Ich bin beschäftigt genug [er hatte seine Praxis wieder aufgenommen] und vergnügt. Meine Einsamkeit bekommt mir wohl. Wie lang's währt. Adieu, liebe Lotte, nun einmal im rechten Ernst Adieu.“

Mitte Juni erhielt er einen Brief Kestners, von dem er durch Lottens älteren Bruder manches erfahren hatte. Er sandte ihm seinen eben ausgedruckten „Göth“, den er seinem Weiblein vorlesen möge, wenn sie sich in Gott sammelten und die Thüren schloffen. Dabei erinnerte er sich ihres blaugestreiften Nachtjäckchens, das sie hoffentlich nicht zurückgelassen; denn fast schein es, daß er dieses lieber als sie selbst habe, wenigstens schaue er dies oft, wenn ihre Gesichtszüge sich aus dem Nebel der Imagination nicht losmachen könnten. Der Brief beginnt mit einem wunderlichen Traum von Lotten, den er die letzte Nacht gehabt. „Und so träume ich denn,“ fährt er fort, „und gänge durchs Leben, führe garstige Prozesse, schreibe Dramata und Romanen und dergleichen. Zeichne und boisiere und treibe es, so geschwind es gehen will. Und ihr seid gesegnet wie ein Mann, der den Herren fürchtet. Von mir sagen die Leute, der Fluch Kains läge auf mir. Keinen Bruder hab' ich erschlagen! Und ich denke, die Leute sind Narren.“ Vielleicht trug er sich schon damals mit dem Plane, seine Weklarers Liebe als Schauspiel „zum Trutz Gottes und der Menschen“ zu bearbeiten, dessen er erst einen vollen Monat später gegen Kestner gedenkt. Wahrscheinlich sollte es ein Trauerspiel von Jerusalems Tod werden, woein er seine eigene Liebe zu verflechten gedachte. Das Drama scheint er bald aufgegeben und dafür die Form von Rousseaus „Héloïse“ gewählt zu haben. Freilich gedenkt er erst am 15. September seiner Arbeit an einem Roman, mit dem es aber langsam gehe, nachdem er bemerkt, er habe Lotten immer bei sich, wenn er was schreibe. Unmittelbar vorher war von seinem eben auf dem ersten Bogen des neuen Göttinger Musenalmanach gedruckten Gedicht „Der Wanderer“ die Rede, das er etwas auffallend, da es vor dem Weklarers Sommer entworfen war, als eine Allegorie auf ihn selbst und Lotten bezeichnet. Aber mit dem Roman wollte es nicht vorwärts. Weihnachten gedenkt er nur vieler kleiner Sachen und dramatischer Arbeiten, von denen ein Lustspiel mit Gefängen bald fertig sei.

Erst die unglückliche Ehe der ältesten, erst im 18. Jahre stehenden Tochter der Frau von Laroche, von der er sich eine erfreuliche Förderung seines geselligen Lebens versprochen hatte, sollte ihn zur reichen Vollendung seines Romans treiben. Am 15. Januar 1774 war der Kaufmann Brentano mit der jungen Frau und ihrer Mutter angekommen, wo sich in den ersten Tagen ein heiteres Leben entwickelte, da Goethe, den die Tochter der Laroche als anmutiges Mädchen gleich nach der Entfernung von Weklar bei seinem Besuche von Thalehrensbreitstein angezogen hatte, seiner ganzen hinreißenden Munterkeit freies Spiel ließ, aber schon wenige Tage darauf

beleidigte ihr eifersüchtiger Gatte den jungen Dichter so schwer, daß er das Haus nicht mehr betreten konnte, wie tief er auch fühlte, daß er die in dem düstern Hause unter dem strengen Gebote des ernstern Hausherrn leidende noch kindhafte junge Frau dadurch äußerst betrübte. In der bittersten, zum Lebensüberdruß gesteigerten Stimmung über das entsetzliche Unglück des Engels, dem er nichts sein konnte,\*) begann er, nachdem die Mutter am 31. Januar Frankfurt verlassen hatte, gleich am folgenden Tage den Roman, der so lange in ihm gegoren hatte. Daß er dabei die Briefe Kestners benutzte, ergibt sich aus der Äußerung vom 13. Februar (Fastnachtmontag) in der Erwiderung der eben erst erhaltenen Antwort auf seinen Weihnachtsbrief: „Wenn ich manchmal deine alten Briefe ansehe, erstaun' ich, daß ich nach so mancherlei Veränderungen noch derselbe bin.“ Vorher heißt es daselbst: „Wie oft ich bei euch bin, heißt das in Zeiten der Vergangenheit, werdet ihr vielleicht ehestens ein Dokument zu Gesichte kriegen.“ Keineswegs hatte er seine Briefe an Merck und seine Schwester dazu benutzt; niemand sollte wissen und wußte, womit er sich beschäftigte. In Frau von Laroche schrieb er: „Das liebe Weibchen [ihre Tochter, die er zuweilen bei Bekannten sah] hat Ihnen was von einer Arbeit geschrieben, die ich angefangen habe, seit Sie weg sind: wirklich angefangen; denn ich hatte nie die Idee, aus dem Sujet ein einzelnes Ganze zu machen [eine freilich, wie es scheint, aus dem Verlangen, sich nicht zu verraten, hervorgegangene nicht zutreffende Behauptung]. Sie sollens haben, sobald's fertig ist.“ Nach „Wahrheit und Dichtung“ schrieb er den Roman in vier Wochen. Wahrscheinlich richtete er nach Vollendung des Ganzen (gegen Mitte März) die Zeilen an Lotte: „Liebe Lotte, es fällt mir den Augenblick so ein, daß ich lang [wohl vor ein paar Wochen, als ihn der Roman so sehr in Anspruch nahm] einen Brief von dir habe, auf den ich nicht antwortete. Das machst du bist diese ganze Zeit, vielleicht mehr als jemals, in, cum et sub (laß dir das von deinem gnädigen Herrn erklären) mit mir gewesen. Ich laß' es dir ehestens drucken. Es wird gut, meine Beste: denn ist mirs nicht wohl, wenn ich an euch denke? Ich bin immer der Alte und deine Silhouette ist noch in meiner Stube angesteckt, und ich borge die Nadeln davon wie vor alters. Daß ich ein Thor bin, daran zweifelst du nicht, und ich schäme mich, mehr zu sagen; denn wenn du nicht fühlst, daß ich dich liebe, warum lieb' ich dich?“ Die Absicht, den Roman gleich drucken zu lassen, scheiterte wohl am Mangel eines passenden Verlegers in Frankfurt; denn es widerstand ihm, denselben auswärts anzubieten, obgleich er dem Leipziger Verleger Reich befreundet war. Anfangs April schrieb er an Höpfnern in Gießen: „Ich dachte diese Messe als Autor dem geehrten Publikum einen abermaligen Reverenz zu machen, ist aber in Brunnen

\*) Die Sache hatte ihn so angegriffen, daß er in dem Briefe an Kestner und andere der traurigen Trennung gar nicht gedachte, vielmehr von seiner fortgesetzten freundschaftlichen Verbindung sprach.

gefallen“. Am 26. versprach er Lavater eine Abschrift, da es bis zum Drucke eine Weile währen werde. „Du wirst großen Theil nehmen an den Leiden des lieben Jungen, den ich darstelle. Wir gingen nebeneinander, ohne uns zu nähern. Und nun hab' ich seiner Geschichte meine Empfindungen geliehet, und so machts ein wunderbares Ganze.“ Den 6. Mai meldet er einem andern Bekannten, jetzt sei nichts zum Druck bereit, vielleicht nächstens. Als er darauf Kestner seine innige Freude über die am 1. Mai erfolgte Niederkunft Lottens aussprach, schrieb er: „Ich seh' sie immer noch, wie ich sie verlassen habe (daher ich auch weder dich als Ehmann kenne, noch irgend ein ander Verhältnis als das alte — und sodann bei einer gewissen Gelegenheit fremde Leidenschaften aufgeflickt und ausgeführt habe, daran ich euch warne, euch nicht zu stoßen). Ich bitte dich, laß das eingeschlossene Radotage bis auf weiteres liegen. Die Zeit wirds erklären. Habt mich lieb, wie ich euch, so hat die Welt keine vollkommeneren Freunde.“ Und ähnlich schreibt er in der ersten Freude über die ihm angetragene Patenschaft: „Adieu, ihr Menschen, die ich so liebe (daß ich auch der träumenden Darstellung des Unglücks unsers Freundes die Fülle meiner Liebe borgen und anpassen mußte). Die Parenthese bleibt versiegelt bis auf weiteres.“ Kestner ging auch darauf nicht ein, obgleich das Rätsel ihm leicht lösbar war. Als Goethe Klopstock am 28. seine Poste über die Jacobis sandte, schrieb er: „Sobald einige Dinge von mir gedruckt sind, schick' ich sie Ihnen oder meld' es wenigstens.“ Es waren „Werther“ und „Clavigo“. Beide sandte er im Juni der Weygandschen Buchhandlung in Leipzig, die sich dem Dichter des „Götz“ als Verlegerin angeboten hatte. Der Frau von Laroché teilte er den ersten Theil zum Lesen mit; sie fand ihn gefährlich, worüber er sich in seiner lebhaftesten Weise aussprach. Als sie den zweiten, viel stürmischeren verlangte, schrieb er: „Meinen 'Werther' muß' ich eilend zum Drucke schicken; auch dacht' ich nicht, daß Sie in der Lage seien, meiner Empfindung, Imagination und Grillen zu folgen.“ Als er am 16. Lotten über den ihn sehr erfreuenden Besuch einer Hannoverschen Freundin berichtete, meldete er: „Ich schick' euch ehestens einen Freund, der viel ähnlichen mit mir hat, und hoffe, ihr sollt ihn gut aufnehmen. Er heißt Werther [der Name war bezeichnend gewählt], und ist und war — das mag er euch selbst erklären.“ Jetzt erst war Merck aus der Schweiz zurückgekommen, leider tief unglücklich. Las ihm Goethe damals aus der Abschrift, so war es kaum zu verwundern, daß er anfangs daran keinen Theil nahm, aber bald darauf ward er von Bewunderung ergriffen, wie auch andere jüngere Freunde, denen er ihn mittheilte. An Freund Voie und Schönborn in Algier berichtete er, was er jetzt drucken lasse. „Eine Geschichte des Titels 'Die Leiden des jungen Werthers',“ heißt es im Briefe an letzteren, „darin ich einen jungen Menschen darstelle, der, mit einer tiefen, reinen Empfindung und Penetration begabt, sich in schwärmende Träume verliert, sich durch Spekulation untergräbt, bis er zuletzt, durch

dazutretende unglückliche Leidenschaften, besonders eine endlose Liebe zerrüttet, sich eine Kugel durch den Kopf schießt.“ „Clavigo“ erschien im August, der umfangreichere „Werther“ erst einen Monat später. Als er am 27. August gegen Lotten der im Jahre 1772 so vertrauten bei ihr verlebten Tage und der Feier seines darauffolgenden Geburtstags gedachte, kündigte er den „Werther“ mit den Worten an: „Ich werde dir ehestens ein Gebetbuch, Schatzkästchen oder, wie du's nennen magst, schicken, um dich morgens und abends zu stärken in guten Erinnerungen der Liebe und Freundschaft.“ Am 22. September flog einer der drei ersten Abdrücke an die eng verbundenen Freunde in Hannover, die hierin ein Denkmal seiner unvergleichlichen Liebe finden sollten, das zweite an Frau von Laroché, die nur den ersten Teil kannte, und durch ihre Vermittlung an seinen neugewonnenen wärmsten Freund Jacobi.

Goethe wollte nach seiner eigenen Aussage den traurigen Ausgang des jungen Jerusalem dichterisch gestalten, wobei er sich seiner eigenen Empfindungen in der leidenschaftlichen, mit einem schweren Entfugungskampfe endenden Neigung zu Restners Verlobten und spätern Gattin bediente, ja besonders im ersten Teile seine eigenen Erlebnisse, wie im zweiten die jenes Unglücklichen benutzte. Werther hat zuerst, wie Goethe selbst, männliche Fassung und sittliche Kraft genug, wie schwer es ihm auch fällt, sich durch die Flucht zu retten, aber infolge der ihn drückenden Stellung und einer unfühnbaren Ehrenkränkung gewinnt seine Sehnsucht nach der mittlerweile vermählten Geliebten wieder solche Gewalt über ihn, daß er trotz allem zu ihr zurückgezogen wird, wo denn sein durch den Anblick der einem andern angehörenden Lote immer mehr zerrüttetes Herz, das bei dem traurigen Herbstwetter in dem müßigen Leben sich immer schwermüthiger düstern Träumen hingiebt und in der schwärmerischen Hoffnung, daß die Ersehnte im Jenseits ihm angehören werde, die einzige frohe Aussicht findet, ihn in den Tod treibt, nachdem ein leidenschaftlicher Ausbruch ihm die ihn beseligende Gewißheit ihrer Liebe gegeben hat. Dem Orte, wo er zuerst die Geliebte trifft, mußte Goethe alle Reize Weglars und seiner Umgebung leihen, die er selbst so innig empfunden hatte, aber es durfte nicht der Sitz einer Behörde sein, bei der dieser angestellt war. Wie Goethe in Weglar trotz seiner Eintragung als Praktikant sich von allen Geschäften fernhielt, so lebt auch Werther ohne alle amtliche Beschäftigung, ohne daß man eigentlich sagen könnte, was ihn an den Ort gezogen, ein Übelstand, der bei der lebhaften Schilderung seiner Briefe gar nicht auffällt. Erst in der letzten Zeit vor seiner Flucht hat ihn die Langeweile dem vom Freunde angeregten Plane geneigt gemacht, um eine Stelle bei der Gesandtschaft seines Hofes, deren Bestimmung nicht näher bezeichnet wird, sich zu bewerben, was er nach der Flucht wirklich that. Alles Nähere darüber, selbst daß er den Minister am Sitze seines Hofes aufgesucht, bleibt absichtlich unerwähnt, wir hören nur, Werther sei fünf Wochen nach seiner Flucht mit dem Gesandten an dem Orte seiner Be-

stimmung angekommen, der erst in einem spätern Briefe gelegentlich als das traurige Nest D. bezeichnet wird, während die Stadt, wo das erste Buch spielt, nicht einmal durch den Anfangsbuchstaben angedeutet war, nur das eine Stunde entfernte, mehrfach erwähnte Dorf den, wie ausdrücklich bemerkt wird, erdichteten Namen Wahlheim erhält. In Bezug auf die Namen der Orte und Personen hat Goethe es sich leicht gemacht, nicht einmal überall denselben Grundsatz dabei befolgt, da er meist nur den Anfangsbuchstaben, seltener die Namen vollständig giebt, obgleich es ihm leicht gewesen wäre, überall willkürlich gewählte Namen zu setzen. Bei dem Orte, wohin er am Anfange des zweiten Buches kommt, schweben die gesellschaftlichen Verhältnisse Weklars und Personen vor, mit denen Jerusalem dort verkehrte; Adelin (zuerst A. genannt) und die glücklich benutzte Fräulein von B. sind willkürlich, wie manche adeligen Personen, bezeichnet. Mit dem Volke, das ihn an dem frühern Orte so sehr angezogen, kommt er hier in gar keine Beziehung\*), das leere bloß auf seinen Adel pochende vornehme Pack ist ihm zuwider. Da nichts außer der Gewogenheit des Grafen C. und dem Lotten ähnlichen, unter ihrer adligen Tante schmachtenden Fräulein von B. zu seinem Herzen spricht, erwacht die Sehnsucht nach Lotten, deren Vermählung er mit ängstlicher Sorge entgegen sieht, immer stärker in ihm, doch erst in der Einsamkeit einer Bauernherberge, in die ihn auf einem Spaziergange ein Wintersturm getrieben, kann er sich nicht überwinden, sich an sie zu wenden und — sie zu fragen: „Ist Albert bei Ihnen? Und wie? — Gott verzeihe mir diese Frage!“ Fast einen Monat später erschüttert ihn die Kunde von der vollzogenen Vermählung. Am 20. Februar schreibt er den schmerzlichen Glückwunsch, bei dem zum Theil Goethes eigener vom 5. oder 6. April 1773 vorzwehlt. Drei Wochen später trifft ihn die Ehrentränkung der Adelsgesellschaft, die ihm durch den Triumph seiner Weider und den Schmerz, den Fräulein von B. darüber zu leiden hat, so unerträglich wird, daß er seine Entlassung fordert. Die Verzweiflung giebt ihm den Entschluß ein, in den Krieg zu gehen; deshalb folgt er der Einladung eines ihm gewogenen fürstlichen Generals auf sein Jagdschloß. Aber dieser redet ihm leicht seinen Entschluß aus, mit dem es ihm wenig Ernst gewesen, da die Sehnsucht nach Lotten ihn beherrschte. Läßt er sich auch noch länger durch die Freundlichkeit des kunstsinigen Fürsten halten, bald treibt es ihn unwiderstehlich zu Lotten. Die Bergwerke, die er besuchen wollte, giebt er ganz auf, die vierzehn Tage, die er am 18. Juli noch bleiben wollte, hält er nicht aus, und schon am 29. finden wir ihn bei Lotten, wo ihn die Vorstellung quält, diese wäre mit ihm glücklicher gewesen als mit ihrem sie herzlich liebenden, aber nicht gleich gefühlvollen Gatten. Goethes eigene Liebe ist mit Jerusalem's Leidenschaft zur Gattin des

\*) Hierin zeigt sich eigentlich der Gegensatz Jerusalem's und Goethes, der hier, wo wir dieselbe Person vor uns haben, durch die verschiedene Örtlichkeit und Stimmung sich wenigstens erklärt, so daß er nicht störend auffällt.

pfälzischen Gesandtschaftssekretärs Herdt glücklich zusammengewoben und umgestaltet; denn auch die letztere hatte sich nicht von Jerusalem's Unglück so hinreißen lassen, wie es Goethe zu seinem dichterischen Zwecke bedurfte, da die Gewißheit der Gegenliebe Werther den letzten schrecklichen Entschluß durch die schwärmerische Aussicht verklären sollte, im Jenen sie zu besitzen. Scherzhaft schrieb Goethe einmal an Kestner, kurz nach dessen Vermählung: „Das weiß ich, daß unser Herr Gott ein sehr kaltblütiger Mann sein muß, der euch die Lotte läßt. Wenn ich sterbe und habe droben was zu jagen, ich hol' sie euch wahrlich.“

Werther ist, obgleich Goethe das Thatsächliche theils von sich, theils von Jerusalem hergenommen, ein in sich geschlossener Charakter, dessen Grundzüge meist schon im Anfang angedeutet sind, diese wunderliche Weichheit des Herzens, der Drang nach Freiheit, das feinanklingende Gefühl für alles Schöne und Edle, die schwärmerische Ahnung des über uns freundlich waltenden göttlichen Geistes. Aber ihm mangelt die sittliche Kraft einer männlich gefaßten, auch in höchster Not sich treu bleibenden, in ihrem Entschlusse beharrenden Seele. Mit Not hatte er sich zur Flucht ermannt, er vermochte nicht den Lockungen seines Herzens zu widerstehen, er kehrte zu der einst entschieden aufgegebenen Geliebten zurück, obgleich diese unterdessen unzertrennlich mit Albert verbunden worden. Er geht zu Grunde, weil er seinem Herzen nichts verjagen kann. \*)

Gleich am Anfange des Romans tritt uns Werther in seiner liebenswürdigen Menschlichkeit von Tag zu Tag lebendiger entgegen, dann im Glücke seiner Liebe; die längere Abwesenheit Alberts war eben deshalb nötig. Die Verlegung des Wohnortes Lottens auf ein nahe Jagdschloß macht die Lage romantischer, als wenn Werther diese täglich mit wenigen Schritten hätte besuchen können, wenn auch freilich diese Entfernung von der Stadt später dem Dichter etwas hinderlich wurde. Als Albert zurückkommt und Werther sich gesteht, daß er alle Ansprüche auf Lotten aufgeben und den für ihn gefährlichen Ort verlassen müsse, fühlt er sich zu schwach dazu; erst nach längerem Kampfe, da ihn die Doppelstellung als Freund und unberechtigter Liebhaber beängstigt, entschließt er sich zur Flucht. Leider taucht das liebe Bild in dem „traurigen Neste“, in der ihn drückenden Stellung wieder in seiner schmachtenden Erinnerung auf. Die Kunde von der vollzogenen Vermählung ergreift ihn fieberhaft, statt daß sie ihn an die heilige Pflicht der Entsagung gemahnt hätte. Je unglücklicher ihn seine Lage macht, um so mächtiger erhebt sich die Sehnsucht nach ihr, und wenn er sich auch einige Zeit schont, den Ort wieder aufzusuchen, von welchem ihn sein Pflichtgefühl weggetrieben, es fehlt ihm zuletzt an Kraft zum Widerstande. Er muß zu ihr zurück, deren Besitz ihn allein nur beglücken kann, ohne die es für ihn kein Leben giebt. Die Leidenschaft der Liebe treibt ihn zu ihr und in den Tod, dem er sich gern

\*) Die genaue Entwicklung des künstlerischen Aufbaues geben meine „Erläuterungen“.



opfert, da er hoffen darf, sie werde ihm einst im Jenseits angehören. Von Jerusalem meinte Kestner, sein beleidigter Ehrgeiz habe ihn mehr als das Unglück seiner Liebe zu seinem letzten Entschlusse bestimmt, möge dieser selbst auch letztere für die Hauptursache gehalten haben; freilich habe die Liebe gewiß die letzte Veranlassung dazu gegeben. Goethe nennt die unwiederbringliche Ehrenkränkung unter den Gründen, welche den Unglücklichen zu Lotten zurückgetrieben und ihn zur Unthätigkeit bestimmt hätten, dagegen gilt ihm als Hauptveranlassung zum schrecklichen Entschlusse die ihn aufreibende und seine Ruhe störende endlose Leidenschaft. Noch im letzten Briefe erklärt er, daß er sich für Lotten opfere; sein Tod ist Strafe für den letzten glühenden Kuß, und alles übrige, was sein Herz zerriß, auch die Lebensmüde, verschwand vor der ihn beherrschenden Liebe.

Die Briefform fand Goethe schon in Richardson's Romanen und in Rousseaus „Deloïse“, aber er hat sie viel einfacher verwandt als die fremden Vorgänger: während bei diesen verschiedene Briefsteller erscheinen, die Briefe oft zu langen tagebuchartigen Berichten und weit ausgeführten Abhandlungen sich ausdehnen, zum Teil mit verschiedenartigen Beilagen belastet sind, erhalten wir im ersten Buche nur Briefe an Freund Wilhelm, erst am Schlusse des zweiten (ursprünglich nach dem 17. Dezember) sieht der Dichter sich genöthigt, als Herausgeber der ihm vorliegenden Briefe (als solcher stellte sich auch Rousseau dar erzählend einzutreten und hier unter andern einzelne Zettel Werthers und Briefe an Lotten mitzutheilen, die uns dessen Gemüthszustand enthüllen. Diese Abweichung sprengt freilich die dichterische Form, aber sie war schon dadurch unumgänglich nötig, daß von dem wirklich vollzogenen Selbstmorde berichtet werden mußte, und sie stört dem Leser nicht, dem sie einen leichteren und vollständigeren Blick in den Seelenzustand des Unglücklichen gewährt, als durch bloße Briefe möglich war, besonders da in den letzten Tagen die brieflichen Mittheilungen an den fernern Freund fast ganz stocken mußten. Auch darin folgt Goethe Rousseau, daß er in ein paar Anmerkungen auf Auslassungen einzelner Stellen oder ganzer Briefe hindeutet, aber er hat sich wohl gehütet, wie jener diesen einen weitem Spielraum zu geben, nur hat ihn die Liebe zu Lavater verleitet, einmal auf eine von dessen Predigten hinzuweisen, wogegen er Werther selbst einmal in einem Briefe seine Verehrung Klopstocks aussprechen läßt. Hat er auch Rousseaus „Deloïse“ mit voller Seele aufgenommen und auf sich wirken lassen, „Werthers Leiden“ werden von dem Geiste deutschen Gemüthes und von den ureigenen Empfindungen und Anschauungen des jungen Dichters durchweht. Aus ihnen klang, wie aus „Gök“, deutsches Leben und Weben seinem Volk entgegen; die Sprache ergoß sich bei aller einfachen Natürlichkeit in wundervoller Frische und durchsichtiger Klarheit, in voller Kraft und reicher Anmut, weit entfernt von Rousseaus Nachbildung der Briefe leidenschaftlich Liebender auch in Zerfahrenheit, weiterschweifigen Wiederholungen, ja Verletzungen des Sprachgebrauches. Nur bildete Goethe in der Ausstosung des e die Weise der

Volkssprache zu sehr nach, wendete das All, und, so übermäßig häufig an, und ließ den Artikel häufig weg, gestattete sich auch einzelne unnötige damals freilich wenig störende Fremdwörter — Mißstände, denen die spätern Ausgaben meist abhalfen.

Goethe hatte den Charakter des von der Leidenschaft des Herzens zu Grunde gerichteten, zu düsterer Schwermut geneigten begabten Jünglings rein abgetrennt von allem Schwallbe und allen weder den Geist noch die äußere Lage zeichnenden äußern Umständen so glücklich belebt aus sich herausgestellt, daß er alle Welt ergriff. Daß er dadurch nach zwei Seiten Anstoß geben, sowohl Kestner und dessen Gattin, auch die Freunde Jerusalems und die Wächter der Sittlichkeit gegen sich aufregen werde, hatte er nicht geahnt oder, in Bezug auf letztere, unbeachtet gelassen, da er mit Voltaire glaubte, daß ein Buch nicht gefährlich sei. Bald sollte er schmerzlich empfinden, daß Kestner und seine Gattin sich dadurch verletzt fühlten, und insofern mit vollem Rechte, als man, da bekannt war, daß ihm bei Lotten und Albert im allgemeinen diese beiden als Muster geessen hatten, alles einzelne von ihnen Berichtete auf ihre Person übertrug. Kestner unterließ nicht sein Bedauern darüber empfindlich auszusprechen, wobei er hervorhob, daß er bei der Zeichnung Lottens auch als Maler gefehlt habe. Goethe schrieb im zweiten Briefe am 21. November, wo er sich schon auf das berufen konnte, was der Roman tausend Herzen sei: „Wollt ihr warten, so wird euch geholfen. Ich wollt' um meines eigenen Lebens willen Werthern nicht zurückrufen, und glaub' mir, glaub' an mich, deine Besorgnisse, deine Gravamina schwinden wie Geisenerster der Nacht, wenn du Geduld hast. Und dann — binnen hier und einem Jahr versprech' ich euch, auf die lieblichste, einzigste, innigste Weise alles, was noch übrig sein sollte von Verdacht, Mißdeutung &c. im schwärmenden Publikum, obgleich das eine Herd' Schwein ist, auszulöschen, wie ein reiner Nordwind Nebel und Duft. — 'Werther' muß — muß sein! — Ihr fühlst ihn nicht, ihr fühlst nur mich und euch, und was ihr angeklebt heißt — und trug euch — und andern — eingewoben ist. Wenn ich noch lebe, so bist du's, dem ichs danke — bist also nicht Albert. — Und also — . . . O du! — hast nicht gefühlt, wie der Mensch dich umfaßt, dich tröstet — und in deinem, in Lottens Wert Trost genug findet gegen das Elend, das schon euch in der Dichtung schreckt“ In anderer Weise wurde Lessing durch „Werther“ verletzt. Er hatte den jungen Jerusalem kennen und achten gelernt, ja er befaß scharfsinnige philosophische Abhandlungen von ihm. Goethe, behauptete er, habe dessen Charakter ganz verfehlt, und er gab deshalb dessen „philosophische Aufsätze“ als Zeugnisse seines „hellen Verstandes“ heraus, um „dem Schatten des Unglücklichen vor der Welt Gerechtigkeit zu verschaffen“. Im Ärger über das Jerusalem gethane Unrecht (Goethe hatte ihn frei dichterisch gestaltet, aber die Berichte seiner Bekannten und den unzweifelhaften Verlauf zu Grunde gelegt, ihn auch nicht genannt)

schien Lessing Werthers Charakter auch abenteuerlich, fast verächtlich. Und zum besten derjenigen, die da glauben, derjenige sei gut gewesen, der unsere Teilnahme so stark beschäftige, verlangte er ein Schlußkapitelchen, das zeige, wie ein anderer Jüngling, dem die Natur eine ähnliche Anlage verliehen, sich vor einem ähnlichen Schicksal zu wahren habe; ja er meinte, je cynischer dies sei, desto besser. So traf er hier mit denjenigen zusammen, die den Roman für gefährlich hielten, wenn er auch fern war, darin mit so vielen für die Sittlichkeit besorgten Seelen eine Verteidigung des Selbstmordes zu sehen. Man behauptete gar, Goethe lasse den Werther die spitzfindigsten Gründe für diesen mit aller Beredsamkeit vortragen, während die wahren Gegengründe ungeschickt versochten würden, wobei man völlig übersah, daß das Gespräch gerade von Werther berichtet wird, der die Sache natürlich in seiner Weise darstellt, und Albert nur in aller Ruhe seine Überspanntheit zurückweist, was er wohl eindringlicher gethan haben wird, als Werthers Erzählung es darstellt. Und eine philosophische Erörterung über das Recht des Selbstmordes, wie sie St. Preux bei Rousseau giebt, lag außerhalb des Kreises des Romans. Freilich hätte Goethe im Vorwort ein warnendes Wort sagen sollen, wie er es auch ursprünglich vorhatte, während jetzt dort nur von Bewunderung, Thränen und Trost die Rede ist, aber ein Nachwort, besonders ein cynisches, würde die schöne Dichtung entstellen haben, und Goethe, der in dieser eine seiner würdigen Geistes-schöpfung erkannte, würde sich geärgert haben über Lessings Zuanmutung, hätte er sie erfahren, wie er ergrimmete, als der nüchterne Splitterrichter Nicolai dem sittlichen Schaden, welchen „Werthers Leiden“ noch weiter anrichten könnten, durch eine läppiſche, den Kern der Dichtung zerstörende halb komische, halb gemeine Umgestaltung des Ausgangs in der platten, den Dichter auch persönlich verhöhrenden, aber doch von denjenigen, die ein Gegengift wünschten, beifällig aufgenommenen Schrift „Freuden des jungen Werthers. Leiden und Freuden Werthers des Mannes. Voran und zuletzt ein Gespräch“ vorzubringen sich vermaß. \*) Der gekränkte Dichter rächte sich insgeheim durch Spottverse, aber die gelungene Wignette, die Chodowiecki dazu geliefert hatte, schnitt er sich aus und bewahrte sie als ein köstliches Bildchen. In den Abdruck seines „Werther“, den er im Oktober seiner Schwester und seinem Schwager zusandte, hatte er zwei Strophen geschrieben, die mit der Mahnung des Unglücklichen selbst schließen, sich zu ermannen und ihm nicht nachzufolgen. Vgl. Bd. II, 132. Die ungeheure Wirkung „Werthers“, der selbst gereifte Männer, wie den Leibarzt Zimmermann, in tiefster Seele packte, das Geträtsch, das er in der deutschen kritischen Welt hervorrief, die Verwirrungen, die er in den Köpfen unreifer Jünglinge und Jungfrauen stiftete, die Streitschriften und die gegen seine Verbreitung gerichteten Verbote, seine Wirkung bis nach China hin, die Unsterblichkeit seiner Lotte und Alberts, die freilich

\*) Vgl. Band LXXII der „Deutschen National-Litteratur“ S. 294 ff. 365—386

im Leben sittlich größer als in der Dichtung erscheinen, bilden eine eigene Geschichte.\*) Eine andere knüpft sich an Heinrich Leopold Wagners Farce „Prometheus, Deukalion und seine Rezensenten“, die neuerdings wieder Dr. Joh. Froitzheim in der Schrift „Goethe und Heinrich Leopold Wagner“ S. 13—26 Goethe trotz dessen Ablehnung aufgehalten hat, freilich nur in der Weise, daß Goethe seine eigenen witzigeren Spottverse Wagner verstümmelt (?) übergeben, der sie dann mit Motto, Prolog und Epilog versehen und auf seinen Namen übernommen habe. Der gegen Goethe stark eingenommene Verfasser fußt auf nichts weniger als unzweideutigen Beweisen, besonders auf den Nachspürungen eines, wie Nicolai, allem Genialen feindseligen Mannes, der das, was er wünschte, entdeckt zu haben glaubte, wie weit er auch entfernt war, den Beweis, dessen er sich rühmte, in Händen zu haben. Goethe müßte nicht nur die Wahrheit dreist vor aller Welt verleugnet, sondern auch sich äußerst einfältig benommen haben, wenn er wirklich, wie es hier behauptet wird, die Holzschnitte selbst zum Druck besorgt, aber Wagner, um unentdeckt zu bleiben, zur Herausgabe der Farce veranlaßt hätte, in der sich freilich von ihm ein und das andere aufgezeichnete Witzwort finden mag.

Neben manchen Nachdrucken der ersten Auflage (1) erschien eine zweite echte im Jahre 1775 (1a). Hier waren einige Druckfehler verbessert, im Briefe vom 13. Juli eine Stelle eingefügt und von den beiden oben erwähnten Strophen die eine dem ersten, die andere dem zweiten Teile als Motto vorgesetzt. Die Kestner versprochene Neubearbeitung erforderte mehr Zeit, als er darauf verwenden konnte. Manche Nachdrucke, besonders die vom Berliner Buchhändler Homburg dreist seit 1775 herausgegebenen „Goethens Schriften“, sorgten für den Bedarf der um das Recht des Dichters und des Verlegers unbekümmerten Leser. Homburgs „Schriften“ brachten den „Werther“ im ersten Bande. Die erste Ausgabe (1775) war durch wenige Druckfehler entstellt, die zweite (1777) schon reicher damit ausgestattet, die dritte, von uns mit 1b bezeichnete, die 1779 erschien, triefte davon. Goethe dachte nicht an eine neue Bearbeitung. Als ihm „Werther“ im April 1777 einmal in die Hand fiel, schien ihm alles darin neu und fremd. Drei Jahre später las er ihn zum erstenmal ganz durch und verwunderte sich. Im Spätherbst fühlte er sich so gesammelt, daß er an die „delikate und gefährliche Arbeit“ einer Neubearbeitung gehen zu dürfen glaubte. Er hatte den „Werther“, wahrscheinlich in der dritten, so druckfehlerreichen Homburgschen Ausgabe, mit weißem Papier durchschießen lassen. Aber er scheint nicht weit über den Gedanken, wie er dabei verfahren wollte, hinausgekommen zu sein. „Sehr angenehm war mir euer Brief eben zu dieser Zeit,“ erwidert er Kestner

\*) Vgl. „Zu Goethes Jubelfeier. Studien zu Goethes Werken. Von H. Dünker“ (1849) S. 183—209. „Werther und seine Zeit. Zur Goethe-Litteratur von S. B. Appell.“ Dritte gänzlich umgearbeitete und vermehrte Auflage (1882). Stürmer und Dränger II (der „Deutschen National-Litteratur“ Band 10).

im Mai 1783. „Ich habe in ruhigen Stunden meinen ‚Werther‘ wieder vorgenommen und denke, ohne die Hand an das zu legen, was so vie Sensation gemacht hat, ihn noch einige Stufen höher zu schrauben. Dabei war unter andern meine Intention Alberten so zu stellen, daß ihn wohl der leidenschaftliche Jüngling [Werther], aber doch der Leser nicht verkennt. Dies wird den gewünschten und besten Effekt thun.“ Kestner hoffte, Goethe werde, wenn auch nicht allem, was ihm und Lotten anstößig gewesen, wenigstens nicht ganz abgeholfen werden könne, dieses doch mildern; besonders hob er zwei Punkte im Bericht zum 13. Juli hervor, wozu man unsere Anmerkungen vergleiche. Zu weitern Erinnerungen, die er nach erneutem Lesen des Romans in Aussicht gestellt hatte, kam Kestner eben so wenig als Goethe diese neue Bearbeitung beendigte; ob er wirklich damals einiges umschrieb, oder Entwürfe zu der später eingeschobenen Erzählung vom Knechte der Witwe machte, wissen wir nicht. Erst als er kurz vor der Reise nach Italien die Gesamtausgabe seiner „Schriften“ in Angriff nahm, ging er an die Bearbeitung des Romans, der im ersten Bande erscheinen sollte. Leider legte er dabei die schon erwähnte dritte Ausgabe des Himbürgschen Nachdrucks zu Grunde, ohne die erste oder zweite echte zu vergleichen. Hätten ihm überall die ursprünglichen Lesarten vorgelegen, so würde wohl manche Stelle verbessert oder anders verändert worden sein. Herder sah den Roman auf seinen Wunsch gleichfalls durch und er fand einen Fehler in der Komposition heraus, den Goethe nicht leugnen konnte, aber Herders Gattin verteidigte. Es war der Einfluß, welcher der erlittenen Ehrenkränkung auf Werthers Entschluß zugeschrieben wurde. Im Jahre 1808 wies auch Napoleon in seinem berühmten Gespräche ihn darauf hin, ohne zu wissen, daß dieser schon im Jahre 1786 weggeschafft war. Auch Goethe selbst erinnerte sich dabei nicht, daß er dem Fehler schon abgeholfen hatte. Zu Karlsbad kam die neue Fassung des Berichtes des Herausgebers an den Leser zu stande; schon am 22. August konnte er Frau von Stein mitteilen, dieses sein „schwerstes Pensum“ am „Werther“ sei vollendet. Einen bedeutenden Zusatz der neuen Bearbeitung bildet die sich durchschlingende Erzählung von dem Knechte der Witwe in Wahlheim; auch sind mehrere kleinere Briefe, nicht immer glücklich, eingeschoben. Des Mißstandes, daß Goethe den an Druck fehlern reichen dritten Himbürgschen Nachdruck zu Grunde gelegt hatte, ist schon gedacht. Manche Druckfehler wurden in der neuen Ausgabe (2) verbessert, ältere Formen durch neuere, Fremdwörter durch deutsche ersetzt, die übermäßig gebrachten Wörtchen so, und, all häufig weggelassen, der fehlende bestimmte Artikel zugefügt, vielfach nicht bloß das nach der Volkssprache ausgestoßene e von es eingeführt, sondern auch am Ende des Wortes, in den Endungen und den Mittelsilben e häufig zugefügt, wie in sagte, siehe, fange, gehen, Berges, unsere, aber nicht, wie wohl beabsichtigt war, überall. Wenige Verbesserungen hat der Roman in der zweiten Ausgabe der Werke von 1808 (3) erfahren, die leider durch

manche Druckfehler entstellte, welche aus dem ohne Goethes Mitwirkung gemachten, vierbändigen Abdruck von 2 (2a) aufgenommen wurden, da der Dichter durch ein eigenes Mißgeschick diesen statt der echten Ausgabe zur Hand genommen. Und diese Druckfehler gingen meist in die Ausgabe der Werke von 1817 über (4), die einzelnes verbesserte, dagegen manche neue Versehen brachte. Letztere blieben auch meist in der Taschenausgabe von 1828 (5), die nur wenige Formen verbesserte, dagegen neue schwere Versehen brachte, von denen wenige die Oktavausgabe von 1830 (5a) wegschaffte. Einzelne Druckfehler sind bis heute fortgepflanzt. Bei dem berühmten Romane, dessen Ausgaben ein so wunderliches Schicksal getroffen, schien uns eine übersichtliche Darstellung aller Lesarten der Hauptausgaben geboten. Wir haben die von Goethe offenbar beabsichtigten, aber durch Zufall nicht überall erfolgten Formänderungen durchzuführen gesucht, dies nur unterlassen, wo noch ein Zweifel möglich schien, besonders bei dem Schwanke zwischen vollen und verkürzten Formen, wie sage und sag, siehe und sieh. Da, wo einer Lesart keine Zahl beigefügt ist, findet sich diese in sämtlichen Ausgaben bis zu der letzten Hand.

Heinrich Düntzer.

# Leiden des jungen Werthers.





Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe auf-  
finden können, habe ich mit Fleiß gesammelt und lege es  
euch hier vor, und weiß, daß ihr mir's danken werdet. Ihr könnt  
seinem Geiste und seinem Charakter eure Bewunderung und Liebe,  
5 seinem Schicksale eure Thränen nicht verjagen.

Und du, gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er,  
schöpfe Trost aus seinem Leiden und laß das Büchlein deinen  
Freund sein, wenn du aus Geick oder eigener Schuld keinen  
nähern finden kannst!

1. Aus einer frühern Fassung des Vorwortes haben sich zunächst die Worte erhalten:  
„lege euch seine Verlassenheit ziemlich vollständig vor“. Diese Worte sind durchstrichen.  
An deren Stelle sollte nach dem verlorenen Anfange kommen: „Dadurch bin ich angetrieben  
worden, den Zustapfen des Unglücklichen emfiger nachzugeben, ich habe seine Freunde ver-  
mocht, mir manche zurückgehaltne Papiere mitzutheilen und daraus einige Unrichtigkeiten  
der Abschreiber verbessern und hier und da eine Lücke ausfüllen können, und wünsche, daß  
euch diese Bemühung angenehm sein möge.“ Dann sollte folgen: „Schöpfe nicht nur  
wollüstige Linderung aus seinen Leiden [Zusatz „laß indem du es liehest, nicht den Gang  
zu einem unthätigen Nihilismus in dir sich vermehren“], sondern [Zusatz „erarme dich“] laß  
dir dieses Büchlein einen tröstenden, warnenden Freund sein, wenn du aus Geick oder  
eigver Schuld keinen nähern finden kannst, dem du vertrauen magst [verbessert aus „ver-  
trauch“] und der seine Erfahrungen mit Klugheit deinem Zustande anzupassen und dich  
mit oder [verbessert aus „und“] wider Willen auf den rechten Weg zu leiten weiß“ —  
4f. Liebe und seinem t.

## Erstes Buch.

Am 4. Mai 1771.

Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weiß, du 5 verzeihst mir's. Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig! Kommt' ich dafür, daß, während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft in 10 dem armen Herzen sich bildete? Und doch — bin ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genährt? hab' ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergezt? hab' ich nicht — O! was ist der Mensch, daß er über 15 sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkauen, wie ich's immer gethan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiß, du hast recht, Bester, der Schmerzen 20 wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht (Gott weiß, warum sie so gemacht sind!) mit so viel Emsigkeit der Einbildungs- kraft sich beschäftigen, die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft 23 bestens betreiben und ihr ehestens Nachricht davon geben werde.

1. Erster Teil auf dem Titel von 1 und 1a. — 2. 1771 fehlt. — 3. Bester Freund. Mit Namen wird er erst im schwermütigen Briefe vom 22 Mai genannt. — 7. meinige seit 1b. — 9. eigensinnigen. Die Launenhaftigkeit des reizenden Mädchens zog ihn an, während die natürliche Gutmütigkeit ihrer Schwester Leonore ihn belustigte. — 10. einen angenehmen Unterhalt 1. — 17. das (statt ein) 1. — 17f. das Schicksal uns 1. — 24. ehe denn 1. — tragen 1. 5. — 25. Geschäfte 1 überall.

Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den zurückgehaltenen Erbtheils-  
 5 theil; sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles herauszugeben und mehr, als wir verlangten. Kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben; sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein  
 10 Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschäft gefunden, daß Mißverständnisse und Trägheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letztern gewiß seltener.

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiejschen Gegend,  
 15 und diese Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schauerndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man möchte zum Maikäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumzuschweben und alle seine Nahrung darin finden zu können.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., seinen Garten auf einem der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblich-  
 25 sten Thäler bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei dem Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst  
 30 hier genießen wollte. Schon manche Thräne hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gärtner ist mir zugethan nur seit den  
 paar Tagen, und er wird sich nicht übel dabei befinden.

1. und habe bei 1a, und ich habe bei 1b. — weiten 1. — 7. verlangten — kurz. In 2 findet sich verlangen. — 11. Bosheit nicht thun 1. — letzteren seit 24. — 13 find' 1. — 15. Jahreszeit 1—3 — 16. Schauernd deutet schon auf den Gang zur Schwermut. — 17. zur Maikäfer 1. 1a. — 19. darinne 1. — 20 ist selbst 1. 1a. — 22. M\*\*\*. Vor dem Wildbacher Thore fand sich auf dem Zahnberge in mäßiger Höhe ein Garten mit Haus und hübschen vor einem Jahre gemachten Partanlagen, der dem Kammergerichtsproturator Medel gehörte, die sogenannte Medelsburg — einen 1. — 26. bezeichnet 1. — sein? — 27 ff. In Rousseaus Heloise ist der im Dichtert versteckte Tavillon, Jullens „Elysium“, das Lieblingsplätzchen von St. Preux — 28. verfallnen 1. — 29 mein's 1. — 31. davon 1.

Am 10. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den süßen Frühlingmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieße. Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich, mein Bestes, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, daß meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Thal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Graße am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig werden, wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Sonne schwebend trägt und erhält — mein Freund, wenn's dann um meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhen wie die Gestalt einer Geliebten, dann sehne ich mich oft und denke: „Ach! könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!“ — Mein Freund — Aber ich gehe darüber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mai.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin, wie Melusine mit ihren Schwestern. Du gehst einen

1. bin so 1. — mich so 1. — 6. Gefühl 1. — 8. niemalsen 1. — 12. und ich 1. — 16. all der 1. — 18. uns all 1. — 19f. erhält. Mein Freund! 1. 2. — denn 1. — 21. ruht 1, ruhn 2—5. — 22. sehne 1. — 23. könntest dem seit 1b. — Papier 1. — 30. ob so 1. — 33. Ein Brunnen. Gemeint ist der Brunnen in der Felsgrötte vor dem Wildbacher Thore bei Weglar. Weidemat steht Brunn' 1. — 31. Melusine weiß im Volksbuche mit ihrer Schwester am Turstbrunnen. — Gedankenstrich vor Du 2.

kleinen Hügel hinunter und findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den Platz rings umher bedecken, die Kühle des Orts, das hat alles so was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen dann die Mädchen aus der Stadt und holen Wasser — das harmloseste Geschäft und das nötigste, das ehemals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle, die Ältern, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohlthätige Geister schweben. O der muß nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann!

15

Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? — Lieber, ich bitte dich um Gottes Willen, laß mir sie vom Halbe! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein; braust dieses Herz doch genug aus sich selbst! Ich brauche Wiegenesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empörtes Blut zur Ruhe! denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehen als dieses Herz. Lieber! brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Auschweifung und von süßer Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehen! Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter! es giebt Leute, die mir es verübeln würden.

20

25

Am 15. Mai.

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich

30

2. klareste. — 3. Das Mauerchen, das 1. — 7 denn 1. — 9 ehemals 1. — 17 Hals 1 — 18. angefeuert 1. 2. — 22. gehehn 1. — 25 übergehn zu sehn 1. — halt 1 — 26. all sein Wille 1. — 27. Sag 1. — mir's 1 — 28. Das Datum fehlt 1. — 29. Orts 1 — 30f. Eine ... gemacht fehlt seit 2 aus Versehen.

das nicht verdrießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste: Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu verlieren; und dann giebt's 5  
Flüchtlinge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind noch sein können: aber ich halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt, vom sogenannten Böbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde 10  
verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Lezthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienst-  
mädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umah, ob keine Kameradin kommen wollte, ihr es auf den 15  
Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. „Soll ich  
ihr helfen, Jungfer?“ sagte ich. Sie ward rot über und über.  
„„O nein, Herr!““ sagte sie. „Ohne Umstände!“ Sie legte ihren  
Armingen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Am 17. Mai.

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht; Gesellschaft habe ich 20  
noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für  
die Menschen haben muß; es mögen mich ihrer so viele, und  
hängen sich an mich, und da thut mir's weh, wenn unser Weg  
nur eine kleine Strecke mit einander geht. Wenn du fragst, wie  
die Leute hier sind, muß ich dir sagen: „Wie überall!“ Es ist 25  
ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten  
verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das  
bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß  
sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung  
des Menschen! 30

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal  
vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den Menschen

5. Flüchtlinge, leichtsinnige Menschen. — 8. glaubt nötig zu haben 1. —  
12. Brunnen, dem schon am 12. genannten. — 14. ihr's 1. — 15. stieg fehlt seit 2a.  
Goethe stellte es später nicht her, weil ihm die Auslassung die Raschheit passend zu be-  
zeichnen schien, ohne zu ahnen, daß sie auf einem Druckfehler beruhe, den er nicht verschuldet.  
— 17. mein seit 1b. — 18. Armingen, ein Tuch mit Pferdehaaren ausgestopft, welches  
die Frauen auf den Kopf legen, damit die Last nicht zu schwer drücke. — zurechte 1. —  
19. Den 17. — 23. mir's immer 1. — 24. nur so eine 1. — 26. einförmig 1. —  
26. 29. um's 1. — 31. Wann 1. — 32. die so 1.

noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das thut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muß mir nicht einfallen, daß  
 5 noch so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenützt vermodern, und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach, das engt das ganze Herz so ein! — Und doch! Mißverstanden zu werden ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin ist! Ach, daß  
 10 ich sie je gekannt habe! — Ich würde sagen: „Du bist ein Thor, du suchst, was hienieden nicht zu finden ist“: aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! blieb da eine einzige  
 15 Kraft meiner Seele ungenützt? Kommt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen Modifikationen bis zur Unart alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren?  
 20 Und nun? — Ach, ihre Jahre, die sie voraus hatte, führten sie früher ans Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen B. an, einen offenen  
 Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst  
 25 von Akademicien, dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich an allerlei spüre; kurz, er hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte, daß ich viel zeichnete und Griechisch konnte (zwei Meteore hier zu Lande), wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteur  
 30 bis zu Wood, von de Piles zu Winkelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und

4. Wirkung 1 immer, auch würden u. s. w. — 7. all das Herz 1. — 9. die Freundin meiner Jugend, wohl dieselbe, deren er im letzten Briefe an Votten gedenkt. — 10. je fehlt seit 1b. — würde zu mir 1. — 15f. all das wunderbare 1. — 17f. von feinsten Empfindung, schärfstem 1. — 21 ich ihrer 1. — 23f. wenigen 1. — B. an. — ein 1. — offener Junge 1, offenen Jungen 2—5. — 25. nicht eben 1. — 26. wüßte 1. — 27. hatt' 1. — 28. konnte 1. — 29. 1. — 29f. Batteur, dessen „Einleitung in die schönen Wissenschaften“. — Wood, dessen Schrift „über das Originalgenie des Homer“. — De Piles († 1709) hatte u. a. ein „Leben der Maler“ und einen „Abriß der Malerkunst“ geschrieben. — Von Winkelmann († 1766) ist besonders die „Kunstgeschichte“ gemeint. — 31. Theorie, „allgemeine Theorie der schönen Künste“, zuerst 1771 in zwei Bänden erschienen.

besitze ein Manuskript von Heynen über das Studium der Antike. Ich ließ das gut sein.

Noch einen gar braven Mann habe ich kennen lernen, den fürstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fürstlichen Jagd- hofe anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufent- halt hier in der Stadt und im Amthause zu weh that.

Sonst sind mir einige verzerzte Originale in den Weg ge- laufen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten ihre Freundschaftsbezeugungen.

Leb wohl! Der Brief wird dir recht sein; er ist ganz historisch.

Am 22. Mai.

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchen schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe, in welcher die thätigen und forschenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle Be- ruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände, zwischen denen man ge- fangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Ausblicken bemalt — das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurück und finde eine Welt! wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend weiter in die Welt.

1. Heynen. Prof. Christian Gottlob Heyne hielt seit 1767 unter großem Beifall auf der Göttinger Bibliothek jeden Sommer Vorlesungen über die Archäologie die auf Er- weckung des Kunstsinnes berechnet waren. — 3. gar einen. Sonst hat Goethe die später gangbare Wortfolge fast regelmäßig eingeführt. — braven Kerl 1. — 6. neune 1. — 7. ältsten 1. — 11. und dem. — Im Amthause, wo der Amtmann Buff wirklich wohnte. Die Abweichung, daß Goethe ihn draußen wohnen läßt, ist absichtlich. Ubrigens war Amtmann Buff ein großer Freund der Jagd, und so war der Jagdhof als Wohnung für ihn auch in dieser Beziehung passend. — 12. mir erst nach Originale 1. — im Weg 1. — 11. Freundschaftsbezeugungen 1. — 17. manchem 1. 2. — 19. so ansehe 1. — welche 1. — 28. Abndung 1—3 immer, wie auch abnden.



Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrte Schul- und Hofmeister einig: daß aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln, und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebenfowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden, das will niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann es mit Händen greifen.

Ich gestehe dir gern (denn ich weiß, was du mir hierauf sagen möchtest), daß diejenigen die Glücklichen sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und mit großem Respekt um die Schublade herum schleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und wenn sie das Gewünschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: „Mehr!“ — Das sind glückliche Geschöpfe. Auch denen ist's wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als Niesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. — Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinausläuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger, dem es wohl ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, und wie unverdroßen auch der Unglückliche unter der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehen — ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch glücklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai.

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Ort ein Hüttchen aufzuschlagen und da mit aller Einschränkung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

2. hochgelahrte 1. 5. — 4. gleichwie (statt und wie) 1. — 7. kanns 1. — 10. in Tag 1. — Puppe 1. — 12. umher schleichen 2a—5 — verschlossen 1. — 14. Mehr! das 1. — 18. Gedankenstreich fehlt. — 19. der so 1, der da 1b. — 20. dems 1. — 21. dann doch auch 1, dann noch auch 1b. — 22. fortkeucht 1—3. — 27. von Freiheit 1. Das folgende und sollte wegfallen. Schon hier läßt der Dichter die bekannte Verteidigung des Selbstmordes hervortreten, daß wir den Körper als Kerker der Seele verlassen dürfen, wenn uns das Leben nicht mehr lebenswert scheint. — 30f. irgend mir 1. — Orte 1. 3—5.

Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim \*) nennen. Die Lage an einem Hügel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf heraus geht, überfieht man auf einmal das ganze Thal. Eine gute Wirtin, die gefällig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, 5 Bier, Kaffee; und was über alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten Ästen den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheuern und Höfen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus 10 dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstemal, als ich durch einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Plätzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren saß an der Erde und hielt ein 15 anderes, etwa halbjähriges, vor ihm zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumchaute, ganz ruhig saß. Mich vergnügte der Anblick; ich setzte mich auf einen Pflug, der 20 gegenüber stand, und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergehen. Ich fügte den nächsten Zaun, ein Scheuerthor und einige gebrochene Wagenräder bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung fertig hatte, ohne das 25 mindeste von dem Meinen hinzuzuthun. Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den großen Künstler. Man kann zum Vortheile der Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen 30 kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas

\*) Der Leser wird sich keine Mühe geben, die hier genannten Orte zu suchen; man hat sich genötigt gesehen, die im Originale befindlichen wahren Namen zu verändern.

1. Ungefähr 1, und so überall, wie auch oberrachtet. — 2. Wahlheim. Garbenheim, eine halbe Stunde von Weylar. Es war ein gewöhnlicher Ausflugsort, besonders bei den Angehörigen desammergerichtes. — 3. Dorje 1. — 4. man mit einem 1. — 5. Die Wirtin hieß Koch. — 6. zwei Linden. An ihrer Stelle wurde am 28. August 1849 eine Pyramide von Marmor vor dem Ruheplatze des Dichters feierlich eingeweiht und drei neue Linden gepflanzt. — 11. Stuhl und 1. — 16. andres 1. — 20. Anblick, und ich 1. — 21. stund 1, meist, wie auch gestund, verstand. — 22. Tennenthor 1, Scheuenthor seit 2 trotz Scheuern 3. 8. — 23. gebrochne 1. — es all 1. — 25. fertiget 1b—5.

Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann: dagegen wird aber auch alle Regel, man rede, was man wolle, das wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstören!

5 Sag' du: „Das ist zu hart! sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Neben zc.“ — Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kräfte, all sein Vermögen, um 10 ihr jeden Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz ihr hingiebt. Und da käme ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: „Heiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur müßt ihr menschlich lieben! Theilet eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet eurem Mädchen! Berechnet euer Vermögen, und was euch von eurer Notdurft übrig bleibt, davon verweh' ich euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts- und Namenstage zc.“ Folgt der Mensch, so giebt's einen brauchbaren 20 jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Collegium zu setzen: nur mit seiner Liebe ist's am Ende, und wenn er ein Künstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure staumende Seele erschüttert! — 25 Liebe Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zu Grunde gehen würden, die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai.

30 Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe darüber vergessen, dir auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein geistiges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da 35 kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die

6. jagt 1. — 7. Der Gedankenstrich fehlt 1. — 10. all seine 1. — 21. Punkt nach erschüttert 1, Fragezeichen seit 2. — 25. Lieben 1—1. — gelassenen Herzs 1. 27. und die 1. — 30. Züdungen 2. 3. — 31. drüber 1. — 33. Empfindungen 1.

sich indes nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arm und ruft von weitem: „Philips, du bist recht brav.“ Sie grüßte mich; ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre. Sie bejahte es, und indem sie dem Ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das Kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe. „Ich habe,“ sagte sie, „meinem Philips das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Ältesten in die Stadt gegangen, um weiß Brot zu holen und Zucker und ein irden Breispfännchen. (Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war.) Ich will meinem Hans (das war der Name des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Große, hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philipsen um die Scharre des Breis zankte.“ Ich fragte nach dem Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sei, und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Veters zu holen. „Sie haben ihn drum betrogen wollen,“ sagte sie, „und ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hinein gegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren ist! ich höre nichts von ihm.“ Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge. Und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingehet, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als daß der Winter kommt.

1. sich die Zeit 1. — 2. Philipp 2. 3. Philips, Verkleinerungsform, wie Hans, Heinz, Kunz, gewöhnlicher Lips. — 4. zu den 1. — 7f. gegangen mit meinem Ältesten 1. — 16. herumjagte 1. — hergesprungen 1. — 18. Ihr Mann. Die Tochter des Schulmeisters hatte den Küfer Bamberger geheiratet; ihre Ehe war mit vielen Kindern gesegnet. — 20. Vetter 1. — betrügen. Sonst hat 5 auch im Werther die Form betrügen statt betrügen eingeführt. — 26. mitzubringen zur Suppe 1. — 28. Sinnen. — 29. lindert 1. — 30. in der glücklichen 1. — 31. ausgeht 1. — Tag 1. — 33. kömmt 1.

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz an mich gewöhnt; sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach  
 5 der Bettstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszusahlen. Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und simplen Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.  
 Viel Mühe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis  
 10 zu nehmen, sie möchten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai.

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch von der Dichtkunst: es ist nur, daß man das Vortreffliche erkenne  
 und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit Wenigem  
 15 viel gesagt. Ich habe heut eine Scene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schönste Idylle von der Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Scene und Idylle? muß es denn immer geboffelt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes  
 20 erwartest, so bist du wieder übel betrogen; es ist nichts als ein Bauerburisch, der mich zu dieser lebhaften Theilnehmung hingerißen hat. Ich werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen, und du wirst mich, wie gewöhnlich, dent' ich, übertrieben finden. Es ist wieder  
 Wahlheim und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee  
 zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter  
 einem Vorwande zurück. Ein Bauerburisch kam aus einem be-  
 nachbarten Hause und beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich  
 neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein  
 30 Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen. Wir waren bald bekannt und, wie mir's gewöhnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzählte mir, daß er bei  
 einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daß  
 35 ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugethan.

1. drauß 1. — 5. auszusahlen 1. — 6. Vor Sie Abjag. — ergöt' 1. — 7. simplen 1. — 10. benehmen 1. — 11. Am 30. Mai. Der ganze Brief ward erst in 2 eingeschoben. — 22. hat. — 1. 5. — 27. Abjag vor Ein.

Sie sei nicht mehr jung, sagte er; sie sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten; und aus seiner Erzählung leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sei, wie sehr er wünsche, daß sie ihn wählen möchte, um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszulöschen, daß ich Wort für Wort wiederholen müßte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich müßte die Gabe des größten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu können. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltiam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem Leben die dringende Begierde und das heiße, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja, wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht, und daß mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt, und daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehen, oder vielmehr, wenn ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht. Und warum soll ich mir das schöne Bild verderben?

Am 16. Juni.

Warum ich dir nicht schreibe? — Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer? Du solltest raten, daß ich mich wohl befinde, und zwar — kurz und gut, ich habe eine Be-

10. himmlische 2a—5. — 26. sehn 2a. — 29. eignen. — 31. Juni und Juli überall in 1, Junii 1b, Junius und Julius seit 2, obgleich Goethe sonst nie die lateinische Endung dieser Monate hat. — 32. Warum . . . schreibe. Er hatte einen halben Monat nicht geschrieben. — 33. der Gelehrten, der Studierten. — Punkt statt Fragezeichen 1. 1a.

kenntniß gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe —  
ich weiß nicht —

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß  
ich eines der lebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird  
5 schwer halten. Ich bin vergnügt und glücklich, und also kein  
guter Historienschreiber.

Einen Engel! — Pfui! das sagt jeder von der Seinigen,  
nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen,  
wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat  
10 allen meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viele Güte bei so  
viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben  
und der Thätigkeit.

Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage,  
15 leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdrücken.  
Ein andermal — nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich  
dir's erzählen. Ihr' ich's jetzt nicht, so geschäh' es niemals.  
Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich  
schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd  
20 satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir  
heute früh nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblicke  
ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht. — — —

Ich hab's nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus.  
Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen  
25 und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine Seele ist,  
sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister,  
zu sehen! —

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am  
Anfange. Höre denn: ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.  
30 Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann E. habe kennen  
lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Ein-  
siedelei oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besuchen. Ich  
vernachlässigte das, und wäre vielleicht nie hingekommen, hätte  
mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend  
35 verborgen liegt.

2. Punkt statt Gedankenstrichs. — 1. ein's 1. 1a. — 5. und so 1. — 7. Gedanken-  
strich steht 1. — 10. all 1. — 13. Thätigkeit — 1. Thätigkeit. — seit 2. — 14. Ge-  
wäsche 1. — 17. nicht, geschäh's 1. — 21. bent 1. — Augenblick' 2-5. —  
22. Die Gedankenstriche fehlen in 1, nur zwei stehen in 1b — 30 und 3. 18. 6. Drei  
Punkte nach E statt des einen.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande an-  
 gestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden ließ. Ich bot  
 einem hiesigen guten, schönen, übrigens unbedeutenden Mädchen  
 die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutische nehmen,  
 mit meiner Tänzerin und ihrer Base nach dem Orte der Lust- 5  
 barkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S. mitnehmen  
 sollte. „Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen lernen,“  
 sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten, ausgehauenen  
 Wald nach dem Jagdhaufe fuhren. „Nehmen Sie sich in acht,“  
 verietzte die Base, „daß Sie sich nicht verlieben!“ „Wie so?“ sage 10  
 ich. „Sie ist schon vergeben,“ antwortete jene, „an einen sehr  
 braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu  
 bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche  
 Verforgung zu bewerben.“ Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als 15  
 wir vor dem Hofthore anfahren. Es war sehr schwül, und die  
 Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters,  
 das sich in weißgrauen, dumpfsichten Wölkchen rings am Horizonte  
 zusammenzuziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht mit annaßlicher  
 Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere Lust- 20  
 barkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die aus Thor kam,  
 bat uns, einen Augenblick zu verziehen; Mamiell Lottchen würde  
 gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten  
 Haufe, und da ich die vorliegende Treppe hinaufgestiegen war 25  
 und in die Thür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die  
 Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten  
 sechs Kinder von elf zu zwei Jahren um ein Mädchen von schöner  
 Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid mit blaß-  
 roten Schleifen an Arm und Brust anhatte. Sie hielt ein schwarzes 30  
 Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stück  
 nach Proportion ihres Alters und Appetites ab, gab's jedem mit

1. Der Ball fand am 9. Juni auf dem Jagdhaufe (jetzigen Schulhaufe) zu Volpertshausen, jenseit des Stoppelberges, anderthalb Stunden von Westlar, statt. Goethe begleitete im Wagen seine Nichten, die Töchter seiner Großtante, der Geheimerrätin Lange; Kestner, Lottens Verlobter, kam ein paar Stunden später. — 3. weiters (statt übrigens) 1. — 8. weiten schön 1. — 13. bringen nach seines Vaters Tod 1. — 15. Gebürge 1. immer. — 16. schwülte 1. — 18. dumpfsichten 1. — 25. vorliegenden Treppen 1. — 26. Thüre 1. — 27. jemals 1. — 28. eilf, immer. — schöner mittlerer Taille 1. — 29. blaßroten. Im Briefe an Lotten vom 8. Oktober ist von ihrer Blütenfarbe die Rede. — anhatte — 2—5. — 32. Appetits 2—5.



solcher Freundlichkeit, und jedes ruhte so ungekünstelt sein „Danke“, indem es mit den kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergnügt entweder wegsprang oder, nach seinem stillern Charakter, gelassen davonging nach dem Hofthore zu, um die Fremden und die Kutiche zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. „Ich bitte um Vergebung,“ sagte sie, „daß ich Sie herein bemühe und die Frauenzimmer warten lasse. Über dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemand Brot geschnitten haben als von mir.“ Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment; meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Überraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das Jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur Thür herauskam und sagte: „Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand!“ Das that der Knabe sehr freimütig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Nohrnäschens, herzlich zu küssen. „Vetter?“ sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte. „Glauben Sie, daß ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?“ „D,“ jagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln, „unzere Vetterchaft ist sehr weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten.“ Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten Schwester nach ihr, einem Mädchen von ungefähr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber wäre, das denn auch einige ausdrücklich versprochen. Eine kleine naseweise Blondine aber von ungefähr sechs Jahren sagte: „Du bist's doch nicht, Lottchen; wir haben dich doch lieber.“ Die zwei ältesten Knaben waren auf

2. Höb 1. — 5. davon nach dem Hofthore zunging 1. — 10. Vesperbrot 1. — 11. niemanden 1—1, niemandem 5. — 12. Kompliment, und 1. — 13. und hatte 1. — 15. und Fächer 1. — 17. jüngste. — 19. Thüre 2—5. — 23. reichte, glauben. — 24. leichtfertigen, leichten, nach älterm Gebrauche. — 28. die Kleinen 1. — 29f. Spazierritte zurückkäme 1. — 31. selbst 1. — 32. naseweise 1. — 34. hinten auf 1.

die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprächen, sich nicht zu necken und sich recht fest zu halten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommet, wechselsweise über den Anzug, vorzüglich über die 5 Hüte ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, gehörig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Brüder herabsteigen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten, das denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von fünfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit 10 viel Heftigkeit und Leichtsinm that. Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr neulich geschickt hätte. „Nein!“ sagte Lotte; „es gefällt mir nicht; Sie können's wieder haben. Das vorige war auch nicht 15 besser.“ Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären, und sie mir antwortete:\*) Ich fand so viel Charakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, 20 daß ich sie verstand.

„Wie ich jünger war,“ sagte sie, „liebte ich nichts so sehr als Romane. Weiß Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich 25 Sonntags so in ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Glück und Unstern einer Miß Jenny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, daß die Art noch einige Reize für mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muß es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich 30 wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unfäglicher Glückseligkeit ist.“

\*) Man sieht sich genötigt, die Stelle des Briefes zu unterdrücken, um niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben, obgleich im Grunde jedem Autor wenig an dem Urtheile eines einzelnen Mädchens und eines jungen unsteten Menschen gelegen sein kann. 35

5. bewillkommt, wechselsweis 1. — 6. Hüfchen 1. — 7. zu finden erwartete 1. — 10. fünfzehn 1—1. — 18. Worte 1. — 23. die Romanen 1. — 23ff. war mich so Sonntags, darauf zu setzen, Glück und Teil zu nehmen 1. — 25. Miß Jenny, im Romane „Miß Fanny“ von Hermes. — 27. müssen sie mich 1. — 28. Geschmacke 1. — 29. dem's 1. — 30. interessant, so. — 33. genötiget 2—5. — 35. Urtheil 1. —

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht weit; denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom „Landpriester von Wakefield,“ vom\*) — reden hörte, kam ich ganz außer mich, sagte ihr alles, was ich wußte, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die andern wendete, daß diese die Zeit über mit offenen Augen, als säßen sie nicht da, da gefessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spöttischen Näschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze. „Wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,“ sagte Lotte, „so gestehe ich Ihnen gern: ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Kontretanz vortrommle, so ist alles wieder gut.“

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen weidete, wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen, wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie sich ausdrückte — davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Träumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Träumen rings in der dämmernden Welt verloren, daß ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. (wer behält alle die Namen!), die der Base und Lottens Tänzer waren, empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich führte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuets um einander herum; ich forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer singen

\*) Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischer Autoren weggelassen. Wer teil an Lottens Beifalle hat, wird es gewiß an seinem Herzen fühlen, wenn er diese Stelle lesen sollte, und sonst braucht es ja niemand zu wissen.

4. eben (statt ganz) 1. — und sagte 1. — 6. andern 2—5. — 7. säßen sie nicht da, wären sie stumm. — 10. auf daß 1. — 12. weiß nichts 1. — 13. Klaviere 1. — 16f. Ausrufungszeichen nach weidete und anzogen 2—5. — 19. ausdrückte 1. — 21. still 1. — 23. Saale 1. — 25. Audran. Er nennt diesen französischen Namen, der ihm angefallen war. Vgl. den Brief vom 8. Juli. — 26. all 1. — 28. die (statt daß) 1. — 33. ausgelassen 1. — 34. hatte 1. — 35. brauchts 1.

einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fühlen. Tanzen muß man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, 5 als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem Augenblicke gewiß schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Kontretanz; sie sagte mir den dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der Welt versicherte sie mir, daß sie herzlich gern deutsch tanze. „Es 10 ist hier so Mode,“ fuhr sie fort, „daß jedes Paar, das zusammen gehört, beim Deutschen zusammen bleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht, und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daß Sie gut walzen. Wenn Sie nun mein 15 sein wollen fürs Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen.“ Ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, daß ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an mannig- 20 faltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die Sphären um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten können, ein bißchen bunt durch einander. Wir waren klug und ließen sie austoben; und 25 als die Ungeschicktesten den Plan geräumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Hudran und seiner Tänzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, daß 30 alles rings umher verging, und — Wilhelm, um ehrlich zu sein, that ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich drüber zu Grunde gehen müßte. Du verstehst mich! 35

1. eine gesperrt seit 2. — 10. mir (statt mich) 1. 2. — tanzte 1. — 17. Herrn, ich 1. — 18f. „und es wurde schon arrangiert, daß ihrem Tänzer die Unterhaltung meiner Tänzerin aufgetragen wurde“ 1. — 20f. an fehlt 1. — manchfaltigen 1, und so immer geschrieben. — 25f. und wie 1. — 34. zu Grunde gehen, übertreibender Ausdruck, wie in den Tod. Vgl. das Ende des Briefes vom 10. Mai.

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschmausen. Dann setzte sie sich, und die Trangen, die ich bei Seite gebracht hatte, die nun die einzigen noch übrigen waren, thaten vortreffliche Wirkung, nur daß mir mit jedem Schnittchen, 5 das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalber zuteilte, ein Stich durch's Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten, und ich, weiß Gott mit wie viel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten 10 Ausdruck des offensten, reinsten Vergnügens war, kommen wir an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeistreichen mit 15 Bedeutung.

„Wer ist Albert,“ sagte ich zu Lotten, „wenn's nicht Ver- messenheit ist zu fragen?“ Sie war im Begriffe zu antworten, als wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu machen, und mich dünkte, einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als 20 wir so vor einander vorbeikreuzten. „Was soll ich's Ihnen leugnen,“ sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot, „Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin.“ Nun war mir das nichts Neues (denn die Mädchen hatten mir's auf dem Wege gesagt), und war mir doch so ganz neu, weil ich es 25 noch nicht im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergaß mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daß alles drunter und drüber ging und Lottens ganze Gegenwart und Zerrn und Ziehen nötig war, um es schnell wieder 30 in Ordnung zu bringen.

2—6. „und die Zitronen, die ich weggestohlen hatte beim Punschmachen, die nun . . . waren, und die ich ihr in Schnittchen mit Zucker zur Erfrischung brachte, thaten für- treffliche Wirkung, nur daß . . . Schnittchen, das ihre Nachbarin aus der Tasse nahm, ein Stich durch's Herz ging, der ich's nun freilich Schanden halber mit präsentieren mußte“ 1. — 5. ehrenhalber 2. — 7. Englischen waren 1. — 8. so durchtanzten 1. — 9. Arme 1. — wahrsten seit 1b. — 10. Ausdruck 1. — 17. Begriff. — 18. um fehlt 1. — 20. Was soll ich's Ihnen leugnen. Hieran nahm Kestner noch 1783 großen Anstoß. „Meine Lotte hätte solches nicht äußern können, weil wir nie eigentlich versprochen gewesen sind. Wir verstanden uns, wir waren einig, wir waren nicht mehr zu trennen; das ist wahr.“ Kestner hatte, als er dies schrieb, den Roman nicht zur Hand. Goethe konnte den die Wahrheit nicht wesentlich ändernden Zug nicht entbehren. — 23. die Mädchen, seine nicht näher bezeichnete Tänzerin und die Waise. — :4. ich das 1. — 25. Verhältnisse 1. — 29. ums 1.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten gesehen, und die ich immer für Wetterföhlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfangen, und der Donner die Musik überstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung wurde 5 allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück oder etwas Schreckliches im Vergnügen überrascht, daß es stärkere Eindrücke auf uns macht als sonst, theils wegen des Gegenlages, der sich so lebhaft empfinden läßt, theils, und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fühlbarkeit geöffnet 10 sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die Klügste setzte sich in eine Ecke mit dem Rücken gegen das Fenster und hielt die Thronen zu; eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg den 15 Kopf in der ersten Schoß; eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfaßte ihre Schwesterchen mit tausend Thränen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wußten, was sie thaten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Reckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschäftigt zu sein schienen, alle die ängstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schönen Bedrängten wegzufangen. Einige 20 unserer Herren hatten sich hinab begeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen, und die übrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer 25 anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu stellen, und als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu thun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand 30 sein Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte. „Wir spielen Zählens,“ sagte sie. „Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muß gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine 35

2. gesehen 1. — 3. Wetterföhlen, Wetterleuchten. — 7. Schreckliches 1, immer mit 8. — 9. dem Gegenlage 1. — 10. Sinnen 1. — 15. kniete sich 1. — 20. Schluckers 1. Schlucker von den nach Küßen schmachtenden Liebhabern. — 28 f. stellen, die Gesellschaft zu setzen, und den 1. — Vortrag, vom Vorschlage (proposition). — 30. sage 1. — 32. gebe 1.

Dhrseige, und so bis tausend.“ Nun war das lustig anzusehen. Sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. Eins fing der erste an, der Nachbar zwei, drei der folgende und so fort. Dann fing sie an geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da verfiel's einer, patich! 5 eine Dhrseige, und über das Gelächter der folgende auch; patich! und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker seien, als sie sie den übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm endigte das Spiel, ehe noch das Tausend 10 ausgezählt war.

Die Vertrautesten zogen einander bei Seite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie: „Über die Dhrseigen haben sie Wetter und alles vergessen!“ Ich konnte ihr nichts antworten. „Ich war,“ fuhr sie fort, „eine der 15 Furchtsamsten, und indem ich mich herzhast stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden.“ Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säufelte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt, 20 ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich; ich sah ihr Auge thränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: „Klopstoch!“ Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Stromen von Empfindungen, den sie in dieser Lösung über mich 25 ausgoß. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollsten Thränen. Und sah nach ihrem Auge wieder. Edler! hättest du deine Vergötterung in diesem Blicke gesehen, und möchte ich nun deinen so oft entweiheten Namen nie wieder nennen hören!

1. Die Dhrseigen ließ Goethe auch später stehen, obgleich Kestner in einem Briefe von 1783 daran Anstoß genommen: sie seien weder in der wahren Geschichte gegründet, noch Lottens Charakter gemäß, die bei aller mädchenhaften Lebhaftigkeit und Mutwillen stets die weibliche Delikatesse beibehalten habe. Daß sonst die Geschichte mit dem Pfänderswiele meist wahr sei, giebt Kestner stillschweigend zu. — 2. Arme 1. — Kreis 2. — 4. gehn 1. — 9. Geschwärme machte dem Spiele ein Ende 1. — 11. Kein Absay vor Die. — 18. Wohlgeruch, das Gruneln (Dion 1, 16, 20). — 19f. ihrem 1. — gestützt und ihr 1. — 22f. erinnerte . . . und, Zusatz von 2. — der herrlichen Ode. Die hier gemeinte Ode die „Frühlingsfeier“ und andere waren längst in weiten Kreisen verbreitet, Klopstocks eigene Sammlung in diesem Frühjahr erschienen. Goethe stand mit dem Dichter in brieflicher Verbindung; kurz vor dem Erscheinen unseres Romans war dieser Gast des Goetheischen Hauses. — 27. wieder — 1. 2.

Am 19. Juni.

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß ich nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vorzuschreiben können statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen 5 aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Valle geschehen ist, habe ich noch nicht erzählt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang! Der tröpfelnde Wald und das erfrüchte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen 10 nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihrentwegen sollt' ich unbekümmert sein. „Solange ich diese Augen offen sehe,“ sagte ich und sah sie fest an, „solange hat's keine Gefahr.“ Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Thor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen 15 versicherte, daß Vater und Kleine wohl seien und alle noch schliefen. Da verließ ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tages noch sehen zu dürfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekommen, und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder, daß Tag noch daß Nacht ist, und 20 die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Juni.

Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen auspart; und mit mir mag werden, was will, so darf ich nicht sagen, daß ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht 25 genossen habe. Du kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig etabliert. Von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten; dort fühl' ich mich selbst und alles Glück, das dem Menichen gegeben ist.

Hätt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge! Wie 30 oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche einschließt, auf meinen weitem Wanderungen bald vom Berge, bald von der Ebene über den Fluß gesehen!

1. vorzuschreiben 1. — 7. passiert ist 1. — 9. der liebwürdigste 1. — 15 ff. „fragen vom Vater und den Kleinen versicherte, daß alles wohl sei und noch schlief. Und so“ 1. — 17 f. mit dem Versichern 1. — „Tags noch zu sehn und hab' mein Versprechen gehalten“ 1, mit offenbarem Ausfall — 21. aufwart seit 1b. — 25. habe. — seit 2 — 27. von da hab' 1. — 29. hätte 1 — 32. weitem Wanderungen 1. — 33. Ebene. — den Fluß, die Lahn, die am 10. August ein Strom heißt. Vgl. den 18. August, den 19. September, 3. November, 12. Dezember 1772. — gesehen 1.



Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht über die Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder über den innern Trieb, sich der Einschränkung willig zu ergeben, in dem Geiſte der Gewohnheit ſo hinzufahren und ſich weder um Rechts noch um Links zu bekümmern.

Es iſt wunderbar, wie ich hierher kam und vom Hügel in das ſchöne Thal ſchaute, wie es mich rings umher anzog. Dort das Wäldchen! „Ach, könntest du dich in ſeine Schatten miſchen!“  
 10 Dort die Spitze des Berges! „Ach, könntest du von da die weite Gegend überſchauen!“ Die ineinander gefetteten Hügel und vertraulichen Thäler! „O, könnte ich mich in ihnen verlieren!“ — Ich eilte hin und kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O, es iſt mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes,  
 15 dämmerndes Ganze ruht vor unſerer Seele, unſere Empfindung verſchwimmt darin wie unſer Auge, und wir ſehnen uns, ach! unſer ganzes Weſen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, großen, herrlichen Gefühls ausfüllen zu laſſen. — Und, ach! wenn wir hinzu eilen, wenn das Dort nun Hier wird, iſt alles  
 20 vor wie nach, und wir ſtehen in unſerer Armut, in unſerer Eingekränktheit, und unſere Seele lechzt nach entſchlüpftem Labiale.

So ſehnt ſich der unruhigſte Bagabund zuletzt wieder nach ſeinem Vaterlande und findet in ſeiner Hütte, an der Bruſt ſeiner Gattin, in dem Kreiſe ſeiner Kinder, in den Geſchäften zu ihrer  
 25 Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens ſuchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckereerben ſelbſt pflücke, mich hinſetze, ſie abſädne und dazwiſchen in meinem Homer leſe; wenn ich in der kleinen Küche mir einen  
 30 Topf wähle, mir Butter ausſteche, meine Schoten ans Feuer ſtelle, zudecke und mich dazu ſetze, ſie manchmal umzuſchütteln: da ſühl' ich ſo lebhaft, wie die übermütigen Freier der Penelope Thien

4. und in 1. — 5. um vor Links fehlt 1. — 7. hieher 1. — 8. anzog. — Dort ſeit 2. — 11f. gefettete und vertrauliche 1. — verlieren! — ſeit 2, wie vorher ſtatt der Anführungszeichen Gedankenſtriche. — 15. Ganzes 5. — 16. ſich darinne 1. — 17. all der 1. — 18. laſſen — Und ſeit 2. — 22. Und ſo 1. — 24. Kinder und der Geſchäfte 1. — 25. all die 1 — weiten öden 1. — 26. ich ſo 1. — 28. und ſie abſädne 1. abſädnen, wie man auch ſädemig ſagte. Neben Faden ſtaub die Form Fadem (holländiſch vadem). — 29. leſe in meinem Homer, ich denn 1. — 30. meine fehlt ſeit 2a. — 32f. herrlichen übermütigen 1. Beides ſind ſiehende Beiwörter der Freier in der Doyſſee. Zum Schlachten und Braten vgl. Doyſſee II, 299 j., XX, 219 ff.

und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte als die Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, daß mein Herz die simple, harmlose 5  
Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoß und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augen- 10  
blicke wieder mitgenießt.

Am 29. Juni.

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie 15  
ich sie kitzelte und ein großes Geschrei unter ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kräufel ohne Ende herauszupfst, fand dieses unter der Würde eines gescheitern Menschen: das merkte ich an seiner Nase. Ich ließ mich aber in nichts stören, 20  
ließ ihn sehr vernünftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder wären so schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am 25  
nächsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der Welt hin- 30  
zuschlüpfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz! — immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers der

5. simpel harmlose 1a. — 10. Wachstume 1. — 12. Am 29. Juni. Der Brief sollte nach 29, 18 einige Tage früher gesetzt sein. — 13. Medikus, damals noch allgemein gangbar für Arzt. Daneben steht Doktor. So sagte man Medici und Wundärzte, die leydern kommen bei Goethe noch später unter dem Namen Chirurgus vor. Hofmedikus war lange Titel. — 14. Amtmanne 1. — 16. ihnen verführte 1. — 18f. und den Kräufel (Sabot) bis zum Nabel herauszupfst 1. — gescheuten 1. 2, wie überall die Form mit u, seit 3 geschied. — 24. wären schon 1. — 26. so (statt ihnen) 1. — 28. alle die künftige 1. — 30. allen künftigen guten Humor und die 1. — über alle die 1. — 31. ganz! Immer 1. — 32. wiederhol' und goldnen 1.

Menschen: „Wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!“ Und nun, mein Bester, sie, die Unersglichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Unterthanen. Sie sollen keinen Willen haben! — Haben wir denn keinen? Und wo liegt  
 5 das Vorrecht? — Weil wir älter sind und gescheiter! — Guter Gott von deinem Himmel! alte Kinder siehst du und junge Kinder und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkündigt. Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht (das ist auch was Altes) und bilden ihre Kinder  
 10 nach sich, und — Adieu, Wilhelm! ich mag darüber nicht weiter radotieren.

Am 1. Juli.

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl' ich an meinem eigenen armen Herzen, das übler dran ist als manches, das auf  
 15 dem Siechbette verichmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffenen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Ärzte ihrem Ende naht, und in diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mit ihr, den Pfarrer von St. zu besuchen, ein Örtchen, das eine Stunde seitwärts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen Viere dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nußbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß der gute alte Mann auf einer Bank vor der Hausthür, und da er Lotten sah, ward er wie neubelebt, vergaß seinen Knotenstock und wagte sich  
 25 auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nötigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Grüße von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jüngsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du hättest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen  
 30 halbtauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzählte, die unvermuthet gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschluß lobte, künftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daß er viel besser aussähe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehen.

6. Komma nach Himmel 1. Es sollte wohl in statt von heißen. — 9. Alt's 1. — 10. Komma nach Wilhelm 1. — 14. eignen 1. — 18. will sie Lotten um sich haben 1. — 19. Drei Punkte nach St. — 20. vier seit 2a. — 21f. von zwei 1. — 23. Hausthüre 1. — 25f. niederzusetzen 1. — 29. erhob 1. — 30f. erzählte steht nach ihm 1. — 33. hinzugehen, und wie 1.

Ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Höflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schönen Nußbäume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. „Den alten,“ sagte er, „wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer: der jüngere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober fünfzig Jahre. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewiß nicht weniger. Meine Frau saß darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in den Hof kam.“ Lotte fragte nach seiner Tochter: es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzählung fort, wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam. Sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Wärme, und ich muß sagen, sie gefiel mir nicht übel: eine rasche, wohlgewachsene Brünette, die einen die Kurzeit über auf dem Lande wohl unterhalten hätte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten betrückte, war, daß ich an seinen Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und übler Humor als Eingekränktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer bräunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war, daß Lotte mich beim Armel zupfte und mir zu verstehen gab, daß ich mit Friederiken zu artig gethan. Nun verdriest mich nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn

1. Gedankenstrich vor Ich seit 2. — Pfarrern 1 überall. — Höflichkeit seit 1b gegen den Sprachgebrauch. — 8. Jahr seit 2. — 9. Amte 1. — 12. als ich 1. — 13. erstenmal 1. — in Hof 1. — 19. so genannten 2. — 22. kurze Zeit seit 2. — 26. hereinzog, und was 1. — 27. schien, wie auch sonst vom glauben. — 29. war 4. 5. — nur leider 1. — 30. verschiedentlich (statt gelegentlich) 1. — 31. ohne daß 1. — 34f. mir das Artigthun mit Friederiken abriet 1.

junge Leute in der Blüte des Lebens, da sie am offensten für alle Freuden sein könnten, einander die paar guten Tage mit Tragen verderben und nur erst zu spät das Unerseßliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht  
 5 umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurückkehrten und an einem Tische Milch aßen und das Gespräch auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die üble Laune zu reden. „Wir Menschen beklagen uns oft,“ fing ich an, „daß der guten Tage so wenig sind und  
 10 der schlimmen so viel, und wie mich dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hätten, das Gute zu genießen, das uns Gott für jeden Tag bereitet, wir würden alsdann auch Kraft genug haben, das Übel zu tragen, wenn es kommt.“ „Wir haben aber unser Gemüt nicht in unserer Gewalt,“ versetzte die  
 15 Pfarrerin: „wie viel hängt vom Körper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem überall nicht recht.“ Ich gestand ihr das ein. „Wir wollen es also,“ fuhr ich fort, „als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel ist?“ „Das läßt sich hören,“ sagte Lotte. „Ich glaube wenigstens, daß viel von uns  
 20 abhängt. Ich weiß es an mir: wenn mich etwas neckt und mich verdrießlich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist's weg.“ „Das war's, was ich sagen wollte,“ versetzte ich. „Es ist mit der üblen Laune völlig wie mit der Trägheit; denn es ist eine Art von Trägheit.  
 25 Unsere Natur hängt sehr dahin; und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Thätigkeit ein wahres Vergnügen.“ Friederike war sehr aufmerksam, der junge Mensch wandte mir ein, daß man nicht Herr über sich selbst sei und am wenigsten  
 30 über seine Empfindungen gebieten könne. „Es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung,“ versetzte ich, „die doch jedermann gerne los ist, und niemand weiß, wie weit seine Kräfte gehen, bis er sie versucht hat. Gewiß, wer krank ist, wird bei allen Ärzten herumfragen, und die größten Resignationen, die  
 35 bittersten Arzneien wird er nicht abweisen, um seine gewünschte Gesundheit zu erhalten.“ Ich bemerkte, daß der ehrliche Alte sein

2. gute 1. — 4. Mir 1. 2. — 6. gebradtes Brot in Milch 1. — der Diskurs 1. — 7. Leid in der Welt roulierte 1. — 12. alsdenn 1 überall. — 16. gestund 1. — 17. wollen's 1. — 21. verdrießlich 1 überall. — 32. gern 1. — 33. gehu 1. — einer der (statt wer) 1. — 35. Arzneien 1.

Gehör anstrenge, um an unserm Diskurs teilzunehmen; ich erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte. „Man predigt gegen so viele Laster,“ sagte ich; „ich habe noch nie gehört, daß man gegen die üble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hätte.“\*) „Das müssen die Stadtpfarrer thun,“ sagte er, 5  
 „die Bauern haben keinen bösen Humor: doch könnte es auch zuweilen nicht schaden, es wäre eine Lektion für seine Frau wenigstens und für den Herrn Amtmann.“ Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeit lang unterbrach; darauf denn der junge 10  
 Menich wieder das Wort nahm: „Sie nannten den bösen Humor ein Laster; mich dünkt, das ist übertrieben.“ „Mit nichts,“ gab ich zur Antwort, „wenn das, womit man sich selbst und seinem Nächsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, daß wir einander nicht glücklich machen können? müssen 15  
 wir auch noch einander das Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal selbst gewähren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der übler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstören! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut über 20  
 unsere eigene Unwürdigkeit, ein Mißfallen an uns selbst, das immer mit einem Reide verknüpft ist, der durch eine thörichte Eitelkeit aufgehezt wird? Wir sehen glückliche Menschen, die wir nicht glücklich machen, und das ist unerträglich.“ Lotte lächelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine 25  
 Thräne in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren. „Wehe denen,“ sagte ich, „die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen! Alle Geisente, alle Gefälligkeiten der Welt erzeugen nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst, den uns 30  
 eine neidische Unbehaglichkeit unseres Tyrannen vergällt hat.“

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches Vergangenen drängte sich an meine Seele, und die Thränen kamen mir in die Augen.

\*) Wir haben nun von Lavatern eine treffliche Predigt hierüber unter denen über das 35  
 Buch Jonas.

1. Diskurs 1. — erbub 1. — 5. müßten 1. — 6j. könnt's auch nicht schaden zuweilen 1. — 8. und den 1. — 14. seinen 1. — den Namen 1. — 16. noch fehlt seit 1b. — 17. selbst fehlt seit 2a. — 19. Freuden 1. — 21. unsre eigne 1. — 22. thörige 1. — 25. redte 1. — 26. Weh 1. — 31. unser's.

„Wer sich das nur täglich sagte,“ rief ich aus: „Du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen genießeſt. Vermagſt du, wenn ihre innere Seele von einer ängſtigenden  
 5 Leidenschaft gequält, vom Kummer zerrüttet iſt, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben? Und wenn die letzte, bangſte Krankheit dann über das Geſchöpf herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben haſt, und ſie nun da liegt in dem erbärmlichen Ermatten, das Auge gefühllos gen Himmel ſieht, der Todesschweiß auf der  
 10 bliſſen Stirne abwechſelt, und du vor dem Bette ſtehſt wie ein Verdammter, in dem innigſten Gefühl, daß du nichts vermagſt mit deinem ganzen Vermögen, und die Angſt dich inwendig krampft, daß du alles hingeben möchtest, dem untergehenden Geſchöpfe einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu können!“

15 Die Erinnerung einer ſolchen Scene, wobei ich gegenwärtig war, fiel mit ganzer Gewalt bei dieſen Worten über mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verließ die Geſellſchaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief: „Wir wollen fort!“ brachte mich zu mir ſelbſt. Und wie ſie mich auf dem Wege  
 20 ſchalt über den zu warmen Anteil an allem, und daß ich darüber zu Grunde gehen würde! daß ich mich ſchonem ſollte! — O der Engel! Um deinetwillen muß ich leben!

Am 6. Juli.

Sie iſt immer um ihre ſterbende Freundin, und iſt immer  
 25 dieſelbe, immer das gegenwärtige holde Geſchöpf, das, wo ſie hinſieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht. Sie ging geſtern Abend mit Marianen und dem kleinen Malchen ſpazieren; ich wußte es und traf ſie an, und wir gingen zuſammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt  
 30 zurück an den Brunnen, der mir ſo wert und nun tauſendmal werter iſt. Lotte ſetzte ſich aufs Mäuerchen, wir ſtanden vor ihr.

2. ihre Freude 1. — 6. Abſatz vor Und. — 8. erbärmlichſten ſeit 1b. — 9. und das Aug' 1. — und der 1. — 11. mit all deinem Vermögen 1. — 13. um dem 1. — Geſchöpf 1. — 15. Scene, da 1. — 18. wir wollten fort 1 — 20. darüber 1. — 2. gegenwärtige, durch Gegenwart wirklame. — 27. Mariannen 1 und ſo immer, Marianen ſeit 2. Früher ſprach und ſchrieb Goethe Marianne, wie der Name noch in den „Geſchwüſtern“ gedruckt ſteht. Marianne iſt eine Freundin Lottens, die vielleicht auch im Briefe vom 12. gemeint iſt. Eine Freundin Lottens war Marie Anna Brandt, die älteſte Tochter eines Weglarer Höfates und Preſtoratorſ. — 30. wert iſt. — 31. iſt, als Lotte ſich aufs Mäuerchen ſetzte. Wir 1.

Ich sah umher, ach! und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir auf. „Lieber Brunnen,“ sagte ich, „seither hab’ ich nicht mehr an deiner Kühle geruht, hab’ in eilendem Vorübergehen dich manchmal nicht angesehen.“ Ich blickte hinab und sah, daß Malchen mit einem Glase Wasser sehr beschäftigt heraufstieg. Ich sah Lotten an und fühlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit dem Glase. Mariane wollt’ es ihr abnehmen. „Nein!“ rief das Kind mit dem süßesten Ausdrucke, „nein! Lottchen, du sollst zuerst trinken!“ Ich ward über die Wahrheit, über die Güte, womit sie das ausrief, so entzückt, daß ich meine Empfindung mit nichts ausdrücken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und küßte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing. „Sie haben übel gethan,“ sagte Lotte. Ich war betroffen. „Komm, Malchen,“ fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabführte. „Da wasche dich aus der frischen Quelle! geschwind, geschwind! da thut’s nichts.“ Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glauben, daß durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespült und die Schmach abgethan würde, einen häßlichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: „Es ist genug,“ und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn viel mehr thäte als wenig! Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt, und als Lotte heraufkam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen, wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich Menschenfinn zutraute, weil er Verstand hat: aber wie kam ich an! Er sagte: das sei sehr übel von Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu unzähligen Irrthümern und Aberglauben Anlaß, wovor man die Kinder frühzeitig bewahren müsse. Nun fiel mir ein, daß der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen; drum ließ ich’s vorbeigehen und blieb in meinem

2. Brunn, sagt 1. — 3f. Vorübergehn und angesehen 1. — 6. sahe 1, sah? seit 2. — 7. so kommt 1. — dem Glase muß es statt des überlieferten einem Glase heißen. — 8. rüste und küßten 1. — 10. Wahrheit, die 1. — 15. an der 1. — 16. Quelle, geschwind, geschwind, da. Geschwind, geschwind, wie Goethe auch leise, langsam u. ä. verdoppelt. — 21. eifriger seit 1b. — 22. wenig. 1, wenig. — seit 2. — 23f. beigewohnt — 2. — 30. das wäre 1. — 32f. „Anlaß, man müsse die Sinder frühzeitig davor bewahren“ 1. — 32. müßte. — seit 2.



Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern machen wie Gott mit uns, der uns am glücklichsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln läßt.

Am 8. Juli.

5 Was man ein Kind ist! was man nach einem Blicke geizt!  
 Was man ein Kind ist! — Wir waren nach Wahlheim gegangen.  
 Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und während unserer Spaziergänge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen — Ich bin ein  
 Thor, verzeih mir's! du solltest sie sehen, diese Augen! — Daß  
 10 ich kurz bin; denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf. Siehe,  
 die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge  
 W., Zellstadt und Hudran und ich. Da ward aus dem Schlage  
 geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und lustig genug  
 waren. Ich suchte Lottens Augen. Ach, sie gingen von einem  
 15 zum andern! Aber auf mich! mich! mich! der ganz allein auf  
 sie resigniert da stand, fielen sie nicht! Mein Herz sagte ihr  
 tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei,  
 und eine Thräne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah  
 Lottens Kopfputz sich zum Schlag herauslehnen, und sie wandte  
 20 sich um, zu sehen, ach! nach mir? — Lieber! in dieser Ungewißheit  
 schwebe ich. Das ist mein Trost: Vielleicht hat sie sich nach mir  
 umgesehen! Vielleicht! — Gute Nacht! O was ich ein Kind bin!

Am 10. Juli.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von  
 25 ihr gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar  
 fragt, wie sie mir gefällt? — Gefällt! das Wort habe ich auf  
 den Tod! Was muß das für ein Mensch sein, dem Lotte gefällt,  
 dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen ausfüllt! Gefällt!  
 Neulich fragte mich einer, wie mir Dßian gefiele!

3. im freundlichen l. — 1. Den 28. Juli l, Julius seit 2. — 5. Was man ein Kind ist, stehende Lebensart. „O Lotte, was ich ein Kind bin!“, schrieb Goethe Lotten am 16. Juni 1771. — 6. Gedankenstrich fehlt l. — 9. sehn, diese Augen. l. — 10. vom l. — 11. steigen l. — 12. W mit drei Punkten. — 13. Kerlchens l. — 14. Gedankenstrich vor Ich seit 2. — 16. Gedankenstrich vor Mein seit 2. — 17. sahen l. — 19. Schlage seit 1b. — 20. sehn. Ach! Nach l. — 21. schweb' l. — Trost. l. — 26f. heß ich in Tod l. — ein Kerl l. — 28. Sinnen.

Am 11. Juli.

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzählt. Der alte M. ist ein geiziger, rangiger Fils, der seine Frau im Leben was 5 Rechts geplagt und eingeschränkt hat; doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewußt. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgeprochen hatte, ließ sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an: „Ich muß dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und Verdruß machen 10 könnte. Ich habe bisher die Haushaltung geführt, so ordentlich und sparsam als möglich; allein du wirst mir verzeihen, daß ich dich diese dreißig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein geringes für die Bestreitung der Küche und anderer häuslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker 15 wurde, unser Gewerbe größer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhältnisse zu vermehren; kurz, du weißt, daß du in den Zeiten, da sie am größten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die habe ich denn ohne Widerrede angenommen und mir den Überschuß wöchentlich 20 aus der Lösung geholt, da niemand vermutete, daß die Frau die Kasse bestehlen würde. Ich habe nichts verschwendet und wäre auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu führen hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du doch immer darauf 25 bestehen könntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen“

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, dahinter müsse was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den Aufwand um zweimal soviel sieht. Aber ich habe selbst Leute 30 gekannt, die des Propheten ewiges Elkrüglein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen hätten.

2. 5. M mit drei Punkten. — 3. meiner, offenbar irrig. — 4. Gedankenstrich vor Der seit 2. — 5. rangiger, böswilliger. — Hund (statt Fils) 1. — 7. wenig 1. — der Doktor 1. — 9. redete 1. — 10. gestehn 1. — 13. her fehlt seit 1b. — 14. Heirath immer 1, Heirath seit 2. — 16. Gewerb 1. — 19. Gedankenstrich vor Die seit 2. — 20. genommen 1. — 21. Lösung, Kasse. — 24. das Wesen 1. — 25. drauf 1. — 31. Des Propheten, Elias (1. Könige 17, 14 ff.). — 32. Hause statuiert: 1.

Am 13. Juli.

Nein, ich betrieße mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Theilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja, ich fühle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daß sie — o  
 5 darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten aussprechen? — daß sie mich liebt!

Mich liebt! — Und wie wert ich mir selbst werde, wie ich — dir darf ich's wohl sagen, du hast Sinn für so etwas — wie ich mich selbst anbede, seitdem sie mich liebt!

10 Ob das Vermeßlichkeit ist oder Gefühl des wahren Verhältnisses? — Ich kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fürchtete. Und doch — wenn sie von ihrem Bräutigam spricht, mit solcher Wärme, solcher Liebe von ihm spricht — da ist mir wie einem, der aller seiner Ehren und Würden  
 15 entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Juli.

Ach, wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger unverieheus den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und eine ge-  
 20 heime Kraft zieht mich wieder vorwärts — mir wird's so schwindlig vor allen Sinnen. O! und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen! — Wenn sie gar im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung näher zu mir rückt, daß der himm-  
 25 lische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann — ich glaube zu versinken wie vom Wetter gerührt. — Und, Wilhelm! wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen — du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug! — Und ist das nicht Verderben?

30 Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weiß nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte. — Sie hat eine

2. betrübe 1—4. — 3. Schicksale 1. — 6. liebt. 1. — 7—9 finden sich erst in 1a. — 10f. Und ob 1. — Verhältnisses: 1. — 12. fürchtete. Und 1, fürchtete: und 2. — 13f. „spricht mit all der Wärme, all der Liebe, da ist mir's“ 1. — der all 1. — 21. Sinnen. O und 1, Sinnen — O! und seit 2. — und alle ihre 1 — 22. peinigen. 1. — 25. reichen 1. — kann. Ich. — 26. Gedankenstrich vor Und fehlt 1. — 29. Gedankenstrich fehlt 1 — 31. nimmer 1. — 32. Gedankenstrich fehlt 1.

Melodie, die sie auf dem Klaviere spielt mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Liebling, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der alten Zauberkraft der Musik ist mir 5 unwahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schießen möchte! Die Irrung und Finsterniß meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier.

Am 18. Juli. 10

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das Lämpchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine weiße Wand! Und wenn's nichts wäre als das, als vorüber- 15 gehende Phantome, so macht's doch immer unser Glück, wenn wir wie frische Zungen davor stehen und uns über die Wundererscheinungen entzücken. Heute konnte ich nicht zu Lotten; eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu thun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wäre. Mit welcher Un- 20 geduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wieder sah! Ich hätte ihn gern beim Kopfe genommen und geküßt, wenn ich mich nicht geschämt hätte.

Man erzählt von dem Bononischen Steine, daß er, wenn man ihn in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine 25 Weise bei Nacht leuchtet. So war mir's mit dem Burschen. Das Gefühl, daß ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen Backen, seinen Rockknöpfen und dem Kragen am Zürttout geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich hätte in dem Augenblicke den Zungen nicht um tausend Thaler gegeben. Es war 30 mir so wohl in seiner Gegenwart. — Bewahre dich Gott, daß du darüber lachest! Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

1. Klavier 1. — spielt 2—5. — 5. der Zauberkraft der alten 1. Es ist an die Sagen von Orpheus und Amphion gedacht. 6. unwahrscheinlich, wie 1. 2. — angreift, nach älterm Gebrauch für ergreift. — 8. vor'n 1. — Und all die Irrung 1. — 11. unserm 1, unserem seit 2. — 15. 32. Phantomen 1. 2. — 16f. frische Buben's 1. — Wundererscheinung seit 2. — 19. meinen Buben 1. — 21. ich den Buben 1. — 22. Kopf 1. — 26. dem Zungen 1. — 27. Gesicht' 1. — 29f. all 1. — Augenblick seit 2. — nicht vor 1. — 31. Gedankenstrich fehlt 1. — 32. nicht lachst. 1, lachest. seit 2.

Am 19. Juli.

„Ich werde sie sehen!“ ruf' ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere und mit aller Heiterkeit der schönen Sonne entgegen blicke; „ich werde sie sehen!“ Und da habe ich für den ganzen  
5 Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verichlingt sich in dieser Ausſicht.

Am 20. Juli.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daß ich mit dem Gefandten nach \* gehen soll. Ich liebe die Subordination  
10 nicht sehr, und wir wissen alle, daß der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Mutter möchte mich gern in Aktivität haben, sagst du. Das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv? Und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich  
15 Erbsen zähle oder Linsen? Alles in der Welt läuft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer willen, ohne daß es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bedürfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Thor.

Am 24. Juli.

Da dir so sehr daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen  
20 nicht vernachlässige, möchte ich lieber die ganze Sache übergehen als dir sagen, daß zeither wenig gethan wird

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gräschen herunter, voller und inniger; und doch — Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken  
25 soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, daß ich keinen Umriß packen kann: aber ich bilde mir ein, wenn ich Thon hätte oder Wachs, so wollte ich's wohl herausbilden. Ich werde auch Thon nehmen, wenn's länger währt, und kneten, und sollten's Kuchen werden!

30 Lottens Porträt habe ich dreimal angefangen und habe mich dreimal proſtituiert; das mich um so mehr verdrießt, weil ich vor

1. Den 19. 1. — 4. hab' 1. — 9f. nach \*\*\*. — Ich liebe die Subordination nicht sehr. Ein Jahr später schrieb Goethe an Kestner: „Und dann bis ich politische Subordination lernte!“ worauf er des Wortes des Präsidenten von Moser gedenkt, man könne die eigensinnigen Köpfe der Frankfurter nirgendshin brauchen. — 13. Grund 1. — 15. ein Kerl 1. — 16. sein eigenes Bedürfnis fehlt 1. — 19. so viel 1, viel ist seit 1b ausgefallen. — 22. war fehlt vor meine in seit 1b—1. — 24. ich 1. — 25f. schwimmt, schwankt 1. — 30. Portrait. — Goethe hatte in Weimar sein Zeichnen vernachlässigt.

einiger Zeit sehr glücklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenriß gemacht, und damit soll mir genügen.

Am 26. Juli.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur mehr Aufträge, nur recht oft! Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelschen, die Sie mir schreiben! Heute führte ich es schnell nach der Lippe, und die Zähne knirschten mir.

Am 26. Juli.

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehen. Ja, wer das halten könnte! Alle Tage unterlieg' ich der Versuchung und veripreche mir heilig: „Morgen willst du einmal wegbleiben“; und wenn der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und ehe ich mich's verseehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: „Sie kommen doch morgen?“ — wer könnte da wegbleiben? Oder sie giebt mir einen Auftrag, und ich finde ichidlich, ihr selbst die Antwort zu bringen. Oder der Tag ist gar zu schön, ich gehe nach Wahlheim; und wenn ich nun da bin, ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr! — Ich bin zu nahe in der Atmosphäre — zu! so bin ich dort. Meine Großmutter hatte ein Märchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf einmal allen Eisenwerks beraubt, die Nägel flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den über einander stürzenden Brettern.

Am 30. Juli.

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der edelste Mensch wäre, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen bereit wäre, so wär's unerträglich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenheiten zu sehen. Besitz! — Genug, Wilhelm, der Bräutigam ist da! Ein braver,

1. im Treffen war, wie Goethe selbst. — 2. gnügen. — 3. Am 26. Juli. Diese ersten Zeilen an Lotten sind erst in 2 eingeschoben. Auffällt, daß sie an demselben Tage mit dem folgenden Brief geschrieben sein sollen, da sie sehr gut von dem zwischen liegenden 25. datiert sein könnten. — 10. schon so 1. — 16 ff. Oder ... bringen, Zusatz in 2. — 20 f. Gedankenriß vor Ich fehlt 1. — Atmosphäre, Zuf 1. — 21. Ein Märchen, im Volksbuch vom Herzog Ernst. Es gehörte wohl zu den Märchen, die Goethes Mutter so lebhaft erzählte. — 28 f. in allem Betracht 1 — 30. Angesichte im Besitze 1. — 31. Gedankenriß auch vor Besitz seit 2.

lieber Mann, dem man gut sein muß. Glücklicherweise war ich nicht beim Empfange! Das hätte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht ein einzigmal geküßt. Das lohn' ihm Gott! Um des Respekts 5 willen, den er vor dem Mädchen hat, muß ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben Recht: wenn sie zwei Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten können, ist der Vorteil immer ihr, so selten es 10 auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht verlagen. Seine gelassene Außenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen läßt. Er hat viel Gefühl und weiß, was er an Lotten hat. Er scheint wenig üble 15 Laune zu haben, und du weißt, das ist die Sünde, die ich ärger hasse am Menschen als alles andere.

Er hält mich für einen Menschen von Sinn; und meine Anhänglichkeit an Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er liebt 20 sie nur desto mehr. Ob er sie nicht manchmal mit kleiner Eifersüchtelei peinigt, das lasse ich dahin gestellt sein; wenigstens würd' ich an seinem Platze nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun, wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Soll ich das Thorheit nennen oder Verblendung? — 25 Was braucht's Namen! Erzählt die Sache an sich! — Ich wußte alles, was ich jetzt weiß, ehe Albert kam; ich wußte, daß ich keine Prätension an sie zu machen hatte, machte auch keine — das heißt, in sofern es möglich ist, bei so viel Liebenswürdigkeit nicht zu begehren — und jetzt macht der Fräule große Augen, da 30 der andere nun wirklich kommt und ihm das Mädchen wegnimmt.

Ich beiße die Zähne auf einander und spottete über mein Elend und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen könnten, ich sollte mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders

1. lieber Kerl 1. — 3f nicht einmal 1. — 8. zwei Kerls 1. — 9. halten 1. — ihre 1. — 16. alle andre 1. Im zweiten Nachdruck Himbürgs war alle ausgefallen, der dritte (1b) schob alles vor andre ein, und diese Lesart nahm Goethe in 2 auf; hätte er die ursprüngliche Fassung vor sich gehabt, würde er nicht jede andere geschrieben haben. — 18. all 1. — 20. manchmal heimlich 1, wohl richtiger. — 21f. laß 1. — an seinem Platze würde ich 1 — 23. wollte! 2—5. — 25. Erzählt 4. 5. — 27. Prätensionen auf 1, Prätension an seit 1b. — 28. heißt das 1. — Liebenswürdigkeiten seit 1b. — 29. Und 1. — 31f. über ... spottete fehlt seit 1b, wonach dann 2—5 können statt könnten haben. — 33. weil's 1.

sein könnte — schaff mir diese Strohmänner vom Halse! — Ich laufe in den Wäldern herum, und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Gärtchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen närrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. „Um Gottes willen,“ sagte mir Lotte heut, „ich bitte Sie, keine Scene wie die von gestern Abend! Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig sind.“ Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu thun hat; wutich! bin ich drauß, und da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August. 10

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiß nicht auf dich geredet, wenn ich die Menschen unerträglich schalt, die von uns Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, daß du von ähnlicher Meinung sein könntest. Und im Grunde hast du Recht! Nur eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder—Oder gethan; die Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfälle zwischen einer Habichts- und Stumpfnase sind. Du wirst mir also nicht übel nehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument einräume und mich doch zwischen dem Entweder—Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut! Im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfüllung deiner Wünsche zu umfassen! Im andern Fall ermanne dich und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kräfte verzehren muß! — Bester! das ist wohl gesagt und — bald gesagt.

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben unter einer schleichenden Krankheit unaufhaltiam allmählich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstoß der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Übel, das ihm die Kräfte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

1. könnte. — 1. — mir die Kerls vom Hals 1. — 3. so bei 1. — 4f. viel Possen fehlt seit 1b. — 6. heute 1. — 9. drauß, draußen. — 12f. geredt. — „ich schrieb: Schaff mir die Kerls vom Hals, die sagen, ich sollte mich resignieren“ 1. — 14. dran 1. — 16. ist's 1. — Entweder—Oder Ein ähnliches Entweder—Oder hielt nach „Wahrheit und Dichtung“ Merd Goethe wegen Voltens entgegen. — 17f. „es giebt so viele Schattierungen der Empfindungen und Handlungsweisen, als“ 1. — sind fehlt 1. — 19. Abiax vor Du. — 23. Falle such 1. — 24. Falle 1. — 26. muß — Bester! jetzt 2. — Komma nach Bester 1. — 32. weggehrt 1.



Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: Wer ließe sich nicht lieber den Arm abnehmen, als daß er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel setzte? — Ich weiß nicht — und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeißen. Genug — Ja, Wilhelm, ich habe manchmal so einen Augenblick auffpringenden, abschüttelnden Mutes, und da — wenn ich nur wüßte wohin? ich ginge wohl.

Abends.

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlässiget, fiel mir heut wieder in die Hände, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das alles Schritt vor Schritt hineingegangen bin! wie ich über meinen Zustand immer so klar gesehen, und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat!

Am 10. August.

Ich könnte das beste, glücklichste Leben führen, wenn ich nicht ein Thor wäre. So schöne Umstände vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergezen, als die sind, in denen ich mich jetzt befinde. Ach, so gewiß ist's, daß unser Herz allein sein Glück macht! — Ein Glied der liebenswürdigsten Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! — dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Glück stört, der mich mit herzlicher Freundschaft umfaßt, dem ich nach Lotten das Liebste auf der Welt bin! — Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu hören, wenn wir spazieren gehen und uns einander von Lotten unterhalten: es ist in der Welt nichts Lächerlichs erfunden worden als dieses Verhältnis, und doch kommen mir oft darüber die Thränen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt, wie sie auf ihrem Todtbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder übergeben und ihm Lotten anbefohlen habe; wie seit der Zeit ein

4. Ausrufungszeichen nach nicht seit 2. — 6. da. 1. — 8. Abends. Die folgenden Zeilen sind in 2 eingeschoben. — 12. Wie. — 13. Mind; jetzt. — 14. Punkt nach hat. — 17. leicht zusammen 1. — 18. Herz (statt Seele) 1. — 20. macht! 1, macht. — seit 2. — Familie auszumachen 1. — 22 Lotten — 1. — und nun (statt dann) 1. — 28f. mir drüber die Thränen oft 1. — 30. mir so 1. — erzählt: wie seit 2. — 31. die (statt sie) 1. — 32. habe fehlt 1.

gan; anderer Geist Lotten belebt habe; wie sie in der Sorge für ihre Wirtschaft und in dem Ernste eine wahre Mutter geworden; wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne thätige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe! Ich gehe so neben ihm hin und pflücke Blumen am Wege, füge sie sehr sorgfältig in einen Strauß und — werfe sie in den vorüberfließenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen. — Ich weiß nicht, ob ich dir geschrieben habe, daß Albert hier bleiben und ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschäften habe ich wenig Seinesgleichen gesehen.

Am 12. August.

Gewiß, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine wunderbare Scene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe. Und wie ich in der Stube auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. „Berge mir die Pistolen,“ sagte ich, „zu meiner Reise!“ „„Weinetwegen,““ sagte er, „„wenn du dir die Mühe nehmen willst, sie zu laden; bei mir hängen sie nur pro forma.““ Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: „„Zeit mir meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu thun haben.““ Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. „„Ich hielt mich,““ erzählte er, „„wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein Paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem regnichten Nachmittage, da ich müßig sitze, weiß ich nicht, wie mir einfällt: wir könnten überfallen werden, wir könnten die Terzerolen nötig haben und könnten — du weißt ja, wie das ist. Ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden; und der dahlt mit den Mädchen, will sie erschrecken, und Gott weiß wie? das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt,

2. im 1. — 3f. und wie dennoch all ihre 1. — all ihr Leichtsinns sie nicht verlassen 1. — habe. 1, habe. — seit 2. — 8. Gedankenstrich fehlt 1. — 9. Hier bleiben, nicht zu Hause eine Stelle einnehmen. Vgl. S. 18, 13f. — 11. hab 1. — 16. von ihm fehlt 1. — 17. Gebürg 1. — reiten, daher 1. — 18. schreibe, und. — 20. Meinetwegen 1. — 21. Mühe geben 1. — 22. pro forma, zum Schein, wie pour la forme. — 23. hielt 1. — 28. ich so 1. — 30. Terzerols 1.

und schießt den Ladstock einem Mädchen zur Maus herein an der rechten Hand und zerichlägt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentieren und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit laß' ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist  
 5 Vorsicht? Die Gefahr läßt sich nicht auslernen! Zwar —  
 Nun weißt du, daß ich den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich's nicht von selbst, daß jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! wenn er glaubt, etwas Übereiltes, Allgemeines, Halbwahres gefagt  
 10 zu haben, so hört er dir nicht auf zu limitieren, zu modifizieren, und ab- und zuzuthun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist. Und bei diesem Anlaß kam er sehr tief in Text; ich hörte endlich gar nicht weiter auf ihn, versiel in Grillen, und mit einer auffallenden Gebärde drückte ich mir die Mündung der Pistole  
 15 übers rechte Aug' an die Stirn. — „Pfiu!“ sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog. „Was soll das?“ „„Sie ist nicht geladen,““ sagte ich. „Und auch so, was soll's?“ versetzte er ungeduldig. „Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so thöricht sein kann, sich zu erschießen; der bloße Gedanke erregt  
 20 mir Widerwillen.“

„„Daß ihr Menschen,““ rief ich aus, „„um von einer Sache zu reden, gleich sprechen müßt: 'Das ist thöricht, das ist klug, das ist gut, das ist böß!' Und was will das alles heißen? Habt ihr deswegen die innern Verhältnisse einer Handlung er-  
 25 forcht? wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mußte? Hättet ihr das, ihr würdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein.““

„Du wirfst mir zugeben,“ sagte Albert, „daß gewisse Handlungen lafterhaft bleiben, sie mögen geschehen, aus welchem Beweg-  
 30 grunde sie wollen.“

Ich zuckte die Achseln und gab's ihm zu. „„Doch, mein Lieber,““ fuhr ich fort, „„finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Lafter: aber der Mensch, der,  
 35 um sich und die Seinigen vom gegenwärtigen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe?“

1. hinein 1a. — 3. und den Barbier 1. — 4. laß. — all das 1 — 6. den Menschen, Albert. — 10. zu vor modifizieren fehlt 1. — 12. Anlasse 1. — in Text und ich 1. — 14. drudt 1, druckte seit 2. — Pistolen 1. — 23. all 1 — 24. inneren 2. 3. — 29f. aus einem Beweggrunde geschehen, aus welchem 1. — 34. vom schmäligen Hungertode 1.

Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswürdigen Verführer aufopfert? gegen das Mädchen, das in einer womnevollen Stunde sich in den unaufhaltbaren Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich rühren und halten ihre Strafe zurück.““

„Das ist was ganz anders,“ versetzte Albert, „weil ein Mensch, den seine Leidenschaften hinreißen, alle Besinnungskraft verliert und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird.““

„Ach, ihr vernünftigen Leute!““ rief ich lächelnd aus. „Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Theilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! scheltet den Trinker, verabscheuet den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der Pharisäer, daß er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht; denn ich habe in meinem Maße begreifen lernen, wie man alle außerordentliche Menschen, die etwas Großes, etwas unmöglich Scheinendes wirkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien mußte. Aber auch im gemeinen Leben ist's unerträglich, fast einem jeden bei einer halbweg freien, edlen, unerwarteten That nachrufen zu hören: 'Der Mensch ist trunken, der ist närrisch!' Schämt euch, ihr Rüchternen! Schämt euch, ihr Weisen!““

„Das sind nun wieder von deinen Grillen,“ sagte Albert. „Du überspannst alles und hast wenigstens hier gewiß Unrecht, daß du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit großen Handlungen vergleichst, da man es doch für nichts anders als eine Schwäche halten kann; denn freilich ist es leichter zu sterben als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen.““

Ich war im Begriffe abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinprüdte angezogen kommt, da ich aus ganzem Herzen rede. Doch sagte ich mich, weil ich's schon oft gehört

7. ganz was anders 1, ganz anders seit 1b. — 14. verabscheuet 1. — 17. und meine 1. — Wahnsinne 1. — 21. müßte 1. — Absatz vor Aber. — 22. unerträglich, einem Kerl bei 1. — halbweg einer. Goethe hat diese Wortstellung später meist aufgegeben. — 28. wovon wir jezo reden 1. — 32. Begriff seit 2 — Argument in der Welt 1. — 34. wenn ich, Druckfehler seit 2. — 35. öfter 1.

und mich oft darüber geärgert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: „Du nennst das Schwache! Ich bitte dich, laß dich vom Anscheine nicht verführen. Ein Volk, das unter dem unerträglichen Joch eines Tyrannen leidet, darfst du das schwach heißen, wenn es endlich aufgärt und seine Ketten zerreißt? Ein Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Kräfte gespannt fühlt, und mit Leichtigkeit Lasten wegstößt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut der Beleidigung es mit Felsen aufnimmt und sie übermächtig: sind die Schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stärke ist, warum soll die Überspannung das Gegenteil sein?“

Albert sah mich an und sagte: „Nimm mir's nicht übel, die Beispiele, die du da giebst, scheinen hierher gar nicht zu gehören.“

„Es mag sein,“ sagte ich; „man hat mir schon öfters vorgeworfen, daß meine Kombinationsart manchmal an Madotage grenze. Laßt uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen können, wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich entschließt, die sonst angenehme Bürde des Lebens abzuwerfen; denn nur insofern wir mitempfunden, haben wir Ehre von einer Sache zu reden.“

„Die menschliche Natur,“ fuhr ich fort, „hat ihre Grenzen; sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen, und geht zu Grunde, sobald der überstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Maß seines Leidens ausdauern kann, es mag nun moralisch oder körperlich sein; und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen: 'Der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt', als es ungehörig wäre, den einen Feigen zu nennen, der an einem bössartigen Fieber stirbt.“

„Paradox! sehr paradox!“ rief Albert aus.

1 öfter. Hier hatte Goethe in 2 die Änderung unterlassen, und so blieb öfter auch von 3 an. — 2. Schwache? 3. — Der junge Jerusalem verteidigte in ähnlicher Weise den Selbstmord seinem Freunde, dem Freiherrn von Niemannssegge gegenüber; auch hatte er darüber einen eigenen Aufsatz geschrieben. Mit Mendelssohns „Phädon“, den er sonst sehr schätzte, war er in diesem Punkte nicht einverstanden; er hielt trotz seines Glaubens an die Unsterblichkeit der Seele den Selbstmord für erlaubt. — 4. Jode 1. — 7. zusammengepackt 1. — 10. dir (statt die) 1, Druckfehler. — 11. hierher 1. — 16. öfter 1. — 17. an3 (statt an) 1. — 18. uns erst nach Weise 1. — 19. wie es 1. — 20. ionit so 1. — 27. ausdauern 1. — 28. oder physikalisch 1. — 29. feig 1.

„„Nicht so sehr, als du denkst,““ versetzte ich. „„Du giebst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, daß teils ihre Kräfte verzehrt, teils so außer Wirkung gesetzt werden, daß sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch keine glückliche Revolution den gewöhnlichen Umlauf des Lebens wiederherzustellen fähig ist. Nun, mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden. Zieh den Menschen an in seiner Eingeschränktheit, wie Eindrücke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zu Grunde richtet. Vergebens, daß der gelassene, vernünftige Mensch den Zustand eines Unglücklichen überfieht, vergebens, daß er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kräften nicht das geringste einsflößen kann.““

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Mädchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wiederholte ihm seine Geschichte. Ein gutes, junges Weibchöpf, das in dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen, wöchentlicher bestimmter Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnügen kannte als etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit Ihresgleichen um die Stadt spazieren zu gehen, vielleicht alle hohe Feste einmal zu tanzen und übrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde über den Anlaß eines Gezänktes, einer üblen Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern: deren feurige Natur fühlt nun endlich innigere Bedürfnisse, die durch die Schmeicheleien der Männer vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergißt, nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn, den einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem einzigen. Durch die leeren Vergnügungen einer unbeständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck; sie will die Seinige

6. Vor Nun und 10. vor Vergebens Abfäge. — 11. gelassne 1. — des (statt eines) 1. — 12. zuredet. 1. — eben als 1, ebenso 2. 3. — 17. Gedankenstrich vor Ein 2. — junges fehlt seit 1b. — 19. Arbeit so 1. — 21. Fuge 1. — 25. verplaudern; 1, verplaudern — Deren seit 2. — 27. alle ihre vorige 1, ihre vorige 2. — 30. all 1. — 32. leere 1. — 33. Vergnügen seit 2a, wie 3. 20 nicht ganz in derselben Bedeutung steht. — 34. grad und Zwecke 1.

werden, sie will in ewiger Verbindung all das Glück antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung aller Freuden genießen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewißheit aller Hoffnungen versiegelt, kühne Liebkosungen, die ihre  
 5 Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewußtsein, in einem Vorgefühl aller Freuden, sie ist bis auf den höchsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wünsche zu umfassen — und ihr Geliebter verläßt sie. Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde;  
 10 alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung! denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fühlte. Sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr den Verlust ersetzen könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von aller Welt — und blind, in die Enge gepreßt von  
 15 der entsetzlichen Noth ihres Herzens, stürzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden Tode all ihre Qualen zu ersticken. — Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches Menschen! Und sag', ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinth der verworrenen und  
 20 widersprechenden Kräfte, und der Mensch muß sterben. Wehe dem, der zusehen und sagen könnte: 'Die Thörin! Hätte sie gewartet, hätte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweiflung würde sich schon gelegt, es würde sich schon ein anderer sie zu trösten vorgefunden haben'. Das ist eben, als wenn einer sagte: 'Der  
 25 Thor stirbt am Fieber! Hätte er gewartet, bis seine Kräfte sich erholt, seine Säfte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt hätte, alles wäre gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag'."

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war,  
 30 wandte noch einiges ein und unter andern, ich hätte nur von einem einfältigen Mädchen gesprochen: wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so eingeschränkt sei, der mehr Verhältnisse übersehe, zu entschuldigen sein möchte, könne er nicht begreifen. „Mein Freund,“ rief ich aus, „der Mensch ist Mensch, und das

7f. gespannt, wo sie endlich ihre Arme ausstreckt, all 4. — all 5. — 9. sie — Erstarrt. — Abgrunde, und 1. — 14. von der seit 1b. — 16. alle seit 2. — 20. Abiaz vor Wehe. — 22f. es würde sich die Verzweiflung 1. — 23. schon erst nach trösten 1. — 25. sich seine Kräfte 1. Darauf hebt zweimal sich 1. — 27. gelegt seit 2a. — hätten. — 30. habe 1. — 31. wie denn aber 1. — 33. übersähe 1.

bißchen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder gar nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wüthet und die Grenzen der Menschheit einen drängen. Vielmehr — Ein andermal davon," sagte ich und griff nach meinem Hute. O, mir war das Herz so voll! Und wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August.

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die Liebe. Ich fühl's an Lotten, daß sie 10 mich ungern verlöre, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als daß ich immer morgen wiederkommen würde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen; denn die Kleinen verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den Willen 15 thun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gerne von mir als von Lotten annehmen, und erzählte ihnen das Hauptstückchen von der Prinzessin, die von Händen bedient wird. Ich lerne viel dabei, das versichere ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie für Eindrücke macht. Weil ich manchmal einen 20 Zweideutigkeitspunkt erfinden muß, den ich beim zweitemale vergeße, sagen sie gleich, das vorigemal wär' es anders gewesen, so daß ich mich jetzt übe, sie unveränderlich in einem singenden Silbenfall an einem Schnürchen weg zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite veränderte Ausgabe seiner 25 Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser geworden wäre, notwendig seinem Buche schaden muß. Der erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, daß man ihn das Abenteuerlichste überreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will! 30

Am 18. August.

Mußte denn das so sein, daß das, was des Menschen Glückseligkeit macht, wieder die Quelle seines Elendes würde?

1. kömmt 1. 5. — 5. voll, — und 1. — 11 f. keine andre Idee 1. — Heut 1. — 13 f. ich konnte ... komme fehlt seit 1b. — 15. sagte denn selbst 1. — 16. fast fehlt seit 1b. — gern seit 2. — 17 f. das Hauptstückchen, das Lieblingsmärchen. — die Prinzessin, die eingesperrt ist, aber Hände, die ihr Speise und Trant bringen, kommen aus der Zimmerbede hervor. — 19. versichr' 1, versichre 2—5. — 21. Zweideutigkeitspunkt seit 2. — zweitemal. — 22. wär's 1. — gewest 1. — 26. noch so poetisch besser 1. — 28. ist so 1. — ihm 1, ihn seit 1b.



Das volle, warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so vieler Sonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geist, der mich 5 auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen über den Fluß bis zu jenen Hügeln das fruchtbare Thal überschaute und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel mit hohen, dichten Bäumen bekleidet, jene Thäler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von 10 den lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den lächelnden Rohren dahin gleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel herüber wiegte; wenn ich dann die Vögel um mich den Wald beleben hörte, und die Millionen Rückenschwärme im letzten roten Strahle 15 der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter zuckender Blick den summenden Käfer aus seinem Grase befreite, und das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam machte, und das Moos, das meinem harten Felsen keine Nahrung abzwingt, und das Geniße, das den dürren Sandhügel hinunter 20 wächst, mir das innere glühende, heilige Leben der Natur eröffnete: wie faßte ich das alles in mein warmes Herz, fühlte mich in der überfließenden Fülle wie vergöttert, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe lagen vor 25 mir, und die Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten unter mir und Wald und Gebirg erklang. Und ich sah sie wirken und schaffen in einander in den Tiefen der Erde, alle die unergründlichen Kräfte; und nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschöpfe, 30 alles, alles bevölkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in Häuslein zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt! Armer Thor, der du alles so geringe achtest, weil du so klein bist! Vom unzugänglichen Gebirge über die Einöde, die kein Fuß betrat, bis

2. viel 1. — 4. Geiste 1. — 5. Fels 1. — 8. auf steht seit 1b. — 9. all jene 1. — 13. denn 1. — 16f. befreite, und das Gewebe um 1. — 20. mir alles das 1. — Komma nach innere seit 2. — 21f. „umfaßt ich das all mit warmen (so!) Herzen, verlor mich in der unendlichen Fülle und die“ 1. — 23. allbelebend 1. — 26. erklang; und seit 2. — 27f. all die Kräfte unergründlich. Und 1. — 29f. Geschöpfe all, und alles 1; Geschöpfe, alles seit 2. — Komma nach Gestalten 1. — 33. Gedankenstrich vor Bom seit 2 und 52, 3 nach lebt.

ans Ende des unbekanntens Ozeans weht der Geist des Ewig-  
 schaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn vernimmt und  
 lebt. — Ach, damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen eines  
 Kranichs, der über mich hinslog, zu den Ufern des ungemessenen  
 Meeres gesehnt, aus dem schäumenden Becher des Unendlichen 5  
 jene schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augen-  
 blick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen  
 der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch  
 sich hervorbringt!

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. 10  
 Selbst diese Anstrengung, jene unfäglichen Gefühle zurückzurufen,  
 wieder auszusprechen, hebt meine Seele über sich selbst und läßt  
 mich dann das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich  
 jetzt umgiebt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, 15  
 und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor  
 mir in den Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen:  
 'Das ist?' da alles vorübergeht? da alles mit der Wettersehne  
 vorüberrollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert,  
 ach! in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zer- 20  
 schmettert wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte  
 und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein  
 Zerstörer bist, sein mußt! Der harmloseste Spaziergang kostet  
 tausend armen Würmchen das Leben; es zerrüttet ein Fußtritt  
 die mühseligen Gebäude der Ameisen und stampft eine kleine 25  
 Welt in ein schmähliches Grab. Ha! nicht die große, seltene Not  
 der Welt, diese Fluten, die eure Dörfer wegsülen, diese Erd-  
 beben, die eure Städte verchlingen, rühren mich; mir untergräbt  
 das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur ver-  
 borgen liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, 30  
 nicht sich selbst zerstörte. Und so taumle ich beängstigt, Himmel  
 und Erde und ihre webenden Kräfte um mich her: ich sehe nichts  
 als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer.

2. Staubs 1. — 3f. hab' 1. — eines Kranichs. Vgl. Faust I, 739 ff. — un-  
 gemessenen. Vgl. den Brief vom 9. Mai 1772. — 13. mir 1. — 17. öffnen 1. —  
 23. mußt. 1, mußt; der seit 2. — 24. tausend tausend 1. — 26. seltne. — 27. die  
 eure Dörfer wegsülen fehlt seit 1b. — 28. mich. Mir 1. — 29. im All 1. —  
 31. taumel' 1. — beängstet! 1. — 32. und all die webenden 1. — her! Ich 1.

Am 21. August.

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus morgens, wenn ich von schweren Träumen aufdämmere; vergebens suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein glücklicher, unschuldiger  
 5 Traum getäuscht hat, als säß' ich neben ihr auf der Wiese und hielt ihre Hand und deckte sie mit tausend Küssen. Ach, wenn ich dann noch im Taumel des Schlafes nach ihr tappe und darüber mich ermuntere — ein Strom von Thränen bricht aus meinem gepreßten Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft  
 10 entgegen.

Am 22. August.

Es ist ein Unglück, Wilhelm! meine thätigen Kräfte sind zu einer unruhigen Lässigkeit verstümmt; ich kann nicht müßig sein und kann doch auch nichts thun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefühl an der Natur, und die Bücher ekeln mich an.  
 15 Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwöre dir, manchmal wünschte ich ein Tagelöhner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den künftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft beneide ich Alberten,  
 20 den ich über die Ohren in Akten vergraben sehe, und bilde mir ein, mir wäre wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre! Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem Minister und um die Stelle bei der Gesandtschaft anhalten,  
 25 die, wie du versicherst, mir nicht versagt werden würde. Ich glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir angelegen, ich sollte mich irgend einem Geschäfte widmen; und eine Stunde ist mir's auch wohl drum zu thun. Hernach, wenn ich wieder dran denke und mir die Fabel vom Pferde einfällt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel und Zeug auf-  
 30 legen läßt und zu Schanden geritten wird: ich weiß nicht, was

3. aufdämmere seit 2. — 6. hielt 4. 5. — 7. denn 1. — drüber 1. 2. — 8. — Ein 1. 2. — 12. alt meine 1. — 14. und wieder kann ich nichts 1. — 15. speien mich alle an 1. — 17. Tagelöhner 1. — 19. beneid 1. — 20. vergraben seit 1b. — 21. wärs 1. — 22. auffahren, vom raschen, leidenschaftlichen Einfall. — 23. Minister, um und anzuhalten seit 2. — 25. seit lange 1. — 26. mich employieren 1. — 28. ich so 1. — Die Fabel vom Pferde, das im Kampfe gegen den Hirsch die Hilfe des Menschen in Anspruch nahm. Schon der Dichter Stesichorus erzählte sie seinen Landesleuten von Sintera zur Warnung. Auch Horaz gedenkt ihrer epist. 1, 10. — 30. wird Ich 1, wird; — ich seit 2.

ich soll. Und, mein Lieber! ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Veränderung des Zustandes eine innere unbehagliche Ungeduld, die mich überallhin verfolgen wird?

Am 28. August.

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so würden diese Menschen es thun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Frühe empfangen ich ein Päckchen von Alberten. Mir fällt beim Eröffnen sogleich eine der blaßroten Schleifen in die Augen, die Lotte vorhatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei Büchelchen in Duodez dabei, der kleine Weststeinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh, so kommen sie meinen Wünschen zuvor, so suchen sie alle die kleinen Gefälligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich küsse diese Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schlürfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, glücklichen, unwiederbringlichen Tage überfüllten. Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht: die Blüten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele gehen vorüber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen! wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser Früchte werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und doch — O mein Bruder! — können wir gereifte Früchte vernachlässigen, verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den Obstbäumen in Lottens Baumstück mit dem Obstbrecher, der langen Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

1. soll — Nhd. — 2. innre 1, innere, seit 2. — 6. Gent 1. — mein Geburtstag. Den 28. August war wirklich Goethes Geburtstag und zugleich der Restners. — 8. eine der blaßroten Schleifen. Lotte schenkte Goethe erst, als er nach Frankfurt zurückgekehrt war, am 8. Oktober die Schleife. Vgl. den Brief vom 16. Juni (S. 18, 29f.) — 11f. ein Büchelchen, nach dem 1. — 13. dem Ernestischen, nach Clarke mit dessen lateinischer Übersetzung in Oktav. — 14. all 1. — 15. blendende 1—4. — 19. wenige, glückliche, unwiederbringliche 1. 2. — 21. gehn 1. — 23. Komma nach da 1. — 24. Gedankenstrich vor können fehlt 1. — 25. verwelfen und verfaulen 2. — 28. Birn 1, mundartliche Mehrheitsform. — 29. hinunter lasse 1.

Am 30. August.

Unglücklicher! Bist du nicht ein Thor? Betriegst du dich  
 nicht selbst? Was soll diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich  
 habe kein Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint  
 5 keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um  
 mich her sehe ich nur im Verhältnisse mit ihr. Und das macht  
 mir denn so manche glückliche Stunde — bis ich mich wieder  
 von ihr losreißen muß. Ach, Wilhelm! wozu mich mein Herz  
 oft drängt! — Wenn ich bei ihr geseßen bin zwei, drei Stunden  
 10 und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem himmlischen  
 Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, nach und nach alle meine  
 Sinne aufgespannt werden, mir es düster vor den Augen wird,  
 ich kaum noch höre, und es mich an die Gurgel faßt wie ein  
 Meuchelmörder, dann mein Herz in wilden Schlägen den bedrängten  
 15 Sinnen Luft zu machen sucht, und ihre Verwirrung nur vermehrt  
 — Wilhelm, ich weiß oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und  
 wenn nicht manchmal die Wehmut das Übergewicht nimmt, und  
 Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Be-  
 klemmung auszuweinen, so muß ich fort, muß hinaus — und  
 20 schweife dann weit im Feld umher! einen jähen Berg zu klettern,  
 ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen  
 Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch  
 die Dornen, die mich zerreißen! Da wird mirs etwas besser!  
 Etwas! Und wenn ich vor Müdigkeit und Durst manchmal  
 25 unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen Nacht, wenn der  
 hohe Vollmond über mir steht, im einsamen Walde auf einen  
 krummgewachsenen Baum mich setze, um meinen verwundeten  
 Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer  
 ermattenden Ruhe in dem Dämmererschein hinschlummere! O Wilhelm,  
 30 die einsame Wohnung einer Zelle, das härene Gewand und der  
 Stachelgürtel wären Labfale, nach denen meine Seele schmachtet.  
 Adieu! Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

3. all diese 1. — 9. ich so 1. — 10. an der Gestalt, an dem 1. — 11. habe,  
 und so nach 1. — 12. Sinnen. — mirs 1. — 13. kaum was 1. — und michs 1. —  
 15. nur fehlt 1. — 16f. Und, — wenn seit 2. — 19. auszuweinen — so seit 2. — fort!  
 muß hinaus! Und 1, Komma nach fort, dann und 2. — 20. Feld 1, Feld' seit 2.  
 — umher. 1, umher; einen seit 2. — gäben 1. — 24. ich für 1. — manchmal 1. —  
 26. einem 1. — 29. Dämmerseine 1. — hinschlummre! — 30. härene 1 (in  
 einigen Abdrücken die Luthersche Form härine), härene seit 2. — 32. seh' alles  
 dieses Elends 1.

Am 3. September.

Ich muß fort! Ich danke dir, Wilhelm, daß du meinen wankenden Entschluß bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muß fort! Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert — 5 und — ich muß fort!

Am 10. September.

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun überstehe ich alles. Ich werde sie nicht wiedersehen! O daß ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Thränen und Entzückungen aus- 10 drücken kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz bestürmen! Hier sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nie 15 wiedersehen wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gespräch von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und, Gott, welch ein Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachteffen mit Lotte im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter 20 den hohen Kastanienbäumen und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale über dem lieblichen Thale, über dem sanften Fluß unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und

3. geb 1. — 4. fort fehlt 1. — 7. Am 11. September floh Goethe von Weimar, nachdem er sich noch am vorigen Abend brieflich von Lotte und Kestner verabschiedet hatte. An Kestner schrieb er: „Ich war sehr gefaßt, aber euer Gespräch hat mich auseinander gerissen. . . . Wäre ich einen Augenblick länger bei euch geblieben, ich hätte nicht gehalten.“ Die Zeilen an Lotte, die er in die an Kestner einschloß, lauten: „Wohl hoff' ich wiederzukommen, aber Gott weiß wann. Lotte, wie war mir's bei deinem Neben um's Herz, da ich wußte, es ist das letztemal, daß ich Sie sehe. Nicht das letztemal, und doch geh' ich morgen fort. Fort ist er. Welcher Geist brachte euch auf den Diskurs. Da ich alles sagen durfte, was ich fühlte, ach mir war's um Hienieden zu thun, um Ihre Hand, die ich zum letztenmal küßte. Das Zimmer, in das ich nicht wiederkehren werde, und der liebe Vater, der mich zum letztenmal begleitete. Ich bin nun allein, und darf weinen, ich lasse euch glücklich und gehe nicht aus euren Herzen. Und sehe euch wieder, aber nicht morgen ist nimmer. Sagen Sie meinen Vuben: er ist fort. Ich mag nicht weiter!“ Kurz vor Lottes Vermählung, am 11. April 1773, gedachte er gegen Kestner des „wunderbaren Augenblicks, da ich zum Küßen eurer an Lottes Garnitur spielte, und ach mit einem Herzen, das auch das nicht mehr genießen sollte, von drüben sprach, und nicht die Wolken, nur die Berge meinte. Von der Lotte wegzugehn. Ich begreif's noch nicht, wie's möglich war. . . . Ich bin gegangen, und sagt, ist's Geldenthat oder was?“ Die Grundzüge des letzten Gesprächs waren demnach aus der Wirklichkeit geschöpft. — 8. Wilhelm, nun überstehe' 1. — 9. wiedersehn 1, wieder sehn 2. — 11. Bester, all die 1. — 12. sitz 1. — 13. beruhigen und 1. — 15. Ach sie 1. 2. — 17. Gespräche 1. — 20. im Garten, dem im Briefe vom 4. Mai beschriebenen. Das Gespräch fand wirklich im Zimmer des Amtmanns Ruff statt, der den eilig aufbrechenden jungen Freund bis zur Hausthüre begleitete. — 22. letztenmal. — 23. Fluße 1.

eben dem herrlichen Schauspiele zugehören und nun — Ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten, ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang  
5 unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem Plätzchen entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen Kastanienbäumen die weite Aussicht. Ach, ich erinnere mich, ich habe dir, denk' ich, schon viel davon  
10 geschrieben, wie hohe Buchenwände einen endlich einschließen, und durch ein daran stoßendes Bosket die Allee immer düsterner wird, bis zuletzt alles sich in ein geschlossenes Plätzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. Ich fühle es noch, wie heimlich mir's war, als ich zum erstenmale an einem hohen Mit-  
15 tage hineintrat; ich ahnte ganz leise, was für ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schwachtenden, süßen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die Terrasse heraufsteigen hörte. Ich lief ihnen entgegen;  
20 mit einem Schauer faßte ich ihre Hand und küßte sie. Wir waren eben heraufgetreten, als der Mond hinter dem hüßigen Hügel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem düstern Kabinette näher. Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch, doch meine Unruhe ließ mich nicht lange sitzen;  
25 ich stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich wieder: es war ein ängstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf die schöne Wirkung des Mondlichtes, das am Ende der Buchenwände die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns rings eine tiefe Dämmerung  
30 einschloß. Wir waren still, und sie fing nach einer Weile an: „Niemals gehe ich im Mondlichte spazieren, niemals, daß mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, daß nicht das Gefühl von Tod, von Zukunft über mich käme.“ „Wir werden sein!“ fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefühls

3. eh 1. — 4f. im Anfange unserer Bekanntschaft wir 1. — 5f. dem Plätzchen 1. — eins der romantischsten 1. — 7. habe seht 1. — 8. zwischen den 1. — Aussicht mit Gedankenstrich. — 9f. geschrieben davon 1. — 13. fühl 1. — 11. erstenmal 1. — 15. ahndete 1—3, ahnete seit 4. — was das noch für 1. — 17. in denen 1. — 20. faßt 1. — 21. hüßigen 1. — 27. Mondenlichts 1, Mondenlichtes seit 2. — 31. Mondenlichte.

fort: „aber, Werther, sollen wir uns wiederfinden, wiedererkennen? Was ahnen Sie? Was sagen Sie?“

„„Lotte,““ sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll Thränen wurden, „„wir werden uns wiedersehen! hier und dort wiedersehen!““ Ich konnte nicht weiter reden. 5 Wilhelm, mußte sie mich das fragen, da ich diesen ängstlichen Abschied im Herzen hatte?

„Und ob die lieben Abgeschiedenen von uns wissen,“ fuhr sie fort, „ob sie fühlen, wenn's uns wohl geht, daß wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O! die Gestalt meiner Mutter 10 schwebt immer um mich, wenn ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze, und sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit einer sehnennden Thräne gen Himmel sehe und wünsche, daß sie herein- 15 schauen könnte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der Stunde des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein! Mit welcher Empfindung rufe ich aus: 'Verzeihe mir's, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst! Ach! thue ich doch alles was ich kann; sind sie doch gekleidet, genährt, ach, und was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt. Könntest 20 du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! du würdest mit dem heißesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den letzten bittersten Thränen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.“

Sie sagte das — o Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der kalte, tote Buchstabe diese himmlische 25 Blüte des Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft in die Rede: „„Es greift Sie zu stark an, liebe Lotte! Ich weiß, Ihre Seele hängt sehr nach diesen Ideen; aber ich bitte Sie““ —

„O Albert,“ sagte sie, „ich weiß, du vergiffest nicht die Abende, da wir zusammensaßen an dem kleinen runden Tischchen, wenn 30 der Papa verreist war und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kamst so selten dazu, etwas zu lesen. War der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles! Die schöne, sanfte, muntere und immer thätige Frau!

1. fort, aber 1, fort; aber seit 2. — wieder finden? und wieder erkennen? 1. — 5. reden mit Gedankenstrich — 9. wann's 1. — 10. O die 1. — 11. ich so 1. — 13. so (statt dann) 1. — 17. sein Hundertmal ruf 1, sein. Mit seit 2. — 19. thu 1. — 20. geliebet 1. — 21. sehn 1. — 23. batst 1. — 24. daß! O 1, daß! o seit 2. — 29. vergiffst 1—4. — 33. lesen — seit 2. — 34. alles? 2—3. — die schöne.



Gott kennt meine Thränen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf, er möchte mich ihr gleich machen.“

„Lotte!“ rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm und mit tausend Thränen netzte, „Lotte, der Segen Gottes ruht über dir und der Geist deiner Mutter!“

„Wenn Sie sie gekannt hätten!““ sagte sie, indem sie mir die Hand drückte: „„sie war wert von Ihnen gekannt zu sein.““ Ich glaubte zu vergehen: nie war ein größeres, stolzeres Wort über mich ausgesprochen worden. Und sie fuhr fort: „„Und diese Frau mußte in der Blüte ihrer Jahre dahin, da ihr jüngster Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder thaten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: ‘Bringe mir sie herauf!’ und wie ich sie hereinführte, die Kleinen, die nichts wußten, und die Ältesten, die ohne Sinne waren, wie sie uns Bette standen, und wie sie die Hände aufhob und über sie betete, und sie küßte nach einander und sie wuschichte, und zu mir sagte: ‘Sei ihre Mutter!’ Ich gab ihr die Hand drauf. ‘Du versprichst viel, meine Tochter,’ sagte sie: ‘das Herz einer Mutter und das Aug’ einer Mutter. Ich habe oft an deinen dankbaren Thränen gesehen, daß du fühlst, was das sei. Habe es für deine Geschwister, und für deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau! Du wirst ihn trösten.’ Sie fragte nach ihm; er war ausgegangen, um uns den unerträglichen Kummer zu verbergen, den er fühlte; der Mann war ganz zer-  
 25 rissen. — Albert, du warst im Zimmer. Sie hörte jemand gehen und fragte, und forderte dich zu sich. Und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrösteten, ruhigen Blicke, daß wir glücklich sein, zusammen glücklich sein würden —““ Albert fiel ihr um  
 30 den Hals und küßte sie, und rief: „Wir sind’s! wir werden’s sein!“ Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wußte nichts von mir selber.

„Werther,“ fing sie an, „und diese Frau sollte dahin sein! Gott, wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens  
 35 wegtragen läßt, und niemand als die Kinder das so scharf fühlt,

4. Hände 1. — 6. Sie ihn gekannt 4. 5. — 9. worden — und. — 11. in der Blüte ihrer Jahre. Sie starb, nicht volle vierzig Jahre alt, am 13. März, 1771. — 12. resignirt (statt hingegeben) 1. — 14. Bring 1. — 15. nicht seit 2. — 16. Bett 1. — aufhub 1. — 22f. Komma nach Vater statt nach Geschwister. — Treue, den 1. — 26. Statt des Gedankenstrichs Abjaz. — 27. zu ihr. Und 1, zu sich, und seit 2. — 34. manchmal so 1. — 35. so wegtragen 1.

die sich noch lange beklagten, die schwarzen Männer hätten die Mama weggetragen.“

Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschüttert, blieb sitzen und hielt ihre Hand. „Wir wollen fort,“ sagte sie; „es wird Zeit.“ Sie wollte ihre Hand zurückziehen, und ich hielt sie 5 fester. „Wir werden uns wiedersehen,“ rief ich, „wir werden uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen.“ „Ich gehe,“ fuhr ich fort, „ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte 'Auf ewig', ich würde es nicht aushalten. Leb wohl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sehen uns wieder.“ 10

„Morgen, denke ich,“ versetzte sie scherzend. Ich fühlte das „Morgen“! Ach! sie wußte nicht, als sie ihre Hand aus der meinen zog — Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im Mondescheine, und warf mich an die Erde und weinte mich aus und sprang auf und lief auf der Terrasse hervor, und 15 sah noch dort unten im Schatten der hohen Lindenbäume ihr weißes Kleid nach der Gartenthür schimmern; ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.



3. erweckt, durch die bevorstehende Entfernung, erschüttert, durch den Gedanken, sie nie wiederzusehen. — 10. wieder. — 1, wieder — seit 2. — 13. meinigen 1. — 15. auf, lief 1. — 16. drunten 1. — Lindenbäume, der Allee. — 18. hinaus 1.

## Zweites Buch.

Am 20. October.

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpaß  
und wird sich also einige Tage einhalten. Wenn er nur  
5 nicht so unhold wäre, wär' alles gut. Ich merke, ich merke, das  
Schicksal hat mir harte Prüfungen zgedacht. Doch gutes Muts!  
ein leichter Sinn trägt alles! Ein leichter Sinn? Das macht  
mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein  
bißchen leichteres Blut würde mich zum Glücklichsten unter der  
10 Sonne machen! Was! Da, wo andere mit ihrem bißchen Kraft  
und Talent vor mir in behaglicher Selbstgefälligkeit herum-  
schwadronieren, verweise ich an meiner Kraft, an meinen Gaben?  
Guter Gott, der du mir das alles schenkest, warum hieltest du  
nicht die Hälfte zurück und gabst mir Selbstvertrauen und Ge-  
15 nügzaamkeit!

Geduld! Geduld! es wird besser werden. Denn ich sage  
dir, Lieber, du hast Recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage  
herumgetrieben werde und sehe, was sie thun und wie sie's treiben,  
stehe ich viel besser mit mir selbst. Gewiß, weil wir doch ein-  
20 mal so gemacht sind, daß wir alles mit uns und uns mit allem  
vergleichen, so liegt Glück oder Elend in den Gegenständen, wo-  
mit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts gefährlicher als  
die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur ge-  
drungen sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder der Dicht-  
25 kunst genährt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das  
unterste sind, und alles außer uns herrlicher erscheint, jeder andere  
vollkommener ist. Und das geht ganz natürlich zu. Wir fühlen

1. Zweiter Teil 1 und 1a. — 2. Die Jahreszahl 1771 war hier hinzugefügt, bei den beiden folgenden Briefen seit 2a. — 7. Ein (statt ein) 2. — Ausrufungszeichen statt Fragezeichen 1. — 9. glücklichsten Menschen 1. — 10. andre 1. — 12. verzweifl' 1. — Punkt statt Fragezeichen 1. — 17. so alle 1. — 19. seh' 1. — 21. phantastische 1. — 26. andre 1. — 27. vollkommner 1—3.

so oft, daß uns manches mangelt, und eben was uns fehlt, scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was wir haben, und noch eine gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glückliche vollkommen fertig, das Geschöpf unserer selbst. Dagegen, wenn wir mit all unserer 5 Schwachheit und Mühseligkeit nur gerade fortarbeiten, so sünden wir gar oft, daß wir mit unserem Schlendern und Lavieren es weiter bringen als andere mit ihrem Segeln und Rudern. Und das ist doch ein wahres Gefühl seiner selbst, wenn man andern gleich oder gar vorläuft. 10

Am 26. November.

Ich fange an mich in sofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist, daß es zu thun genug giebt; und dann, die vielerlei Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C. kennen 15 lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren muß, einen weiten, großen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel übersieht, aus dessen Umgange so viel Empfindung für Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm Teil an mir, als ich einen Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete, und er bei den 20 ersten Worten merkte, daß wir uns verstanden, daß er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offenes Betragen gegen mich nicht genug rühmen. Eine so wahre, warme Freude ist nicht in der Welt als eine große Seele zu sehen, die sich gegen einen öffnet. 25

Am 24. Dezember.

Der Gesandte macht mir viel Verdruß; ich habe es vorausgesehen. Er ist der pünktlichste Narr, den es nur geben kann; Schritt vor Schritt und umständlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sich selbst zufrieden ist und dem es daher niemand 30 zu Danke machen kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie es

4. Glückliche 4. 5. Vgl. B. II, S. 199, 13, 6. — 5. Abjaß vor Dagegen. — 7. mit all unserm 1. — 8. andre 1. — ihren 1. — Rudern — und — das. — 10. vorläuft 1. — 11. Am 10. 1. 2. Die Veränderung in 3 ist absichtlich, wenn auch die Wahl des bestimmten, mehr als einen halben Monat spätern Tages zufällig ist. — 14. neue 1. 2. — 15. C immer mit zwei oder drei Punkten. — 16f. muß. Einen 1. — 22. offenes 1. — 23. So eine. — 27. Der Gesandte, von Höfler, der einen sibirischen Charakter hatte und dem ihm unbehaglichen Jerusalem von seinem Hofe starke Vorwürfe zuzog, wogegen der Erbprinz diesem gewogen blieb. — 28. Narre, dens 1. — 30. selbst mit sich 1. — dems 1. — 31. wie's 1.

steht, so steht es. Da ist er im Stande, mir einen Aufsatz zurückzugeben und zu sagen: „Er ist gut, aber sehen Sie ihn durch! man findet immer ein besseres Wort, eine reinere Partikel.“ Da möchte ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindewörtchen  
 5 darf außen bleiben, und von allen Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen Perioden nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu thun zu haben.

10 Das Vertrauen des Grafen von C. ist noch das einzige, was mich schadloß hält. Er sagte mir leztthin ganz aufrichtig, wie unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines Gesandten sei. „Die Leute erschweren es sich und andern.“ „Doch,“  
 15 sagte er, „man muß sich darein resignieren wie ein Reisender, der über einen Berg muß; freilich, wäre der Berg nicht da, so wäre der Weg viel bequemer und kürzer; er ist nun aber da, und man soll hinüber.“

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm giebt, und das ärgert ihn, und er ergreift jede Gelegen-  
 20 heit, Übels gegen mich vom Grafen zu reden; ich halte, wie natürlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf; denn ich war mit gemeint. Zu so Weltgeschäften sei der Graf ganz gut; er habe viele Leichtig-  
 25 Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu machte er eine Miene, als ob er sagen wollte: „Fühlst du den Strich?“ Aber es that bei mir nicht die Wirkung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich hielt ihm Stand und socht mit ziemlicher Hestigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein  
 30 Mann, vor dem man Achtung haben müsse, wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse. „Ich habe,“ sagt' ich, „niemand

1. stehts, da 1, stehts; da 2, stehts; da 5. — 3. findt: 1. — besser 1. — 4. Bindwörtchen 1. — 5. Inversionen, deren Bedeutung Herder in den „Fragmenten“ so bedeutend betont hatte und die Goethe an sich geläufig waren. — 6. Period 1. — 8. drinne 1. — 10. C. Vgl. Z. 62, 15. Der Präsident Graf von Bassenheim in Wexlar war Jerusalem sehr gewogen. — 12. er über die 1. — 13. erschwerens 1. — 15. wär 1. — so secht 1. — 16f. und es soll drüber 1. — hinüber mit Ausrufungszeichen und Gedankenstrich. — 22. bracht 1. — 23. wär der 1. — hätte viel 1. — 24. führte 1. — 25. mangel 1. — alt den 1. — 27—29. Dazu ... socht. Dafür 1: „Darüber hätt' ich ihn gern ausgeprügelt, denn weiter ist mit den Herks nicht zu rätionieren, da das aber nun nicht anging, so socht ich.“ — 29. Hestigkeit und sagt ihm 1. — 30. müßte 1. — 31. all seiner 1.

gekannt, dem es so geglückt wäre, seinen Geist zu erweitern, ihn über unzählige Gegenstände zu verbreiten und doch diese Thätigkeit fürs gemeine Leben zu behalten.“ Das waren dem Gehirne spanische Dörfer, und ich empfahl mich, um nicht über ein weiteres Deräsonnement noch mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwaht und mir so viel von Aktivität vorgesungen habt. Aktivität! Wenn nicht der mehr thut, der Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin.

Und das glänzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das sich hier neben einander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen abzugewinnen; die elendesten, erbärmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Rückchen. Da ist ein Weib zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhält, so daß jeder Fremde denken muß: „Das ist eine Närrin, die sich auf das hübschen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.“ Aber es ist noch viel ärger; eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft, eine Amtschreiberstochter. Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie thöricht man ist, andere nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu thun habe und dieses Herz so stürmisch ist — Ach, ich lasse gern die andern ihres Pfades gehen; wenn sie mich nur auch könnten gehen lassen!

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen bürgerlichen Verhältnisse. Zwar weiß ich so gut als einer, wie nötig der Unterschied der Stände ist, wie viel Vorteile er mir selbst verschafft; nur soll er mir nicht eben gerade im Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glück auf dieser Erde genießen könnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange eine Fräulein von B. kennen, ein liebenswürdiges Geschöpf, das

2f. die Thätigkeit 1. — Gehirn 1 — 6. all 1. — 8. steckt (statt legt) 1. — 10. mich noch seit 1b. — 17. daß nun (statt so daß) 1. — 21. Amtschreibers Tochter — Sieh. — 26. dieses Herz und Sinn 1. — ach. — 27. gehen, wenn. — 28. gehn 1. — Punkt nach lassen. — 32. grad 1. — siehn 1. — 34. Erden 1. — 35. ein 1. — B mit zwei Punkten 1, seit 2 mit vier. Sie ist eine vom Dichter zu seinem

sehr viel Natur mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir  
 gefielen uns in unierem Gespräche, und da wir schieden, bat ich  
 sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu dürfen. Sie gestattete  
 mir das mit so vieler Freimütigkeit, daß ich den schicklichen  
 5 Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht  
 von hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie  
 der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeugte ihr viel Aufmerksamkeit,  
 mein Gespräch war meist an sie gewandt, und in minder als einer  
 halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das Fräulein  
 10 nachher selbst gestand: daß die liebe Tante in ihrem Alter Mangel  
 an allem, kein anständiges Vermögen, keinen Geist und keine  
 Stütze hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den  
 Stand, in den sie sich verpallisadiert, und kein Ergetzen als von  
 ihrem Stockwerk herab über die bürgerlichen Häupter wegzusehen.  
 15 In ihrer Jugend soll sie schön gewesen sein und ihr Leben weg-  
 gegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen ge-  
 quält und in den reifern Jahren sich unter den Gehorsam eines  
 alten Offiziers geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen  
 leidlichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte  
 20 und starb. Nun sieht sie im eisernen sich allein und würde nicht  
 angesehen, wäre ihre Nichte nicht so liebenswürdig.

Am 8. Januar 1772.

Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem  
 Zeremoniel ruht, deren Dichten und Trachten Jahre lang dahin  
 25 geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische sich ein-  
 schieben wollen! Und nicht, daß sie sonst keine Angelegenheit  
 hätten: nein, vielmehr häufen sich die Arbeiten, eben weil man  
 über den kleinen Verdrießlichkeiten von Beförderung der wichtigen  
 Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab es bei der Schlitten-  
 30 fahrt Händel, und der ganze Spaß wurde verdorben.

Zwecke frei erfommene Person, bei der keineswegs Maximiliane von La Roche (seit 1771  
 Gattin des Kaufmanns Brentano in Frankfurt) vorrückt, deren schwarze Augen  
 freilich Goethe wundervoll anzogen. Fräulein von B. hatte, wie Lotte, blaue Augen.

1. viele 1. — 2. unserm 1. — 4. viel 1. — 7. der alten Schachtel 1. —  
 viel 1. — 10f. hernach seit 1b. — „Alter und dem (den 1b) Mangel von allem, vom  
 anständigen Vermögen an bis auf den Geist, keine“ 1. Der Druckfehler in 1b scheint die  
 nicht ganz passende Veränderung veranlaßt zu haben. — 13. in dem 1. — verpallisadiert  
 seit 2. — 15. Leben so 1. — 17. in reifern 1. — 19. ehrene 1, ehrene 2. — 20.  
 starb, und nun 1. — 21. angesehen, wär 1. — 22. Den 8. — 26. die Nichte (statt  
 sie) 1. — 28. Verdrüßlichkeiten 1. — 29. gab's 1.

Die Thoren, die nicht sehen, daß es eigentlich auf den Platz gar nicht ankommt, und daß der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher König wird durch seinen Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretär regiert! Und wer ist denn der Erste? Der, dünkt mich, der die andern 5 überfieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Kräfte und Leidenschaften zu Ausführung seiner Pläne anzuspannen.

Am 20. Januar.

Ich muß Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren 10 Wetter geflüchtet habe. So lange ich in dem traurigen Neste D. unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheißen hätte, Ihnen zu schreiben: und jetzt, in dieser Hütte, in dieser Einsamkeit, in dieser Einschränkung, da 15 Schnee und Schloßen wider mein Fensterchen wüthen, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, überfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! so heilig, so warm! Guter Gott! der erste glückliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sähen, meine Beste, in dem Schwall von 20 Zerstreung! Wie ausgetrocknet meine Sinne werden! Nicht einen Augenblick der Nülle des Herzens, nicht eine selige Stunde! nichts! nichts! Ich stehe wie vor einem Klaritätenkasten und sehe die Männchen und Gäulchen vor mir herumrücken und frage mich oft, ob es nicht ein optischer Betrug ist. Ich spiele mit, viel- 25 mehr ich werde gespielt wie eine Marionette, und fasse manchmal meinen Nachbar an der hölzernen Hand und schaudere zurück. Des Abends nehme ich mir vor den Sonnenaufgang zu genießen, und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe ich mich des Mondscheins zu erfreuen und bleibe in meiner Stube. Ich weiß 30 nicht recht, warum ich aufstehe, warum ich schlafen gehe. Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der mich in tiefen Nächten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg.

5. dann 1. — 12. D mit zwei Punkten 1, mit drei seit 2. — 21. Sinnen 1. 2. — 22. Einen 1. — selige thänenreiche 1. — 25. obs 1. — ein fehlt 1—4. — 27. schaudre 2—5. — 28—31. Des Abends . . . weg fehlt 1. — 31. Absatz nach gehe. 2—5.



Ein einzig weibliches Geschöpf habe ich hier gefunden, eine Fräulein von B.; sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann. „Ei!“ werden Sie sagen: „der Mensch legt sich auf niedliche Komplimente!“ Ganz unwahr ist es nicht. Seit  
 5 einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel Witze, und die Frauenzimmer sagen, es wüßte niemand so fein zu loben als ich. Und zu lügen, setzen Sie hinzu; denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie? Ich wollte von Fräulein B. reden. Sie hat viel Seele, die voll aus  
 10 ihren blauen Augen hervorblüht. Ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wünsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getümmel, und wir verphantasieren manche Stunde in ländlichen Scenen von ungemischter Glückseligkeit; ach, und von Ihnen! Wie oft muß sie Ihnen huldigen! Muß nicht, thut  
 15 es freiwillig, hört so gern von Ihnen, liebt Sie.

O säß' ich zu Ihren Füßen in dem lieben, vertraulichen Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben wälzten sich mit einander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut würden, wollte ich sie mit einem schauerlichen Märchen um mich zur Ruhe ver-  
 20 sammeln.

Die Sonne geht herrlich unter über der schneeglänzenden Gegend, der Sturm ist hinübergezogen, und ich — muß mich wieder in meinen Käfig sperren. Adieu! Ist Albert bei Ihnen? Und wie? — Gott verzeihe mir diese Frage!

25

Am 8. Februar.

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es wohlthätig. Denn so lang ich hier bin, ist mir noch kein schöner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdorben oder verleidet hätte. Wenn's nun recht regnet, und  
 30 stöbert, und fröstelt, und taut, ha, denk' ich, kann's doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es draußen ist, oder umgekehrt; und so ist's gut. Geht die Sonne des Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr' ich mir niemals auszurufen: „Da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, warum sie einander bringen

1. weiblich 1. — gefunden. Eine 1. — 2. B hier und im folgenden mit zwei Punkten 1, seit 2 mit drei. — 4. ist's 1. — 7. (und zu und Sie?). — 8. geht's 1. — 12. phantasieren seit 1b. — 14f. huldigen, muß. — thuts 1. — Sie — 1, Sie. — 2. — 18. wollt 1. — 19f. versammeln 1. — 23. sperren. 1, sperren — seit 2. — 25. Den 8. Der Brief fehlt in 1.

können.“ Es ist nichts, warum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name, Freude, Erholung! Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und wenn man sie anhört, mit der besten Meinung. Manchmal möcht' ich sie auf den Knien bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu wüthen. 5

Am 17. Februar.

Ich fürchte, mein Gesandter und ich' halten es zusammen nicht lange mehr aus. Der Mann ist ganz und gar unerträglich. Seine Art zu arbeiten und Geschäfte zu treiben ist so lächerlich, daß ich mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft 10 eine Sache nach meinem Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie natürlich, niemals recht ist. Darüber hat er mich neulich bei Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen Privat- 15 brief\*) von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich niedergekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzugroße Empfindlichkeit zurecht weist, wie er meine überspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einfluß auf andere, von Durchdringen in Geschäften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht 20 auszurotten, mir zu mildern und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kräftige Wirkung thun können! Auch bin ich auf acht Tage gestärkt, und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herrliches Ding und die Freude an sich selbst; lieber Freund, wenn nur das Kleinod nicht 25 ebenso zerbrechlich wäre, als es schön und kostbar ist.

Am 20. Februar.

Gott segne euch, meine Lieben, gebe euch alle die guten Tage, die er mir abzieht!

\*) Man hat aus Ehrfurcht für diesen trefflichen Herrn gedachten Brief und einen andern, 30 dessen weiter hinten erwähnt wird, dieser Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, eine solche Kühnheit durch den wärmsten Dank des Publikums entschuldigen zu können.

5. eigne 2. — 7 f. haltens nicht lange mehr zusammen aus. Der Mensch 1. — 11. Kopfe und Art 1. — 16. ich mich 1. — 18. zurechte weist 1. — überspannte 1—4. — 19. andre 1. — 23 f. worden 1. — herrlich 1. — 25. das Ding 1. — 27. Goethes Brief, womit er die Nachricht von Lottens am 1. April 1773 vollzogener Hochzeit erwiderte, begann: „Gott segn' euch denn; ihr habt mich überrascht. Auf den Karfreitag wollt' ich heilig Grab machen und Lottens Silhouette begraben.“ — 28. geb euch all 1. — 30. Mann (statt Herrn) 1. — 31. eine seht 1.

Ich danke dir, Albert, daß du mich betrogen hast. Ich wartete auf Nachricht, wann euer Hochzeittag sein würde, und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattensriß von der Wand zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu  
 5 begraben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun, so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich weiß, ich bin ja auch bei euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin, und will und muß ihn behalten. O ich würde rasend werden, wenn sie vergessen könnte —  
 10 Albert, in dem Gedanken liegt eine Hölle. Albert, leb wohl! Leb wohl, Engel des Himmels, leb wohl, Lotte!

Am 15. März.

Ich habe einen Verdruß gehabt, der mich von hier weg-  
 treiben wird. Ich knirsche mit den Zähnen! Teufel! er ist nicht  
 15 zu ersehen, und ihr seid doch allein Schuld daran, die ihr mich spornet und triebt und quältet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe ich's! nun habt ihr's! Und daß du nicht wieder sagst, meine überpannten Ideen verdürben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzählung,  
 20 plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das aufzeichnen würde.

Der Graf von C. liebt mich, distinguirt mich; das ist bekannt, das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die  
 25 noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch mir nie aufgefallen ist, daß wir Subalternen nicht hinein gehören. Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische gehen wir in dem großen Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B., der dazu  
 30 kommt, und so rückt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weiß, an nichts. Da tritt herein die übergnädige Dame von C. mit ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebrüteten Gänselein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnürleibe,

4. und sie 1—3. — 6. soll's 1. — 7. Herzen. Habe 1. — 8. drinne 1. — 11. Himmels! Leb. — 12. Den 15. seit 1b. — 13. 17. 22. hab 1. — 21. Der Graf von C. Jerusalem hat das folgende in ganz ähnlicher Weise bei dem Graf von Vassenheim in Weplar erlebt, der ihn gern zur Tafel zog. — 23. bei ihm zu Tische gestern 1 — 24. Herrn 2—5. — 25. ich nicht seit 1b. — hab 1. — 26f. beim 1. — gebn. — im großen Saale 1. — 28. Obrist 1. — B., wie alle folgende Namen, mit zwei Punkten nach dem Anfangsbuchstaben. — 31 mit Dero 1. — 32. Schnürleib 1.

machen en passant ihre hergebrachten hochadeligen Nagen und Naslöcher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider ist, wollte ich mich eben empfehlen, und wartete nur, bis der Graf vom garstigen Gewäsche frei wäre, als meine Fräulein B. hereintrat. Da mir das Herz immer ein bißchen aufgeht, wenn ich sie 5 sehe, blieb ich eben, stellte ich mich hinter ihren Stuhl und bemerkte erst nach einiger Zeit, daß sie mit weniger Offenheit als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf. „Ist sie auch wie alle das Volk!“ dachte ich und war angestoßen und wollte gehen; und doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt 10 hätte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort von ihr hoffte, und — was du willst. Unterdessen füllt sich die Gesellschaft. Der Baron F. mit der ganzen Garderobe von den Krönungszeiten Franz I. her, der Hofrat N., hier aber in qualitate Herr von N. genannt, mit seiner tauben Frau &c., den übel furnierten 15 J. nicht zu vergessen, der die Lücken seiner altfränkischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausfüllt: das kommt zu Haus, und ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte — und gab nur auf meine B. acht. Ich merkte nicht, daß die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren flüsterten, 20 daß es auf die Männer zirkulierte, daß Frau von E. mit dem Grafen redete (das alles hat mir Fräulein B. nachher erzählt), bis endlich der Graf auf mich los ging und mich in ein Fenster nahm. „Sie wissen,“ sagte er, „unser wunderbaren Verhältnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, merke ich, Sie hier zu sehen. Ich 25 wollte nicht um alles“ — „„Ihro Excellenz,““ fiel ich ein; „„ich bitte tausendmal um Verzeihung; ich hätte eher dran denken sollen, und ich weiß, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz.““ „„Ich wollte schon vorhin mich empfehlen, ein böser Genius hat mich zurückgehalten,““ setzte ich lächelnd hinzu, indem ich mich neigte. Der 30 Graf drückte meine Hände mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich lachte aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in ein Kabriolet und fuhr nach M., dort vom Hügel die

1. hochadelichen 1. — 3. wollt ich eben mich 1. — 4. als eben 1. — 5. mir denn 1. — 8. redte 1, redete seit 1a. — 9. all 1. — Volk, dacht ich, hol sie der Teufel! 1. — 10ff. gehn, 1. — „weil ich intriguiert war, das Ding näher zu beleuchten. Ueberdem füllt“ 1. — 14. Franz I. der 1745 gekrönt wurde. — 16f. „vergessen, bei dessen Kleidung Reste des altfränkischen und dem neußt aufgebrauchten kontrastieren &c. das kommt all und“ 1. — 20. pisperten 1. — 22. redte 1. — 25. merk 1. — 28. verzeihen 1. — 32. „Ich machte der vornehmen Gesellschaft mein Compliment, ging und setzte“ 1.

Sonne untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie Ulyß von dem trefflichen Schweinhirten bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komme ich zurück zu Tische; es waren noch  
 5 wenige in der Gaststube; die würfelten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch zurückgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise: „Du hast Verdruß gehabt?“ „„Sch?““ sagte ich. „Der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewiesen.“ „„Hole  
 10 sie der Teufel!““ sagt' ich; „„mir war's lieb, daß ich in die freie Luft kam.““ — „Gut,“ sagte er, „daß du es auf die leichte Achsel nimmst! Nur verdrießt mich's, es ist schon überall herum.“ Da fing mich das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu Tische kamen und mich ansahen, dachte ich, die sehen dich darum an!  
 15 Das gab böses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich höre, daß meine Neider nun triumphieren und sagen, da sähe man's, wo es mit den Übermütigen hinausginge, die sich ihres bißchen Kopfs überhoben und glaubten sich darum über alle  
 20 Verhältnisse hinaussetzen zu dürfen, und was des Hundegeschwätzes mehr ist — da möchte man sich ein Messer ins Herz bohren; denn man rede von Selbständigkeit, was man will, den will ich sehen, der dulden kann, daß Schurken über ihn reden, wenn sie einen Vorteil über ihn haben; wenn ihr Geschwätz leer ist, ach,  
 25 da kann man sie leicht lassen.

Am 16. März.

Es heißt mich alles. Heute treffe ich Fräulein B. in der Allee; ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine Empfindlich-  
 30 keit über ihr neuliches Betragen zu zeigen. „O Werther,“ sagte sie mit einem innigen Tone, „konnten Sie meine Verwirrung so

2. Gesang, den vierzehnten der Odyssee. — 3. all 1. — 6. A., aber im folgenden Briefe ist Adelin ausgeschrieben. — 11. sagt er 1. — du's 1. — 12. herum — seit 2. — 13. mir 1. 2. — 14. dacht 1. — 15. Das fing an mir böses Blut zu setzen. 1. — 18. was 1. — hinausging 1. — 19. überhoben 1. — 23. sehn 1. — 24. eine Priße 1. — haben. Wenn 1. — Geschwätze 2—5. — 25. sich 1a. — 26. Am 16. März. Der Brief scheint später (vor dem Drucke) eingeschoben. Er müßte den sonstigen Zeitverhältnissen nach am 15. geschrieben sein, was aber nicht angeht, weil das hier Erzählte nicht wohl auf denselben Tag mit dem im vorigen Briefe Berichteten fallen kann. — 27. Heut 1. — die Fräulein 1. 2.

auslegen, da Sie mein Herz kennen! Was ich gelitten habe um  
 Ehrentwillen von dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat!  
 Ich sah alles voraus; hundertmal sah mir's auf der Zunge, es  
 Ihnen zu sagen. Ich wußte, daß die von E. und F. mit ihren  
 Männern eher aufbrechen würden als in Ihrer Gesellschaft zu  
 bleiben; ich wußte, daß der Graf es mit ihnen nicht verderben  
 darf. Und jetzt der Lärm! „„Wie, Fräulein?““ sagte ich und  
 verberg meine Schrecken; denn alles, was Adelin mir ehegestern  
 gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser durch die Adern in  
 diesem Augenblicke. „Was hat mich es schon gekostet!“ sagte das  
 süße Geschöpf, indem ihr die Thränen in den Augen standen.  
 Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriffe, mich  
 ihr zu Füßen zu werfen. „„Erklären Sie sich!““ rief ich. Die  
 Thränen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war außer mir;  
 sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen. „Meine Tante  
 kennen Sie,“ fing sie an; „sie war gegenwärtig und hat, o mit  
 was für Augen hat sie das angesehen! Werther, ich habe gestern  
 Nacht ausgestanden, und heute früh eine Predigt über meinen  
 Umgang mit Ihnen, und ich habe müssen zuhören Sie herabsetzen,  
 erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb verteidigen.“

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert  
 durchs Herz. Sie fühlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen  
 wäre, mir das alles zu verschweigen; und nun fügte sie noch  
 dazu, was weiter würde geträtscht werden, was eine Art Menschen  
 darüber triumphieren würde, wie man sich nunmehr über die  
 Strafe meines Übermuths und meiner Geringschätzung anderer,  
 die sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und freuen würde. Das  
 alles, Wilhelm, von ihr zu hören, mit der Stimme der wahrsten  
 Theilnehmung — ich war zerstört und bin noch wütend in mir.  
 Ich wollte, daß sich einer unterstünde mir es vorzuwerfen, daß  
 ich ihm den Degen durch den Leib stoßen könnte! wenn ich Blut  
 sähe, würde mir es besser werden. Ach, ich habe hundertmal ein  
 Messer ergriffen, um diesem gedrängten Herzen Luft zu machen.  
 Man erzählt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich

1. kennen. 1, kennen? 2—5. — 6. nicht mit ihnen 1. — Ihnen 2—4. —  
 7. darf, — und jeso. — 8. ehegestern 1. — 10. mich 1. — 11. stunden 1. —  
 12. Begriff 1. — 13. ruft ich 1. — 17. angesehen 1. — 21. wie Schwert 1. —  
 23. noch all 1. — 24ff. „was die schlechten Kerls alle darüber triumphieren würden.  
 Wie man nunmehr meinen Übermuth und Geringschätzung anderer, das sie mir schon lange  
 vorwerfen, gekraft, erniedrigt, ausstreuen würde.“ 1. — 28. wahrsten seit 2. — 30. 32.  
 mir's 1. — 31. konnte; seit 2. — 33. gedrängten seht seit 2.

erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeissen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir's oft; ich möchte mir eine Ader öffnen, die mir die ewige Freiheit schaffte.

Am 21. März.

5 Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, daß ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich muß nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, weiß ich alles, und also — Bringe das meiner Mutter  
10 in einem Tästchen bei! ich kann mir selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muß es ihr wehe thun. Den schönen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und rückwärts mit dem Tierchen in den  
15 Stall! Macht nun drauß, was ihr wollt, und kombiniert die möglichen Fälle, unter denen ich hätte bleiben können und sollen. Genug, ich gehe; und damit ihr wißt, wo ich hinkomme, so ist hier der Fürst \*, der vielen Reichthum an meiner Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht hörte, mit  
20 ihm auf seine Güter zu gehen und den schönen Frühling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir versprochen; und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt verstehen, so will ich es denn auf gut Glück wagen und mit ihm gehen.

25 Zur Nachricht.

Am 19. April. ✓

Danke für deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt liegen ließ, bis mein Abschied vom Hofe da wäre; ich fürchtete, meine Mutter möchte sich an den Minister wenden  
30 und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es geschehen; mein Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern

5. Dimission bei Hofe l. — 6. hoff l. — 7. Permissio (statt Erlaubnis) l. — mußte l. — 9. all l. — Bring l. — 10f. helfen, also mag sie sich l. — 12. weh l. — 13. grad zum Geheimenrat l. — 14f. in Stall l. — drauß l. — 16f. mögliche l. — sollen. Genug l, sollen; genug seit 2 — 18. Fürst \*\*. — viel l. — 23. verstehn l. — ichs l. — 24. gehn l. — 25. zur Nachricht seit 1b vor, 1 nach dem Datum. — 26. Den 19. l. — 28. diesen Brief l. — von l. — 29. weil ich. — 30. ißs l.

man mir ihn gegeben hat, und was mir der Minister schreibt; ihr würdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede fünfundzwanzig Dukaten geschickt mit einem Worte, das mich bis zu Thränen gerührt hat; also brauche ich von der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb. 5

Am 5. Mai.

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch wieder sehen, will mich der alten, glücklich verträumten Tage erinnern. Zu eben dem Thore will ich hingehen, aus dem meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters den lieben, vertraulichen Ort verließ, um sich in ihre unerträgliche Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm! du sollst von meinem Zuge hören. 10

Am 9. Mai.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten Gefühle haben mich ergriffen. An der großen Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt nach E. zu steht, ließ ich halten, stieg aus und hieß den Postillon fortfahren, um zu Fuße jede Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die ehemals als Knabe das Ziel und die Grenze meiner Spaziergänge gewesen. Wie anders! Damals sehnte ich mich in glücklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich für mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genuß hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufüllen und zu befriedigen. Jetzt kam ich zurück aus der weiten Welt — o mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie viel zerstörten Plänen! — Ich sah das Gebirge vor mir liegen, das so tausendmal der Gegenstand meiner Wünsche gewesen war. Stundenlang 25

2. Der Erbprinz von Braunschweig hatte dem jungen Jerusalem, dem er gewogen war, geschrieben, er möge sich noch gedulden, und ihm Geld angeboten, wenn er desselben bedürfen sollte. — 4f. braucht die Mutter mir das Geld nicht zu schicken 1. — 7. geb 1. — 11. als sie nach dem Tode u. s. w. Das ist ein bedeutamer glücklich eingewobener Zug. — 12. unerträgliche fehlt seit 1b. — 16. unerwartete 1. 2. — 18. E. mit zwei Punkten. Es ist wohl ein Vergnügungsort bei Werthers kleinem Geburtsort gedacht. — ließ (statt hieß) seit 1b, Druckfehler. — 19. Postillion 1. — 21. ehedessen 1. — 22. sehnt 1. — 24ff. Herz alle die. — „allen den Genuß hoffte, dessen Ermangeln ich so oft in meinem Busen fühlte“ 1. — 3ft komme 2—5. — 28. sah' 2—5. — 29. war fehlt 1.



konnt' ich hier sitzen und mich hinübersehen, mit inniger Seele mich in den Wäldern, den Thälern verlieren, die sich meinen Augen so freundlich dämmernd darstellten; und wenn ich dann um die bestimmte Zeit wieder zurück mußte, mit welchem Widerwillen

5 verließ ich nicht den lieben Platz! — Ich kam der Stadt näher: alle die alten bekannnten Gartenhäuschen wurden von mir begrüßt; die neuen waren mir zuwider, so auch alle Veränderungen, die man sonst vorgenommen hatte. — Ich trat zum Thore hinein, und fand mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht

0 ins Detail gehen; so reizend, als es mir war, so einförmig würde es in der Erzählung werden. Ich hatte beschlossen auf dem Markte zu wohnen gleich neben unserem alten Hause. Im Hin- gehen bemerkte ich, daß die Schulstube, wo ein ehrliches altes

5 Weib unsere Kindheit zusammengepflegt hatte, in einen Kram- laden verwandelt war. Ich erinnerte mich der Unruhe, der Thränen, der Dumpsheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte. — Ich that keinen Schritt, der nicht merkwürdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele Stätten religiöser Erinnerungen an, und seine Seele

0 ist schwerlich so voll heiliger Bewegung. — Noch eins für tausend. Ich ging den Fluß hinab bis an einen gewissen Hof (das war sonst auch mein Weg) und die Plätzchen, wo wir Knaben uns übten, die meisten Sprünge der flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manch-

5 mal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflöffe, und wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und doch mußte das weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren

0 Ferne verlor. — Sieh, mein Lieber, so beschränkt und so glücklich waren die herrlichen Altväter, so kindlich ihr Gefühl, ihre Dichtung! Wenn Ulyß von dem ungemessenen Meer und von der unendlichen

2. denen beidemal. — 3. vorstellten 1a. — denn 1. — 4. die fehlt seit 1b. — 5. Gedankenstrich fehlt 1. — 6. alle alte bekannnte 1. 2. alle alten bekannnten 3. — 8. Gedankenstrich fehlt. — Thor seit 1b. — 10. gehn 1. — 12. unserm 1. — 13. ehrlich 1. — 14f. Kram 1. — 19. viel 1. — 21. religiöser Erinnerung, und 1. — 22. da (statt wo) 1. — 24. erinnere 1. — 26. ichs 1. — 30f. so ... Dichtung! „das ist doch aber das Gefühl der herrlichen Altväter“ 1. Zu den Altvätern (vgl. oben S. 7 den Brief vom 12. Mai 1771) zählt er hier auch den Homer. — 32. Ulyß. In den Stellen, wo Werther Homers gedenkt, ist nur die Odyssee gemeint. — ungemessenen. Homer nennt das Meer und die Erde grenzenlos (ἀπειρον, ἀπειριον, ἀπειρον). Vgl. oben S. 51 den Brief vom 18. August. — Meere 1.

Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, eng und geheimnißvoll. Was hilft mich's, daß ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen kann, daß sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genießen, weniger, um drunter zu ruhen.

Nun bin ich hier auf dem fürstlichen Jagdschloß. Es läßt sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben; er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelme, und haben doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch leid thut, ist, daß er oft Sachen redet, die er nur gehört und gelesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte. Auch schätzt er meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und alles Glendes. Ach, was ich weiß, kann jeder wissen — mein Herz habe ich allein.

Am 25. Mai.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgeführt wäre; jetzt, da nichts drauß wird, ist es eben so gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin ich dem Fürsten hierher gefolgt, der General in \* Diensten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir es, und es müßte bei mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Gründen nicht hätte Gehör geben wollen.

Am 11. Juli.

Sage, was du willst, ich kann nicht länger bleiben! Was soll ich hier? Die Zeit wird mir lang. Der Fürst hält mich,

1—4 spricht . . . ruhen, „spricht, ist das nicht wahrer, menschlicher, inniger, als wenn jezo jeder Schulknabe sich wunderweise dünkt, wenn er nachsagen kann, daß sie rund sei?“ 1. — 2. mir's 2. — 5. Jagdschloße 1. — 6. ganz wahr 1. — 7—10. Wunderliche — trauen fehlt 1. — 8. Schelmen 2. 3. — 10. noch manchmal 1. — 11. über Sachen redt 1. — 13. darstellen 1. — Abfaß vor Auch. — 14. meine fehlt 1. — 16. Glend's 1. — 20. ist's 1. — 21. in Krieg 1. — 22. hieher 1. — 23. \*\*\*schen 1, \*\*schen 2, \*\*\* seit 3. — Spaziergange 1. — 24. mir's 1. — 27. Juni (Junius seit 2) muß Druckfehler sein, da er nach dem Briefe nur noch acht Tage bleiben will. Freilich will er am 18. Juli seine Abreise noch vierzehn Tage verschieben, aber unwiderstehlich fühlt er sich vorher zu Lotzen hingezogen, bei der wir ihn schon am 29. finden. — 28. Sag 1.

so gut man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben im Grunde nichts gemein mit einander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von ganz gemeinem Verstande; sein Umgang unterhält mich nicht mehr, als wenn ich ein wohlgeschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich hier gethan habe, ist mein Zeichnen. Der Fürst fühlt in der Kunst, und würde noch stärker fühlen, wenn er nicht durch das garstige wissenschaftliche Wesen und durch die gewöhnliche Terminologie eingeschränkt wäre. Manchmal knirsche ich mit den Zähnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst herumführe, und er es auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte drein stolpert.

Am 16. Juli.

Ja wohl bin ich nur ein Wanderer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn mehr?

Am 18. Juli.

Wo ich hin will? Das laß dir im Vertrauen eröffnen. Vierzehn Tage muß ich doch noch hier bleiben, und dann habe ich mir weis gemacht, daß ich die Bergwerke im \*schen besuchen wollte: ist aber im Grunde nichts dran; ich will nur Lotten wieder näher, das ist alles. Und ich lache über mein eigenes Herz — und thu' ihm seinen Willen.

Am 29. Juli.

Nein, es ist gut! es ist alles gut! — Ich — ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet hättest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mir diese Thränen, verzeihe

1. wie seines Gleichen gut (statt so ... kann) 1. — Und dann wir 1. — 2. gemeines 1. — 4. wohlgeschrieben 1. — 5. bleib 1. — 7. Und der Fürst 1. — 10. knirsch 1. — 11. so an 1. — ers 1. — 13. tölpelt 1. — 14. Am 16. Das Zettelchen fehlt 1. Es ist als Antwort auf eine Äußerung Wilhelms gedacht. — 15. Wanderer 2—5. Im Brief vom 12. October und später ist meist Wanderer gedruckt. Das Leben faßt er als eine Wallfahrt nach der bessern Heimat. Vgl. den Brief vom 30. November. — 16. Seid ihr denn mehr? Vgl. den Brief vom 30. November. — 19. muß ich, auf Bitte des Fürsten. Man könnte denken, mit den vierzehn Tagen wolle er den Freund irre führen, aber dieser Annahme scheint die Offenheit des folgenden Geständnisses zu widersprechen. — 20. \*\*schen. — 22. eigen 1, eigenes seit 2. — 24. Am 29. Juli, nachdem er Lotten wiedergelesen. — 25. Der Gedankenstrich nach gut! fehlt 1. Seit 2 steht ein solcher auch nach Ich, aber kein entsprechender vor Sie 78, 1. — 28. verzeih beidemal 1.

mir meine vergeblichen Wünsche! — Sie meine Frau! Wenn ich das liebste Geschöpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hätte! — Es geht mir ein Schauer durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken Leib faßt.

Und darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wäre mit mir glücklicher geworden als mit ihm! D er ist nicht der Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle zu füllen. Ein gewisser Mangel an Fühlbarkeit, ein Mangel (nimm es, wie du willst), daß sein Herz nicht sympathetisch schlägt bei — oh! — bei der Stelle eines lieben Buches, wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hundert andern Vorfällen, wenn es kommt, daß unsere Empfindungen über eine Handlung eines Dritten laut werden. Lieber Wilhelm! — Zwar, er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die nicht! —

Ein unerträglich Mensch hat mich unterbrochen. Meine Thränen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

---

Am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen getäuscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der älteste Junge lief mir entgegen, sein Freudengeschrei führte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes Wort war: „Guter Herr, ach, mein Hans ist mir gestorben!“ Es war der jüngste ihrer Knaben. Ich war stille. „Und mein Mann,“ sagte sie, „ist aus der Schweiz zurück und hat nichts mitgebracht, und ohne gute Leute hätte er sich heraus betteln müssen; er hatte das Fieber unterwegs gefriegt.“ Ich konnte ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige Äpfel anzunehmen, das ich that, und den Ort des traurigen Andenkens verließ.

---

1. vergebliche 1. 2. — 3. hätte — e s. — Schauer, wie schauern, aber früher gebrauchte Werther Schauer. — 5. Komma nach Und. — ich's 1. — 7. füllen im Sinne von erfüllen, wie auch am 15. September. — 8 f. Gedankenstrich nach dem zweiten Mangel — willst; daß. — 11. wenn's 1. — 14. Ausrufungszeichen fehlt 1. — 20. älteste Bub 1. — 27. friegt unterwegs. Ich 1.

Am 21. August.

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will wohl ein freundiger Blick des Lebens wieder aufdämmern, ach, nur für einen Augenblick! — Wenn ich mich so in  
 5 Träumen verliere, kann ich mich des Gedanken nicht erwehren: „Wie, wenn Albert stirbe? Du würdest! ja, sie würde —“ und dann laufe ich dem Hirngespinnste nach, bis es mich an Abgründe führt, vor denen ich zurückbebe.

Wenn ich zum Thor hinausgehe, den Weg, den ich zum  
 10 erstenmale fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles, alles ist vorübergegangen! Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefühles! Mir ist es, wie es einem Geiste sein müßte, der in das ausgebrannte, zerstörte Schloß zurückkehrte, das er als blühender Fürst einst ge-  
 15 baut und, mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen hatte.

Am 3. September.

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so  
 20 voll liebe, nichts anders kenne, noch weiß, noch habe als sie!

Am 4. September.

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbst neigt, wird es Herbst in mir und um mich her. Meine Blätter werden gelb, und schon sind die Blätter der benachbarten Bäume abgefallen.  
 25 Hab' ich dir nicht einmal von einem Bauerburischen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hieß, er sei aus dem Dienste gejagt worden, und niemand wollte was weiter von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefähr auf dem Wege nach einem andern Dorfe;  
 30 ich redete ihn an, und er erzählte mir seine Geschichte, die mich doppelt und dreifach gerührt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir sie wieder erzähle. Doch wozu das alles? warum

2. ist's 1. — 3. will so ein 1. — 7. führet 2—5. — 9. ich so dem Thore 1. — 10f. erstenmal. — das all so anders 1. — 12. Gefühls 1. — 13f. ist's 1. — das versengte, zerstörte 1. — 16. hatte seht 1. — 20. Punkt nach sie 1. — 21. Am 4. Dieser und der folgende Brief fehlen 1.

behalt' ich nicht für mich, was mich ängstigt und kränkt? warum betrüb' ich noch dich? warum geb' ich dir immer Gelegenheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei's denn! auch das mag zu meinem Schicksal gehören!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues 5  
Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf  
meine Fragen; aber, gar bald offener, als wenn er sich und mich  
auf einmal wieder erkannte, gestand er mir seine Fehler, klagte  
er mir sein Unglück. Kömmt' ich dir, mein Freund, jedes seiner  
Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzählte mit einer 10  
Art von Genuß und Glück der Wiedererinnerung, daß die Leiden-  
schaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtäglich vermehrt, daß er  
zuletzt nicht gewußt habe, was er thue, nicht, wie er sich ausdrückte,  
wo er mit dem Kopfe hin gesollt. Er habe weder essen noch  
trinken noch schlafen können; es habe ihm an der Kehle gestockt; 15  
er habe gethan, was er nicht thun sollen; was ihm aufgetragen  
worden, hab' er vergessen; er sei als wie von einem bösen Geist  
verfolgt gewesen; bis er eines Tags, als er sie in einer obern  
Kammer gewußt, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen  
worden sei. Da sie seinen Bitten kein Gehör gegeben, hab' er 20  
sich ihrer mit Gewalt bemächtigen wollen; er wisse nicht, wie ihm  
geschehen sei, und nehme Gott zum Zeugen, daß seine Absichten  
gegen sie immer redlich gewesen, und daß er nichts sehnlischer ge-  
wünscht, als daß sie ihn heiraten, daß sie mit ihm ihr Leben zu-  
bringen möchte. Da er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an 25  
zu stocken, wie einer, der noch etwas zu sagen hat und sich es  
nicht herauszuwagen getraut; endlich gestand er mir auch mit  
Schüchternheit, was sie ihm für kleine Vertraulichkeiten erlaubt  
und welche Nähe sie ihm vergönnet. Er brach zwei-, dreimal ab  
und wiederholte die lebhaftesten Protestationen, daß er das nicht 30  
sage, um sie schlecht zu machen, wie er sich ausdrückte, daß er sie  
liebe und schätze wie vorher, daß so etwas nicht über seinen  
Mund gekommen sei, und daß er es mir nur sage, um mich zu  
überzeugen, daß er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch  
sei. Und hier, mein Bester, fang' ich mein altes Lied wieder an, 35  
das ich ewig anstimmen werde: kömmt' ich dir den Menschen vor-  
stellen, wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! kömmt'

3. Komma nach denn. — 5. wenig, im Sinne von etwas. — 6 schien, wieder im Sinne von glaubte. — 7. offner. — 35. sei — ohne Punkt. — 37. kömmt'.

ich dir alles recht sagen, damit du fühltest, wie ich an seinem Schicksale theilnehme, theilnehmen muß! Doch genug! Da du auch mein Schicksal kennst, auch mich kennst, so weißt du nur zu wohl, was mich zu allen Unglücklichen, was mich besonders zu diesem  
5 Unglücklichen hinzieht.

Da ich das Blatt wieder durchlese, seh' ich, daß ich das Ende der Geschichte zu erzählen vergessen habe, das sich aber leicht hinzudenken läßt. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn schon lange gehaßt, der ihn schon lange aus dem Hause  
10 gewünscht hatte, weil er fürchtete, durch eine neue Heirat der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehen, die ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, schöne Hoffnungen giebt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinausgestoßen und einen solchen Lärm von der Sache gemacht, daß die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn nicht  
15 wieder hätte aufnehmen können. Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht genommen; auch über den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man behaupte für gewiß, sie werde ihn heiraten — aber er sei fest entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzähle, ist nicht übertrieben, nichts verzärtelt;  
20 ja ich darf wohl sagen, schwach, schwach hab' ich's erzählt, und vergrößert hab' ich's, indem ich's mit unseren hergebrachten sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer größten Reinheit  
25 unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die wir roh nennen. Wir Gebildeten — zu nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute stille, indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner Hand, daß ich nicht so strudele und judele wie sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, daß  
30 es auch die Geschichte deines Freundes ist. Ja, so ist mir's gegangen, so wird mir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so entschlossen als der arme Unglückliche, mit dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht getraue.

11. entgeh'n. — 15. Jesso. — 18. heiraten, aber. — 21. unjern. — 27. still.

Am 5. September.

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann außs Land geschrieben, wo er sich Geschäfte wegen aufhielt. Es fing an: „Bester, Liebster, komme, sobald du kannst! Ich erwarte dich mit tausend Freuden.“ Ein Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, daß er wegen ge- 5  
wisser Umstände so bald noch nicht zurückkehren würde. Das Billet blieb liegen und fiel mir abends in die Hände. Ich las es und lächelte; sie fragte, worüber? „Was die Einbildungskraft für ein göttliches Geschenk ist!“ rief ich aus: „ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als wäre es an mich geschrieben.“ Sie 10  
brach ab, es schien ihr zu mißfallen, und ich schwieg.

Am 6. September.

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloß, meinen blauen einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmale tanzte, abzulegen; er ward aber zuletzt gar unheimbar. Auch habe ich 15  
mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider dazu.

Ganz will es doch die Wirkung nicht thun. Ich weiß nicht — Ich denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.

Am 12. September. 20

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in ihre Stube; sie kam mir entgegen, und ich küßte ihre Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. „Einen neuen Freund!“ sagte sie, und lockte ihn auf ihre Hand; 25  
„er ist meinen Kleinen zugehacht. Er thut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Flügeln und pickt so artig. Er küßt mich auch; sehen Sie!“

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drückte es sich so lieblich in die süßen Lippen, als wenn es die Seligkeit hätte 30  
fühlen können, die es genoß.

„Er soll Sie auch küssen,“ sagte sie und reichte den Vogel herüber. Das Schnäbelchen machte den Weg von ihrem Munde

1. Am 5. Der Brief fehlt 1. — 9. Komma nach ist. — 14. erstmal 1. — 15. hab 1. — 17. West und Hosen 1. — 18. will's 1. — 20. Am 12. Auch dieser Brief fehlt 1. In Grunde scheint ein ähnliches, nur anders gewendetes Begegnen mit Frau von Stein im August 1776 zu Jmenau zu liegen. — 28. Komma nach auch — 29. druckte.



zu dem meinigen, und die pikende Berührung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Gemüthes.

„Sein Kuß,“ sagte ich, „ist nicht ganz ohne Begierde; er sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zurück.“

„Er ist mir auch aus dem Munde,“ sagte sie. Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Borne lächelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht thun! sollte nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal die Gleichgültigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken! — Und warum nicht? — Sie traut mir so! sie weiß, wie ich sie liebe!

15

Am 15. September.

Man möchte rasend werden, Wilhelm, daß es Menschen geben soll ohne Sinn und Gefühl an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die Nußbäume, unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St. mit Lotten gelessen, die herrlichen Nußbäume, die mich, Gott weiß, immer mit dem größten Seelenvergnügen füllten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kühl! und wie herrlich die Äste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor so vielen Jahren pflanzten! Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem Großvater gehört hatte; ein so braver Mann soll es gewesen sein, und sein Andenken war mir immer heilig unter den Bäumen. Ich sage dir, dem Schulmeister standen die Thränen in den Augen, da wir gestern davon redeten, daß sie abgehauen worden. — Abgehauen! Ich möchte toll werden; ich könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran that. Ach, der ich mich vertrauern könnte, wenn so ein paar Bäume in meinem Hofe ständen und einer davon stürbe vor Alter ab, ich muß so zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei! Was Menschengefühl ist! Das ganze Dorf murrte, und ich hoffe, die Frau

30

16 ff. „Man möchte sich dem Teufel ergeben, Wilhelm, über all die Hunde, die Gott auf Erden duldet, ohne Sinn und Gefühl an dem wenigen, was drauf noch was wert ist“ 1. — 19. Pfarrer 1. — 23. zu die guten Kerls von Pfarrers 1. — 25. und so ein 1, so ein seit 2. — 26. soll er 1. — 29. worden — ohne Punkt. — rasend (statt toll) 1 — 31. könnte mich vertrauern 1. — 32. stünden 1. — 33. so seht seit 2 — zusehn 1.

Pfarrerin soll es an Butter und Eiern und übrigem Zutrauen spüren, was für eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers (unser Alter ist auch gestorben), ein hageres, kränkliches Geschöpf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen Anteil zu nehmen; denn niemand nimmt 5 Anteil an ihr. Eine Närrin, die sich abgiebt gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der neu-modischen moralisch-kritischen Reformation des Christentums arbeitet und über Lavaters Schwärmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrüttete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine 10 Freude. So einer Kreatur war es auch allein möglich, meine Nußbäume abzuhausen. Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor, die abfallenden Blätter machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Bäume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nüsse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das fällt ihr auf die Nerven, das stört sie in ihren tiefen Überlegungen, 15 wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis gegen einander abwägt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die Alten, so unzufrieden sah, sagte ich: „Warum habt ihr es gelitten?“ „„Wenn der Schulze will hier zu Lande,““ sagten sie, „„was kann man machen?““ 20 Aber eins ist recht geschehen! Der Schulze und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frau Grillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte, dachten es miteinander zu teilen. Da erfuhr es die Kammer und sagte: „Hier herein!“ Denn sie hatte noch alte Präntensionen an den Teil des Pfarrhofes, 25 wo die Bäume standen, und verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie liegen! O wenn ich Fürst wäre! Ich wollte die Pfarrerin,

1. Pfarrern soll's 1. — 2. ihr's 1. — alter 5. Der frühere Pfarrer hieß der Alte auch im Briefe vom 1. Juli 1771. — 4. Thier (statt Geschöpf) 1. — 6. Frage (statt Närrin) 1. — 7. des Kanons. Semler hatte in seiner „Abhandlung von freier Untersuchung des Kanons“ (1771) bemerkt, daß manche biblische Bücher ohne Nachteil der Religion aus dem Kanon wegbleiben könnten. — 8. Moralisch-kritische Reformation, welche die menschliche Seite des Christentums von der geschichtlichen (geoffenbarten) sondern wollte, wie Babrt, Basedow, Eberhard. — 9. Lavaters, der an jedes Wort der Bibel als offenbarte Wahrheit fest glaubte. — 10. auf Gottes Erdboden deswegen 1. — 11. So ein Ding war's auch allein, um meine 1. — 16. Nerven, und das 1. — 17. Nach Kennikots Vergleichung von mehr als 200 Handschriften bemühten sich Semler und Michaelis um Herstellung des Bibeltextes. — 19. sagt' 1. — ihr's 1. — 19. 21. Schulz 1. — 21. geschehn, der 1, geschehen; der 2. — 22. Frauen 1, das hier wohl richtiger, wenn auch sonst die ältere Kasusform Frauen in der Einzahl meist in den Werken geändert ist. Es hätte heißen müssen „den Grillen seiner Frau“. — ihm so die 1. — 25. etwas 1. — dachten's 1. — 24. theilen, da 1, theilen; da 2. — erfuhr's 1. — Kammer, Rentkammer. — 25f. Denn . . . standen fehlt 1. — verkaufte die Bäume 1. — 27. Pfarrern 1.

den Schulzen und die Kammer — Fürst! — Ja, wenn ich Fürst wäre, was kümmern mich die Bäume in meinem Lande!

Am 10. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon  
5 wohl! Sieh, und was mich verdriest, ist, daß Albert nicht so  
beglückt zu sein scheint, als er — hoffte, als ich — zu sein  
glaubte, wenn — Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber  
hier kann ich mich nicht anders ausdrücken — und mich dünkt,  
deutlich genug.

10

Am 12. Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt. Welch  
eine Welt, in die der Herrliche mich führt! Zu wandern über  
die Heide, umfaßt vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln  
die Geister der Väter im dämmernden Lichte des Mondes hin-  
15 führt! Zu hören vom Gebirge her im Gebrülle des Waldstroms  
halbverwehtes Ächzen der Geister aus ihren Höhlen und die Weh-  
klagen des zu Tode sich jammernden Mädchens um die vier moos-  
bedeckten, grasbewachsenen Steine des Edelgefallenen, ihres Geliebten.  
Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Varden, der  
20 auf der weiten Heide die Fußstapfen seiner Väter sucht und, ach!  
ihre Grabsteine findet, und dann jammernd nach dem lieben Sterne  
des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die  
Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele lebendig werden,  
da noch der freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtet  
25 und der Mond ihr bekränztes, siegrückkehrendes Schiff beschien!  
Wenn ich den tiefen Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten,  
verlassenen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zuwanken sehe,  
wie er immer neue, schmerzlich glühende Freuden in der kraftlosen  
Gegenwart der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt und nach der  
30 kalten Erde, dem hohen, wehenden Grase niederzieht und ausruft:  
„Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner

2. Nach Lande Punkt 1, Fragezeichen seit 2. — 1. mir's 1. — 5. verdriest 1. —  
8. ausdrücken. 1. — 12. Zu wandern. Im folgenden schwebten die „Lieder von  
Selma“ vor, die Werther später Lotten vorliest. — 17. Tode gemammerten 1. —  
18. grasbewachsenen 1. — Edelgefallenen 1. — 19. denn 1. — 20. Fußstapfen 1.  
— 21. findet. Und 1. — 21. Tapfern 1. — 26. so den 1. — Stirne 1. — lese,  
so den 1. — 27. verlassenen. — 31. Der Wanderer, aus dem Anjange von Ossians  
letztem Liede „Verrathon“, den Werther weiter unten zuletzt Lotten vorliest

Schönheit, und fragen: 'Wo ist der Sängers, Jünglings trefflicher Sohn?' Sein Fußtritt geht über mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde." O Freund! ich möchte gleich einem edlen Waffenträger das Schwert ziehen, meinen Fürsten von der zückenden Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am 19. Oktober.

Ach, diese Lücke! diese entsetzliche Lücke, die ich hier in meinem Busen fühle! — Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz drücken könntest, diese ganze Lücke würde 10 ausgefüllt sein.

Am 26. Oktober.

Ja, es wird mir gewiß, Lieber! gewiß und immer gewisser, daß an dem Dasein eines Geschöpfes wenig gelegen ist, ganz wenig. — Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein 15 ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder zu schreiben. Ich hörte sie leise reden; sie erzählten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten, wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist. „Sie hat einen trocknen Husten, die Knochen stehen ihr zum Gesicht 20 heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer für ihr Leben,“ sagte die eine. „Der N. N. ist auch so übel dran,“ sagte Lotte. „„Er ist geschwollen,““ sagte die andere. Und meine lebhafteste Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben den Rücken 25 wandten, wie sie — Wilhelm! und meine Weibchen redeten davon, wie man eben davon redet — daß ein Fremder stirbt. — Und wenn ich mich umsehe, und sehe das Zimmer an, und rings um mich herum Lottens Kleider, und Alberts Skripturen, und diese Meubeln, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem Tinten= 30 fass, und denke: „Siehe, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren dich! du machst oft ihre Freude,

4. einem edlen Waffenträger, wie Strato in Shakespeares „Julius Cäsar“ (nach Plutarch). — ziehn und meinen 1. — 9 fühle! ich denke oft! — Wenn 1. — 10. könnten. All diese Lücke 1. — 11. Geschöpfes so 1. — 15. Gedankenstrich fehlt. — 18. insofern unbedeutende 1. — 19. ist; sie. — 20. sehn. — 23. ist schon 1. — geschwollen, von der Wasserjucht. — andre 1. — 24. Bett seit 2. — 26. Weibgens 1. — 27. redt 1. — 28. seh 1. — 29. herum fehlt. — Kleider, hier ihre Ohrringe auf dem Tischgen 1. — 30f. Meubles 1, Meubel 2. — Dinten= faß 1. — Sieh 1.

und deinem Herzen scheint es, als wenn es ohne sie nicht sein könnte. Und doch — wenn du nun gehst, wenn du aus diesem Kreise schiedest? würden sie, wie lange würden sie die Lücke fühlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reißt? wie lange? —  
 5 O so vergänglich ist der Mensch, daß er auch da, wo er seines Daseins eigentliche Gewißheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, daß er auch da verlöschen, verschwinden muß, und das — so bald!

10

Am 27. Oktober.

Ich möchte mir oft die Brust zerreißen und das Gehirn einstoßen, daß man einander so wenig sein kann. Ach, die Liebe, Freude, Wärme und Wonne, die ich nicht hinzu bringe, wird mir der andere nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll  
 15 Seligkeit werde ich den andern nicht beglücken, der kalt und kraftlos vor mir steht.

Abends.

Ich habe so viel, und die Empfindung an ihr verichlingt alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu Nichts.

20

Am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um den Hals zu fallen! Weiß der große Gott, wie einem das thut, so viele Liebenswürdige vor einem herumkreuzen zu sehen und nicht zugreifen zu dürfen. Und das Zugreifen ist doch der natürlichste Trieb der Menschheit!  
 25 die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den Sinn fällt? — Und ich?

Am 3. November.

Weiß Gott, ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche,  
 30 ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und morgens schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder und bin elend. O daß ich launisch sein könnte, könnte die Schuld

1. scheint's 1. — 2. könnte; und. — 4. lang 1. — 9. Gedankenstrich fehlt vor so bald seit 2. — 12f. Liebe und Freude und Wärme 1. — 14. andre 1. — 15. werd 1. — 17. Abends. Vorher geht das mindestens überflüssige „Am 27. Oktober“. Die Zeilen sind ein Zusatz von 2. — 22. Punkt nach fallen 1. — 23. viel 1. — vor sich 1. — 24. sehn 1. — 26. in Sinn 1. — Gedankenstrich fehlt. — 30. erwachen, 1. — 31. schlag 1.

aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben! so würde die unerträgliche Last des Unwillens doch nur halb auf mir ruhen. Wehe mir! ich fühle zu wahr, daß an mir allein alle Schuld liegt — nicht Schuld! Genug, daß in mir die Quelle alles Elends verborgen ist, wie ehemals 5 die Quelle aller Seligkeit. Bin ich nicht noch eben derselbe, der ehemals in aller Fülle der Empfindung herumichwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot! aus ihm fließen keine Entzückungen mehr; meine Augen sind trocken, 10 und meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden Thränen gelabt werden, ziehen ängstlich meine Stirn zusammen. Ich leide viel: denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist dahin! — Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an 15 den fernen Hügel sehe, wie die Morgensonne über ihn her den Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und der sanfte Fluß zwischen seinen entblätterten Weiden zu mir hereschlängelt, — o! wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackirtes Bildchen, und alle die Wonne keinen 20 Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunn, wie ein verletzter Cimer! Ich habe mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Thränen gebeten, wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern über ihm ist 25 und um ihn die Erde verdürstet.

Aber ach! ich fühle es, Gott giebt Regen und Sonnenschein nicht unserem ungefügten Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich quält, warum waren sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die er über mich ausgoß, 30 mit ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm!

1. fehlgeschlagene 1. — 2. schieben; 1, schieben, seit 2. — 3. Weh mir, 1. — 4. liegt, — — 5. wie es 1. — 6. Seligkeiten war 1. — 7. das Herz 1. — 8. jetzt todt, 1. — 9. Komma nach mehr. — 10. Sinnen 1. 2. — 11. Stirne 1. — 12. schuf. Sie 1. — 13. hereschlängelt, o 1, hereschlängelt, — o seit 2. — 14. lackirt 1. — all 1. — 15. verletzter 1. Prediger 12, 6: „Und der Cimer zerlechte am Born.“ — 16. so oft 1. — 17. ehern, gefühllos. Bei Homer ist es stehendes Beiwort des Himmels. — 18. fühls 1 — 19. unserm. — 20. selig? 1. — 21. Punkt nach aufnahm. 1—4.

Am 8. November.

Sie hat mir meine Excesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebenswürdigkeit! Meine Excesse, daß ich mich manchmal von einem Glase Wein verleiten lasse, eine Boutheille zu trinken.

5 „Thun Sie es nicht!“ sagte sie; „denken Sie an Votten!“ — „Denken!“ sagte ich; „brauchen Sie mir das zu heißen? Ach denke! — ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seele. Heute saß ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus der Kutische stiegen“ — Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den

10 Text kommen zu lassen. Bester! ich bin dahin! sie kann mit mir machen, was sie will.

Am 15. November.

Ich danke dir, Wilhelm, für deinen herzlichen Anteil, für deinen wohlmeinenden Rath, und bitte dich, ruhig zu sein. Laß

15 mich ausdulden! Ich habe bei aller meiner Mühseligkeit noch Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weißt du; ich fühle, daß sie manchem Ermatteten Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur — kann sie denn, muß sie denn das einem jeden sein? Wenn du die große Welt ansiehst,

20 so siehst du tausende, denen sie es nicht war, tausende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt: und muß sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, daß die um ihn sein würden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? wenn mich nun der Vater für sich be-

25 halten will, wie mir mein Herz sagt? — Ich bitte dich, lege das nicht falsch aus! sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Worten! es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hätte geschwiegen: wie ich denn über alles das, wovon jedermann so wenig weiß als ich, nicht gerne ein

30 Wort verliere. Was ist es anders als Menschenschicksal, sein Maß auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? — Und ward der Kech dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich groß thun und mich stellen, als schmeckte er mir

2. ach seit 2. — 4. Glas 1. — 5. Sieß 1. — 6. sagt' 1. — 7. denke! — Ich 1. — Seelen 1. — 9. redte 1. — 10. Komma nach Bester 1. 2. — 15. ausdulden, 1. ausdulden; seit 2. — Mühseligkeit seit 16. Mühselig kommt von Mühsal, wie trübselig von Trübsal. — 18f. Weidemat dann 2. — 20f. Weidemat sieß 1. — Komma nach ungepredigt. — 22. der Sohn Gottes. Joh. 6, 37. 65. 17, 21. — 24f. Weidemat Ausrufungszeichen statt Fragezeichen und ohne Gedankenstrich 1. — 28. wollt 1. — Komma nach geschwiegen. — all 1. — 29. gern 1. — 30. iusß 1. — 31. Punkt statt Fragezeichen 1.

süß? Und warum sollte ich mich schämen in dem schrecklichen Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz über dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt untergeht? — Ist es da nicht die Stimme 5  
der ganz in sich gedrängten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam hinabstürzenden Kreatur, in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Kräfte zu knirschen: „Mein Gott! Mein Gott! warum hast du mich verlassen?“ Und sollt' ich mich des Ausdrucks schämen, sollte mir es vor dem Augenblicke bange sein, 10  
da ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch?

Am 21. November.

Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, daß sie ein Gift bereitet, das mich und sie zu Grunde richten wird; und ich, mit voller Wollust, 15  
schürfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reicht. Was soll der gütige Blick, mit dem sie mich so oft — oft? — nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die Gefälligkeit, womit sie einen unwillkürlichen Ausdruck meines Gefühles aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich auf ihrer 20  
Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: „Adieu, lieber Werther!“ — Lieber Werther! Es war das erste-  
mal, daß sie mich Lieber hieß, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern 25  
Nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal: „Gute Nacht, lieber Werther!“ Und mußte hernach selbst über mich lachen.

Am 22. November.

Ich kann nicht beten: „Laß mir sie!“ und doch kommt sie 30  
mir oft als die Meine vor. Ich kann nicht beten: „Gieb mir

1. süße 1. — sollt 1. — 2. Augenblicke 1. — zwischen Sein und Nichtsein, eine Erinnerung an Hamlets berühmtes Selbstgespräch. — 5. untergeht — ist 1 und seit 3, untergeht — Ist 2. — 10. Ausdrucks 1. — mirs 1. — 11. der nicht entging. Matth. 27, 46. Der dortigen hebräischen Worte bediente sich Goethe zuweilen. Auch das Zusammenrollen des Himmels ist biblisch. — 14. einen und der 1—3. — 15 wird. Und 1. — Komma nach ich seit 2. — 16. schürfe 1. — 19. Gefühls 1. — 23. Gedankensrich seit 2. — 24. und mir ging's 1. — 25. hab's mir. — 26. ich ins 1. — 27. sagt 1. — 28. und seit 2. — 29. Am 22. Die Zeiten fehlen 1.



sie!“ denn sie ist eines andern. Ich wüßte mich mit meinen Schmerzen herum; wenn ich mir's nachließe, es gäbe eine ganze Litanei von Antithesen.

Am 24. November.

5 Sie fühlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Schönheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes; das war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer  
10 Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Theils, des süßesten Mitleidens. Warum durfte ich mich nicht ihr zu Füßen werfen? warum durfte ich nicht an ihrem Halse mit tausend Küßchen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit süßer, leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem  
15 Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehen; es war, als wenn sie sich lechzend öffneten, jene süßen Töne in sich zu schlürfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der heimliche Widerschall aus dem reinen Munde zurücklänge. — Ja, wenn ich dir das so sagen könnte! Ich widerstand nicht länger,  
20 neigte mich und schwur: „Nie will ich es wagen, einen Kuß euch aufzudrücken, Lippen, auf denen die Geister des Himmels schweben!“ — Und doch — ich will — Ha! siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seele — diese Seligkeit — und dann untergegangen, diese Sünde abzubüßen! — Sünde?

25

Am 26. November.

Manchmal sag' ich mir: „Dein Schicksal ist einzig“; preise die übrigen glücklich: „So ist noch keiner gequält worden.“ Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als säh' ich in  
mein eigenes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach, sind  
30 denn Menschen vor mir schon so elend gewesen?

1. wüßte. — 2. heut 1. — 9. all 1. — 11. küßten 1. — 12. durst 1. — 13. antworten — 1. — Klaviere 1. — 15. hab und gesehen, 1. — 16. süße 1. — 17. Instrumente 1. — 18. himmlische seit 1b. — Widerball seit 3. — süßen (statt reinen) 1. — 19. Gedankenstrich vor Ich seit 2. — 20. ich's 1. — 21. einzudrücken 1. — schweben — 1, schweben. seit 2. — 23. Seelen 1. — da (statt dann) 1. — 24. untergegangen 1. — Ausrufungszeichen fehlt. — die (stets diese) 1. — 25. Am 26. Das Briefchen ist ein Zusatz von 2. — 28. ein Dichter der Vorzeit. Daß er noch jetzt bei seiner entsetzlichen Aufregung in einem solchen zu lesen vermöchte, ist wenig wahrscheinlich. — 29. eignes. — Ach sind.

Am 30. November.

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hin-  
trete, begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung  
bringt. Heute — o Schicksal! o Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde; ich hatte 5  
keine Lust zu essen. Alles war öde; ein naßkalter Abendwind  
blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Thal  
hinein. Von fern sah ich einen Menschen in einem grünen  
schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herumfrabbelte und  
Kräuter zu suchen schien. Als ich näher zu ihm kam, und er sich 10  
auf das Geräusch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine inter-  
essante Physiognomie, darin eine stille Trauer den Hauptzug  
machte, die aber sonst nichts als einen geraden, guten Sinn aus-  
drückte; seine schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen  
gesteckt, und die übrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm 15  
den Rücken herunter hing. Da mir seine Kleidung einen Menschen  
von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubte ich, er würde  
es nicht übel nehmen, wenn ich auf seine Beschäftigung aufmerksam  
wäre, und daher fragte ich ihn, was er suchte. „Ich suche,“ ant-  
wortete er mit einem tiefen Seufzer, „Blumen — und finde keine.“ — 20  
„Das ist auch die Jahreszeit nicht,“ sagte ich lächelnd. —  
„Es giebt so viele Blumen,“ sagte er, indem er zu mir herunter-  
kam. „In meinem Garten sind Rosen und Selängerjelleber  
zweierlei Sorten; eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen  
wie Unkraut; ich suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht 25  
finden. Da haufen sich auch immer Blumen, gelbe und blaue  
und rote, und das Tausendgüldenkraut hat ein schönes Blümchen.  
Keines kann ich finden.“ Ich merkte was Unheimliches, und drum  
fragte ich durch einen Umweg: „Was will Er denn mit den  
Blumen?“ Ein wunderbares zuckendes Lächeln verzog sein Gesicht. 30  
„Wenn Er mich nicht verraten will,“ sagte er, indem er den  
Finger auf den Mund drückte, „ich habe meinem Schatz einen  
Strauß versprochen.“ „Das ist brav,“ sagte ich. „D!“ sagte  
er: „sie hat viel andere Sachen; sie ist reich.“ — „Und doch

2. kommen, wo 1. — 4. Heut! D 1, Heute! o seit 2. — Bei dem Wahnsinnigen  
schweben wohl Züge aus der Geschichte des jungen Rechtskandidaten Clauer vor, dessen Vor-  
mund Goethes Vater war. — 6. war so 1. — 8. ferne 1. — 9. sah 1, sah? 2—4, sehe 5.  
— 11. eine gar 1. — 17. glaubt' 1. — 21. sagt', auch im folgenden statt sagte, 1.  
— 22. viel 1. — 25. wie's 1. — 27. das Tausendgüldenkraut, das besonders  
seiner Heilkraft wegen zur Blüthezeit angesammelt wird; seine Blüten sind hochrot. —  
schön 1. — 29. 31. er 1. — 32. Schatz 1. — 33. D mit Komma. — 34. viel andre 1.

hat sie keinen Strauß lieb,““ versetzte ich. „D!“ fuhr er fort: „sie hat Juwelen und eine Krone.“ — „„Wie heißt sie denn?““ — „Wenn mich die Generalstaaten bezahlen wollten,“ versetzte er, „ich wär' ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da  
5 mir es so wohl war! Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun“ — Ein nasser Blick zum Himmel drückte alles aus. „„Er war also glücklich?““ fragte ich. „Ach, ich wollte, ich wäre wieder so!“ sagte er. „Da war mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem Fische im Wasser!“ „Heinrich!“ rief eine alte Frau, die den  
10 Weg herkam, „Heinrich, wo steckst du? Wir haben dich überall gesucht; komm' zum Essen!“ — „„Ist das Cuer Sohn?““ fragte ich, zu ihr tretend. „Wohl, mein armer Sohn!“ versetzte sie. „Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt.“ „„Wie lange ist er so?““ fragte ich. „So stille,“ sagte sie, „ist er nun ein halbes  
15 Jahr. Gott sei Dank, daß er nur so weit ist! vorher war er ein ganzes Jahr rasend; da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt thut er niemand nichts, nur hat er immer mit Königen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so guter, stiller Mensch, der mich ernähren half, seine schöne Hand schrieb; und  
20 auf einmal wird er tief sinnig, fällt in ein hitziges Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihn erzählen sollte, Herr“ — Ich unterbrach den Strom ihrer Worte mit der Frage: „„Was war denn das für eine Zeit, von der er rühmt, daß er so glücklich, so wohl darin gewesen sei?““ „Der  
25 thörichte Mensch!“ rief sie mit mitleidigem Lächeln: „da meint er die Zeit, da er von sich war; das rühmt er immer; das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wußte.“ Das fiel mir auf wie ein Donner Schlag; ich drückte ihr ein Stück Geld in die Hand und verließ sie eilend.

30 „Da du glücklich warst!“ rief ich aus, schnell vor mich hin nach der Stadt zu gehend, „da dir es wohl war wie einem Fische im Wasser! — Gott im Himmel! Hast du das zum Schicksale der Menschen gemacht, daß sie nicht glücklich sind, als ehe sie zu

3. die Generalstaaten, die sieben von einem Erbstatthalter regierten niederländischen Provinzen. — versetzt 1. — 5. mir's und ist's 1. — 7. wollt 1. — 8f. mir's 1. — ein Fisch 1. — rufte 1. — 10. steckst 1. — 11. fragt 1, fragt' seit 2. — 13. lang 1. — 14. fragt 1. — halb 1. — 15. es (statt er) 1. — 16. ganz 1. — 18. zu thun. Es 1. — 20. hitzig 1. — 22. sollt 1. — ihren Strom von Erzählungen 1. — 23f. Frage: was denn das für eine Zeit wäre, von der er so rühmte 1. — wäre (statt sei) 1. — 27f. wußte — Das 1. — 31. dir's 1. — 32. Schicksal 1. — 33. eh 1.

ihrem Verstande kommen, und wenn sie ihn wieder verlieren! — Elender! und auch wie beneide ich deinen Trübsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du ver schmachtetest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Königin Blumen zu pflücken — im Winter — und trauerst, da du keine findest, und begreift nicht, warum du keine 5 finden kannst. Und ich — und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus und kehre wieder heim, wie ich gekommen bin. — Du wahnst, welcher Mensch du sein würdest, wenn die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschöpf, das den Mangel seiner Glückseligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du 10 fühlst nicht! du fühlst nicht, daß in deinem zerstörten Herzen, in deinem zerrütteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Könige der Erde dir nicht helfen können.

Müsse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krankheit ver- 15 mehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! der sich über das bedrängte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbiß los zu werden und die Leiden seiner Seele abzuthun, eine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe thut! Jeder Fußtritt, der seine Sohlen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen 20 der geängsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das Herz um viele Bedrängnisse leichter nieder. — Und dürft ihr das Wahn nennen, ihr Wortfrämer auf euren Polstern? — Wahn! — O Gott! du siehst meine Thränen! Mußtest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch Brüder zugeben, 25 die ihm das bißchen Armut, das bißchen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Thränen des Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, daß du in alles, was uns umgiebt, Heil- und Linderungskraft gelegt hast, der wir so 30 stündlich bedürfen? Vater, den ich nicht kenne! Vater, der sonst meine ganze Seele füllte, und nun sein Angesicht von mir gewendet hat! rufe mich zu dir! Schweige nicht länger! dein Schweigen wird diese dürstende Seele nicht aufhalten. — Und

1. Gedankenstrich fehlt. — 2. auch im Sinne von auch so, doch. — beneid 1. — 5. traurest 1. — 10. kann. — 1. — 11. nicht! Du 1. — 16. Komma nach wird 1. — 19. Punkt nach thut seit 1. — 20. Linderungstropfen 1. — 21. Tagereise 1. — 22. viel Bedrängniß 1. — 23 f. nennen — Ihr 1. — Polstern — Wahn! 1. — Thränen — 1. — 25 f. Weinstock 1. — ih' s 1. — 30. Linderungskraft 1. — 31. bedürfen. — 1. — 33. schweige. — 34. dürstende 1.

würde ein Mensch, ein Vater zürnen können, dem sein unvermuthet rückkehrender Sohn um den Hals fiel und rief: 'Ich bin wieder da, mein Vater! Zürne nicht, daß ich die Wanderchaft abbreche, die ich nach deinem Willen länger aushalten sollte! Die Welt  
5 ist überall einerlei, auf Mühe und Arbeit Lohn und Freude: aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angeficht will ich leiden und genießen.' — Und du, lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir wissen?

Am 1. Dezember.

10 Wilhelm! der Menich, von dem ich dir schrieb, der glückliche Unglückliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu ihr, die er nährte, verbarg, entdeckte, und worüber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fühle  
15 bei diesen trocknen Worten, mit welchem Unsinne mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert eben so gelassen erzählte, als du sie vielleicht liehest.

Am 4. Dezember.

Ich bitte dich — siehst du, mit mir ist's aus; ich trag' es nicht länger! Heute saß ich bei ihr — saß, sie spielte auf ihrem  
20 Klavier mannichfaltige Melodien und all den Ausdruck! all! — all! — Was willst du? — Ihr Schwesterchen putzte ihre Lippe auf meinem Knie. Mir kamen die Thränen in die Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht — meine Thränen flossen. Und auf einmal fiel sie in die alte himmelsüße  
25 Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die Seele gehen ein Trostgefühl und eine Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehört, der düstern Zwischenräume, des Verdrußes, der fehlgeschlagenen Hoffnungen und dann — Ich ging in der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen.  
30 „Um Gottes willen,“ sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch hin

2. rief 1. — 4. Punkt nach sollte. — 5. Müh 1. — 7. Angefichte 1. — genießen — Und 1. — 11 f. eine unglückliche Leidenschaft 1. — worüber er fehlt 1. — 13. Fühle, Kerl 1. — 16. das vielleicht 1. — 18 f. Ich bitte dich, mit Beziehung auf Wilhelms Brief. — Siehst seit 2. — aus — Ich trag das all nicht länger heut 1. — aus, ich seit 2. — 20 f. mannichfaltige 1. — all! all! — 1. — 23. Gesicht — Keine 1. — 21. flossen — Und 1. 2. — 25. gehn. — 26. Trostgefühl, seit 2. — Erinnerung all des Vergangnen, all der 1. — 27. gehört, all der 1. — 27 f. Der düstern . . . Hoffnungen, während des vorigen Winters. — 29 f. unter all dem. Am 1 — sagt 1.

gegen sie fahrend, „um Gottes willen, hören Sie auf!“ Sie hielt und sah mich starr an. „„Werther,““ sagte sie mit einem Lächeln, daß mir durch die Seele ging, „„Werther, Sie sind sehr krank; Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich!““ Ich riß mich von ihr weg, und — Gott! 5  
du siehst mein Elend, und wirfst es enden.

Am 6. Dezember.

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und träumend füllt sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schließe, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen 10 ihre schwarzen Augen. Hier! ich kann dir es nicht ausdrücken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, füllen die Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht eben da die Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? Und 15 wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten Bewußtsein wieder zurückgebracht, da er sich in der Fülle des Unendlichen zu verlieren sehnte?

---

1. willen hören 1. — hielt, hielt inne. — 4. widerstehn 1. — Gehn. — 10. stehn seit 2. — 11. dir's 1. — 12. Nach 1. — so sind sie da, biblischer Ausdruck von den Gedanken. — wie ein Meer, ausgefallen seit 1b. — 13. Sinnen 1. — Stirne 1. Im „Camont“ heißt es (II, 1): „Die fürchterlichsten Gestalten sind mir wie vor die Stirne gebrannt.“ — 14. Mensch? 1. — 15. da eben 1. — 18. wieder steht vor zu dem 1.

## Der Herausgeber an den Leser.

Wie sehr wünscht' ich, daß uns von den letzten merkwürdigen Tagen unseres Freundes so viel eigenhändige Zeugnisse übrig geblieben wären, daß ich nicht nötig hätte, die Folge seiner hinterlassenen Briefe durch Erzählung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachricht aus dem Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erzählungen davon bis auf wenige Kleinigkeiten mit einander überein; nur über die Sinnesarten der handelnden Personen sind die Meinungen verschieden und die Urtheile geteilt.

1. Der Herausgeber an den Leser stand ursprünglich nach dem Briefe vom 17. und lautete ganz abweichend: „Die ausführliche Geschichte der letzten merkwürdigen Tage unseres Freundes zu liefern, seh' ich mich genöthiget, seine Briefe durch Erzählung zu unterbrechen, wozu ich den Stoff aus dem Munde Vottens, Albertens, seines Bedienten und anderer Zeugen gesammelt habe.“

Werthers Leidenschaft hatte den Frieden zwischen Alberten und seiner Frau allmählich untergraben, dieser liebte sie mit der ruhigen Treue eines rechtschaffnen Manns, und der freundliche Umgang mit ihr subordinierte sich nach und nach seinen Geschäften. Zwar wollte er sich nicht den Unterschied geschehn, der die gegenwärtige Zeit den Bräutigamstagen so ungleich machte: doch fühlte er innerlich einen gewissen Widerwillen gegen Werthers Aufmerksamkeiten für Votten, die ihm zugleich ein Eingriff in seine Rechte und ein stiller Vorwurf zu sein scheinen mußten. Dadurch ward der üble Humor vermehrt, den ihm seine überhäufeten, gehinderten, schlecht belohnten Geschäfte manchmal gaben, und da denn Werthers Lage auch ihn zum traurigen Gesellschafter machte, indem die Beängstigung seines Herzens die übrige Kräfte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn aufgezehrt hatte; so konnte es nicht fehlen, daß Lotte zuletzt selbst mit angeleckt wurde, und in eine Art von Schwermut verfiel, in der Albert eine wachsende Leidenschaft für ihren Liebhaber, und Werther einen tiefen Verdruß über das veränderte Betragen ihres Mannes zu entdecken glaubte. Das Mißtrauen, womit die beiden Freunde einander anahen, machte ihnen ihre wechselseitige Gegenwart höchst beschwerlich. Albert mied das Zimmer seiner Frau, wenn Werther bei ihr war, und dieser, der es merkte, ergriff nach einigen fruchtlosen Versuchen, ganz von ihr zu lassen, die Gelegenheit, sie in solchen Stunden zu sehen, da ihr Mann von seinen Geschäften gehalten wurde. Daraus entstand neue Anzudröbenheit, die Gemüther verhetzten sich immer mehr gegen einander, bis zuletzt Albert seiner Frau mit ziemlich trocknen Worten sagte: sie möchte wenigstens um der Leute willen, dem Umgange mit Werthern eine andere Wendung geben, und seine allzudüsteren Besuche abschneiden.

Dingefähr um diese Zeit hatte sich der Entschluß, diese Welt zu verlassen, in der Seele des armen Jungen näher bestimmt. Es war von jeher seine Lieblingsidee gewesen, mit der er sich, besonders seit der Rückkehr zu Votten, immer getragen. Doch sollte es keine übereilte, keine raude That sein, er wollte mit der u. f. w. (von S. 105, 17 an).“

— 3. uners. — 4f. und 9s, 3. hinterlassen 2. 3, hinterlassnen 4, hinterlass'nen 5.

Was bleibt uns übrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Mühe erfahren können, gewissenhaft zu erzählen, die von dem Abscheidenden hinterlassenen Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundenene Blättchen nicht gering zu achten; zumal da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht gemeiner Art sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel geschlagen, sich fester untereinander verchlungen und sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie seines Geistes war völlig zerstört, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle Kräfte seiner Natur durcheinander arbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen hervor, und ließ ihm zuletzt nur eine Ermattung übrig, aus der er noch ängstlicher emporstrebte, als er mit allen Übeln bisher gekämpft hatte. Die Beängstigung seines Herzens zehrte die übrigen Kräfte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf; er ward ein trauriger Gesellschafter, immer unglücklicher, und immer ungerechter, je unglücklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, daß Werther einen reinen, ruhigen Mann, der nun eines langgewünschten Glückes theilhaftig geworden, und sein Betragen, sich dieses Glück auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen können, er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermögen verzehrte, um an dem Abend zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verändert, er war noch immer derselbige, den Werther so von Anfang her kannte, so sehr schätzte und ehrte. Er liebte Lotten über alles, er war stolz auf sie, und wünschte sie auch von jedermann als das herrlichste Geschöpf anerkannt zu wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des Verdachtes abzuwenden wünschte, wenn er in dem Augenblicke mit niemand diesen köstlichen Besitz auch auf die unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, daß Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus Haß noch Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur, weil er gefühlt habe, daß dieser von seiner Gegenwart gedrückt sei.

Lottens Vater war von einem Übel befallen worden, das



ihn in der Stube hielt; er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein schöner Wintertag; der erste Schnee war stark gefallen und deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht abzuholen käme, sie herein zu begleiten. Das klare Wetter konnte wenig auf sein trübes Gemüt wirken; ein dumpfer Druck lag auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemüt kannte keine Bewegung als von einem schmerzlichen Gedanken zum andern. Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der Zustand anderer nur bedenklicher und verworrener; er glaubte das schöne Verhältnis zwischen Alberten und seiner Gattin gestört zu haben, er machte sich Vorwürfe darüber, in die sich ein heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. „Ja, ja,“ sagte er zu sich selbst mit heimlichem Zähnkneischen: „das ist der vertraute, freundliche, zärtliche, an allem teilnehmende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist's und Gleichgültigkeit! Zieht ihn nicht jedes elende Geschäft mehr an als die teure, köstliche Frau? Weiß er sein Glück zu schätzen? weiß er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie. Ich weiß das, wie ich was anders auch weiß; ich glaube an den Gedanken gewöhnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er wird mich noch umbringen. Und hat denn die Freundschaft zu mir Etich gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhänglichkeit an Lotten schon einen Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit für sie einen stillen Vorwurf? Ich weiß es wohl, ich fühl' es, er sieht mich ungern, er wünscht meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm beschwerlich.“

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang immer wieder vorwärts, und war mit diesen Gedanken und Selbstgesprächen endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen.

Er trat in die Thür, fragte nach dem Alten und nach Lotten; er fand das Haus in einiger Bewegung. Der älteste Knabe sagte

5. Abiag vor Das und 9 vor Wie. — 10. andrer. — 12. Albert. — 22. sie. — 23. — Komma nach auch weiß. — 24. umbringen — Und. — 26. älteste 2. 3.

ihm, es sei drüben in Wahlheim ein Unglück geschehen, es sei ein Bauer erschlagen worden! Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn.

Er trat in die Stube und fand Lotten beschäftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit hinüber wollte, um an Ort und Stelle die That zu untersuchen. Der Thäter war noch unbekannt; man hatte den Erschlagenen des Morgens vor der Hausthür gefunden, man hatte Mutmaßungen: der Entlebte war Knecht einer Witwe, die vorher einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen war.

Da Werther dieses hörte, fuhr er mit Hestigkeit auf. „Ist's möglich?“ rief er aus. „Ich muß hinüber, ich kann nicht einen Augenblick ruhen.“ Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, daß jener Mensch die That begangen, den er so manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war.

Da er durch die Linden mußte, um nach der Schenke zu kommen, wo sie den Körper hingelegt hatten, entsetzte er sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarkinder so oft gespielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schönsten menschlichen Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Bäume standen ohne Laub und bereift, die schönen Hecken, die sich über die niedrige Kirchhofmauer wölbten, waren entblättert, und die Grabsteine sahen, mit Schnee bedeckt, durch die Lücken hervor.

Als er sich der Schenke näherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Männer, und ein jeder rief, daß man den Thäter herbeiführe. Werther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja! es war der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit, mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung umhergehend, angetroffen hatte.

„Was hast du begangen, Unglücklicher!“ rief Werther aus, indem er auf den Gefangenen losging. Dieser sah ihn still an, schwieg, und versetzte endlich ganz gelassen: „Keiner wird sie haben, sie wird keinen haben.“ Man brachte den Gefangenen in die Schenke, und Werther eilte fort.

1. geschehn. — 2. Vor Es Gedankenstrich. — 3. Gedankenstrich nach ihn statt des Absages. — 12. möglich! — aus, ich — 13. ruhn. — 18. entsezt. — 34. 36. Gefangnen.

Durch die entsetzliche, gewaltige Berührung war alles, was in seinem Wesen lag, durcheinander geschüttelt worden. Aus seiner Trauer, seinem Mißmut, seiner gleichgültigen Hingegenheit wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; unüberwindlich bemächtigte  
 5 sich die Theilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine unsägliche Begierde, den Menschen zu retten. Er fühlte ihn so unglücklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage, daß er gewiß glaubte, auch andere davon zu überzeugen. Schon wünschte er für ihn sprechen zu können, schon drängte  
 10 sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen; er eilte nach dem Jagdhaus und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon halblaut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwärtig. Dies verstimmte ihn einen Augenblick; doch faßte er sich bald  
 15 wieder und trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser schüttelte einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit der größten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie sich's leicht denken läßt, der Amtmann  
 20 dadurch nicht gerührt. Er ließ vielmehr unseren Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig, und tadelte ihn, daß er einen Meuchelmörder in Schutz nehme; er zeigte ihm, daß auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zu Grund gerichtet werde; auch setzte er hinzu, daß er in einer solchen Sache  
 25 nichts thun könne, ohne sich die größte Verantwortung aufzuladen; es müsse alles in der Ordnung, in dem vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann möchte durch die Finger sehen, wenn man dem Menschen zur Flucht behülflich wäre. Auch damit wies ihn der Amtmann  
 30 ab. Albert, der sich endlich ins Gespräch mischte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde überstimmt, und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte: „Nein, er ist nicht zu retten!“

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein müssen, sehen  
 35 wir aus einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand, und das gewiß an dem nämlichen Tage geschrieben worden:

10. Komma nach Lippen. — 13f. gegenwärtig, dieß. — 20. unsern. — 22. nehme! er 2—1, nehme! Er 5. — 24. auch, 2. — 28. 31. sehn. — 29. wäret — 31. Zeite!.

„Du bist nicht zu retten, Unglücklicher! Ich sehe wohl, daß wir nicht zu retten sind.“

Was Albert zuletzt über die Sache des Gefangenen in Gegenwart des Amtmanns gesprochen, war Werthern höchst zuwider gewesen; er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin be- 5  
merkt zu haben, und wenigleich bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, daß beide Männer Recht haben möchten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten Dasein entsagen müßte, wenn er es gestehen, wenn er es zugeben sollte.

Ein Blättchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein 10  
ganzes Verhältnis zu Alberten ausdrückt, finden wir unter seinen Papieren.

„Was hilft es, daß ich mir's sage und wieder sage: 'Er ist brav und gut!': aber es zerreißt mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein.“ 15

Weil es ein gelinder Abend war, und das Wetter anfang sich zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fuße zurück. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben, als wenn sie Werthers Begleitung vermißte. Albert fing von ihm an zu reden; er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit widerfahren ließ. 20  
Er berührte seine unglückliche Leidenschaft und wünschte, daß es möglich sein möchte, ihn zu entfernen. „Ich wünsch' es auch um unfertwillen,“ sagte er. „Und ich bitte dich,“ fuhr er fort, „siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine öftern Besuche zu vermindern. Die Leute werden auf- 25  
merksam, und ich weiß, daß man hier und da drüber gesprochen hat.“ Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schweigen empfunden zu haben; wenigstens seit der Zeit erwähnte er Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwähnte, ließ er das Gespräch fallen oder lenkte es wo anders hin. 30

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Unglücklichen gemacht hatte, war das letzte Auslodern der Flamme eines verlöschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz und Unthätigkeit; besonders kam er fast außer sich, als er hörte,

Vor 1 und 13 Zwischenstrich. — 1. ich 2. — 5. gewesen:. — 11. Albert. — 14. gut, aber. — 20. Komma nach reden. — 23. sagt' er, und. — 28. Komma nach haben 1. 2.

daß man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den Menschen, der sich nun aufs Zeugnen legte, auffordern könnte.

Alles, was ihm Unangenehmes jemals in seinem wirksamen Leben begegnet war, der Verdruß bei der Gesandtschaft, alles, was ihm sonst mißlungen war, was ihn je gekränkt hatte, ging in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Unthätigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten von aller Aussicht, unfähig, irgend eine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschäfte des gemeinen Lebens anfaßt, und so rückte er endlich, ganz seiner wunderbaren Empfindung, Denkart und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem lebenswürdigen und geliebten Geschöpfe, dessen Ruhe er störte, in seine Kräfte stürmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende näher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen Treiben und Streben, von seiner Lebensmüde sind einige hinterlassene Briefe die stärksten Zeugnisse, die wir hier einrücken wollen.

Am 12. Dezember.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Unglücklichen gewesen sein müssen, von denen man glaubte, sie würden von einem bösen Geiste umhergetrieben. Manchmal ergreift mich's; es ist nicht Angst, nicht Begier! es ist ein inneres unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreißen droht, das mir die Gurgel zupreßt! Wehe! wehe! Und dann schweife ich umher in den furchtbaren nächtlichen Scenen dieser menschenfeindlichen Jahreszeit.

Gestern Abend mußte ich hinaus. Es war plötzlich Tauwetter eingefallen; ich hatte gehört, der Fluß sei übergetreten, alle Bäche geschwollen, und von Wahlheim herunter mein liebes Thal überschwemmt! Nachts nach Elße rannte ich hinaus. Ein fürchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die wühlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, über Äcker und Wiesen und

3. wirksamen, thätigen. — 9. ruckte — 16f. hinterlassne 2 3, hinterlassne 4, hinterlass'ne 5. — 18. Am 8. 1. Die Veränderung des Datums ist absichtlich, wie auch beim folgenden Briefe, um einen längern Zeitraum bis zum 20. zu gewinnen. — 20. Unglückliche müssen gewesen sein 1. — 22. Begier — seit 2. — 27f. Gestern Abend muß' ich hinaus. Ich hatte noch Abends gehört 1. — 28f. übergetreten und die Bäche all und 1. — all mein 1. — Liebenthal 1a. — 30. Punkt nach überschwemmt 1. — eilt 1, eilte seit 1b. — 31. Schauspiel. Vom 1.

Stößen und alles, und das weite Thal hinauf und hinab eine stürmende See im Tausen des Windes! Und wenn dann der Mond wieder hervortrat und über der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut in fürchterlich-herrlichem Wiedererscheln rollte und klang: da überfiel mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! 5 Ach, mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab! hinab! und verlor mich in der Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustürmen! dahinzubrausen wie die Wellen! Oh! — und den Fuß vom Boden zu heben vermochtest du nicht und alle Qualen zu enden! — Meine Uhr ist noch nicht ausge- 10 laufen — ich fühle es! O Wilhelm! wie gern hätte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem Sturmwinde die Wolken zu zerreißen, die Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zu Theil? —

Und wie ich wehmütig hinab sah auf ein Plätzchen, wo ich 15 mit Lotten unter einer Weide geruht, auf einem heißen Spaziergange — das war auch überfluthet, und kaum daß ich die Weide erkannte, Wilhelm! „Und ihre Wiesen,“ dachte ich, „die Gegend um ihr Jagdhaus!“ Wie zerstückt jetzt vom reißenden Strom unsere Laube! dacht' ich. Und der Vergangenen Sonnen- 20 strahl blickte herein wie einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenämtern! Ich stand! — Ich schelte mich nicht; denn ich habe Mut zu sterben. — Ich hätte — Nun sitze ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Säunen stoppelt und ihr Brot an den Thüren, um ihr hinsterbendes, freudloses 25 Dasein noch einen Augenblick zu verlängern und zu erleichtern

Am 14. Dezember.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brüderlichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner 30 Seele gefühlt? — Ich will nicht beteuern — Und nun — Träume!

1. Eine seit 2. — 2. denn 1—4 — 1. fürchterlich 1. — 6. Ach! Mit 1. — öffnen seit 2. — 7ff. all meine Qualen, all mein. — hinabzustürzen seit 1b, hinab zu stürmen, dahin zu brausen wie die Wellen. Oh! Und 1. — heben! Vermochtest 1. — 10f. ausgelaufen, seit 2. — fühls 1. — Wilhelm, 1. — all mein 1. — 13. und seit 2. — 16f. Spaziergange, —. — 18. erkannte! Wilhelm mit Punkt. — dacht' ich, und all die 1. — 19f. Jagdhaus, wie jetzt vom reißenden Ströme, zerstört unsere Lauben, dacht 1. — 21. herein — Wie einem Gefangenen 1. — 23. sterben und 1. — sitz' 1. — 24. Holz an 1. — 25. freudloses 1. — 27. Am 17. 1, Den 14. seit 2. — 30. Hab' 1. — 31. ge-  
fühlt — ich will nicht betheuern — und 1. — nun, 2.

O wie wahr fühlten die Menschen, die so widersprechende Wirkungen fremden Mächten zuschrieben! Diese Nacht! ich zittere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrückt, und deckte ihren lieben, lispelnden Mund mit unendlichen Küssen; 5 mein Auge ichwanm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! bin ich strafbar, daß ich auch jetzt noch eine Seligkeit fühle, mir diese glühenden Freuden mit voller Innigkeit zurückzurufen? Lotte! Lotte! — Und mit mir ist es aus! meine Sinnen verwirren sich. Schon acht Tage habe ich keine Besinnungskraft mehr, meine 10 Augen sind voll Thränen; ich bin nirgend wohl und überall wohl; ich wünsche nichts, ich verlange nichts. Mir wäre besser, ich ginge.

Der Entschluß, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen Umständen in Werthers Seele immer mehr Kraft 15 gewonnen. Seit der Rückkehr zu Lotten war es immer seine letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle keine übereilte, keine rasche That sein, er wolle mit der besten Überzeugung, mit der möglichst-ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt thun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an 20 Wilhelmen ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden worden.

„Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Theilnehmung an dem 25 meinigen preßt noch die letzten Thränen aus meinem verengten Gehirn.

Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten: das ist alles! Und warum das Zaudern und Zagen? Weil man nicht weiß, wie es dahinten aussieht? und man nicht wiederkehrt? Und 30 daß das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen!“

2. Ach 1. — zittre seit 2. — 1f. lieb-lispelnden seit 1b — Küssen. Mein 1. — ihren 1a. — 7. glühende 1. — Komma nach zurückzurufen 1. — 8f. ist's 1. — Meine 1. — Sinnen. — sich, schon seit 2. — hab 1. — mehr seht 1. — 11. nichts: mir seit 2. — 18. möglichsten 1. — 21. angefangener. Man sieht nicht, warum dies ein angefangener Brief sein soll, da sich auch sonst einzelne Gedanken auf Zettelchen fanden Vgl. S. 102. — 22. Wilhelm 1. — 23. Nach 23 Zwischenstrich. — 24. ihr Theil nehmen 1. — 26. Gehirne seit 2. — 27—31. Vgl. außer Shakespeares Hamletmonolog „Sein oder Nichtsein“ Faust I, 357—366. — 27f. treten, 1. — ist's all 1. — wie's 1. — Gedankenstrich nach Zagen? und 29 nach wiederkehrt? 1. — 30. unser's 5.

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und befreundet, und sein Vorsatz fest und unwiderrüflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein Zeugniß abgibt.

Am 20. Dezember. 5

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daß du das Wort so aufgefungen hast. Ja du hast Recht: mir wäre besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer Rückkehr zu euch thust, gefällt mir nicht ganz; wenigstens möchte ich noch gerne einen Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute Wege zu 10 hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, daß du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem Weiteren! Es ist nötig, daß nichts gepflückt werde, ehe es reif ist; und vierzehn Tage auf oder ab thun viel. Meiner Mutter sollst du sagen, daß sie für ihren 15 Sohn beten soll, und daß ich sie um Vergebung bitte wegen alles Verdrußes, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein Schicksal, die zu betrüben, denen ich Freude schuldig war. Leb wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels über dich! Leb wohl!

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Ge- 20 sinnungen gegen ihren Mann, gegen ihren unglücklichen Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten auszudrücken, ob wir uns gleich davon nach der Kenntniß ihres Charakters wohl einen stillen Begriff machen können, und eine schöne weibliche Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann. 25

So viel ist gewiß, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu thun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie wußte, wie

1—1. Dieser Absatz lautet in 1: „Den Verdruß, den er bei der Gesandtschaft gehabt, konnte er nicht vergessen. Er erwähnte dessen selten, doch wenn es auch auf die entfernteste Weise geschah, so konnte man fühlen, daß er seine Ehre unwiederbringlich dadurch gekränkt hielt, und daß ihm dieser Vorfall eine Abneigung gegen alle Geschäfte und politische Wirksamkeit gegeben hatte. Daher überließ er sich ganz der wunderbaren Empfindungs- und Denkensart, die wir aus seinen Briefen kennen, und einer endlosen Leidenschaft, worüber noch endlich alles, was thätige Kräfte an ihm war, verlöschen mußte. Das ewige Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem lebenswürdigen und geliebten Geschöpfe, dessen Ruhe er störte, das stürmende Abarbeiten seiner Kräfte ohne Zweck und Aussicht drängten ihn endlich zu der schrecklichen That.“ — Nach 4 Zwischenrüd. — 6. das Wort. Vgl. S. 105, 117. — 9. ganz, wenigstens möcht 1. — gern 1. — 11. mir's 1. — 12. abzuholen, verziehe 1. — weiterem 1. — 11. eb 1. — 16. all des 1. — 20—107, 6 fehlen in 1.



viel es ihm kosten, ja, daß es ihm beinahe unmöglich sein würde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedrängt, Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz über dies Verhältnis, wie sie auch immer darüber geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr angelegen,  
 5 ihm durch die That zu beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor  
 10 Weihnachten, kam er abends zu Lotte, und fand sie allein. Sie beschäftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem Vergnügen, das die Kleinen haben würden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete Öffnung  
 15 der Thür und die Erscheinung eines aufgeputzten Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk und Äpfeln in paradiesische Entzückung setzte.

„Sie sollen,“ sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes Lächeln verbar, „Sie sollen auch beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; ein Wachsstöckchen und noch was.“

„Und was heißen Sie geschickt sein?“ rief er aus. „Wie soll  
 20 ich sein? wie kann ich sein, beste Lotte?“

„Donnerstag Abend,“ sagte sie, „ist Weihnachtsabend; da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das Seinige. Da kommen Sie auch — aber nicht eher.“

Werther stutzte. „Ich bitte Sie,“ fuhr sie fort, „es ist nun  
 25 einmal so; ich bitte Sie um meiner Ruhe willen; es kann nicht, es kann nicht so bleiben!“

Er wendete seine Augen von ihr und ging in der Stube auf und ab und murmelte das: „Es kann nicht so bleiben!“ zwischen den Zähnen. Lotte, die den schrecklichen Zustand fühlte,  
 30 worin ihn diese Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine Gedanken abzulenken, aber vergebens.

„Rein, Lotte,“ rief er aus: „ich werde Sie nicht wieder sehen!“

„Warum das?“ versetzte sie. „Werther, Sie können, Sie  
 35 müssen uns wieder sehen, nur mäßigen Sie sich! O, warum

7 f. Statt An demselben ... geschrieben steht bloß An eben dem Tage in 1. — 14. Thüre, 1. — Baums 1. — 18 sind, 1. — 19. aus, wie 1. — 21 Weihnachtsabend. Dieses trat für das Jahr 1772 zu. Komma nach Weihnachtsabend. — 22 f. Seinige, da — 25. so, ich. — willen, es 1. — 26. bleiben seit 2. — 27. ihr, ging 1. — 28. bleiben, 5. — 30. worinn 1. — 31. vergebens: Rein 1. — 31. Komma nach sie.

mußten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich-haftenden Leidenschaft für alles, was Sie einmal anfassen, geboren werden!“ „Ich bitte Sie,“ fuhr sie fort, indem sie ihn bei der Hand nahm, „mäßigen Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die Ihnen für mannichfaltige Ergehungen dar! Sei'n 5 Sie ein Mann! wenden Sie diese traurige Anhänglichkeit von einem Geschöpf, das nichts thun kann als Sie bedauern.“ Er knirrte mit den Zähnen und sah sie düster an. Sie hielt seine Hand. „Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!“ jagte sie. „Fühlen Sie nicht, daß Sie sich betriegen, sich mit Willen 10 zu Grunde richten! Warum denn mich, Werther? just mich, das Eigentum eines andern? just das? Ich fürchte, ich fürchte, es ist nur die Unmöglichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so reizend macht.“ Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren, unwilligen Blick ansah. 15

„„Weise,““ rief er, „„sehr weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht? Politisch! sehr politisch.““

„Es kann sie jeder machen,“ verietzte sie drauf. „Und sollte denn in der weiten Welt kein Mädchen sein, das die Wünsche Ihres Herzens erfüllt? Gewinnen Sie's über sich, suchen Sie 20 darnach, und ich schwöre Ihnen, Sie werden sie finden; denn schon lange ängstet mich für Sie und uns die Einschränkung, in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie es über sich! Eine Reise wird Sie, muß Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe und kehren Sie 25 zurück, und lassen Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft genießen!“

„„Das könnte man,““ jagte er mit einem kalten Lachen, „„drucken lassen, und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh; es wird alles werden!““ 30

„„Nur das, Werther, daß Sie nicht eher kommen als Weihnachtsabend!““

Er wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen „Guten Abend“, und ging verlegen im Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fing einen un- 35 bedeutenden Diskurs an, der bald aus war; Albert desgleichen,

2. daß Sie 1. — 4. Wissenschaft 1. — 7. Geschöpfe 1. — bedauern 1. — 10. betrügen 1—4. — 15. Blide 1. — 23. diese Zeit her, seit seiner Rückkehr. — Sie's 1. — 25. all Ihrer 1. — 30. Komma nach Ruh. — werden. 1. — 34. Komma nach war.

der sodann seine Frau nach gewissen Aufträgen fragte, und als er hörte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte nicht und zauderte bis achte, da sich denn sein Unmut und Unwille immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes Kompliment zu hören glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen elfe wagte hineinzugehen, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefel ausziehen sollte? das er denn zuließ und dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihn rufen würde.

Montags früh, den 21. Dezember, schrieb er folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr überbracht hat, und den ich absetzweise hier einrücken will, so wie aus den Umständen erhellt, daß er ihn geschrieben habe.

„Es ist beschloffen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne romantische Überspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich dich zum letztenmal sehen werde. Wenn du dieses liest, meine Beste, deckt schon das kühle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Unglücklichen, der für die letzten Augenblicke seines Lebens keine größere Süßigkeit weiß als sich mit dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und, ach! eine wohlthätige Nacht. Sie ist es, die meinen Entschluß befestigt, bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich gestern von dir riß in der fürchterlichen Empörung meiner Sinne, wie

1. einigen (statt gewissen) 1. — 2f. ihr spize Reden gab, die Werthern durch's Herz gingen 1. — gehn 1. — 4f. Acht oder acht. — sein Unmut und Unwillen aneinander 1. Unwillen auch 2—5. — 6ff. „nahm, da ihm denn Albert ein unbedeutend Kompliment, ob er nicht mit ihnen vorlieb nehmen wollte? mit auf den Weg gab“ 1. — 11. Eilse oder eilse 1—1, eilf 5. — hinein zu gehn 1. — Stiefeln erst seit 2. — 15f. sollte, 1. — dem Diener 1. — des andern Morgens nicht 1. — er ihm rufte 1. — 17. schrieb er, vielmehr begann er. — 20. erhellet. — 22. schreib' 1. — 24. Tags 1. — letztenmale seit 2. — gehn 1. — 28. schreckliche 1. — 29. ach eine 1. — Nacht, sie ist's 1. — meinen wankenden 1. — 31. Sinnen 1—3.

sich alles das nach meinem Herzen drängte, und mein hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir in gräßlicher Kälte mich anpakte — ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf mich außer mir auf meine Knie, und, o Gott! du gewährtest mir das letzte Labfal der bittersten Thränen! Tausend Anschläge, tausend Aus- 5 sichten wüteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da, fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben! — Ich legte mich nieder, und morgens in der Ruhe des Erwachens steht er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will sterben! — Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewißheit, daß ich ausgetragen 10 habe, und daß ich mich opfere für dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns Dreien muß hinweg, und das will ich sein! O meine Beste! in diesem zerrissenen Herzen ist es wütend herumgeschlichen, oft — deinen Mann zu ermorden! — dich! — mich! So sei's denn! — Wenn du hinaufsteigst auf 15 den Berg an einem schönen Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das Thal herauf kam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hinüber, nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin und her wiegt. — Ich war ruhig, da ich anfang; nun, nun weine ich wie ein Kind, 20 da alles das so lebhaft um mich wird.“ —

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen sagte er ihm, wie er in einigen Tagen verreisen würde; er solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurecht machen; auch gab er ihm Befehl, überall Contis 25 zu fordern, einige ausgeliehene Bücher abzuholen und einigen Armen, denen er wöchentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugetheiltes auf zwei Monate vor auszubahlen.

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause an- 30

1. all all das 1. — 2f freudloses 1. — anpakte; ich 1. — 5. Thränen, und tausend 1. — 8. in all der Ruh 1. — 11. opfere seit 2. — dich, ja, Lotte, warum 1. — 12. sollt ich's verschweigen: eins 1. — 15. sei es! seit 1b. — 16. erinnere 1. — 19. Schein 1. — wiegt —. — 20f. anfang, und nun wein 1. — da mir all das 1. — 22. ruhte 1. — seinen seit 1b. — 24. auskehren, ausbürsten. — 25. zurechte 1. — Contos seit 1b. — 29. Jerusalem kam eines Abends nach Garbenheim ins Wirtshaus, wo er, als er hörte, es sei niemand oben, hinaufging, aber bald zurückkam. „Geht zum Hofe hinaus, zur linken Hand hin, kehrt nach einer kleinen Weile zurück, geht in den Garten. Es wird ganz dunkel; er bleibt da lange. Die Wirtin macht ihm Anmerkungen darüber; er kommt wieder heraus, geht bei ihr, alles ohne ein Wort zu sagen, und mit heftigen Schritten vorbei, zum Hofe hinaus, rechts davonspringend.“

traf. Er ging tiefjünnig im Garten auf und ab und schien noch zulezt alle Schwermut der Erinnerung auf sich häufen zu wollen.

Die Kleinen ließen ihn nicht lange in Ruhe; sie verfolgten ihn, sprangen an ihm hinauf, erzählten ihm: daß, wenn morgen und wieder morgen und noch ein Tag wäre, sie die Christgeschenke bei Lotten holten, und erzählten ihm Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach. „Morgen!“ rief er aus, „und wieder morgen! und noch ein Tag!“ und küßte sie alle herzlich und wollte sie verlassen, als ihm der Kleinste noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die großen Brüder hätten schöne Neujahrswünsche geschrieben, so groß! und einen für den Papa, für Alberten und Lotten einen und auch einen für Herrn Werther; die wollten sie am Neujahrstage früh überreichen. Das übermannte ihn; er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, ließ den Alten grüßen und ritt mit Thränen in den Augen davon.

Gegen fünf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hieß er Bücher und Wäsche unten in den Koffer packen und die Kleider einnähen. Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Abjaß seines letzten Briefes an Lotten:

„Du erwartest mich nicht! du glaubst, ich würde gehorchen und erst Weihnachtsabend dich wiedersehen. O Lotte! heut oder nie mehr! Weihnachtsabend hältst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und benekest es mit deinen lieben Thränen. Ich will, ich muß! O wie wohl ist es mir, daß ich entschlossen bin!“

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er leiden würde, wenn er sich von ihr entfernen sollte.

5. daß sie 1. — 8. Hund 1. — 9. kleine 1, kleine seit 2. — was ins 1. — 10. daß die 1. — 11. groß, 1. — 12. Albert. — Lotte 1. — 13. des Neujahrstags 1. — Abjaß vor Tas 1. — 14. was 1. — 16. fünf seit 2. — 17. Dem 1. — 19. einnähen, zum Packen. — Vor 21 Sternchen 1, Zwischenstrich seit 2. — 22. wiedersehn 1. — 24. benezt 1. — 25. ist's mir 1. — 26—113, 11. Die Stelle lautet in 1: „Um halb sieben ging er nach Albertens Hause, und fand Lotten allein, die über seinen Besuch sehr eridrocken war. Sie hatte ihrem Manne im Diskurs gesagt, daß Werther vor Weihnachtsabend nicht wiedertommen würde. Er ließ sich bald darauf sein Pferd jatteln, nahm von ihr Abschied, und sagte, er wolle zu einem Bekannten in der Nachbarschaft reiten, mit dem er Geschäfte abzu thun habe, und so machte er sich truz der übeln Witterung fort. Lotte, die wohl wußte, daß er dieses Geschäft schon lange verschoben hatte, daß es ihn eine Nacht vom Hause weghalten würde, versuand die Pantomime

Es war wie im Vorübergehen in Alberts Gegenwart gesagt worden, daß Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem er Geschäfte abzuthun hatte, und wo er über Nacht bleiben sollte.

Sie saß nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie; sie überließ sich ihren Gedanken, die stille über ihren Verhältnissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden, dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugethan war, dessen Ruhe, dessen Zuverlässigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, daß eine wackere Frau das Glück ihres Lebens darauf gründen sollte; sie fühlte, was er ihr und ihren Kindern auf immer sein würde. Auf der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden: gleich von dem ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die Übereinstimmung ihrer Gemüther so schön gezeigt, der lange dauernde Umgang mit ihm, so manche durchlebte Situationen hatten einen unauslöschlichen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was sie Interessantes fühlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu teilen, und seine Entfernung drohte in ihr ganzes Wesen eine Lücke zu reißen, die nicht wieder ausgefüllt werden konnte. O, hätte sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln können, wie glücklich wäre sie gewesen! hätte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten dürfen, hätte sie hoffen können, auch sein Verhältnis gegen Alberten ganz wieder herzustellen! Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegönnt hätte. Über allen diesen Betrachtungen fühlte sie erst tief, ohne sich es deutlich zu machen, daß ihr herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn für sich zu behalten, und sagte sich daneben, daß sie ihn nicht behalten könne,

nur allzuwohl und ward herzlich betrübt darüber. Sie saß in ihrer Einsamkeit, ihr Herz ward weich, sie sah das Vergangne, fühlte all ihren Wert, und ihre Liebe zu ihrem Manne, der nun statt des versprochenen Glücks anfang das Glend ihres Lebens zu machen. Ihre Gedanken fielen auf Werthern. Sie hielt ihn, und konnte ihn nicht lassen. Ein geheimer Zug hatte ihr ihn vom Anfange ihrer Bekanntschaft teuer gemacht, und nun, nach so viel Zeit, nach so manchen durchlebten Situationen mußte sein Eindruck unauslöschlich in ihrem Herzen sein. Ihr gerechtes Herz machte sich endlich in Thränen Luft und gieng in eine stille Melancholie über, in der sie sich je länger je tiefer verlor. Aber wie schlug ihr Herz, als sie Werthern die Treppe heraufkommen und draußen nach ihr fragen hörte. Es war zu spät, sich verläugnen zu lassen, und sie konnte sich nur halb von ihrer Verwirrung ermannen, als er ins Zimmer trat. Sie haben nicht Wort gehalten! rief sie ihm entgegen."

1. Vorübergehn. — 14. Komma nach geworden. — 20. drohete. — 23. gewesen! — hätte. — 24. Albert — 25. Absah vor Sie und 27 vor Aber.

behalten dürfe; ihr reines, schönes, sonst so leichtes und leicht sich helfendes Gemüt empfand den Druck einer Schwermut, dem die Aussicht zum Glück verschlossen ist. Ihr Herz war gepreßt, und eine trübe Wolke lag über ihrem Auge.

5 So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe heraufkommen hörte und seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wie dürfen fast sagen, zum erstenmale bei seiner Anfunft! Sie hätte sich gern vor ihm verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief  
10 sie ihm mit einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: „Sie haben nicht Wort gehalten.“ „„Ich habe nichts versprochen,““ war seine Antwort. „So hätten Sie wenigstens meiner Bitte Statt geben sollen,“ versetzte sie; „ich bat Sie um unserer beider Ruhe“

15 Sie wußte nicht recht, was sie sagte, ebensowenig, was sie that, als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit Werthern allein zu sein. Er legte einige Bücher hin, die er gebracht hatte, fragte nach andern, und sie wünschte, bald daß ihre Freundinnen kommen, bald daß sie wegbleiben möchten. Das  
20 Mädchen kam zurück und brachte die Nachricht, daß sich beide entschuldigen ließen.

Sie wollte das Mädchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen lassen; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing  
25 eine Menuet an; sie wollte nicht fließen. Sie nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern, der seinen gewöhnlichen Platz auf dem Kanapee eingenommen hatte.

„Haben Sie nichts zu lesen?“ sagte sie. Er hatte nichts. „Da drin in meiner Schublade,“ fing sie an, „liegt Ihre Über-

8. erstenmal. — 12f. mir wenigstens meine Bitte gewähren 1. — sagte sie, es war Bitte um unserer 1. — unsrer seit 2. — 15—27. Die Stelle lautete in 1: „Ander sie das sprach, hatte sie bei sich überlegt, einige ihrer Freundinnen zu sich rufen zu lassen. Sie sollten Zeugen ihrer Unterredung mit Werthern sein, und Abends, weil er sie nach Hause führen mußte, ward sie ihn zur rechten Zeit los. Er hatte ihr einige Bücher zurückgebracht, sie fragte nach einigen andern, und suchte das Gespräch, in Erwartung ihrer Freundinnen, algemein zu erhalten, als das Mädchen zurückkam und ihr hinterbrachte, wie sie sich beide entschuldigen ließen, die eine habe unangenehme Verwandtenbesuch und die andere möchte sich nicht anziehen und in dem schmutzigen Wetter nicht gerne ausgehen. Darüber ward sie einige Minuten nachdenkend, bis das Gefühl ihrer Unschuld sich mit einigem Stolge empörte. Sie bot Albertens Grillen Trug, und die Reinheit ihres Herzens gab ihr eine Festigkeit, daß sie nicht, wie sie anfangs vorhatte, ihr Mädchen in die Stube rief, sondern, nachdem sie einige Menuets auf dem Klavier gespielt hatte, um sich zu erholen und die Verwirrung ihres Herzens zu stillen, sich gelassen zu Werthern auf dem Kanapee setzte.“ — 25. einen Menuet an, er. — 29. drinne 1.

setzung einiger Gefänge Djjians. Ich habe sie noch nicht gelesen; denn ich hoffte immer, sie von Ihnen zu hören; aber seither hat sich's nicht finden, nicht machen wollen." Er lächelte, holte die Lieder; ein Schauer überfiel ihn, als er sie in die Hände nahm, und die Augen standen ihm voll Thränen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder und las.

„Stern der dämmernden Nacht, schön funkelst du in Westen, hebst dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hügel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die stürmenden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des Gießbachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Felsen ferne; das Gesumme der Abendfliegen schwärmt übers Feld. Wornach siehst du, schönes Licht? Aber du lächelst und gehst; freudig umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl! Erscheine, du herrliches Licht von Djjian's Seele!

„Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen Freunde; sie sammeln sich auf Lora wie in den Tagen, die vorüber sind. Zingal kommt wie eine feuchte Nebelsäule; um ihn sind seine Helden, und siehe! die Varden des Gefanges: grauer Ullin! stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Sänger! und du, sanftklagende Minona! — Wie verändert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gefanges, wie Frühlingslüfte den Hügel hin wechselnd beugen das schwachlipelnde Gras.

„Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niedergeschlagenem Blick und thränenvollem Auge; schwer floß ihr Haar im unstillen Winde, der von dem Hügel her stieß. — Duster ward's in der Seele der Helden, als sie die liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgar's gesehen, oft die finstere Wohnung der weißen Colma. Colma, verlassen auf dem

1. Djjians, — ich 1, Djjians; — seit 2. — 2f. aber seither sind Sie zu nichts mehr tauglich 1. — seitder seit 2. — 4. Hand 1. — 5. stunden. — 7f. Djjians Lieder von Selma hatte Goethe schon in Straßburg übersezt und Friederiken gegeben. Diese von der hier folgenden mehrfach abweichende Übertragung hat sich erhalten. — Westen. Hebst und Wolke. Wandelst 1. — 10f. stürmende 1. — gelegt. Von, Murmeln. Rauschende und ferne. Das 1. — 12. schwärmet 1. — 17. geschiedene 1. — Freunde, sie. — Lora, eine große Wiese unterhalb Selma. — 18. sind. — Zingal 1, sind — Zingal seit 2. — 19. Helden. Und sieh 1. — Gefang's! 1. — 20. Grauer seit 2. — Stattlicher 5. — Und 1. — 22. Selma! 1. — 23. Gefang's 1. — 26. Auge. Ihr Haar floß schwer 1. — 29. erhob 1. 2a.



Hügel mit der harmonischen Stimme; Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. Höret Colmas Stimme, da sie auf dem Hügel allein saß.

### Colma.

5 „Es ist Nacht! — ich bin allein, verloren auf dem stürmischen Hügel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab. Keine Hütte schützt mich vor dem Regen, mich Verlassene auf dem stürmischen Hügel.

10 „Tritt, o Mond, aus deinen Wolken! erscheinet, Sterne der Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier muß ich sitzen allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich höre nicht die Stimme meines  
15 Geliebten.

20 „Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? — Da ist der Fels und der Baum, und hier der rauschende Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein. Ach! wohin hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt' ich fliehen, verlassen Vater und Bruder! die Stolzen! Lange sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

25 „Schweig' eine Weile, o Wind! still eine kleine Weile, o Strom, daß meine Stimme klinge durchs Thal, daß mein Wanderer mich höre! Salgar! ich bin's, die ruft! Hier ist der Baum und der Fels! Salgar, mein Lieber; hier bin ich. Warum zauderst du zu kommen?

30 „Sieh, der Mond erscheint, die Flut glänzt im Thale, die Felsen stehen grau den Hügel hinauf; aber ich seh' ihn nicht auf der Höhe, seine Hunde vor ihm her verkündigen nicht seine Ankunft. Hier muß ich sitzen allein.

„Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide? — Mein Geliebter? Mein Bruder? — Redet, o meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie geängstet ist meine Seele! — Ach, sie

1. mit all der 1. — Nach Stimme Punkt 1, Semitolon seit 2. — 2. Nacht; — 1. — 6. Gebürg, der 1, Gebirge, der 2. — 8. verlassen 1, mich Verlassene seit 2. — 9. Wolken; 1. — 13. verwachsenen, angewachsenen. — 18. mit der Nacht 1. — 19. sein; ach seit 2. — 23. Wind 1. — 24. Wanderer 1. — 25. ich seit 2. — 26. Fels. Salgar, mein Lieber, hier 1. — ich; warum seit 2. — 28. erscheint. Die und Thale. Die 1. — 29. stehn 1. — hinauf. Aber 1. — 30. Höhe. Seine 1. — 34. Seele — 1.

sind tot! ihre Schwerter rot vom Gesechte! O mein Bruder, mein Bruder! warum hast du meinen Salgar erschlagen? O mein Salgar! warum hast du meinen Bruder erschlagen? — Ihr wart mir beide so lieb! O du warst schön an dem Hügel unter tausenden! Er war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir! Hört meine 5 Stimme, meine Geliebten! Aber ach! sie sind stumm! stumm auf ewig! kalt wie die Erde ist ihr Busen!

„O von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stürmenden Berges redet, Geister der Toten! Redet! mir soll es nicht grausen! — Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? in welcher Gruft 10 des Gebirges soll ich euch finden? — Keine schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende Antwort im Sturme des Hügels.

„Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Thränen. Wühlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schließt es nicht, bis ich komme! Mein Leben schwindet wie 15 ein Traum; wie sollt' ich zurückbleiben! Hier will ich wohnen mit meinen Freunden, an dem Strome des klingenden Felsens! — Wenn's Nacht wird auf dem Hügel, und der Wind kommt über die Heide, soll mein Geist im Winde stehen und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jäger hört mich aus seiner Laube, 20 fürchtet meine Stimme und liebt sie; denn süß soll meine Stimme sein um meine Freunde; sie waren mir beide so lieb!

„Das war dein Gesang, o Minona, Thormans sanft errotende Tochter. Unsere Thränen flossen um Colma, und unsere Seele ward düster. 25

„Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpíns Gesang. Alpíns Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallt in Selma. Einst kehrte Ullin zurück von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er hörte ihren Wettegesang auf dem 30 Hügel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars. Aber er fiel,

1. Schwerte 1. 2. — Gesecht 1. — 2. Bruder, 1. — 3. Salgar, 1. — Gedankenstrich fehlt seit 2. — 4f. tausenden; er 1. — 6f. Geliebten. Aber ach sie sind stumm. Stumm vor ewig 1. — Kalt 1. — Busen. 1. — 9. redet, mir seit 2. — 10. In 1. — 11f. Ausrufungszeichen nach finden. — vernehm und Wind 1. — 16. Komma nach Traum. — 17. Felsen — 1, Felsens — seit 2. — 18. und Wind seit 1. — 19. stehn. — trauern 1. — 22. lieb. — 1. — 23. sanfte 1. — 26f. Gesang — Alpíns. — 29. von der Jagd zurück 1. — eh noch 1. — 30. Helden fielen 1. — 31. Lied ist sanft, seit 1 beibehaltener Druckfehler. — 33. Oskars — ohne Punkt.

und sein Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Thränen, Minonas Augen waren voll Thränen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zurück vor Allins Gesang wie der Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein  
 5 schönes Haupt in eine Wolke verbirgt. Ich schlug die Harfe mit Allin zum Gesange des Jammers.

### Ryno.

„Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken teilen sich. Fliegend bescheint den Hügel die un-  
 10 beständige Sonne. Rötlich fließt der Strom des Berges im Thale hin. Süß ist dein Murren, Strom, doch süßer die Stimme, die ich höre. Es ist Alpins Stimme; er bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein thränendes Auge. Alpin! trefflicher Sänger! warum allein auf dem schweigenden  
 15 Hügel? warum jammerst du wie ein Windstoß im Walde, wie eine Welle am fernen Gestade?

### Alpin.

„Meine Thränen, Ryno, sind für den Toten, meine Stimme für die Bewohner des Grabes. Schlank bist du auf dem Hügel,  
 20 schön unter den Söhnen der Heide! Aber du wirst fallen wie Morar, und auf deinem Grabe der Trauernde sitzen. Die Hügel werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

„Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel, schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein  
 25 Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten über der Heide. Deine Stimme glich dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hügeln. Manche fielen vor deinem Arm; die Flamme deines Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stimme! Dein  
 30 Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat.

2. voll Thränen — 1. — 5. Gedankenstrich vor Ich. — 10. So rötlich 1. — Bergs 1. — 12. die ich höre. Es ist Alpins Stimme fehlt seit 2a. — Komma nach Stimme. — 15. Hügel, 1. — Wald 1. — 19. Grab's 1. — 21. und wird der Trauernde sitzen auf deinem Grabe 1. — 24. Himmel, dein 1. — 25. Sturm. Dein 1. — 26. Heide 1, Heide, deine 2, wonach glich in gleich irrig verändert wurde. — 27. Komma nach Arm. — 28f. Grimms 1. — du fährtest 1. — dein (statt Dein) seit 2. — 31. Nacht. Ruhig 1. — 32. das Brausen des Windes 1.

„Eng ist nun deine Wohnung! finster deine Stätte! Mit drei Schritten mess' ich dein Grab, o du, der du ehe so groß warst! Vier Steine mit moosigen Häuptionern sind dein einziges Gedächtnis. Ein entblätterter Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem Auge des Jägers das Grab des mächtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Mädchen mit Thränen der Liebe; tot ist, die dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan.

„Wer auf seinem Stabe ist das? wer ist es, dessen Haupt weiß ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Thränen? Es ist dein Vater, o Morar! der Vater keines Sohnes außer dir! Er hörte von deinem Ruf in der Schlacht; er hörte von zerstobenen Feinden, er hörte Morars Ruhm! Ach, nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars! Weine! aber dein Sohn hört dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr Rissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe? zu bieten dem Schlummerer: 'Erwache!'

„Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird dich das Feld sehen, nimmer der düstere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls! Du hinterließest keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten; künftige Zeiten sollen von dir hören, hören von dem gefallenen Morar.

„Laut ward die Trauer der Helden, am lautesten Armins bestender Zeufzer. Ihn erinnerte es an den Tod seines Sohnes; er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor saß nahe bei dem Helden, der Fürst des hallenden Galmals. 'Warum schluchzet der Zeufzer Armins?' sprach er: 'was ist hier zu weinen? Klingt nicht Lied und Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergehen? Sie sind wie sanfter Nebel, der steigend vom See aufs Thal sprüht, und die blühenden Blumen füllet das Raß; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin, Herrscher des seeumsfloßenen Gormas?'

1. Komma nach Wohnung, Punkt nach Stätte 1. — 3. einzig 1. — 4f. Gedächtnis, ein seit 2. — lang 1. — wispelt im Winde 1. — 7. siehe. Todt 1. — 9. ist's 1. — 11f. Der und Dir! 1. — Rufe 1. — 13. Feinden! Er 1. — 14. weine! 2. — 15. Rüssen von Staub 1. — 20. sehn 1. — 22. erhalten. Künftige 1, erhalten, künftige seit 2. — 23. hören, hören sollen sie 1. — 24. war 3—5. Die Lage brach jetzt aus. — 25f. erinnert's 1. — Sohns, der 1, Sohnes, er 2—5. — 27. Galmal. — schluchzet, auch unten schluchzend 1. — 29f. ergözzten. Sind 1. — 32. gangen 1. — 33. Herr 1. — Gorma.

„Sammervoll! Wohl, das bin ich, und nicht gering die Ursache meines Wehes. Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine blühende Tochter: Colgar, der Tapfere, lebt, und Amira, die schönste der Mädchen. Die Zweige deines Hauses  
 5 blühen, o Carmor; aber Armin ist der Letzte seines Stammes. Finster ist dein Bett, o Daura! dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe. Wann erwachst du mit deinen Gesängen, mit deiner melodischen Stimme? Auf! ihr Winde des Herbstes! auf! stürmt über die finstere Heide! Waldströme, braust! heult, Stürme im  
 10 Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnere mich der schrecklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der mächtige, fiel, Daura, die liebe, verging.

„Daura, meine Tochter, du warst schön! schön wie der Mond  
 15 auf den Hügeln von Fura, weiß wie der gefallene Schnee, süß wie die atmende Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme! Armar, berühmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie widerstand nicht  
 20 lange. Schön waren die Hoffnungen ihrer Freunde.

„Crath, der Sohn Odgals, grollte; denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam, in einen Schiffer verkleidet. Schön war sein Nachen auf der Welle, weiß seine Locken vor  
 25 er, 'schönste der Mädchen,' sagte er, 'liebliche Tochter von Armin! dort am Felsen, nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura; ich komme, seine Liebe zu führen über die rollende See.'

Sie folgte ihm und rief nach Armar. Nichts antwortete als  
 30 die Stimme des Felsens. 'Armar! mein Lieber, mein Lieber! warum ängstest du mich so? Höre, Sohn Arnaths! höre! Daura ist's, die dich ruft!'

„Crath, der Verräter, floh lachend zum Lande. Sie erhob

2. Ursach 1. — Wehs — 1, Weh's. — seit 2. — 3. Tochter! 1. — lebt; 1. — 5. Stammes 1. — 6. Dumpf 1. — im seit 1b. — 7. Grabe — ohne Punkt. — 8. Herbst 1. — Stürmt 1. — 9. finstre 1. — heult ohne Komma 1. — Ströme 2a—5. — in dem 1. — 11. Erinnre seit 2. — 12. umkamen, Arindal 1. — Mächtige. — 13. Liebe. — 16. Luft. 1. — 18. Sturme 1. — Absatz vor Armar. — 19. Krieg 1. — 20. lange, schön 1. — 21. Odgalls seit 2. — grollte, denn — 22f. verkleidet, schön 1. — Welle; weiß 1. — 24. jagt 1. — 25. Armin. Dort 1, Armin, dort seit 2. — Fels 1. — 26. wo die . . . herblinkt fehlt seit 2. — 29. folgt 1, folgt' seit 2. — Armar; nichts seit 2. — 33. erhob 1.

ihre Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: 'Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?'

„Ihre Stimme kam über die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom Hügel herab, rauh in der Beute der Jagd; seine Pfeile raffelten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, fünf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den kühnen Crath am Ufer, faßte und band ihn an eine Eiche, fest umflocht er seine Hüften; der Gefesselte füllte mit Ächzen die Winde. 5

„Arindal betrat die Wellen in seinem Boote, Daura herüber zu bringen. Armar kam in seinem Grimme, drückt' ab den graubefiederten Pfeil; er klang, er sank in dein Herz, o Arindal, mein Sohn! Statt Craths, des Verräters, kamst du um; das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu deinen Füßen floß deines Bruders Blut. Welch war dein Jammer, 15 o Daura!

„Die Wellen zerschmetterten das Boot. Armar stürzte sich in die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell stürmte ein Stoß vom Hügel in die Wellen; er sank und hob sich nicht wieder. 20

„Allein auf dem seebeipülten Felsen hörte ich die Klagen meiner Tochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch konnte sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer; ich sah sie im schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht hörte ich ihr Schreien; laut war der Wind, und der Regen 25 schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen erschien; sie starb weg, wie die Abendluft zwischen dem Grafe der Felsen. Beladen mit Jammer, starb sie und ließ Armin allein! Dahin ist meine Stärke im Kriege, gefallen mein Stolz unter den Mädchen. 30

„Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hoch hebt, sitze ich am schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde ehe ich die

4. Jagd. Seine 1, Jagd, seine seit 2. — 5f. Seite. Seinen und Hand. Fünf 1; statt der Punkte Kommas seit 2. — Dofken 1, Dofden 2. 3. — 7. faßt 1. — 8. Hüften, er füllte 1, Hüften, der Gefesselte füllte seit 2. — 10. betritt, Druckfehler. — 11. Grimm 1. — drückt 1, drückt' seit 1c. — 12. Komma nach Pfeil. — 13. Crath. — Komma nach um. — 14. erreicht 1. — 15f. Daura, da zu deinen Füßen floß deines Bruders Blut (wogegen zu . . . Blut fehlt) 1. — Blut, welch seit 2. — 17ff. zerschmettern, stürzt 1a. b, verbessert seit 1c, stürmt 1. — Komma nach Wellen. — 21. 25. hört 1. — Klage 1. — 23. Komma nach Ufer. — 24. Mond's 1. — 26. Berg's 1. — 27. eh 1. — 29. dahin 1. — Kriege 1. — 32. sizs' 1. — 33. Mond seh 1.

Geister meiner Kinder; halbdämmernd wandeln sie zusammen in trauriger Eintracht.“

Ein Strom von Thränen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreßten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, faßte ihre Hand und weinte die bittersten Thränen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen im Schnupftuch. Die Bewegung beider war fürchterlich. Sie fühlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fühlten es zusammen, und ihre Thränen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glühten an Lottens Arme; ein Schauer überfiel sie: sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betäubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels. Werther zitterte, sein Herz wollte bersten; er hob das Blatt auf und las halbgebrochen:

„Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlt und sprichst: 'Ich betau' mit Tropfen des Himmels!' Aber die Zeit meines Welfens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blätter herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen, der mich sah in meiner Schönheit; ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.“

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglücklichen. Er warf sich vor Lotten nieder in der vollsten Verzweiflung, faßte ihre Hände, drückte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die

2. Komma nach Kinder. — Nach 2 fehlt der Zwischenstrich. — 3—122, 21. Hier liegt zu Grunde der freilich ganz frei zu seinem Zwecke von Goethe gestaltete Brief Restners von Jerusalem's letztem Besuche zwei Tage vor seinem Tode beim Sekretär Herdt. Als Jerusalem, dessen Gast Herdt mittags bei einem Festessen im Kronprinzen gewesen war, sich bei Herdt zum Kaffee befand, wurde letzterer zu seinem Gesandten gerufen. Während seiner Abwesenheit warf sich Jerusalem vor dessen Frau auf die Kniee und wollte ihr eine Liebeserklärung machen, worüber diese sehr aufgebracht wurde. Bei seiner Zurückkunft fand Herdt seine Frau außerordentlich erregt, Jerusalem still. Er schöpfte Verdacht, daß etwas vorgefallen sei. Um seine Frau auf die Probe zu stellen, äußerte er die Absicht, Jerusalem einmal zum Essen einzuladen, da er oft dessen Gast gewesen. Die Frau erklärte sich dagegen, da Jerusalem sich jetzt so betrage, daß sie seinen Umgang ganz meiden müsse. Sie berichtete ihm das Vorgefallene und drang darauf, daß Herdt ihm sein Haus verbiete, was dieser brieflich am folgenden Morgen that. — 4f. Komma nach Gesang und er 1. — hin und faßte 1. — 7. Schnupftuch, die 1. — 8. eigenes und Schicksal seit 2. — 9. sie (statt sich) 1. — 10. Arme, 1. — 11f. und es lag all der Schmerz, der Anteil 1. — 14. Komma nach bersten. — 16. Warum. Vgl. den Brief vom 12. Oktober (S. 85f.). — Komma vor du buhlt 1. — 17. Himmels, 1, Himmels! seit 2. — 19. Wanderer 1. — 20. Komma nach Schönheit. — rings und Aug' 1. — Nach 21 Gedankenstrich, seit 2 auch Zwischenstrich. — 23. vollen 1. — 24 und 122, 1f. druckte 1.

Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie drückte seine Hände, drückte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer wehmütigen Bewegung zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, preßte sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden 5 Lippen mit wütenden Küssen. „Werther!“ rief sie mit ersticker Stimme, sich abwendend, „Werther!“ und drückte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen. „Werther!“ rief sie mit dem gefästen Tone des edelsten Gefühles. Er widerstand nicht, ließ sie aus seinen Armen und warf sich unsinnig vor sie hin. Sie 10 riß sich auf, und in ängstlicher Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie: „Das ist das letztemal, Werther! Sie sehen mich nicht wieder.“ Und mit dem vollsten Blicke der Liebe auf den Glenden eilte sie ins Nebenzimmer, und schloß hinter sich zu. Werther streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht 15 sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er über eine halbe Stunde, bis ihn ein Geräusch zu sich selbst rief. Es war das Mädchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein sah, ging er zur Thüre des Kabinets und 20 rief mit leiser Stimme: „Lotte! Lotte! Nur noch ein Wort! ein Lebewohl!“ Sie schwieg. Er harrte und bat und harrte; dann riß er sich weg und rief: „Lebe wohl! Lotte! Auf ewig lebe wohl!“

Er kam ans Stadthor. Die Wächter, die ihn schon gewohnt 25 waren, ließen ihn stillschweigend hinaus (es stiebte zwischen Regen und Schnee), und erst gegen Elfe klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, daß seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht etwas zu sagen, entkleidete ihn; alles war naß. Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, 30 der an dem Abhange des Hügelns ins Thal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu stürzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand

1. Sinnen. — 4. ihnen, er 1. — 5. zitternde, stammelnde 1. — 8. Semikolon nach ihrigen. — 9. Gefühls; er 1. — 12. letztemal! 1. — 13. sehn. — Blick 1. — 21. Ein seit 2. — 22. schwieg, er harrte — und bat — und 1. — 23f. Leb und leb 1. — 25f. die ihn schon gewohnt waren. Von Jerusalem berichtet Kestner, er habe einsame, oft meilenweite Spaziergänge im Mondschne gemacht, einmal sich dabei im Walde verirrt, so daß er erst um 2 Uhr nach Hause zurückgekommen. — hinaus. Es — stiebte 1. 2. — 27. Schnee, und 1. — eilte. — 29. sich nicht's 1.



ihn schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Kufen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

„Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen auf. Sie sollen ach! die Sonne nicht mehr sehen; ein trüber, neblichter Tag hält sie bedeckt. So traure denn, Natur! dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte! das ist ein Gefühl ohnegleichen, und doch kommt es dem dämmernden Traum am nächsten, zu sich zu sagen: 'Das ist der letzte Morgen.' Der letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn für das Wort der letzte! Stehe ich nicht da in meiner ganzen Kraft? und morgen liege ich ausgestreckt und schlaff am Boden! Sterben! was heißt das? Siehe, wir träumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber so eingeschränkt ist die Menschheit, daß sie für ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! dein, o Geliebte! Und einen Augenblick — getrennt, geschieden — vielleicht auf ewig? — Nein, Lotte, nein! — Wie kann ich vergehen? wie kannst du vergehen? Wir sind ja! — Vergehen! — Was heißt das? Das ist wieder ein Wort, ein leerer Schall! ohne Gefühl für mein Herz! — Tot, Lotte! eingescharrt der kalten Erde, so eng! so finster! — Ich hatte eine Freundin, die mein Alles war meiner hilflosen Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche, und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg hinunter ließen, und die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herausschnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte und die ängstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab und dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war! Ich stürzte neben das Grab hin — ergriffen, erschüttert, geängstet, zerrissen mein Innerstes; aber ich wußte nicht, wie mir geschah — wie mir geschehen wird — Sterben! Grab! ich verstehe die Worte nicht!

4. Komma nach sehen. — 5j. Natur, dein 1. — 7. kommt's 1. — 8. Traume 1. — 9. Sinn vor 1. — 10. Steh 1. — Komma nach Kraft — 11. lieg 1. — 12. Sieh 1. — 13. hab. — 15. dein! dein! o Geliebte, und 1. — 16. Punkt nach ewig 1. — 17. Lotte, nein — Wie. — Komma beidemal nach vergehen 1. — 19. Punkt nach Schall 1. — Herz. — — 1. — 20. Eingescharrt 1. — Komma nach eng 1. — 21. war! 1. — 22. folgte ihrer Leiche. Nach dem Tode der Hofdame der in Darmstadt lebenden Herzogin von Pfalz-Zweibrücken, Fräulein von Houffillon, schrieb Goethe, der die ältere Freundin (man nannte sie Urania) hochverehrt hatte, den 21. April 1773 an Kestner von Darmstadt aus: „Der Tod einer teuer geliebten Freundin ist noch um mich. Heut früh ward sie begraben, und ich bin immer an ihrem Grabe, und verweile, da noch meines Lebens Hauch und Wärme hinzugeben und eine Stimme zu sein aus dem Steine der Zukunft. Aber ach! auch ist mir verboten einen Stein zu setzen ihrem Andenten, und mich verbrieft, daß ich nicht streiten mag mit dem Gewäch und Geträufel.“ Sie schwebt auch wohl in der „Freundin seiner Jugend“ vor, deren der Brief vom 17. Mai 1771 sehnfüchtig gedenkt. — 23. Grab 1. — 26. war! — 1. — 27. Ergriffen 1. — 28. innerstes, 1. — 29. Ich 1.

O vergieb mir! vergieb mir! Gestern! Es hätte der letzte Augenblick meines Lebens sein sollen. O du Engel! Zum erstenmale, zum erstenmale ganz ohne Zweifel durch mein Innigsterstes durchglühete mich das Wonnegesühl: Sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das von den deinigen strömte; neue warme Wonne ist in meinem Herzen! Vergieb mir! vergieb mir!

Ach ich wußte, daß du mich liebtest, wußte es an den ersten seelenvollen Blicken, an dem ersten Händedruck: und doch, wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest? O ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! diese Eindrücke gingen vorüber, wie das Gefühl der Gnade seines Gottes allmählich wieder aus der Seele des Gläubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfülle im heiligen sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist vergänglich, aber keine Ewigkeit soll das glühende Leben auslöschen, das ich gestern auf deinen Lippen genoß, das ich in mir fühle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfaßt, diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! du bist mein! ja, Lotte, auf ewig!

Und was ist das, daß Albert dein Mann ist? Mann! Das wäre denn für diese Welt — und für diese Welt Sünde, daß ich dich liebe, daß ich dich aus seinen Armen in die meinigen reißen möchte! Sünde? Gut! und ich strafe mich dafür. Ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese Sünde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! mein, o Lotte! Ich gehe voran, gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater! Dem will ich's klagen, und er wird mich trösten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen, und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

2. zum. — 4. mich! sie 2. — 6. strömte, 1. — 9. Komma vor und 1. — 10f. verzagt' 1. — 13. konntest, o 1, konntest? o 2. — 18. in seit 2, Druckfehler. — 19. aber fehlt 1. — 22f. haben fehlt 1. — Mund am 1. — Du 1. — 24. das? 1. — ist! Mann? 1. — das 1. — 27. Fragezeichen nach möchte. — Komma nach gut seit 2. — davor. Ich 1, dafür; ich seit 2. — 29. gesaugt, du 1 — 30f. dem (statt diesem) 1. — voran! Geh 1. — Vater, dem 1. — 32. und ich fliege. Das ist fast ganz der Ton von Aephteds Rede „An Janny“.

Ich träume nicht, ich wähne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller. Wir werden sein! wir werden uns wiedersehen! Deine Mutter sehen! ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein ganzes Herz ausschütten! Deine Mutter! dein Ebenbild!“

Gegen Elfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zurückgekommen sei. Der Bediente sagte: Ja; er habe dessen Pferd dahinführen sehen. Darauf giebt ihm der Herr ein offenes Zettelchen des Inhalts:

10 „Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!“

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie gefürchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden, die sie weder ahnen noch fürchten konnte. Ihr sonst so

1f. nicht. seit 2. — nah 1. — ward mir's 1. — jeun, wir 1. — sehn 1. — 2. Bgl S. 58, 4f. — 3. sehn! 1. — 4. all mein Herz 1. — Mutter. 1. Mutter, seit 2. — 5. Punkt nach Ebenbild. — 6. eilse. — 7. sagte: ja, er. — 8. offnes seit 2. — 10. Wollen seit 2a. — ihre seit 2. — Die noch erhaltenen Zeilen, die Jerusalem Kestner sandte, lauteten: „Dürfte ich Ew. Wohlgeb. wohl zu einer vorhabenden Reise um ihre Pistolen gehorjamst ersuchen? — J. den 29 Okt. 1772 mittags 1 Uhr.“ Da Kestner ausgegangen war, brachte der Bediente das unversiegelte Billet zurück. Kestner erhielt es erst gegen halb fünf. — 13—127, 37. was sie . . . sie verfiel. In 1 lautet die Stelle: „Ihr Blut war in einer fieberhaften Empörung, und tausenderlei Empfindungen zerrütteten ihr Herz. Wider ihren Willen stülzte sie tief in ihrer Brust das Feuer von Werthers Umarmungen, und zugleich stellten sich ihr die Tage ihrer unbefangenen Unschuld, des sorglosen Zutrauens auf sich selbst in doppelter Schöne dar, es ängstigten sie schon zum voraus die Blicke ihres Mannes, und seine halb verdrüsslich halb spöttliche Fragen, wenn er Werthers Besuch erfahren würde; sie hatte sich nie verstellt, sie hatte nie gelogen, und nun sah sie sich zum erstenmal in der unvermeidlichen Notwendigkeit; der Widerwillen, die Verlegenheit, die sie dabei empfand, machte die Schuld in ihren Augen größer, und doch konnte sie den Urheber davon weder hassen, noch sich versprechen, ihn nie wieder zu sehn. Sie weinte bis gegen Morgen, da sie in einem matten Schlaf versank, aus dem sie sich kaum aufgerafft und angekleidet hatte, als ihr Mann zurückkam, dessen Gegenwart ihr zum erstenmal ganz unerträglich war; denn indem sie zitterte, er würde das Beweinte, Überwachte ihrer Augen und ihrer Gestalt entdeden, ward sie noch verwirrt, verwirklichte ihn mit einer bestigen Umarmung, die mehr Bestürzung und Reue als eine aufhabende Freude ausdrückte, und eben dadurch machte sie die Aufmerksamkeit Albertens rege, der, nachdem er einige Briefe und Patets erbrochen, sie ganz trocken fragte, ob sonst nichts vorgefallen, ob niemand da gewesen wäre? Sie antwortete ihm stotternd, Werther sei gestern eine Stunde gekommen. — Er nimmt seine Zeit gut, verfest' er, und gieng nach seinem Zimmer. Lotte war eine Viertelstunde allein geblieben. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrie, hatte einen neuen Eindrud in ihr Herz gemacht. Sie erinnerte sich all seiner Güte, seines Edelmutz, seiner Liebe und schalt sich, daß sie es ihm so übel gelohnt habe. Ein unbekannter Zug reizte sie, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit, wie sie mehr gethan hatte, gieng nach seinem Zimmer und fragte, ob er etwas bedürfte? er antwortete: nein! stellte sich an Pult zu schreiben, und sie setzte sich nieder zu sticken. Eine Stunde waren sie auf diese Weise neben einander, und als Albert etlichemal in der Stube auf und ab gieng, und Lotte ihn anredete, er aber wenig oder nichts drauf gab und sich wieder an Pult stellte, so verfiel sie“.

rein und leicht fließendes Blut war in einer fieberhaften Empörung, tausenderlei Empfindungen zerrütteten das schöne Herz. War es das Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fühlte? war es Unwille über seine Verwegenheit? war es eine unmutige Vergleichung ihres gegenwärtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz unbefangener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen? wie ihm eine Scene bekennen, die sie so gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so lange gegen einander geschwiegen, und sollte sie die erste sein, die das Stillschweigen bräche, und eben zur unrechtlichen Zeit ihrem Gatten eine so unerwartete Entdeckung machte? Schon fürchtete sie, die bloße Nachricht von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen Eindruck machen: und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen, daß ihr Mann sie ganz im rechten Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen würde? und konnte sie wünschen, daß er in ihrer Seele lesen möchte? Und doch wieder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer wie ein krytallhelles Glas offen und frei gestanden, und dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen können? Eins und das andere machte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und immerkehrten ihre Gedanken wieder zu Werthern, der für sie verloren war, den sie nicht lassen konnte, den sie leider! sich selbst überlassen mußte, und dem, wenn er sie verloren hatte, nichts mehr übrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblicke nicht deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte! So verständige, so gute Menschen sungen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten unter einander zu schweigen an, jedes dachte seinem Rechte und dem Unrechte des andern nach, und die Verhältnisse verwickelten und verhetzten sich dergestalt, daß es unmöglich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem alles abhing, zu lösen. Hätte eine glückliche Vertraulichkeit sie früher wieder einander näher gebracht, wäre Liebe und Nachsicht wechselseitig unter ihnen lebendig worden und hätte ihre Herzen aufgeschlossen: vielleicht wäre unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimniß daraus gemacht, daß er sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten, auch war zwischen Lotten und ihrem Mann 5 manchmal die Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen unterschiedenen Widerwillen gegen die That empfand, hatte auch gar oft mit einer Art von Empfindlichkeit, die sonst ganz außer seinem Charakter lag, zu erkennen gegeben, daß er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursache finde; er hatte sich 10 sogar darüber einigen Scherz erlaubt, und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorführten, von der andern aber fühlte sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke quälten.

15 Albert kam zurück, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen Hastigkeit entgegen; er war nicht heiter. Sein Geschäft war nicht vollbracht; er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbieg- samen, kleinmüthigen Menschen gefunden. Der üble Weg auch hatte ihn verdrießlich gemacht.

20 Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit Übereilung, Werther sei gestern Abend da gewesen. Er fragte, ob Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, daß einige Briefe und Pakete auf seiner Stube lägen. Er ging hinüber, und Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Mannes, den sie 25 liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmutts, seiner Liebe und Güte hatte ihr Gemüt mehr beruhigt, sie fühlte einen heimlichen Zug, ihm zu folgen; sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu thun pflegte. Sie fand ihn beschäftigt, die Pakete zu 30 erblicken und zu lesen. Einige schienen nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie that einige Fragen an ihn, die er kurz beantwortete, und sich an den Pult stellte zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde neben einander gewesen, und es ward immer dunkler in Lottens Gemüt. Sie 35 fühlte, wie schwer es ihr werden würde, ihrem Manne, auch wenn er bei dem besten Humor wäre, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen lag: sie verfiel in eine Wehmut, die ihr um desto

9. Ursach. — 11. Einer 2. — 15. verlegnen. — 16. heiter, sein. — 17. voll-  
bracht, er. — 21. Abends. — 28. Komma nach folgen.

ängstlicher ward, als sie solche zu verbergen und ihre Thränen zu verschlucken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die größte Verlegenheit; er überreichte Alberten das Zettelchen, der sich gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: „Gieb ihm die 5 Pistolen!“ „Ich lasse ihm glückliche Reise wünschen,“ sagte er zum Jungen. Das fiel auf sie wie ein Donnererschlag; sie schwankte aufzustehen, sie wußte nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und zauderte, und hätte noch lange gezögert, wenn 10 nicht Albert durch einen fragenden Blick sie gedrängt hätte. Sie gab das unglückliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu können, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer in dem Zustande der unaussprechlichsten Ungewißheit. Ihr Herz weisagte ihr alle 15 Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den Füßen ihres Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Abmungen; dann sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu be- 20 reden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen kam, gleich gehen wollte — und blieb, machte die Unterhaltung bei Tische erträglich; man zwang sich, man redete, man erzählte, man vergaß sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm 25 mit Entzücken abnahm, als er hörte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er ließ sich Brot und Wein bringen, hieß den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder zu schreiben:

„Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub

3. versetzte 1. — 5. sich ganz kalt 1. — 6. laß 1. — sagt 1. — 7. Donner-  
schlag. Sie 1. — 8. aufzustehn 1. — 9. sie sie herunter 1. — 10. lang 1. —  
11. Bild: was denn das geben sollte? 1. — 12. unglückliche Gewehr 1. —  
13. Hause draus 1. — 14. Zustand des unaussprechlichsten Leidens 1. —  
16. Begriff 1. — 18. Abmungen Dann 1. — 22. kam, und die Lotte nicht  
wegließ, machte 1. — 27. Tisch 1 — 29—129, 10. Auf einem besondern Blatte hat sich  
folgender früherer, nicht für den Brief bestimmter, sondern ersählender Entwurf erhalten:  
„Sie sind durch ihre Hände gegangen, sie hat den Staub davon genutzt, ich küßte sie tausend-  
mal, sie hat euch berührt. Und du Geist des Himmels begünstigt meinen Entschluß. Und  
sie reicht dir das Werkzeug, Sie, von deren Händen ich den Tod zu empfangen wünschte  
und ach nun empfangen Sie zitterte, sagte mein Bedienter, als sie ihm die Pistolen reichte.  
O Herr, sagte der gute Junge, cure Abreise thut ernem Freunden so leid. Albert stand  
am Pultem [ältere Form, nach pulpitum], ohn sich umzuwenden sagte er zu Madame:  
Gieb ihm die Pistolen, sie stund auf, er sagte: ich laß' ihm glückliche Reise wünschen, und  
sie nahm die Pistolen und putzte den Staub sorgfältig ab und zauderte und zitterte, wie sie  
sie meinem Vubert gab, und das Lebwohl blieb ihr am Gaumen kleben. Leb wohl, leb wohl!“

davon gepußt. Ich küsse sie tausendmal; du hast sie berührt. Und du, Geist des Himmels, begünstigt meinen Entschluß! Und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Händen ich den Tod zu empfangen wünschte und ach! nun empfangen. O ich  
 5 habe meinen Jungen ausgefragt: du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebewohl! — Wehe! wehe! kein Lebewohl! — Solltest du dein Herz für mich verschlossen haben um des Augenblicks willen, der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag den Eindruck auszulöschen! Und ich  
 10 fühle es, du kannst den nicht hassen, der so für dich glüht.“

Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpacken, zerriß viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus vors Thor, ungeachtet des Regens, in den gräßlichen Garten, schweifte  
 15 weiter in der Gegend umher und kam mit anbrechender Nacht zurück und schrieb:

„Wilhelm, ich habe zum letztenmale Feld und Wald und den Himmel gesehen. Lebe wohl auch du! Liebe Mutter! verzeih mir! Tröste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen  
 20 sind alle in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger.“

„Ich habe dir übel gelohnt, Albert, und du vergiebst mir Ich habe den Frieden deines Hauses gestört, ich habe Mißtrauen

1. Komma nach gepußt und tausendmal. — Doppelpunkt nach berührt seit 2. — 2. und. — 1. ach nun 1. 2. — 5. ausgefragt, 1. Punkt 2. — 6. Weh! Weh! — 1. — 8. auf ewig 1. — 9. und. — 10. fühlt's 1. — 11—16. Meßner berichtete Goethe: „Den ganzen Nachmittag war Jerusalem für sich allein, trante in seinen Papieren, schrieb, ging, wie die Leute unten im Hause gehört, oft im Zimmer heftig auf und nieder. Er ist auch verschiednenmal ausgegangen, hat seine kleinen Schulden, und wo er nicht auf Rechnung ausgenommen, bezahlt.“ Den italienischen Sprachlehrer, der um 7 Uhr kam, schickte er fort, weil er wieder seine Hypochondrie habe. Der Bediente kam, ihm die Stiefel ausziehen; aber er ging noch vor das Silböhferthor auf die starke Weid „und sonst auf die Gasse, wo er bei verschiedenen, den Hut tief in die Augen gedrückt, vorbeigerauscht ist, mit schnellen Schritten, ohne jemand anzusehen. Man hat ihn auch um diese Zeit eine ganze Weile an dem Fluß stehen sehen, in einer Stellung, als wenn er sich hineinstürzen wolle (so sagt man). [Vgl. oben S. 122, 25—33.] Vor 9 Uhr kommt er zu Haus, sagt dem Bedienten, es müsse im Ofen noch etwas nachgelegt werden, weil er so bald nicht zu Bette ginge; auch solle er auf morgen 6 Uhr alles zurecht machen, läßt sich auch noch einen Schoppen Wein geben.“ — 18. gehehn. Leb 1. — Mutter, verzeiht. — 0. all 1. — wir seit 2. — sehn — Jerusalem hatte an die Seinigen geschrieben: „Lieber Vater, liebe Mutter, liebe Schwester und Schwager, verzeihen Sie Ihrem unglücklichen Sohn und Bruder; Gott, Gott segne euch!“ — 22. Jerusalem hat (nach Meiners Bericht) in einem zweiten Briefe den Sekretär Herdt, in dessen Frau er verliebt gewesen, um Verzeihung, daß er die Ruhe und das Glück

zwischen euch gebracht. Lebe wohl! ich will es enden. O, daß ihr glücklich wäret durch meinen Tod! Albert! Albert! mache den Engel glücklich! Und so wohne Gottes Segen über dir!"

Er frante den Abend noch viel in seinen Papieren, zerriß vieles und warf es in den Ofen, versiegelte einige Päckchen mit Adressen an Wilhelmen. Sie enthielten kleine Aufsätze, abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene geichen habe. Und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer, wie auch die Schlafzimmer der Hausleute, weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um frühe bei der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde würden vor Sechse vor's Haus kommen.

Nach Else.

Alles ist so still um mich her und so ruhig meine Seele. Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese Wärme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste! und sehe und sehe noch durch die stürmenden, vorüberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! der Ewige trägt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten unter allen Gestirnen. Wann ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem Thore trat, stand er gegen mir über. Mit welcher Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen! oft mit aufgehobenen Händen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwärtigen Seligkeit gemacht! Und

seiner Ehe gestört und unter diesem teuren Paare Uneinigkeit gestiftet. Anfangs sei seine Neigung nur Tugend gewesen. In der Ewigkeit hoffe er seiner Frau einen Kuß geben zu dürfen. Der drei Seiten lange Brief schloß: „Um 1 Uhr. In jenem Leben sehen wir uns wieder.“

1. seh 1. — will's 1. — 2. wärt seit 2. — 5f. warfs in Ofen 1. — mit den 1—4. — Wilhelm seit 2. — 7. gesehn habe; und. — 8f. im Ofen nachlegen 1. — hatte fehlt auch 2. — einen Schoppen 1. — 9ff. Kestner berichtete, der Bediente und die „Leute im Haus“ hätten weit hinten hinaus geschlafen, auch daß der erstere sich „in seinen Kleidern schlafen gelegt, um recht früh bei der Hand zu sein“. — 11. denn 1. — 12. früh 1. — 14. eilte — 15. „Alles seit 2, ohne entsprechendes Zeichen am Ende des Briefes. — 17. schentst 1. — 18. an's 1. — und seh und 1. — 21. sah 1. — 23. Wenn 1. — 24. er gegen über! 1. — hab 1. — 25. angesehen 1, angesehen 2—4, gesehen 5. — aufgehobenen 1—4. Die ältere Form hatte sich hier durch Zufall erhalten. — 26. gemacht, und 1, gemacht! und seit 2.



noch! — O Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgiebst du mich nicht? und habe ich nicht, gleich einem Kinde, ungenügsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige berührt hattest?

5 Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurück, Lotte, und bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Küsse habe ich darauf gedrückt, tausend Grüße ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine  
10 Leiche zu schützen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbäume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wünsche ich zu ruhen. Er kann, er wird das für seinen Freund thun. Bitte ihn auch! Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Körper neben  
15 einen armen Unglücklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begrüßt mich am Wege, oder im einsamen Thale, daß Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend vorübergingen und der Samariter eine Thräne weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudere nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll! Du  
20 reichtest mir ihn, und ich sage nicht. All! all! So sind alle die Wünsche und Hoffnungen meines Lebens erfüllt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen!

Daß ich des Glückes hätte theilhaftig werden können, für dich zu sterben! Lotte, für dich mich hinzugeben! Ich wollte  
25 mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines Lebens wiedererschaffen könnte. Aber ach! das ward nur wenigen Edlen gegeben, ihr Blut für die Andern zu vergießen und durch ihren Tod ein neues, hundertfältiges Leben ihren Freunden anzufachen!

30 In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein; du hast sie berührt, geheiligt. Ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt über dem Sarge. Man soll meine Taschen

1. noch — seit 2. — 2. nicht, und hab 1. — nicht! seit 2. — 4. Ausrufungszeichen statt Fragezeichens. — 5. dir's 1. — 6. hab ich drauf 1. — 7. zugewinkt, wie es Goethe noch in Frankfurt that. — 11. im Ecke 1. — wünsch 1. — 12. Bitt 1. — Punkt nach auch. — 14. einem 1. — niederzulegen 1. — Ach ich wollte ihr 1. 2. — 15. Levite 1. — 16. bezeichnenden 1. — vorüberging 1. — 18. schaudre seit 1b. — 20. All! All! so sind all 1. — 22. anzuklopfen 1. 2. — 23. Glück's 1. — können! Für 1. — 24. sterben, 1. — hinzugeben 1. — 26. könnte; aber ach das 1. — 27. wenig 1. 2. — Edeln 2—5. — 28. neues ohne Komma. — 29. anzufachen. 1. — 30. sein, du. — 31. geheiligt; ich seit 2. — darum deinen Vater 1.

nicht aussuchen. Diese blaßrote Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum erstenmale unter deinen Kindern fand — o, küsse sie tausendmal und erzähle ihnen das Schicksal ihres unglücklichen Freundes! Die Lieben! sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schloß! seit dem ersten Augenblicke dich nicht 5 lassen konnte! — Diese Schleife soll mit mir begraben werden! An meinem Geburtstage schenkest du mir sie! Wie ich das alles verschlang! — Ach ich dachte nicht, daß mich der Weg hierher führen sollte! — — Sei ruhig! Ich bitte dich, sei ruhig! —

Sie sind geladen. Es schlägt zwölf! — So sei es denn! — 10 Lotte! Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hörte den Schuß fallen; da aber alles stille blieb, achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um Sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er 15 ruft, er faßt ihn an; keine Antwort, er röchelt nur noch. Er läuft nach den Ärzten, nach Alberten. Lotte hört die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf; der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht; Lotte sinkt ohnmächtig vor Alberten nieder. 20

Als der Medicus zu dem Unglücklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung; der Puls schlug, die Glieder waren

1. Auf dem zu 128, 29 erwähnten Blatte steht unmittelbar nach der dort angeführten Stelle der Abiag: „Hier hab ich die fleischfarbene Schleife vor mir, die sie am Busen hatte als ich sie kennen lernte, die sie mir mit so viel Liebenswürdigkeit schenkte. Diese Schleife! Ach damals dacht ich nicht, daß mich der Weg dahin führen sollte,“ und zum Schlusse die Worte: „Ich bitte dich, sei ruhig.“ — 6. Gedankenstrich fehlt 1. — werden. 1. — 7. das all 1. — 8. verschlang — 1. — 10. geladen — Es — Gedankenstrich vor So fehlt seit 2. — 11. leb wohl! leb 1. — Statt Lebe seit 2 lebe. — 12 f. Restner berichtete: „Niemand im Hause hat den Schuß gehört, sondern der Franziskaner Vater Guardian [in der Jerusalem's auf dem dritten Stock befindlichen Wohnung gegenüberliegenden Barfüßertirche], der auch den Blick vom Pulver gesehen, weil es aber stille geworden, nicht darauf geachtet hat.“ — still 1. — 14—20. In Restners Bericht heißt es: „Morgens um 6 Uhr geht der Bediente zu seinem Herrn ins Zimmer, ihn zu wecken; das Licht war angebrannt, es war dunkel; er sieht Jerusalem auf der Erde liegen, bemerkt etwas Kaffee, und meint er möge sich übergeben haben; wird aber die Pistole auf der Erde, und darauf Blut gewahr, ruft: Mein Gott, Herr Professor, was haben Sie angefangen!“ schüttelt ihn, er giebt keine Antwort, und röchelt nur noch. Er läuft zu Medicis und Wundärzten. Sie kommen.“ — 11 f. Lichte, er 1 — 16. röchelte 2—5. — 17. läuft 1. — hörte 1. — 18. Glieder, sie 1. — 19 f. Komma nach auf und Nachricht — 21—133, 4. Restner berichtete: „Dr. Held erzählt mir, als er zu ihm gekommen, habe er auf der Erde gelegen, der Puls noch geschlagen; doch ohne Hülfe. Die Glieder alle wie gelähmt, weil das Gehirn lädiert, auch herausgetreten gewesen. Zum Überflusse habe er ihm eine Ader am Arm geöffnet, wobei er ihm den schlaffen Arm halten müßte; das Blut wäre doch noch gelauen. Er habe nichts als Atem geholt.“

alle gelähmt. Über dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das Gehirn war herausgetrieben. Man ließ ihm zum Überfluß eine Ader am Arme; das Blut lief, er holte noch immer Atem.

5 Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schließen, er habe sitzend vor dem Schreibtische die That vollbracht; dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewälzt. Er lag gegen das Fenster entkräftet auf dem Rücken, war in völliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack  
10 mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hatte man auf das Bette gelegt, die Stirn verbunden; sein Gesicht schon wie eines Toten, er rührte kein Glied. Die Lunge röchelte noch fürchterlich, bald schwach,  
15 bald stärker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. „Emilia Galotti“ lag auf dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Bestürzung, von Lottens Jammer laßt mich nichts sagen.

20 Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt; er küßte den Sterbenden unter den heißesten Thränen. Seine ältesten Söhne kamen bald nach ihm zu Fuße; sie fielen neben dem Bette nieder im Ausdrucke des unbändigsten Schmerzes, küßten ihm die Hände und den Mund, und der älteste, den er immer  
25 am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegriß. Um Zwölfe mittags

3. Überflusse 1. — Arme, das 1. — 5—10. Kestner berichtete darüber: „Es scheint sitzend im Lehnstuhl vor seinem Schreibtisch geschehen zu sein. Der Stuhl hinten im Sitz war blutig, auch die Armlehnen. Darauf ist er vom Stuhle heruntergesunken; auf der Erde war noch viel Blut. Er muß sich auf der Erde in seinem Blute gewälzt haben; erst beim Stuhle war eine große Stelle von Blut; die Weste vorn ist auch blutig; er scheint auf dem Gesichte gelegen zu haben; dann ist er weiter, um den Stuhl herum, nach dem Fenster hin gekommen, wo wieder viel Blut gestanden und er auf dem Rücken entkräftet gelegen hat. Er war in völliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Rock mit gelber Weste.“ — 6f. vollbracht. Dann 1. — 8. herumgewälzt, er 1. — 9. grauen (Druckfehler) 2. 3. — 11. Kestner: „Die ganze Stadt war in Schrecken und Aufruhr.“ — 12—15. Kestner: „Ich hörte es erst um 9 Uhr. . . Ich zog mich an und gieng hin. Er war auf das Bette gelegt, die Stirne bedekt, sein Gesicht schon wie eines Toten, er rührte kein Glied mehr, nur die Lunge war noch in Bewegung, und röchelte . . . getrunken“ (wörtlich wie hier). — 12. auß 1. — Bett 1. — 13. Stirne 1. — schien (Druckfehler) seit 1b. — 14. Glied, die 1. — 16f. Kestner: „Hin und wieder lagen Bücher und von seinen eignen schriftlichen Aufsätzen. Emilia Galotti lag auf einem Pulte am Fenster aufgeschlagen; daneben ein Manuscript ohngefähr fingerdick in Quart, philosophischen Inhalts.“ — 20—26. (wegriß) ist frei von Goethe zugesetzt. — 22. ältesten 1. — Füsse, sie 1. — 23. Ausdruck 1. — Schmerzens, die ältere Form, die sich in Goethes Werken nur ein paarmal durch Versehen erhalten hat, einmal sogar im „Tasso“.

starb er. Die Gegenwart des Amtmannes und seine Anstalten tünchten einen Auflauf. Nachts gegen Elfe ließ er ihn an die Stätte begraben, die er sich erwählt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die Söhne, Albert vermocht's nicht. Man fürchtete für Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet



133, 26—134, 6. Reiner: „Gegen 12 Uhr starb er. Abends  $\frac{7}{11}$  ward er auf dem gewöhnlichen Kirchhof begraben (ohne daß er fecieret ist, weil man von dem Reichsmarschallamte Eingriffe in die gesandtschaftlichen Rechte fürchtete) in der Stille mit 12 Laternen und einigen Begleitern; Barbiergefellen haben ihn getragen; kein Kreuz ward vorausgetragen; kein Geistlicher hat ihn begleitet.“ — 1. Amtmanns 1. — 2. tünchten 1, oberrheinische Aussprache für tünchten, das hier herausstellen war, wie es auch sonst bei Goethe erscheint; tünchten seit 2. — elfe. — 4. Söhne. 1.

Werthers Briefe aus der Schweiz.

---



## Einleitung.

Als Schiller am 5. Februar 1796 Goethe um einen Beitrag zum dritten Stücke seiner „Horen“ bat, den er aber längstens binnen drei, vier Wochen haben müsse, sah dieser seine alten Papiere durch, worin er fast nur Individuelles und Momentanes fand, das nicht zu brauchen sei. Um seinen guten Willen zu zeigen, schickte er ihm am 12. die Schweizerbriefe von 1779 in der bald darauf gemachten Bearbeitung, deren Vorlesung damals am Weimarischen Hofe, auch von Wieland, mit großem Beifall aufgenommen worden war. Vielleicht könnte es damit gehen, meinte er, wenn man noch irgend ein leidenschaftliches Märchen dazu erfände. Tags darauf äußerte er, man könnte etwa die einzelnen ausführlichen Tableaus, z. B. das Münsterthal, die Aussicht vom Jura, ausziehen und ohne Zusammenhang hinstellen; da er nicht Zeit gefunden, die Hefte durchzulesen, habe er kein Urteil über ihren Wert und Unwert. Schiller hatte darüber sich noch nicht entschieden, als Goethe am 16. nach Jena kam, wo er zwei Tage später unsere Briefe, wie sie im Tagebuch heißen, „Werthers Reise“, zu diktieren begann, die aber durch das am Schlusse stehende Genfer Abenteuer mit der gefälligen Schönen für die „Horen“

unbrauchbar wurde. Die Briefe wurden deshalb während ihres vierwöchentlichen Zusammenseins zur Seite gelegt; die Fortsetzung des „Cellini“ und das siebente Buch „Wilhelm Meisters“ neben manchem andern nahmen Goethes Thätigkeit in Anspruch. So ruhte denn diese lebhaft begonnene Dichtung bis nach Schillers Tode, während die früher an Schiller gesandten Reisebriefe von 1779 bald einen sehr wertvollen Beitrag zu den „Horen“ liefern sollten. Als Goethe im Jahre 1805 die Verteilung seiner Werke für die neue, auf zwölf Bände bestimmte Ausgabe an Cotta mitteilte, hatte er festgesetzt, daß in den ersten Band nach dem „Werther“ noch „Briefe aus der Schweiz“ kommen sollten, von denen die erste Abtheilung wirklich zum „Werther“ gehört, wogegen die zweite, welche Goethes eigene Reise aus dem Jahre 1779, oder vielmehr einen Teil derselben, nach den wirklich an Frau von Stein geschriebenen Briefen darstellt, so seltsam damit verbunden war, daß diese, bei aller Achtung für Goethes Selbstbestimmung, entschieden davon getrennt werden muß. Unsere Ausgabe wird sie unter den „Biographischen Einzelheiten“, hinter den „Annalen“ bringen. Jene erste Ausgabe (1) erschien im Jahre 1808. Niemer berichtet, Goethe habe, als er unsere Briefe für die neue Ausgabe mit ihm durchnahm, die Äußerung gethan, er habe bei der Reise im Wertherischen Geschmack, „um objektiv zu bleiben, die Briefe unter mehrere verteilen wollen“. Das ist jedenfalls irrig und widerspricht schon der Bezeichnung im Tagebuch als „Werthers Reise“. Aber ebenso wenig ist es der Wahrheit gemäß, wenn Goethe selbst im Jahre 1831 im neunzehnten Buche von „Dichtung und Wahrheit“ bemerkte, in „Fragment von Werthers Reisen“ habe er den Gegensatz der schweizerischen löblichen Ordnung und gesetzlichen Beschränkung mit einem im jugendlichen Wahn geforderten Naturleben zu schildern gesucht, und er hinzufügte: „Weil man aber alles, was der Dichter unbewunden darstellt, gleich als entschiedene Meinung, als didaktischen Tadel aufzunehmen pflegt, so waren die Schweizer deshalb sehr unwillig, und ich unterließ die intentionierte Fortsetzung, welche das Herkommen Werthers bis zur Epoche, wo seine Leiden geschildert sind, einigermaßen darstellen und dadurch gewiß den Menschenfernern willkommen sein sollte.“ Die Fortsetzung hatte er ja schon 1796 aufgegeben, nicht erst nach der Veröffentlichung im Jahre 1808, und wenn man damals etwas dem Dichter übel nahm, so war es Werthers Abenteuer in Genf, und zwar geschah dies nicht allein in der Schweiz und in Genf. Ein öffentlich darüber geäußertes Tadel mag dem Dichter zugekommen sein. Daß schon 1828 in der Vorrede Tiecks zu der Ausgabe der Schriften von Lenz (S. CXXXIV) die tolle Ansicht ausgesprochen wurde, Goethe habe andeuten wollen, Werther sei frühe durch die Neigung zur Kunst verleitet worden, sich dem Genuße der groben Sinnlichkeit hinzugeben, wußte Goethe wohl nicht, oder er unterließ es, dem ihm wohlwollenden Freunde gegenüber ein so unglaubliches Mißverständnis zu rügen.



Die Briefe, welche jeder Angabe des Ortes\*) und der Zeit entbehren, zeigen uns am Anfange Werthers wunderliche Verdüsterung und schwermüthige Mißstimmung, die auch durch die großartigen Naturschönheiten, die er so oft hatte rühmen hören, nicht gehoben wird; dem krankhaften Drange seiner überreizten Seele nach völliger Unabhängigkeit und reiner Naturwahrheit kann nichts genügen. Da ergreift ihn endlich die wie eine liebliche Knospe sich ihm eröffnende Liebe eines fröhlichen, lebhaften, anmutigen Mädchens, der Tochter eines angesehenen Mannes. Unmittelbar darauf treibt ihn sein Kunstsin, der überall auf unmittelbare Anschauung dringt und sich deshalb auch den lebendigen Anblick der vollendetsten Bildung, der Menschengestalt verschaffen muß, zu dem sinnlichen Abenteuer, das aber weit entfernt ist, ihn zu grober Sinnlichkeit zu verleiten, wogegen ihn schon die Liebe schützt, die seine Seele ergriffen hat. Leider brechen die Briefe hier ab, die wohl mit dem tragischen Verluste der Geliebten durch den Tod enden sollten. Treffend gehalten ist der Charakter des schwermüthigen, auf lebendige Erfassung der Natur, der Kunst und des Lebens ernst gerichteten, tiefblickenden, aber durch seine Überspannung sich den Genuß raubenden Jünglings, den nur das Glück der Liebe aus seiner Verdüsterung hätte retten können, aber dieses leuchtete ihm nur, um durch seinen Untergang ihn noch tiefer in sich hineinzuscheuchen, und ihm die Welt noch schrecklicher zu verleiden. Der Ausdruck von Werthers Verdüsterung und die Erzählungen in den letzten Briefen sind dem Dichter außerordentlich gelungen.

Die Andeutung persönlicher Verhältnisse und Außerlichkeiten ist möglichst gemieden. Nicht einmal der Name des Freundes ist genannt, an den die Briefe gerichtet sind; der gleichalterige Jugendfreund, der Werther begleitet, heißt Ferdinand. Die Schweizerreise sollte Werther nach dem Wunsche der Angehörigen, wie so manche Jünglinge, mit froher Begeisterung erfüllen, er geistig und leiblich sich erholen, ehe er in den ihm widerwärtigen Staatsdienst trat. Von sonstigen Personen werden namentlich nur der reiche Herr Ludou und dessen zweite Tochter Eleonore genannt, die auf so schöne Weise ihre Liebe zu Werther verrät. Sie ist von der Eleonore in „Werthers Leiden“, die ausdrücklich als eine ältere Freundin bezeichnet wird, durchaus verschieden. Sonst werden mit den Anfangsbuchstaben der Namen der Kunstkenner M. und der heimische Freund V. bezeichnet, bei denen jede Beziehung auf lebende Personen ausgeschlossen ist. Von Örtlichkeiten werden die Jurka und der Gotthard erwähnt, deren unvergleichliche Naturschönheiten Werther nur empfinden lassen, was für ein armjeliger Schlucker er ist, und die Stadt Genf. Dort lernt er, was

\*) Wahrscheinlich sollen die vier ersten Briefe in Bern geschrieben sein, nachdem die Reisenden, wie Goethe mit dem Herzog im Winter 1779, von Thun aus das Berner Oberland besucht haben, beim fünften und sechsten könnte man an Lausanne denken, beim siebenten an einen Ort auf dem Wege zur Jurka; die folgenden deuten auf Genf, wohin sie vom Gotthard sich gewendet hatten.

freilich nicht bestimmt gesagt ist, die Familie Tudou kennen; ausdrücklich wird Genf als der Ort genannt, wo ihm die Alte zu dem ersehnten „Augenschmaus“ verhilft, den Kunstfreund M. hatte er vorher, etwa in Bern, kennen gelernt.

In der dritten (2) und vierten (3) Ausgabe der Werke wurden die Briefe ohne wesentliche Änderung abgedruckt. Wo bei der Angabe einer abweichenden Lesart keine Zahl steht, stimmen die drei Ausgaben überein.

Heinrich Düntzer.

Briefe aus der Schweiz.



Als vor mehreren Jahren uns nachstehende Briefe abchriftlich mitgeteilt wurden, behauptete man, sie unter Werthers Papieren gefunden zu haben, und wollte wissen, daß er vor seiner Bekanntschaft mit Lotten in der Schweiz gewesen. Die Originale haben wir niemals gesehen, und mögen übrigens dem Gefühl und Urteil des Lesers auf keine Weise vorgreifen: denn wie dem auch sei, so wird man die wenigen Blätter nicht ohne Teilnahme durchlaufen können.

Wie ekeln mich meine Beschreibungen an, wenn ich sie wieder lese! Nur dein Rath, dein Geheiß, dein Befehl können mich dazu vermögen. Ich las auch so viele Beschreibungen dieser Gegenstände, ehe ich sie sah. Gaben sie mir denn ein Bild, oder nur irgend einen Begriff? Vergebens arbeitete meine Einbildungskraft, 5 sie hervorzubringen, vergebens mein Geist, etwas dabei zu denken. Nun steh' ich und schaue diese Wunder, und wie wird mir dabei? Ich denke nichts, ich empfinde nichts, und möchte so gern etwas dabei denken und empfinden. Diese herrliche Gegenwart regt mein Innerstes auf, fordert mich zur Thätigkeit auf, und was kann ich 10 thun, was thue ich! Da setz' ich mich hin und schreibe und beschreibe. So geht denn hin, ihr Beschreibungen! betriegt meinen Freund, macht ihn glauben, daß ich etwas thue, daß er etwas sieht und liest!

Frei wären die Schweizer? frei diese wohlhabenden Bürger 15 in den verichlossenen Städten? frei diese armen Teufel an ihren Klippen und Felsen? Was man dem Menschen nicht alles weis machen kann! besonders wenn man so ein altes Märchen in Spiritus aufbewahrt. Sie machten sich einmal von einem Tyrannen los und konnten sich in einem Augenblick frei denken: nun erschuf 20 ihnen die liebe Sonne aus dem Nas des Unterdrückers einen Schwarm von kleinen Tyrannen durch eine sonderbare Wiedergeburt; nun erzählen sie das alte Märchen immer fort; man hört bis zum Überdruß, sie hätten sich einmal frei gemacht und wären frei geblieben; und nun sitzen sie hinter ihren Mauern, eingefangen 25 von ihren Gewohnheiten und Gesezen, ihren Fraubaereien und Philistereien, und da draußen auf den Felsen ist's auch wohl

14. Gedankenstrich nach 11. st. — 18. Märchen. Werther weiß nur von der Befreiung zu Tell's Zeit. Den Ausdruck braucht Goethe auch später von der Tell'sage, ohne deren wesentliche Wahrheit zu bezweifeln. — 22. kleinen Tyrannen, in den einzelnen Kantonen. — 27. ist 1.

der Mühe wert, von Freiheit zu reden, wenn man das halbe Jahr vom Schnee wie ein Murmeltier gefangen gehalten wird.

Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk und so ein schlechtes, notgedrungenes Menschenwerk, so ein schwarzes Städtchen, so ein  
 5 Schindel- und Steinhaufen mitten in der großen, herrlichen Natur aus! Große Kiesel- und andere Steine auf den Dächern, daß ja der Sturm ihnen die traurige Decke nicht vom Kopfe wegführe! und den Schmutz, den Mist! und staunende Wahnsinnige! —  
 Wo man den Menschen nur wieder begegnet, möchte man von  
 10 ihnen und ihren kümmerlichen Werken gleich davon fliehen.

Daß in den Menschen so viele geistige Anlagen sind, die sie im Leben nicht entwickeln können, die auf eine bessere Zukunft, auf ein harmonisches Dasein deuten, darin sind wir einig, mein  
 Freund. Und meine andere Grille kann ich auch nicht aufgeben,  
 15 ob du mich gleich schon oft für einen Schwärmer erklärt hast. Wir fühlen auch die Ahnung körperlicher Anlagen, auf deren Entwicklung wir in diesem Leben Verzicht thun müssen: so ist es ganz gewiß mit dem Fliegen. So wie mich sonst die Wolken schon reizten, mit ihnen fort in fremde Länder zu ziehen, wenn  
 20 sie hoch über meinem Haupte wegzogen, so steh' ich jetzt oft in Gefahr, daß sie mich von einer Felsenspitze mitnehmen, wenn sie an mir vorbeiziehen. Welche Begierde fühl' ich, mich in den unendlichen Luftraum zu stürzen, über den schauerlichen Abgründen zu schweben und mich auf einen unzugänglichen Felsen nieder-  
 25 zulassen! Mit welchem Verlangen hol' ich tiefer und tiefer Atem, wenn der Adler in dunkler, blauer Tiefe unter mir über Felsen und Wäldern schwebt und in Gesellschaft eines Weibchens um den Gipfel, dem er seinen Horst und seine Jungen anvertraut hat, große Kreise in sanfter Eintracht zieht! Soll ich denn nur immer  
 30 die Höhe erkriechen, am höchsten Felsen wie am niedrigsten Boden kleben und, wenn ich mühselig mein Ziel erreicht habe, mich ängstlich anklammern, vor der Rückkehr schauern und vor dem Falle zittern?

6. Steine, die dem nach der Schweiz Kommenden besonders auffallen mußten. — 7. Komma nach wegführe. — 8. staunende Wahnsinnige, die Schweizer, die sich etwas auf ihre Städte einbilden. — 11. Freund, und. — 18. So wie mich sonst Vgl. die Stelle im Briefe Werthers vom 18. August 1771 (E. 52, 3 ff.) und die dort angeführte aus „Faust“. — 28 anvertraut

Mit welchen sonderbaren Eigenheiten sind wir doch geboren! welches unbestimmte Streben wirkt in uns! wie seltsam wirken Einbildungskraft und körperliche Stimmungen gegen einander! Sonderbarkeiten meiner frühen Jugend kommen wieder hervor. Wenn ich einen langen Weg vor mich hingehe und der Arm an meiner Seite schlendert, greif' ich manchmal zu, als wenn ich einen Wurfspieß fassen wollte; ich schleudre ihn, ich weiß nicht auf wen, ich weiß nicht auf was; dann kommt ein Pfeil gegen mich angeflogen und durchbohrt mir das Herz; ich schlage mit der Hand auf die Brust und fühle eine unaussprechliche Züßigkeit, und kurz darauf bin ich wieder in meinem natürlichen Zustande. Woher kommt mir die Erscheinung? was soll sie heißen, und warum wiederholt sie sich immer ganz mit denselben Bildern, derselben körperlichen Bewegung, derselben Empfindung?

Man sagt mir wieder, daß die Menschen, die mich unterwegs gesehen haben, sehr wenig mit mir zufrieden sind. Ich will es gern glauben; denn auch niemand von ihnen hat zu meiner Zufriedenheit beigetragen. Was weiß ich, wie es zugeht, daß die Gesellschaften mich drücken, daß die Höflichkeit mir unbequem ist, daß das, was sie mir sagen, mich nicht interessiert, daß das, was sie mir zeigen, mir entweder gleichgültig ist oder mich ganz anders aufregt. Seh' ich eine gezeichnete, eine gemalte Landschaft, so entsteht eine Unruhe in mir, die unaussprechlich ist. Die Fußzehen in meinen Schuhen fangen an zu zucken, als ob sie den Boden ergreifen wollten, die Finger der Hände bewegen sich krampfhaft, ich beiße in die Lippen, und es mag schicklich oder unschicklich sein, ich suche der Gesellschaft zu entfliehen: ich werfe mich der herrlichen Natur gegenüber auf einen unbequemen Sitz, ich suche sie mit meinen Augen zu ergreifen, zu durchbohren, und frizle in ihrer Gegenwart ein Blättchen voll, das nichts darstellt, und doch mir so unendlich wert bleibt, weil es mich an einen glücklichen Augenblick erinnert, dessen Seligkeit mir diese stümperhafte Übung ertragen hat. Was ist denn das, dieses sonderbare Streben von der Kunst zur Natur, von der Natur zur Kunst zurück? Deutet es auf einen Künstler, warum fehlt mir die

7. schlendere 1. — 18. zugeht! — 27. Komma nach entfliehen. — 33. ertragen, eingetragen, eingebracht.



Stätigkeit? ruft mich's zum Genuß, warum kann ich ihn nicht ergreifen? Man schickte uns neulich einen Korb mit Obst; ich war entzückt wie von einem himmlischen Anblick: dieser Reichthum, diese Fülle, diese Mannigfaltigkeit und Verwandtschaft! Ich konnte  
 5 mich nicht überwinden, eine Beere abzupflücken, eine Pflirsche, eine Feige aufzubrechen. Gewiß, dieser Genuß des Auges und des innern Sinnes ist höher, des Menschen würdiger; er ist vielleicht der Zweck der Natur, wenn die hungrigen und durstigen Menschen glauben, für ihren Gaum habe sich die Natur in Wundern erschöpft.  
 10 Ferdinand kam und fand mich in meinen Betrachtungen; er gab mir Recht, und sagte dann lächelnd mit einem tiefen Seufzer: „Ja, wir sind nicht wert, diese herrlichen Naturprodukte zu zerstören; wahrlich, es wäre schade! Erlaube mir, daß ich sie meiner Geliebten schicke.“ Wie gern sah ich den Korb wegtragen!  
 15 wie liebte ich Ferdinanden! wie dankte ich ihm für das Gefühl, das er in mir erregte, über die Aussicht, die er mir gab! Ja, wir sollen das Schöne kennen, wir sollen es mit Entzücken betrachten und uns zu ihm, zu seiner Natur zu erheben suchen; und um das zu vermögen, sollen wir uns uneigennützig erhalten,  
 20 wir sollen es uns nicht zueignen, wir sollen es lieber mittheilen, es denen aufopfern, die uns lieb und wert sind.

Was bildet man nicht immer an unserer Jugend! Da sollen wir bald diese, bald jene Unart ablegen, und doch sind die Unarten meist ebenso viel Organe, die dem Menschen durch das Leben  
 25 helfen. Was ist man nicht hinter dem Knaben her, dem man einen Funken Eitelkeit abmerkt! Was ist der Mensch für eine elende Kreatur, wenn er alle Eitelkeit abgelegt hat! Wie ich zu dieser Reflektion gekommen bin, will ich dir sagen. Vorgestern gefellte sich ein junger Mensch zu uns, der mir und Ferdinanden  
 30 äußerst zuwider war. Seine schwachen Seiten waren so herausgekehrt, seine Leerheit so deutlich, seine Sorgfalt fürs Äußere so auffallend, wir hielten ihn soweit unter uns, und überall war er besser aufgenommen als wir. Unter andern Thorheiten trug er eine Unterweste von rotem Atlas, die am Halse so zugeschnitten  
 35 war, daß sie wie ein Ordensband aussah. Wir konnten unsern Spott über diese Albernheit nicht verbergen: er ließ alles über

7. Komma nach würdiger. — 22 ff. Vgl. Werthers Äußerung E. 28, 26—31. — 28. bin fehlt 1.

sich ergeben, zog den besten Vorteil hervor und lachte uns wahrscheinlich heimlich aus. Denn Wirt und Wirtin, Kutscher, Knecht und Mägde, sogar einige Passagiere ließen sich durch diese Scheinzierde betriegen, begegneten ihm höflicher als uns; er ward zuerst bedient, und zu unserer größten Demütigung sahen wir, daß die hübschen Mädchen im Haus besonders nach ihm schielten. Zuletzt mußten wir die durch sein vornehmes Wesen teurer gewordene Zecher zu gleichen Theilen tragen. Wer war nun der Narr im Spiel? Er wahrhaftig nicht!

Es ist was Schönes und Erbauliches um die Sinnbilder und Sittensprüche, die man hier auf den Öfen antrifft. Hier hast du die Zeichnung von einem solchen Lehrbild, das mich besonders ansprach. Ein Pferd, mit dem Hinterfuße an einen Pfahl gebunden, graßt umher, so weit es ihm der Strick zuläßt; unten steht geschrieben: „Laß mich mein bescheiden Teil Speise dahin nehmen!“ So wird es ja wohl auch bald mit mir werden, wenn ich nach Hause komme und nach eurem Willen, wie das Pferd in der Mühle, meine Pflicht thue und dafür, wie das Pferd hier am Ofen, einen wohl abgemessenen Unterhalt empfahe. Ja ich komme zurück, und was mich erwartet, war wohl der Mühe wert, diese Berg Höhen zu erklettern, diese Thäler zu durchirren und diesen blauen Himmel zu sehen, zu sehen, daß es eine Natur giebt, die durch eine ewig stumme Notwendigkeit besteht, die unbedürftig, gefühllos und göttlich ist, indes wir in Flecken und Städten unser kümmerliches Bedürfnis zu sichern haben und nebenher alles einer verworrenen Willkür unterwerfen, die wir Freiheit nennen.

Ja ich habe die Furka, den Gotthard bestiegen! diese erhabenen, unvergleichlichen Naturscenen werden immer vor meinem Geiste stehen. Ja ich habe die römische Geschichte gelesen, um bei der Vergleichung recht lebhaft zu fühlen, was für ein armseliger Schlucker ich bin.

1. Statt hervor sollte wohl hiervon stehen. — 7. theuer 3. — gewordne. — 23. ewige. — 28. diese (statt die) 1. — 30. stehen; ja.

Es ist mir nie so deutlich geworden wie die letzten Tage, daß ich in der Beschränkung glücklich sein könnte, so gut glücklich sein könnte wie jeder andere, wenn ich nur ein Geschäft wüßte, ein rühriges, das aber keine Folge auf den Morgen hätte, das  
 5 Fleiß und Bestimmtheit im Augenblick erforderte, ohne Vorsicht und Rücksicht zu verlangen. Jeder Handwerker scheint mir der glücklichste Mensch: was er zu thun hat, ist ausgesprochen, was er leisten kann, ist entschieden; er besinnt sich nicht bei dem, was man von ihm fordert, er arbeitet, ohne zu denken, ohne An-  
 10 strengung und Hast, aber mit Applikation und Liebe, wie der Vogel sein Nest, wie die Biene ihre Zellen herstellt; er ist nur eine Stufe über dem Tier und ist ein ganzer Mensch. Wie beneid' ich den Töpfer an seiner Scheibe, den Tischler hinter seiner Hobelbank!

Der Ackerbau gefällt mir nicht; diese erste und notwendige Beschäftigung der Menschen ist mir zuwider: man äßt die Natur nach, die ihre Samen überall ausstreut, und will nun auf diesem  
 15 besondern Feld diese besondere Frucht hervorbringen. Das geht nun nicht so: das Unkraut wächst mächtig, Kälte und Nässe schadet der Saat, und Hagelwetter zerstört sie. Der arme Landmann  
 20 harret das ganze Jahr, wie etwa die Karten über den Wolken fallen mögen, ob er sein Paroli gewinnt oder verliert. Ein solcher ungemisser, zweideutiger Zustand mag den Menschen wohl angemessen sein, in unserer Dumpsheit, da wir nicht wissen, woher  
 25 wir kommen, noch wohin wir gehen. Mag es denn auch erträglich sein, seine Bemühungen dem Zufall zu übergeben; hat doch der Pfarrer Gelegenheit, wenn es recht schlecht aussieht, seiner Götter zu gedenken und die Sünden seiner Gemeinde mit Natur-  
 begebenheiten zusammenzuhängen.

30 So habe ich denn Ferdinanden nichts vorzuwerfen! Auch mich hat ein liebes Abenteuer erwartet. Abenteuer? warum brauche ich das alberne Wort! Es ist nichts Abenteuerliches in einem sanften Zuge, der Menschen zu Menschen hinzieht. Unser bürgerliches Leben, unsere falschen Verhältnisse, das sind die Abenteuer, das

6. Jeder Handwerker. Vgl. die Äußerung S. 53, 16 ff. — 13. Tischler, ältere, von Goethe auch noch spätere gebrauchte Form. — 18. besondre Frucht. — 32. Wort, es.

sind die Ungeheuer; und sie kommen uns doch so bekannt, so verwandt wie Tufel und Tanten vor!

Wir waren bei dem Herrn Düdon eingeführt, und wir fanden uns in der Familie sehr glücklich: reiche, offene, gute, lebhaft<sup>5</sup> Menschen, die das Glück des Tages, ihres Vermögens, der herrlichen Lage mit ihren Kindern sorglos und anständig genießen. Wir jungen Leute waren nicht genötigt, wie es in so vielen steifen Häusern geschieht, uns um der Alten willen am Spieltisch aufzuopfern. Die Alten gefellten sich vielmehr zu uns, Vater, Mutter und Tanten, wenn wir kleine Spiele aufbrachten, in denen Zufall, Geist und Witz durch einander wirken. Eleonore (denn ich muß sie nun doch einmal nennen), die zweite Tochter — ewig wird mir ihr Bild gegenwärtig sein: eine schlanke, zarte Gestalt, eine reine Bildung, ein heiteres Auge, eine blasse Farbe, die bei Mädchen dieses Alters eher reizend als abschreckend ist, weil sie<sup>15</sup> auf eine heilbare Krankheit deutet, im ganzen eine unglaublich angenehme Gegenwart. Sie schien fröhlich und lebhaft, und man war so gern mit ihr. Bald, ja, ich darf sagen gleich, gleich den ersten Abend gefellte sie sich zu mir, setzte sich neben mich, und wenn uns das Spiel trennte, wußte sie mich doch wiederzufinden.<sup>20</sup> Ich war froh und heiter; die Reise, das schöne Wetter, die Gegend, alles hatte mich zu einer unbedingten, ja ich möchte fast sagen, zu einer aufgepannten Fröhlichkeit gestimmt; ich nahm sie von jedem auf und teilte sie jedem mit, sogar Ferdinand schien einen Augenblick seiner Schönen zu vergessen. Wir hatten uns in<sup>25</sup> abwechselnden Spielen erschöpft, als wir endlich aufs Heiraten fielen, das als Spiel lustig genug ist. Die Namen von Männern und Frauen werden in zwei Hüte geworfen, und so die Ehen gegen einander gezogen. Auf jede, die herauskommt, macht eine Person in der Gesellschaft, an der die Reihe ist, das Gedicht.<sup>30</sup> Alle Personen in der Gesellschaft, Vater, Mutter und Tanten mußten in die Hüte, alle bedeutende Personen, die wir aus ihrem Kreise kannten; und um die Zahl der Kandidaten zu vermehren, warfen wir noch die bekanntesten Personen der politischen und litterarischen Welt mit hinein. Wir singen an, und es<sup>35</sup> wurden gleich einige bedeutende Paare gezogen. Nicht jedermann

4. Komma nach glücklich statt Doppelpunkt. — offene. — 10. Tante. Aber vgl. 3. 32 und S. 151, 2. — 13. Gedankenstrich nach sein. — 14. Bildung, vom Körper, auch in Prosa; ebenso gebildet, wie Z 1<sup>o</sup> 6, 30. — 21. Reise, über die Furka und den Gotthard.

konnte mit den Versen sogleich nach. Sie, Ferdinand und ich  
 und eine von den Tanten, die sehr artige französische Verse macht,  
 wir theilten uns bald in das Sekretariat. Die Einfälle waren  
 meist gut und die Verse leidlich; besonders hatten die andern ein  
 5 Naturell, das sich vor allen andern auszeichnete, eine glückliche  
 Wendung, ohne eben geistreich zu sein, Scherz ohne Spott, und  
 einen guten Willen gegen jedermann. Der Vater lachte herzlich  
 und glänzte vor Freuden, als man die Verse seiner Tochter neben  
 den unsern für die besten anerkennen mußte. Unter unmäßiger  
 10 Beifall freute ihn hoch; wir lobten, wie man das Unerwartete  
 preist, wie man preist, wenn uns der Autor bestochen hat. End-  
 lich kam auch mein Los, und der Himmel hatte mich ehrenvoll  
 bedacht; es war niemand weniger als die russische Kaiserin, die  
 man mir zur Gefährtin meines Lebens herausgezogen hatte. Man  
 15 lachte herzlich, und Eleonore behauptete, auf ein so hohes Bei-  
 lager müßte sich die ganze Gesellschaft angreifen. Alle griffen  
 sich an: einige Federn waren zerhaut; sie war zuerst fertig, wollte  
 aber zuletzt lesen, die Mutter und die eine Tante brachten gar  
 nichts zustande, und obgleich der Vater ein wenig geradezu, Fer-  
 20 dinand schalkhaft und die Tante zurückhaltend gewesen war, so  
 konnte man doch durch alles ihre Freundschaft und gute Meinung  
 sehen. Endlich kam es an sie; sie holte tief Atem, ihre Heiter-  
 keit und Freiheit verließ sie; sie las nicht, sie kispelte es nur  
 und legte es vor mich hin zu den andern. Ich war erstaunt,  
 25 erschrocken: so bricht die Knospe der Liebe in ihrer größten  
 Schönheit und Bescheidenheit auf! Es war mir, als wenn ein  
 ganzer Frühling auf einmal seine Blüten auf mich herunter  
 schüttelte. Jedermann schwieg. Ferdinanden verließ seine Gegen-  
 wart des Geistes nicht; er rief: „Schön, sehr schön! Er verdient  
 30 das Gedicht so wenig als ein Kaisertum.“ „„Wenn wir es nur  
 verstanden hätten!““ sagte der Vater. Man verlangte, ich sollte  
 es noch einmal lesen. Meine Augen hatten bisher auf diesen  
 köstlichen Worten geruht; ein Schauer überließ mich von Kopf  
 bis auf die Füße. Ferdinand merkte meine Verlegenheit, nahm  
 35 das Blatt weg und las; sie ließ ihn kaum endigen, als sie schon  
 ein anderes Los zog. Das Spiel dauerte nicht lange mehr, und  
 das Essen ward aufgetragen.

Soll ich oder soll ich nicht? Ist es gut, dir etwas zu verschweigen, dem ich so viel, dem ich alles sage? Soll ich dir etwas Bedeutendes verschweigen, indessen ich dich mit so vielen Kleinigkeiten unterhalte, die gewiß niemand lesen möchte als du, der du eine so große und wunderbare Vorliebe für mich gefaßt hast. Oder soll ich etwas verschweigen, weil es dir einen falschen, einen üblen Begriff von mir geben könnte? Nein! du kennst mich besser, als ich mich selbst kenne; du wirst auch das, was du mir nicht vertraust, zurecht legen, wenn ich's thun konnte; du wirst mich, wenn ich tadelnswert bin, nicht verschonen, mich leiten und führen, wenn meine Sonderbarkeiten mich vom rechten Wege abführen sollten.

Meine Freude, mein Entzücken an Kunstwerken, wenn sie wahr, wenn sie unmittelbar geistreiche Ausprüche der Natur sind, macht jedem Besitzer, jedem Liebhaber die größte Freude. Diejenigen, die sich Kenner nennen, sind nicht immer meiner Meinung; nun, geht mich doch ihre Kennerchaft nichts an, wenn ich glücklich bin. Drückt sich nicht die lebendige Natur lebhaft dem Sinne des Auges ein, bleiben die Bilder nicht fest vor meiner Stirn, verschönern sie sich nicht und freuen sie sich nicht, den durch Menscheng Geist verschönerten Bildern der Kunst zu begegnen? Ich gestehe dir, darauf beruht bisher meine Liebe zur Natur, meine Liebhaberei zur Kunst, daß ich jene so schön, so glänzend und so entzückend sah, daß mich das Nachstreben des Künstlers, das unvollkommene Nachstreben, fast wie ein vollkommenes Vorbild hinriß. Geistreiche, gefühlte Kunstwerke sind es, die mich entzücken. Das kalte Wesen, das sich in einen beschränkten Zirkel einer gewissen dürftigen Manier, eines kümmerlichen Fleißes einschränkt, ist mir ganz unerträglich. Du siehst daher, daß meine Freude, meine Neigung bis jetzt nur solchen Kunstwerken gelten konnte, deren natürliche Gegenstände mir bekannt waren, die ich mit meinen Erfahrungen vergleichen konnte. Ländliche Gegenden mit dem, was in ihnen lebt und webt, Blumen- und Fruchtstücke, gotische Kirchen, ein der Natur unmittelbar abgewonnenes Porträt, das konnt' ich erkennen, fühlen und, wenn du willst, gewissermaßen beurteilen. Der wahre M. hatte seine Freude an meinem Wesen und trieb, ohne daß ich es übel nehmen konnte, seinen Scherz mit

5. hat; oder. — 22. so schön wiederholt, was hier, wo nähere Bestimmungen folgen, nicht beabsichtigt sein kann. Anders ist es S. 157, 4. — 29. solche 1. — 32. Blumen und. — gotische Kirchen, wie er sie bisher gesehen. — 35. M\*\*\*. S. 157, 13 steht 2 mit Punkt

mir. Er überfieht mich so weit in diesem Fache, und ich mag lieber leiden, daß man lehrreich spottet, als daß man unfruchtbar lobt. Er hatte sich abgemerkt, was mir zunächst auffiel, und verbarg mir nach einiger Bekanntschaft nicht, daß in den Dingen,  
 5 die mich entzückten, noch manches Schätzenswerte sein möchte, das mir erst die Zeit entdecken würde. Ich lasse das dahingestellt sein und muß denn doch, meine Feder mag auch noch so viele Umschweife nehmen, zur Sache kommen, die ich dir, obwohl mit einigem Widerwillen, vertraue. Ich sehe dich in deiner Stube,  
 10 in deinem Hausgärtchen, wo du bei einer Pfeife Tabak den Brief erbrechen und lesen wirst. Können mir deine Gedanken in die freie und bunte Welt folgen? Werden deiner Einbildungskraft die Verhältnisse und die Umstände so deutlich sein? Und wirst du gegen einen abweisenden Freund so nachsichtig bleiben, als ich  
 15 dich in der Gegenwart oft gefunden habe?

Nachdem mein Kunstfreund mich näher kennen gelernt, nachdem er mich wert hielt, stufenweis bessere Stücke zu sehen, brachte er, nicht ohne geheimnißvolle Miene, einen Kasten herbei, der, eröffnet, mir eine Danae in Lebensgröße zeigte, die den goldnen  
 20 Regen in ihrem Schoße empfängt. Ich erstaunte über die Pracht der Glieder, über die Herrlichkeit der Lage und Stellung, über das Große der Zärtlichkeit und über das Geistreiche des sinnlichsten Gegenstandes; und doch stand ich nur in Betrachtung davor: es erregte nicht jenes Entzücken, jene Freude, jene unaussprechliche  
 25 Lust in mir. Mein Freund, der mir vieles von den Verdiensten dieses Bildes vor sagte, bemerkte über sein eigenes Entzücken meine Kälte nicht und war erfreut, mir an diesem trefflichen Bilde die Vorzüge der italienischen Schule deutlich zu machen. Der Anblick dieses Bildes hatte mich nicht glücklich, er hatte mich unruhig ge-  
 30 macht. „Wie!“ sagte ich mir selbst: „in welchem besondern Falle finden wir uns, wir bürgerlich eingeschränkten Menschen! Ein bemooster Fels, ein Wasserfall hält meinen Blick so lange gefesselt, ich kann ihn auswendig; seine Höhlen und Tiefen, seine Lichter und Schatten, seine Farben, Halbfarben und Widerscheine, alles  
 35 stellt sich mir im Geiste dar, so oft ich nur will, alles kommt mir aus einer glücklichen Nachbildung ebenso lebhaft wieder entgegen, und vom Meisterstücke der Natur, vom menschlichen Körper,

23. davor. Es. — 24. jenes, vom Erwünschten, wie *Nausi* I. 1250 und *Vd.* I. S. 89, 38. — 26. eignés. — 30. besondern.

von dem Zusammenhang, der Zusammenstimmung seines Gliederbaues habe ich nur einen allgemeinen Begriff, der eigentlich gar kein Begriff ist. Meine Einbildungskraft stellt mir diesen herrlichen Bau nicht lebhaft vor, und wenn mir ihn die Kunst darbietet, bin ich nicht imstande, weder etwas dabei zu fühlen, noch das Bild zu beurteilen. Nein! ich will nicht länger in dem stumpfen Zustande bleiben; ich will mir die Gestalt des Menschen eindrücken wie die Gestalt der Trauben und Pfirschen.

Ich veranlaßte Ferdinanden, zu baden im See. Wie herrlich ist mein junger Freund gebildet! welch ein Ebenmaß aller Teile! 10  
welch eine Fülle der Form, welch ein Glanz der Jugend! welch ein Gewinn für mich, meine Einbildungskraft mit diesem vollkommenen Muster der menschlichen Natur bereichert zu haben! Nun bevölkre ich Wälder, Wiesen und Höhen mit so schönen Gestalten; ihn seh' ich als Adonis dem Eber folgen, ihn als 15  
Narziß sich in der Quelle bespiegeln!

Noch aber fehlt mir leider Venus, die ihn zurückhält, Venus, die seinen Tod betrauert, die schöne Echo, die noch einen Blick auf den kalten Jüngling wirft, ehe sie verschwindet. Ich nahm mir fest vor, es koste, was es wolle, ein Mädchen in dem Natur- 20  
zustande zu sehen, wie ich meinen Freund gesehen hatte. Wir kamen nach Genf. Sollten in dieser großen Stadt, dachte ich, nicht Mädchen sein, die sich für einen gewissen Preis dem Mann überlassen? und sollte nicht eine darunter schön und willig genug sein, meinen Augen ein Fest zu geben? Ich horchte an dem 25  
Lohnbedienten, der sich mir, jedoch nur langsam und auf eine kluge Weise, näherte. Natürlich sagte ich ihm nichts von meiner Absicht, er mochte von mir denken, was er wollte; denn man will lieber jemandem lasterhaft als lächerlich erscheinen. Er führte mich abends zu einem alten Weibe; sie empfing mich mit viel Vorsicht 30  
und Bedenklichkeiten: es sei, meinte sie, überall und besonders in Genf, gefährlich, der Jugend zu dienen. Ich erklärte mich sogleich, was ich für einen Dienst von ihr verlange. Mein Märchen glückte mir, und die Lüge ging mir geläufig vom Munde. Ich war ein Maler, hatte Landschaften gezeichnet, die ich nun durch die Ge- 35  
stalten schöner Nymphen zu heroischen Landschaften erheben wolle. Ich sagte die wunderlichsten Dinge, die sie ihr Lebtag nicht gehört

9. See, wie. — 11. Jugend, welche. — 29. jemanden. — 32. Genf, das auf Sittenstrenge hielt.



haben mochte. Sie schüttelte dagegen den Kopf und versicherte mir, es sei schwer, meinen Wunsch zu befriedigen: ein ehrbares Mädchen werde sich nicht leicht dazu entschließen; es werde mich was kosten; sie wolle sehen. „Was?“ rief ich aus: „ein ehrbares  
 5 Mädchen ergiebt sich für einen leidlichen Preis einem fremden Mann —“ „„Allerdings.““ „Und sie will nicht nackend vor seinen Augen erscheinen?“ „„Keinesweges; dazu gehört viel Entschließung.““ „Selbst wenn sie schön ist?“ „„Auch dann. Genug, ich will sehen, was ich für Sie thun kann; Sie sind ein junger,  
 10 artiger, hübscher Mann, für den man sich schon Mühe geben muß.““ Sie klopfte mir auf die Schultern und auf die Wangen. „„Ja!““ rief sie aus: „„ein Maler, das muß es wohl sein; denn Sie sind weder alt noch vornehm genug, um dergleichen Scenen zu bedürfen.““ Sie bestellte mich auf den folgenden Tag, und so  
 15 schieden wir auseinander.

Ich kann heute nicht vermeiden, mit Ferdinanden in eine große Gesellschaft zu gehen, und auf den Abend steht mir das Abenteuer bevor. Es wird einen schönen Gegensatz geben. Schon kenne ich diese verwünschte Gesellschaft, wo die alten Weiber ver-  
 20 langen, daß man mit ihnen spielen, die jungen, daß man mit ihnen liebäugeln soll, wo man dann dem Gelehrten zuhören, den Geistlichen verehren, dem Edelmann Platz machen muß, wo die vielen Lichter kaum eine leidliche Gestalt beleuchten, die noch dazu hinter einen barbarischen Putz versteckt ist. Soll ich französisch  
 25 reden? eine fremde Sprache, in der man immer albern erscheint, man mag sich stellen, wie man will, weil man immer nur das Gemeine, nur die groben Züge, und noch dazu stockend und stotternd, ausdrücken kann. Denn was unterscheidet den Dunnkopf vom geistreichen Menschen, als daß dieser das Zarte, Ge-  
 30 hörige der Gegenwart schnell, lebhaft und eigentümlich ergreift und mit Leichtigkeit ausdrückt, als daß jene, gerade wie wir es in einer fremden Sprache thun, sich mit schon gestempelten, hergebrachten Phrasen bei jeder Gelegenheit behelfen müssen. Heute will ich mit Ruhe ein paar Stunden die schlechten Späße ertragen  
 35 in der Aussicht auf die sonderbare Scene, die meiner wartet.

2. befriedigen. Ein. — 7. keinesweges. — 16. Ferdinand. — 25. reden, eine. — 28. ausdrücken 1. 2.

Mein Abenteuer ist bestanden, vollkommen nach meinen Wünschen, über meine Wünsche; und doch weiß ich nicht, ob ich mich darüber freuen oder ob ich mich tadeln soll. Sind wir denn nicht gemacht, das Schöne rein zu beschauen, ohne Eigennutz das Gute hervorzubringen? Fürchte nichts und höre mich. Ich habe mir nichts vorzuwerfen; der Anblick hat mich nicht aus meiner Fassung gebracht, aber meine Einbildungskraft ist entzündet, mein Blut erhitzt. O stünd' ich nur schon den großen Eismassen gegenüber, um mich wieder abzufühlen!

Ich schlich mich aus der Gesellschaft und, in meinen Mantel gewickelt, nicht ohne Bewegung zur Alten. „Wo haben Sie Ihr Portefeuille?“ rief sie aus. „„Ich hab' es diesmal nicht mitgebracht. Ich will heute nur mit den Augen studieren.““ „Ihre Arbeiten müssen Ihnen gut bezahlt werden, wenn Sie so teure Studien machen können. Heute werden Sie nicht wohlfeil davon kommen. Das Mädchen verlangt \*\*\*, und wir können Sie auch für meine Bemühung unter \*\* nicht geben (du verzeihst mir, wenn ich dir den Preis nicht gestehe). Dafür sind Sie aber auch bedient, wie Sie es wünschen können. Ich hoffe, Sie sollen meine Vorsorge loben; so einen Augenschmaus haben Sie noch nicht gehabt, und — das Anfühlen haben Sie umsonst.“

Sie brachte mich darauf in ein kleines, artig möbliertes Zimmer. Ein sauberer Teppich deckte den Fußboden, in einer Art von Nische stand ein sehr reinliches Bett, zu der Seite des Hauptes eine Toilette mit aufgestelltem Spiegel und zu den Füßen ein Gueridon mit einem dreiarmligen Leuchter, auf dem schöne helle Kerzen brannten; auch auf der Toilette brannten zwei Lichter. Ein erloschenes Kaminfeuer hatte die Stube durchaus erwärmt. Die Alte wies mir einen Sessel an, dem Bette gegenüber am Kamin, und entfernte sich. Es währte nicht lange, so kam zu der entgegengesetzten Thüre ein großes, herrlich gebildetes, schönes Frauenzimmer heraus; ihre Kleidung unterschied sich nicht von der gewöhnlichen. Sie schien mich nicht zu bemerken, warf ihren schwarzen Mantel ab und setzte sich vor die Toilette. Sie nahm eine große Haube, die ihr Gesicht bedeckt hatte, vom Kopfe; eine schöne regelmäßige Bildung zeigte sich, braune Haare mit vielen und großen Locken rollten auf die Schultern herunter. Sie fing an, sich auszukleiden. Welch eine wunderliche Empfindung,

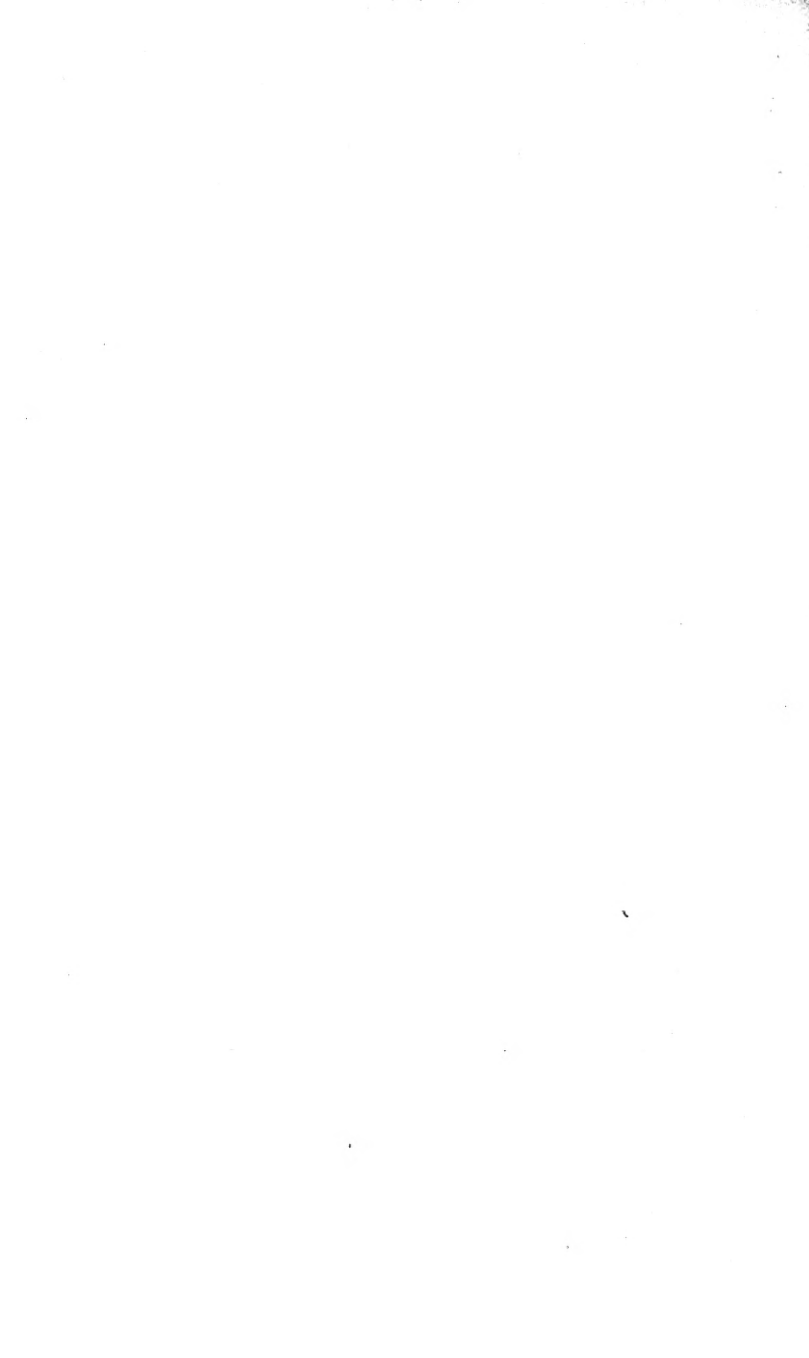
da ein Stück nach dem andern herabfiel, und die Natur, von der fremden Hülle entkleidet, mir als fremd erschien und beinahe, möcht' ich sagen, mir einen schauerlichen Eindruck machte! Ach, mein Freund! ist es nicht mit unsern Meinungen, unsern Vor-  
 5 urteilen, Einrichtungen, Gesetzen und Grillen auch so? Erschrecken wir nicht, wenn eine von diesen fremden, ungehörigen, unwahren Umgebungen uns entzogen wird, und irgend ein Teil unserer wahren Natur entblößt dastehen soll? Wir schauern, wir schämen uns; aber vor keiner wunderlichen und abgeschmackten Art, uns  
 10 durch äußern Zwang zu entstellen, fühlen wir die mindeste Abneigung. Soll ich dir's gestehen, ich konnte mich ebensowenig in den herrlichen Körper finden, da die letzte Hülle herabfiel, als vielleicht Freund L. sich in seinen Zustand finden wird, wenn ihn der Himmel zum Anführer der Mohawks machen sollte. Was  
 15 sehen wir an den Weibern? was für Weiber gefallen uns, und wie konfundieren wir alle Begriffe? Ein kleiner Schuh sieht gut aus, und wir rufen: „Welch ein schöner kleiner Fuß!“ Ein schmaler Schnürleib hat etwas Elegantes, und wir preisen die schöne Taille.

Ich beschreibe dir meine Reflektionen, weil ich dir mit  
 20 Worten die Reihe von entzückenden Bildern nicht darstellen kann, die mich das schöne Mädchen mit Anstand und Artigkeit sehen ließ. Alle Bewegungen folgten so natürlich auf einander, und doch schienen sie so studiert zu sein. Reizend war sie, indem sie sich entkleidete, schön, herrlich schön, als das letzte Gewand fiel.  
 25 Sie stand, wie Minerva vor Paris mochte gestanden haben; bescheiden bestieg sie ihr Lager; unbedeckt versuchte sie in verschiedenen Stellungen sich dem Schlafe zu übergeben; endlich schien sie ent- schlummert. In der anmutigsten Stellung blieb sie eine Weile; ich konnte nur staunen und bewundern. Endlich schien ein leiden-  
 30 schaftlicher Traum sie zu beunruhigen; sie seufzte tief, veränderte heftig die Stellung, stammelte den Namen eines Geliebten und schien ihre Arme gegen ihn auszustrecken. „Komm,“ rief sie endlich mit vernehmlicher Stimme, „komm, mein Freund, in meine Arme, oder ich schlafe wirklich ein.“ In dem Augenblick ergriff  
 35 sie die seidne durchnähte Decke, zog sie über sich her, und ein allerliebstes Gesicht sah unter ihr hervor.

3f. Ach! mein Freund, ist. — 11. der Mohawks, einer der ühni Nationen der Indianer. — 25ff. Komma nach haben, Lager und übergeben



## Die Wahlverwandtschaften.



## Einleitung.

Man hatte „Werthers Leiden“ der Anreizung zum Selbstmord beschuldigt, weil sie die Herzen zu dem so lebenswürdigen, empfindungs- und gedankenreichen Jüngling hinzögen, der die Freiheit, das Leben wegzuzwerfen, so schwärmerisch verteidige und mit einer Art religiöser Weihe in den Tod gehe, obgleich es daneben deutlich ausgesprochen war, daß er deshalb zu Grunde gehe, weil er selbst sein Leben durch weiche Nachgiebigkeit gegen sein Herz, das ihm alles sei, zerrüttet habe. Ein ähnlicher Vorwurf gegen unsern ebenso tragisch endenden Roman als Verhöhnner der Heiligkeit der Ehe war noch viel weniger an der Stelle, da in den kunstvollendeten, aus reicher Lebenserfahrung, aber nicht weniger als die Jugendlidung aus tiefer Empfindung geflossenen „Wahlverwandtschaften“ die Idee, daß die Heiligkeit der Ehe unverletzlich sei und jede Sünde gegen diese schwer gesühnt werden müsse, die lebendigste Ausführung gefunden hatte. Daß diese Frucht des reifsten Mannesalters die einzige größere Dichtung sei, die er nach einer durchgreifenden Idee gearbeitet, wodurch sie für den Verstand faßlich geworden, hat der Dichter selbst im Mai 1827 gegen Eckermann ausgesprochen, und niemand, der ihr feines Geäder sinnig verfolgt, wird verkennen, daß sie aus dem Kern

dieser Idee mit künstlerischer Freiheit hervorgegangen ist. Aber dies kann unsern Roman nicht gegen die Klage über die Unsitlichkeit des Stoffes schützen, da hier ein Ehebruch des Herzens zur lebendigsten, die Wurzeln des traurigsten Verbrechens der Leidenschaft bloß legenden, wenn auch das Verbrechen mit höchster Keuschheit schildernden und streng verurteilenden Darstellung gekommen. Freilich konnte dabei die in vornehmen Kreisen herrschende Verachtung der ihnen unbequemen Unauflöslichkeit der Ehe, dieser Giftboden der immer häufiger das Familienleben zerrüttenden Scheidungen, nicht umgangen, mußte vielmehr mit Notwendigkeit hineingezogen werden, aber die Leichtfertigkeit des Grafen und der Baronesse erhält ihr Gegengewicht in der freilich pedantischen Figur eines frühern Pfarrers (einen wirklich noch im Amte stehenden Geistlichen einzuführen, trug unser Dichter mit Recht Bedenken), und die Seele des ganzen Romans wirkt ihr entgegen, da das eine wahlverwandte Paar sich zur gefaßten Entsagung entschließt und das durch Eduards wilde Leidenschaft in die Schuld hereingezogene Naturkind Ottilie aus der Tiefe des Herzens die Sünde erkennt und Blutzugin der Unverletzlichkeit der Ehe wird, ja auch den wild leidenschaftlichen Verführer zur Besinnung bringt. Freilich werden die hartnäckigen in- und ausländischen Verfechter der „Wahlverwandtschaften“ durch diese Erwägung nicht bekehrt werden, da ihnen ihr Verdammungsurteil lieber ist als die noch so hell leuchtende Wahrheit.

Der aller Wahrscheinlichkeit nach frei erfundene Stoff der „Wahlverwandtschaften“\*) befand sich unter den kleinen Geschichten, die Goethe in den „Wanderjahren“ durch einen romantischen Faden verbinden wollte. Mit der Ausföhrung dieser lang gehegten Fortsetzung der „Lehrjahre“ begann er schon im Mai 1807 zu Jena, wo ihm der Anfang gelang und er „die neue Melusine“ begann. Auf dem Wege nach Karlsbad fand er Motive zu den „Wanderjahren“; im Badeorte dichtete er an der „neuen Melusine“, die das Tagebuch jetzt als „der neue Raimond“ bezeichnet, aber auch an andern Erzählungen zu den „Wanderjahren“, und unter den „verschiedenen romanenhaften Motiven“ zu diesen, die er nach dem Tagebuche am 6. und 7. August bedachte, wird auch das der „Wahlverwandtschaften“ gewesen sein, das, je länger er es mit sich herumtrug, um so tiefer in ihm wurzelte. Wenn Goethe in den „Zahr- und Tagesheften“ unter 1807 schreibt, das Schema der „Wahlverwandtschaften“ sei schon weit gediehen und manche Vorarbeiten teilweise vollbracht gewesen, so dürfte er bei letztern besonders an die einen breiten Raum am Anfange des Romans einnehmende Örtlichkeit, besonders die Parkanlagen, bei denen er sich selbst lange Zeit so thätig bewiesen hatte,\*\*) gedacht haben.

\*) Für Zeussers Vermutung (Vierteljahrsschrift II, 467 ff), Goethe habe Wielands Erzählung „Freundschaft und Liebe auf der Probe“ im „Hexameron“, das zuerst als „Septameron“ in Wielands und Goethes „Taschenbuch für das Jahr 1804“ erschien, zu einem Roman ausgezogen, vermissc ich jede innere Wahrscheinlichkeit.

\*\*) Bei der Örtlichkeit hat man an die Anlagen in Wilhelmsthal gedacht, ja man hat uns die drei Teiche, Ottiliens Ruheplatz, den Promenadenweg und die Mühle nach-



Am 11. November begab er sich nach Jena. Dort, wo er die das Sehnen nach der entschwundenen Geliebten darstellende „Pandora“ ausführen wollte, die er für den in Wien erscheinenden „Prometheus“ versprochen hatte, machte die siebzehnjährige Pflegetochter des ihm befreundeten Buchhändlers Frommann, Wilhelmine Herzlieb aus Züllichau, die er seit acht Jahren in Jena hatte heranwachsen sehen, durch ihre hinreißende stille Schönheit, als sie am Adventsonntage, den 29. November, ihn bei Tische begrüßte, einen so mächtigen Eindruck auf ihn, daß er sich von dem anspruchsflosen, nicht bloß die frische, lebens- und liebevolle Jugend bezaubernden Mädchen leidenschaftlich angezogen fühlte. Aber diesem Sinnenrausche wußte er sich rasch zu entziehen, seine Entsagungskraft von neuem zu bewähren, wenn er auch tief empfand, wie sehr ihn der Besitz eines solchen „Augentrostes“ beglückt und wie sehr diese auch noch jetzt, wo er seit neunzehn Jahren mit seiner guten, aber derben Christiane verbunden, wenn auch erst seit dem vorigen ihr angetraut war, sein Leben verschönt haben würde. Man hat seit Adolf Stahr die Verbindung Goethes mit Minchen Herzlieb zu einem tragischen Schicksal aufgebaut und in der Ottilie des Romans ein vollständiges Abbild Minchens gesehen, während Goethe nur einzelne Züge dieser eigenartigen Schönheit von ihr nahm, sonst seine Ottilie, deren Namen er von der elsässischen Heiligen hernahm, die sich im Jahre 1770 in seine Seele geprägt hatte, frei nach seinem dichterischen Zwecke ausführte, Ottiliens Verhältnis zu Eduard bis zu ihrem Sühntode nichts mit dem augenblicklichen Eindrucke Minchens auf ihn selbst zu thun hat. Wir wissen, daß Minchen schon vor zwei Jahren eine glühende, nicht unerwiderte Liebe zu einem adeligen Studenten gefaßt, aber bald erkannt hatte, daß dieser seines Adels wegen ihr nicht angehören könne. Noch viel weniger durfte sie an eine Verbindung mit dem fast sechzigjährigen Gatten Christianens denken. In einem Briefe vom 10. Februar 1808 bekennt sie sich einer Freundin gegenüber zu der schweren Sünde, daß die Verehrung für den einzigen Dichter, welcher durch seine schönen Gedanken „Nahrung für Herz und Kopf“ der Welt zu geben suche, einen Funken von Neigung in ihre Seele geworfen habe.\*) Schon vor dem 29. November 1807 stand Goethe der Kern der „Wahlverwandtschaften“ fest, deren Schema immer weiter von innen herauswuchs. Noch weniger als Ottilie Minchen ist, wie sie lebte und lebte, hat sich Goethe in Eduard gezeichnet, dessen

weisen wollen, aber Goethe war in vielen Jahren, seit 1796, nicht mehr in Wilhelmsthall gewesen, hatte die dort seit 1807 gemachten neuen Anlagen gar nicht gesehen.

\*) Vgl. F. J. Frommann „Das Frommannsche Haus und seine Freunde“, zweite Auflage 1872. H. Dünker „Abhandlungen zu Goethes Leben und Werken“ I, 213—319 (1885). A. Th. Gaederg „Goethes Minchen. Auf Grund ungedruckter Briefe geschildert“, zweite Auflage 1889. Gaederg hat sich auch um die Goetheforschung ein großes Verdienst dadurch erworben, daß er mehrere Briefe der Herzlieb veröffentlichte, aber leider sind ihm einzelne Sagen zugetragen worden, die zu dem großen Posten „Leeres Gerede in Sachen Goethes“ gehören, wie man sogar Goethes Frau gegen Minchen Herzlieb hat den Wunsch äußern lassen, Goethe möchte sie nicht geheiratet haben. Solch ein Matsch hat nur zu üppig gewuchert.

keineswegs liebenswürdigen Charakter er mit künstlerischer Hand entworfen hat, am wenigsten kann von einer Ähnlichkeit der Handlung mit dem Verhältnisse beider zu einander die Rede sein.

Erst eben haben wir durch die Mittheilung von Goethes Tagebuch aus den Jahren 1807 und 1808 über die Entstehung der Dichtung sichern Aufschluß erhalten. Am 11. April 1808 heißt es: „An den kleinen Erzählungen [zu den 'Wanderjahren'] schematisirt, besonders den 'Wahlverwandtschaften' und dem 'Mann von 50 Jahren'.“ Die letztere, gleichfalls auf Entfagung ausgehende Erzählung hatte er schon am 5. Oktober 1803 durchdacht. Den 23. April 1808 fuhr er mit seinem Freunde, dem Maler Meyer nach Jena, wo er an der „Pandora“ fortzdichten wollte; auch in dieser handelte es sich um Entfagung. Als er am 1. Mai zurückfuhr, erzählte er Meyer im Wagen den ersten Theil der „Wahlverwandtschaften“. An die Ausführung ging er zu Karlsbad, als er „Pandora“ auf einen gewissen Punkt gebracht hatte. Die ersten dreizehn Kapitel diktirte er vom 1. Juni bis zum 7. Juli, und zwar so, daß zwischen je zwei Kapitel immer die genaue Erwägung des vorhandenen Schemas der folgenden fiel. Am 6. und 8. Juli schrieb er das Schema um. Tags darauf fuhr er nach Franzensbrunn. Von dort schrieb er den 10. an Kiemer, nach seiner Rückkunft hoffe er von den Wahlverwandten stark angezogen zu werden. Am frühen Morgen des 22. kam er wieder nach Karlsbad. Den 23. und 24. gedenkt das Tagebuch des Romans, dessen 11. bis 16. Kapitel damals diktirt worden sein müssen; denn am 25. heißt es: „Die Wahlverwandtschaften Kap. 17. 18.“ Mit Kiemer wurde nicht nur der Verlauf der Handlung und die einzelnen Motive des ganzen Romans durchgesprochen, sondern dieser machte ihn auch auf einzelne Badegäste als prächtige Modelle zu den Personen aufmerksam. Weiter lesen wir im Tagebuch: „28. Die Wahlverwandtschaften bis zu Ende schematisirt. Vorarbeiten zur völligen Durcharbeitung. 29. Schema des Schlusses der Wahlverwandtschaften. 30. Früh Schluß [des Schemas] der Wahlverwandtschaften.“ Von jetzt an ruht der Roman vier Wochen lang. Am 28. August heißt es: „Die Wahlverwandtschaften wieder vorgelesen und in verschiedenen Beziehungen durchgedacht.“ Weiter: „29. Die Wahlverwandtschaften studirt.“ Den 30. fuhr er nach Franzensbrunn. Auf dem Wege wurde mit Kiemer über den Roman „gesprochen und gedacht“. Am 11. September hören wir wieder: „Die Wahlverwandtschaften überlegt.“ Er kündigte um diese Zeit Cotta den Roman, den er damals in vier Bücher teilen wollte, für das nächste Jahr an; dieser hatte ihn durch die Nachricht vom guten Absatz seiner „Werke“ und eine beträchtliche Nachzahlung für diese erfreut. Doch in Weimar bedrängte ihn so vieles, daß er zur Fortsetzung des Romans nicht gelangen konnte; nur noch einmal in diesem Jahre gedenkt das Tagebuch der „Wahlverwandtschaften und anderer Romanengegenstände“. Vielleicht mochte er auch fürchten, der Stoff derselben werde von vielen als anstößig ausgefchrien werden.

So ruhte dieser denn während dieses Winters, so daß Goethe seine Cotta gegebene Zusage zurücknahm. Am 2. März 1809 äußerte dieser gegen Frau von Schiller: „Wenn doch Goethe mit seinem Roman herausrückte! Anfangs sagte er mirs zu, nun ist er aber wieder abgeneigt, ihn sogleich zu publizieren.“

Cottas Drängen und der Frühling scheinen die Lust neuerweckt zu haben, vielleicht auch das Verlangen, an den Freitagabenden, wo er vor der Herzogin, der Prinzessin, deren Erzieherin Fräulein von Anebel und Frau von Stein etwas Neues vorlesen wollte, den Anfang mitzutheilen. Zuerst geschah dies am 14. April. Den folgenden Tag erwähnt das Tagebuch zuerst den Roman unter dem Namen „Ottilie“, mit dem Goethe ihn auch später gern von seiner Heldin bezeichnete; den 16. wurde „die Ausfüllung und Ausführung des Schemas [der beiden letzten Bücher] auf einem Spaziergange überlegt und sofort [zu Hause] die Ausführung [des Schemas] begonnen“. Die Fortsetzung las er am Abend des 21., da er Tags drauf sich nach Jena begeben wollte. „Es that einem wohl,“ meldete Frau von Stein ihrem Sohne Fritz, „auf einige Stunden in eine idealische Welt zu kommen. Wie viel Kenntnis des menschlichen Herzens, was für seine Gefühle, wie viel Sittlichkeit, Verstand und Anstand darin vorgetragen ist, kann ich nicht sagen.“

In Jena dachte er den Roman zu vollenden, da die kriegerischen Zeiten die Reise nach Karlsbad nicht zu gestatten schienen. Aber auf dem Hinwege wurde der Dichter am 29. von einem Anfall seines alten schmerzlichen Leidens überrascht, das ihn einige Zeit zu jeder dichterischen Thätigkeit unfähig machte. Am 9. Mai erwiderte er Frau von Stein, er habe bisher einigemal sein Gebet an die heilige Ottilie gewendet, allein noch keine Gegenwirkung empfunden. Den 11. nahm er das Schema der Fortsetzung vor; auch an den folgenden Tagen erwähnt das Tagebuch des Romans, dann aber erst wieder am 24. und 25., nachdem er an seine Ballade auf das Clever Heldenmädchen, Johanna Sebus, die letzte Hand gelegt hatte. Am folgenden Tage begann er das dritte Buch, den jetzigen zweiten Teil, zu dichten. Gleichzeitig schrieb er an Frau von Stein, er habe es auf die alte Weise (durch festes Bestehen auf seinem Willen) doch wieder durchgesetzt, und es sei ihm in diesen Tagen gelungen an dem Roman fortzuarbeiten, der ihm erst durch die gute Aufnahme seiner ersten Hälfte von seiten der Herzogin und der Freundinnen wieder wert geworden. Am 1. Juni erfreute ihn ein Besuch der Frau von Stein, die ihn bei der Dichtung fand. Dieser berichtete er fünf Tage später, vielleicht sei gerade der trümmernhafte Zustand Jenas gegen frühere Zeiten, der ihn mehr in sich selbst zurückgewiesen, daran schuld, daß ihm seine Arbeit ganz gut vonstatten gegangen. „Über die Hauptschwierigkeit bin ich hinaus [wohl das die Zeit von Eduards Teilnahme am Kriege behandelnde dritte Buch, das mit II, 11 geschlossen haben wird], und wenn ich noch vierzehn Tage weder rechts noch links hinsehe, so ist dieses

wunderliche Unternehmen geborgen. Freilich gehört zum letzten Zusammenarbeiten, ich will es nicht Ausarbeiten nennen, noch die größte innere Harmonie, damit auch das Werk harmonisch werde.“ Wenn er gleichzeitig gegen Zelter bemerkt, er habe in den Roman vieles hineingelegt, manches versteckt, so deutet ersteres auf seine reichen Lebenserfahrungen und Anschauungen, das andere auf frei benutzte persönliche Erlebnisse. Aus seiner Jenaer Einsamkeit sollte er leider bald aufgeschreckt werden durch den Weimar bedrohenden Rückzug des Königs von Westfalen. Am 13. trieb ihn die Sorge nach Weimar, wo er länger als fünf Wochen zurückgehalten wurde. Nach seiner Rückkehr entschloß er sich, um auch einen äußern Sporn zur Vollendung zu erhalten, den Cotta längst zugesagten Roman unter seinen Augen bei Frommann drucken zu lassen. Auch der Anfang mußte noch einmal durchgesehen werden. Schon am 1. August erhielt er den ersten Bogen aus der Druckerei. Der Druck und die letzte Durchsicht schritten ununterbrochen nebeneinander fort. Nach dem 20. schickte Goethe an Cotta die vorläufige Anzeige des Erscheinens des Romans, die das „Morgenblatt“ am 5. September brachte. Dort hieß es: „Es scheint, daß den Verfasser seine fortgesetzten physikalischen Arbeiten zu diesem seltsamen Titel veranlaßten. Er mochte bemerkt haben, daß man in der Naturlehre sich sehr oft ethischer Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise menschlichen Wissens weit Entferntes näher heranzubringen, und so hat er auch wohl in einem sittlichen Falle eine chemische Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprunge zurückführen mögen, um so mehr da doch überall nur eine Natur ist und auch durch das Reich heiterer Vernunftfreiheit die Spuren trüber leidenschaftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die nur durch eine höhere Hand, und vielleicht auch nicht in diesem Leben, völlig auszulöschen sind.“ Als die Herzogin am 1. September nach Jena kam, erbat der Dichter sich die Erlaubnis, bis zum Ende des Druckes dort zu bleiben. Leider hatte er nach der Mitte des Monats wieder einen starken Anfall seines alten Übels, das mehrere Tage die Arbeit unterbrach, doch konnte er schon am 24. das erste, die geringere Hälfte des Ganzen enthaltende Buch an seinen Jenaischen Freund Knebel zugleich mit selbstgezogenen Feigen senden, deren Süßigkeit wohl sein Urteil bestechen werde. Erst fünf Tage später erhielt ihn sein Amtsgenosse von Voigt, dem er vorher geschrieben hatte: „Das unternommene Geschäft [der Roman] ist indessen zustande gekommen, und es wird sich Ihnen ein wunderliches Gebilde in vierzehn Tagen bis drei Wochen präsentieren, dem ich eine freundliche Aufnahme wünsche. Selten wird in der Welt etwas genommen, wie es gegeben wird, es müßte denn das tägliche Brot vom Bäckerladen sein. Bei dieser meiner neuen Arbeit wünsche ich, daß Sie sich mancher schönen Momente unseres für mich einzig frohen Zusammenseins erinnerten.“ Erst am 3. Oktober sah er den letzten Druckbogen durch und wurde so von diesem tief in ihm wurzelnden Werke befreit, „ohne daß die Empfindung des Inhalts (das Gefühl, daß wir so

manchem schmerzlich entsagen müssen) sich ganz hätte verlieren können“. In den „Tag- und Jahresheften“ heißt es: niemand verkenne an diesem Roman eine tief leidenschaftliche Wunde, die im Heilen sich zu schließen schene, ein Herz, das zu genesen fürchte. Ähnlich äußerte der Dichter gegen Bettina Brentano: bei der Entwicklung dieser herben Geschichte sei er tief bewegt gewesen, er habe sein Teil Schmerzen getragen; in diesem einen erfundenen Geschick habe er wie in einer Grabesurne die Thränen für manches Versäumte zu sammeln sich vorgefetzt. Auch gegen Boissierée muß er in der Nacht des 5. Oktober 1815 sich in gleicher Weise ausgesprochen haben, nur mißverstand dieser seine „fast ahnungsvoll räthelhaften Reden“, da er nicht wußte, daß Goethe mit „Uttilie“ diesen Roman zu bezeichnen pflegte. Bei der Schilderung von Uttiliens Entsagung erinnerte Goethe sich so mancher schweren Entsagung, die ihm seine eigene Ehe aufgelegt, deren Heiligkeit er im tiefsten Herzen fühlte, ja der Schmerz, den den damals Leidenden ergriffen hatte, beruhigte sich selbst dann noch nicht, als er seine Dichtung abgeschlossen, wodurch er sonst von seiner Aufregung befreit wurde.

Die Herzogin ließ ihm für den ihr verehrten Roman, zu dessen Vollendung ihn der Beifall, mit dem sie den ersten Teil aus seinem Munde vernommen, ermuntert hatte, eine schöne Gabe zukommen. Auch Frau von Stein und Frau von Schiller nahmen denselben mit lebendigem Verständnisse auf, während er sonst in seiner Nähe wenige fand, die den tiefen Gehalt der Dichtung, kaum irgend einen, der die vollendete Kunst der alles bis ins feinste begründenden und entwickelnden Ausführung empfand. Als ihm Frau von Stein von dem Eindrucke schrieb, den die „Wahlverwandtschaften“ auf ihren in Königsberg weilenden Sohn Fritz gemacht, erwiderte er, die Theilnahme daran verhalte sich, wie er wohl merke, wie die Entfernung der Leier. In Königsberg befand sich auch damals Wilhelm von Humboldt, dessen Ausrufung, der Roman habe ihm dort einige sehr glückliche Tage gemacht, sein schönster Lohn war. Das war ein Urtheil, das tausende aufwog. Daß in Weimar und Jena die meisten dem Roman ungünstig waren, zeigt auch eine Ausrufung der sonst Goethe so sehr verehrenden Alwine Frommann, die Gaedertz neuerdings mitgeteilt hat.

Die öffentlichen Stimmen waren meist ungünstig, wenigstens sehr zurückhaltend. Der sonst schreibselige Rochlitz in Leipzig, welcher sich brieflich „sehr einsichtig und zart“ geäußert hatte, lehnte eine Beurteilung für die „Jenaische Literaturzeitung“ trotz Goethes Wunsch entschieden ab, der nun gar keine Beurteilung in dem ihm nahestehenden Blatte wünschte, doch lieferte eine solche bald der feinsinnige Delbrück, der auch andere Werke von Goethe und Schillers „Braut“ so freundlich wie verständnisvoll besprochen hatte. Auch bei dem neuen Roman bewährte er sein künstlerisches Urtheil. Dagegen goß Rehberg in der „Hallischen Literaturzeitung“ die volle Schale seines Unwillens über die herrliche Dichtung in roher Weise aus. Scherer hat dieses arge Mißurtheil zu den bedeutendsten ge-

zählt, was je gegen Goethe geschrieben worden, obgleich es eigentlich nicht auf den Roman, sondern unter demselben, auf Kehlberg's falsches Schattenbild schlägt. Dieser scheute sich nicht vor dem Ausrufe: „Wohin ist es jetzt mit unserer Nation gekommen, daß der Verfasser der 'Iphigenie', des 'Wilhelm Meister' glaubt ihr die 'Wahlverwandtschaften' geben zu dürfen, ohne von seinem Ansehen einzubüßen; oder gar ihr geben zu müssen, um sich dabei zu erhalten, daß er die ausgezeichnetsten Favoritlesebücher liefere?“ Eine ärgere Mißkennung war kaum möglich als diese Schmähung der kunstvollendeten, aus tiefer Seele und reichster Lebenserfahrung geflossenen Dichtung. Jean Paul ward darüber so erzürnt, daß er beinahe das Wort dagegen ergriffen hätte, obgleich auch ihm der ideelle Ehebruch zuwider war, ihm ein wirklicher viel sittlicher erschien. Und doch wird niemand leugnen können, daß eine solche, sittliche Strenge bekundende Darstellung einer der manchen Nachtseiten des menschlichen Lebens als Sündenfall einer großen durch freiwilligen Tod gesühnten leidenschaftlichen Verirrung nicht vom Kreise der Dichtung als unsittlich ausgeschlossen werden dürfe, wenn sie auch nicht für jugendliche Gemüther bestimmt sein kann. Freilich noch weiter ging Goethes ehemaliger Freund, der Dichter und Maler Fr. Müller in Rom, der unter andern Äußerungen gegen Bekannte sich auch, als wahrer Bajazzo, nicht vor dem Urtheile scheute: „Man sollte den Autor mit Ruten streichen, der seine Kunst verwendet, solche das Gefühl von Billigkeit verletzende (?) Mißverhältnisse zu stiften, wie die Lage zwischen Charlotte, Eduard und Ottilie, wie die bei der im psychologischen Ehebruch geschehenden Erzeugung des Bastards und gar bei Losbrennung des Feuerwerks, wobei alle Schonung für Ottiliens Charakter (!) in den Grund gebohrt wird.“ Sogar eine Stimme in der „Allgemeinen Zeitung“ des Verlegers Cotta, der selbst den Roman als einen „Schatz von Weisheit“, als ein „wahres Lebensbuch“ verehrte, faßte das Ganze nur als glückliche Anwendung der Naturlehre auf zarte Seelenbefreundung, wenn sie auch gegen die mystischen „Rabulisten“ auf die vollendete Meisterschaft der Zeichnung und die himmlische Klarheit und Wohlredenheit hinwies. Heinrich Voß schlug Cotta eine Anzeige für das „Morgenblatt“ ab, obgleich er nach Lesung des mit volstem Behagen, wärmster Gut und Innigkeit geschriebenen Wertes acht Tage lang an nichts anderes hatte denken können. „Mir war, als sollte ich die Welt rezensieren,“ schrieb er Weihnachten dem Dichter, „und ich bin auch zufrieden, daß ich es abgeschlagen habe. Entweder meisterhaft oder gar nicht!“ Voß ließ bald darauf, obgleich das „Morgenblatt“ inzwischen schon eine Anzeige des Romans gebracht hatte, eine briefliche Äußerung seines Freundes Abeken namenlos einrücken, die Goethe sehr wohl that, weil sie auf das Bestreben deutete, den Mittelpunkt der Dichtung zu erfassen und von ihm aus die Gestaltung des „erhabenen Gedichtes“ sich zu entwickeln. Freilich ging auch Abeken fehl, wenn er als Thema den Gedanken betrachtete, daß die in der Natur waltenden ewigen Gesetze auch

den Menschen beherrschen, und als tragischen Grundsatz der „Wahlverwandtschaften“ bezeichnete: „Wo in den übrigen Wesen die Natur ihre Kräfte walten läßt, da entsteht Leben, da ist Dauer: und den Menschen vernichtet sie durch diese Kräfte.“ Goethe selbst hatte den Schwerpunkt in den endlichen Sieg des Sittlichen über die untergehende Sinnlichkeit gelegt. Zacharias Werner, der Verhöhnner der Heiligkeit der Ehe, wurde zu Rom im Februar 1810 durch die „Wahlverwandtschaften“, worin er den „Blick des Herrn“ erkannte: „Nur der Entfagung wird verziehen!“ zum Entschlusse getrieben, von seinem Sündenleben abzulassen.

Das erste Jahrzehnt blieb im allgemeinen der flachen Verurteilung des Romans getreu, auch in den zwanziger Jahren wurde die Einsicht in die vollendete Schönheit und sittliche Tiefe desselben nur wenig gefördert (Eckermann nahm sich desselben 1823 in seinen „Beiträgen zur Poesie, mit besonderer Hinweisung auf Goethe“ an), eine entschiedene Wendung trat erst mit Nötchers, freilich von Übertreibungen nicht freien Schrift ein (1838), die den Roman als Kunstwerk allseitig behandelte. Ihr schlossen sich meine „Erläuterungen“ (zweite Ausgabe 1878) an, auf die ich den Leser, der eine ins einzelne gehende Entwicklung dieser mit feinsten Begründung und künstlerischer Besonnenheit ausgeführten Dichtung wünscht, verweisen muß. Die durch Lewes aufgestellte, von Stahr aufgegriffene Entdeckung, Mina Herzlieb sei Ottilie, hat viel Staub aufgewirbelt, mancher sich bestrebt, alle einzelnen Züge von Goethes Heiliger bei ihr nachzuweisen oder, wo dies nicht gelingen wollte, ihr beizulegen, obgleich beide in mancher Beziehung sehr verschieden geartet waren, besonders Mina die in Ottilien so sehr wirkende Naturanziehung fehlte, die sie auch fast willenlos an Eduard fesselt, ihm fast ganz zu eigen macht, bis ihr sittlicher Sinn erwacht, der sie zur Entfagung bestimmt und sie endlich die eigene Sühne in ihrem Opfertod finden läßt. In Jena und Weimar hat bis zu Goethes Tod niemand, auch die genauesten Bekannten Minas, nicht daran gedacht, daß sie Ottilie sein könne.

Der ersten Ausgabe des Romans (1), dessen sich sofort der Nachdruck in Wien und Köln bemächtigte, folgte im nächsten Jahre ein Abdruck für den dreizehnten Band der Werke, der auch zur zweiten besondern Ausgabe des Romans benutzt wurde (1a). Von letzterer erschien auch ein späterer Abdruck mit derselben Jahreszahl 1810, wo nur auf dem Titelblatte die Bezeichnung „Zweite Ausgabe“ weggeblieben ist. Diese zweite Ausgabe, die außer ältern Druckfehlern neue brachte, wurde leider bei der 1815 begonnenen zweiten Cottaschen Ausgabe der Werke (2) zu Grunde gelegt; außer kleinen Verbesserungen stellten sich hier starke neue Druckfehler ein. Der Roman erschien dort 1817 im vierzehnten Bande. Leider ging man auch bei der Ausgabe letzter Hand (3), welche die „Wahlverwandtschaften“ 1828 brachte, nicht auf den ersten Druck zurück, sondern bediente sich der letzten Ausgabe der Werke. Mehrfach waren die Wortformen nach den Grundsätzen der Ausgabe letzter Hand geändert, wenige Druckfehler verbessert,

einige neue hinzugekommen. Wir haben in den Wortformen die beabsichtigte Gleichmäßigkeit herzustellen gesucht, aber nicht da, wo der Wechsel dem Gebrauche des Dichters zu entsprechen schien. Eine Gleichmäßigkeit der Formen in allen prosaischen Werken Goethes herzustellen, ist ein Wagnis, da die Ausgabe letzter Hand in dieser Beziehung nur bei wenigen Formen diese durchgängig einzuführen unternommen hat; wir müssen uns begnügen, in demselben Werke jede auffallende Verschiedenheit abzustellen, aber selbst ein hab' ich neben habe ich u. ä. bestehen lassen, da Goethe sich diese Freiheit einmal genommen hat und nicht sicher zu entscheiden ist, ob er nicht des Wohlklangs oder eines sonstigen Grundes wegen den Wegfall des schließenden e beibehalten hat. Bei der Angabe der verschiedenen Lesarten deutet das Fehlen einer Zahl am Ende auf die Übereinstimmung sämtlicher in Betracht kommenden Ausgaben.

Heinrich Düntzer.



# Die Wahlverwandtschaften.

Ein Roman.

---



Erster Teil.

---



## Erstes Kapitel.

Eduard (so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannes-  
5 alter) Eduard hatte in seiner Baumschule die schönste Stunde  
eines Aprilmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser  
auf junge Stämme zu bringen. Sein Geschäft war eben voll-  
endet; er legte die Gerätschaften in das Futteral zusammen und  
betrachtete seine Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat  
und sich an dem teilnehmenden Fleiße des Herrn ergötzte.

„Hast du meine Frau nicht gesehen?“ fragte Eduard, indem  
10 er sich weiter zu gehen anschickte

„„Drüben in den neuen Anlagen,““ versetzte der Gärtner.

„„Die Mooshütte wird heute fertig, die sie an der Felswand,  
dem Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles ist recht schön geworden  
und muß Ew. Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen  
15 Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, über  
deren Turmspitze man fast hinwegsieht, gegenüber das Schloß und  
die Gärten.““

„Ganz recht!“ versetzte Eduard: „einige Schritte von hier  
konnte ich die Leute arbeiten sehen.“

20 „„Dann,““ fuhr der Gärtner fort, „„öffnet sich rechts das  
Thal, und man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere  
Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt. Die  
gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergnügen.““

„Geh zu ihr,“ sagte Eduard, „und ersuche sie, auf mich zu  
25 warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen  
und mich daran zu erfreuen.“

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbei-  
gehen Gewächshäuser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann

über einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der über den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, ließ er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch sachte hinaufwand; da wo beide zusammen- 5 trafen, setzte er sich für einen Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg, und sah sich durch allerlei Treppen und Abfälle auf dem schmalen, bald mehr, bald weniger steilen Wege endlich zur Moosbütte geleitet.

An der Thüre empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ 10 ihn dergestalt niedersetzen, daß er durch Thüre und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er freute sich daran in Hoffnung, daß der Frühling bald alles noch reichlicher beleben würde. „Nur eines habe ich zu erinnern,“ setzte er hinzu: „die 15 Hütte scheint mir etwas zu eng.“

„Für uns beide doch geräumig genug,“ versetzte Charlotte.

„Nun freilich,“ sagte Eduard, „für einen Dritten ist auch wohl noch Platz.“

„Warum nicht?“ versetzte Charlotte: „und auch für ein 20 Viertes. Für größere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten.“

„Da wir denn ungestört hier allein sind,“ sagte Eduard, „und ganz ruhigen, heitern Sinnes, so muß ich dir gestehen, daß ich schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir ver- 25 trauen muß und möchte, und nicht dazu kommen kann.“

„Ich habe dir so etwas angemerkt,“ versetzte Charlotte.

„Und ich will nur gestehen,“ fuhr Eduard fort, „wenn mich der Postbote morgen früh nicht drängte, wenn wir uns nicht heute entschließen müßten, ich hätte vielleicht noch länger geschwiegen.“ 30

„Was ist es denn?“ fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

„Es betrifft unseren Freund, den Hauptmann,“ antwortete Eduard. „Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muß es 35 einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich außer Thätigkeit zu sehen, und -- ich will nicht

lange zurückhalten mit dem, was ich für ihn wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf einige Zeit zu uns nähmen.“

„Das ist wohl zu überlegen, und von mehr als einer Seite zu betrachten,“ versetzte Charlotte.

5 „Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen,“ entgegnete ihr Eduard. „Zu seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten Mißmutes. Nicht daß es ihm an irgend einem Bedürfnis fehle; denn er weiß sich durchaus zu beschränken, und für das Notwendige habe ich gesorgt; auch drückt es ihn nicht, etwas  
10 von mir anzunehmen: denn wir sind unsere Lebzeit über einander wechselseitig so viel schuldig geworden, daß wir nicht berechnen können, wie unser Credit und Debet sich gegen einander verhalte — daß er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual. Das  
15 Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu anderer Nutzen täglich und stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergnügen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hände in den Schoß zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem Maße besitzt — genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren  
20 Qual er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet.“

„Ich dachte doch,“ sagte Charlotte, „ihm wären von verschiedenen Orten Anerbietungen geſchehen. Ich hatte selbst um ſeinetwillen an manche thätige Freunde und Freundinnen geschrieben, und, ſo viel ich weiß, blieb dies auch nicht ohne Wirkung.““

25 „Ganz recht!“ versetzte Eduard: „aber selbst diese verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhältnissen ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmöglich. Je mehr ich das  
30 alles betrachte, je mehr ich es fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen.“

„Es ist recht schön und liebenswürdig von dir,“ versetzte Charlotte, „daß du des Freundes Zustand mit so viel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch  
35 unser zu gedenken!““

„Das habe ich gethan,“ entgegnete ihr Eduard. „Wir können von seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen.

Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht; besonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet sich. Wie viel wird ihm dadurch 5 geleistet, und wie manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hätte längst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Güter künftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen Pächter verflossen 10 sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fühle nur zu sehr, daß mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und von den Akademi- 15 cenen sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versprechen. Und dann entspringen noch hundert andere Verhältnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben, und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun 20 danke ich dir, daß du mich freundlich angehört hast; jetzt sprich aber auch recht frei und umständlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen.“

„„Recht gut!““ versetzte Charlotte: „„so will ich gleich mit einer allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Männer denken mehr 25 auf das Einzelne, auf das Gegenwärtige, und das mit Recht, weil sie zu thun, zu wirken berufen sind; die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhängt, und das mit gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang geknüpft ist, und auch gerade dieses Zusammen- 30 hängende von ihnen gefordert wird. Laß uns deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges, auf unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daß die Berufung des Hauptmanns nicht so ganz mit unsern Vorsätzen, unsern Plänen, unsern Einrichtungen zusammentrifft. Mag ich doch so gern unserer 35 frühesten Verhältnisse gedenken! Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt: du von mir, weil dein



Vater aus nie zu sättigender Begierde des Besizes dich mit einer ziemlich älteren reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen mußte. Wir wurden wieder  
 5 frei: du früher, indem dich dein Mütterchen im Besitz eines großen Vermögens ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von Reisen zurückkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestört zusammen leben. Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte  
 10 nicht gleich ein: denn da wir ungefähr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl älter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du für dein einziges Glück zu halten schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militär, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner  
 15 Seite erholen, zur Befinnung kommen, des Lebens genießen; aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter that ich in Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, that ich dorthin, die vielleicht  
 20 zur häuslichen Gehülfin unter meiner Anleitung am besten herangewachsen wäre. Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloß damit wir uns selbst leben, bloß damit wir das früh so sehnlich gewünschte, endlich spät erlangte Glück ungestört genießen möchten. So haben wir unsern ländlichen Aufenthalt angetreten. Ich über-

nahm das Innere, du das Äußere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur für dich allein zu leben: laß uns wenigstens eine Zeit lang  
 25 versuchen, in wiefern wir auf diese Weise mit einander ausreichen.““  
 „Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich euer  
 30 Element ist,“ versetzte Eduard, „so muß man euch freilich nicht in einer Folge reden hören, oder sich entschließen, euch Recht zu geben: und du sollst auch Recht haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art: sollen wir aber nichts weiter darauf bauen,  
 35 und soll sich nichts weiter daraus entwickeln? Was ich im Garten leistete, du im Park, soll das nur für Einsiedler gethan sein?“

„„Recht gut!““ versetzte Charlotte, „„recht wohl! Nur daß

4. Manne 1a—3. — 10. ein fehlt 1. 2. — ohngefähr immer. — Charlotte wird wohl als etwas jünger gedacht.

wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen. Bedenke, daß unsere Vorläge, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehörige von Papieren in Ordnung bringen, und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe aus diesen unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein für uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja der Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende deine Flöte wieder vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft fröhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genießen dachte.“

„Wenn mir nur nicht,“ versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, „bei alle dem, was du mir so liebevoll und verständig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein hübsches Ganze werden.“

„So laß mich denn dir aufrichtig gestehen,“ entgegnete Charlotte mit einiger Ungeduld, „daß diesem Vorhaben mein Gefühl widerspricht, daß eine Ahnung mir nichts Gutes Weissagt.“

„Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich,“ versetzte Eduard: „erst verständig, daß man nicht widersprechen kann, liebevoll, daß man sich gern hingiebt, gefühlvoll, daß man euch nicht weh thun mag, ahnungsvoll, daß man erschrickt.“

„Ich bin nicht abergläubisch,“ versetzte Charlotte, „und gebe nichts auf die dunklen Anregungen, in sofern sie nur solche wären: aber es sind meistens unbewußte Erinnerungen glücklicher und unglücklicher Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem Zu-

stande als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen oder gewählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.““

5 „Das kann wohl geschehen,“ versetzte Eduard, „bei Menschen, die nur dunkel vor sich hin leben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr bewußt sind.“

10 „Das Bewußtsein, mein Liebster,““ entgegnete Charlotte, „ist keine hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der sie führt; und aus diesem allem tritt wenigstens so viel hervor, daß wir uns ja nicht übereilen sollen. Gönn mir noch einige Tage; entscheide nicht!““

15 „Wie die Sache steht,“ erwiderte Eduard, „werden wir uns auch nach mehreren Tagen immer übereilen. Die Gründe für und dagegen haben wir wechselseitig vorgebracht; es kommt auf den Entschluß an, und da wär' es wirklich das Beste, wir gäben ihn dem Los anheim.“

20 „Ich weiß,““ versetzte Charlotte, „daß du in zweifelhaften Fällen gerne wettefst oder würfelst: bei einer so ernsthaften Sache hingegen würde ich dies für einen Frevel halten.““

„Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?“ rief Eduard aus: „denn ich muß mich gleich hinsetzen.“

„Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief,““ sagte Charlotte.

25 „Das heißt so viel wie keinen,“ versetzte Eduard.

„Und doch ist es in manchen Fällen,““ versetzte Charlotte, „notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben als nicht zu schreiben.““

---

### Zweites Kapitel.

30 Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die Vergegenwärtigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes Gemüt angenehm aufgereggt. Er hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so glücklich gefühlt,  
35 daß er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und

auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmöglich, seinen Freund einer so ängstlichen Lage zu überlassen.

⌋ Sich etwas zu versagen war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit einer viel älteren Frau zu bereden wußten, von dieser auch auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die größte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigener Herr, auf Reisen unabhängig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig, nichts Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimütig, wohlthätig, brav, ja tapfer im Fall — was konnte in der Welt seinen Wünschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besiz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fühlte er sich zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam abschließen wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht: unruhig, wie er war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich gewesen. Das Natürlichste war, daß er Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, daß er diese Tage nicht geschrieben, daß er heute nicht umständlich schreibe, und versprach für nächstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des anderen Tags auf einem Spaziergang nach derselben Stelle die Gelegenheit, das Gespräch wieder anzuknüpfen, vielleicht in der Überzeugung, daß man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn öfters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte

10. Heurath 2. 3 immer. — 11. ältern. — 14. eigner 2. 3. — 24. verdrießlich 2 immer. — 31. heut. — 33. andern. — 36. sicher.

sich nach seiner Weise freundlich und angenehm: denn wenn er, empfänglich, wie er war, leicht anfloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine Äußerungen durch eine  
5 vollkommene Schonung des anderen dergestalt gemildert, daß man ihn immer noch liebenswürdig finden mußte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen  
10 ganz aus der Fassung, so daß sie zuletzt ausrief: „Du willst gewiß, daß ich das, was ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.“

„Wenigstens, mein Lieber,“ fuhr sie fort, „sollst du gewahr werden, daß deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit  
15 du sie ausdrückst, mich nicht ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem Geständnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage wie du, und habe mir schon eben die Gewalt angethan, die ich dir nun über dich selbst zumute.“

20 „„Das hör' ich gern,““ sagte Eduard; „„ich merke wohl, im Ehestand muß man sich manchmal streiten; denn dadurch erfährt man was von einander.““

„Nun sollst du also erfahren,“ sagte Charlotte, „daß es mir mit Ottilien geht wie dir mit dem Hauptmann. Höchst ungern  
25 weiß ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches, und was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und Variationen vom Blatte  
30 wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis sie, man möchte wohl sagen, alles vergißt und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprächs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des kleinen Kreises macht; wenn  
35 die Vorsteherin dieser Anstalt sie als eine kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre

5. andern. — 11. Ehemann 1. 2; ebenso Ehleute, Ehepaar, Ehestand. — 21. Ehestande 1. 2.

machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluß von anderen jungen Personen verschaffen wird; wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie schließlich von Ottilien erwähnt, nur immer Entschuldigung auf Entschuldigung, daß ein übrigens so schön heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln, keine Fähigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls für mich kein Räthsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertheiten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir entwickelt hat, und deren Tochter ich gewiß, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein könnte, zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte. Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht, und man an seinen Lebensverhältnissen nicht so viel zupfen und zerran, nicht immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag' ich das lieber, ja ich überwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut weiß, daß die arme Ottilie ganz von uns abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig gegen sie bedient und unsere Wohlthat dadurch gewissermaßen vernichtet. Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge gegen andere manchmal auf eine grausame Weise geltend machte? Wer steht so hoch, daß er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden müßte? Durch diese Prüfungen wächst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Mühe gegeben, sie anderwärts unterzubringen. Stündlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen Herzen. Laß uns sie gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegen einander aufheben."

„„Wir sind wunderliche Menschen,““ sagte Eduard lächelnd.

„„Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen können, da glauben wir schon, nun sei es abgethan. Im ganzen können wir vieles aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter. So lange ich als Knabe oder Jüng-

1. andern. — 14. Absatz vor Da. — 20. unre. — 21. Absatz vor Doch. — andre.

ling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden: verspätete ich mich bei einem Ausritt, so mußte mir ein Unglück begegnet sein; durchnezte mich ein Regenschauer, so war das Fieber mir gewiß. Ich verreiste, ich entfernte mich von  
5 ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.““

„Betrachten wir es genauer,““ fuhr er fort, „so handeln wir beide thöricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht  
10 selbstüchtig genannt werden soll, was will man so nennen! Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!““

„Es möchte noch zu wagen sein,“ sagte Charlotte bedenklich, „wenn die Gefahr für uns allein wäre. Glaubst du denn aber,  
15 daß es rätlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ungefähr in deinen Jahren, in den Jahren (daß ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage!), wo der Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von Ottiliens Vorzügen?““

„Ich weiß doch auch nicht,““ versetzte Eduard, „wie du  
20 Ottilien so hoch stellen kannst! Nur dadurch erkläre ich mir's, daß sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, daß der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurück-  
25 kamen und sie mit dir bei deiner Tante trafen. Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne Augen; aber ich wüßte doch nicht, daß sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hätte.““

„Das ist löblich an dir,“ sagte Charlotte: „denn ich war ja gegenwärtig, und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so hatte  
30 doch die Gegenwart der älteren Freundin so viel Reize für dich, daß du über die aufblühende, versprechende Schönheit hinausstahest. Es gehört auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir theile.““

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch  
35 etwas. Sie hatte nämlich damals dem von Reifen zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie zuzuwenden: denn an sich selbst in

2. werden. Verspätete. — 7. verantwortlich 2. 3. Druckfehler. — 19 Gedankenstrich nach Vorzügen. — 23. erinnere. — 30. altern.

Bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen: aber dieser, der seine frühe Liebe zu Charlotten hartnäckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links, und war nur glücklich in dem Gefühl, daß es möglich sei, eines so lebhaft gewünschten und durch 5 eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer verlagten Gutes endlich doch theilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von 10 unten herauf vernehmen ließ: „Kommen Ew. Gnaden doch ja schnell herüber! Herr Mittler ist in den Schloßhof gesprengt. Er hat uns alle zusammengescrien; wir sollen Sie auffuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not thue? 'Ob es not thut,' rief er uns nach. 'Hört ihr? Aber geschwind, geschwind!'" 15

„Der drollige Mann!“ rief Eduard aus: „kommt er nicht gerade zur rechten Zeit, Charlotte?“ „Geschwind zurück!“ befahl er dem Bedienten: „sage ihm, es thue not, sehr not! Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd, führt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frühstück vor! wir kommen gleich.“ 20

„Laß uns den nächsten Weg nehmen,“ sagte er zu seiner Frau, und schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie verwundert war er, als er fand, daß Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt habe! Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte sie alles so zu 25 vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es ein angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten. Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt. Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit 30 vermannigfaltigt und geziert. Eduard fühlte sich sonderbar überrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat; er drückte Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Thräne.

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte keine Ruh im Schloß gehabt, war spornstreichs durchs Dorf 35 bis an das Kirchhofthor geritten, wo er still hielt und seinen Freunden entgegenrief: „Ihr habt mich doch nicht zum besten?“



Thut's wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich nicht auf! ich habe heute noch viel zu thun."

„Da ihr euch so weit bemüht habt,“ rief ihm Eduard entgegen, „so reitet noch vollends herein. Wir kommen an einem ernsthaften Orte zusammen, und seht, wie schön Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!“

„Hier herein,“ rief der Reiter, „komm' ich weder zu Pferde noch zu Wagen noch zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden; mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muß ich mir's lassen, wenn man mich einmal die Füße voran hereinschleppt. — Also ist's Ernst?“

„Ja,“ rief Charlotte, „recht Ernst! Es ist das erstemal, daß wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen.““

„Ihr seht nicht darnach aus,“ verietzte er: „doch will ich's glauben. Führt ihr mich an, so lass' ich euch künftig stecken. Folgt geschwinde nach! meinem Pferde mag die Erholung zu gut kommen.“

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward aufgetragen, und Mittler erzählte von seinen heutigen Thaten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war früherhin Geistlicher gewesen, und hatte sich bei einer rastlosen Thätigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle Streitigkeiten, sowohl die häuslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wußte. So lange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorthier behelliget. Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr: er warf sein ganzes Studium darauf, und fühlte sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus, und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinnst that, sich ein mäßiges Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu ver-

weilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen wäre. Diejenigen, die auf Namensdeutungen abergläubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte 5 ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort müsse. Die beiden Eheleute machten umständlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrießlich vom Tische aufstuh, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl. 10

„Entweder ihr kennt mich nicht,“ rief er aus, „ihr versteht mich nicht oder ihr seid sehr böshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine Hülfe nötig? Glaubt ihr, daß ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dümmste Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und thue, was er nicht 15 lassen kann. Gerät es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Glücks; läuft's übel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein Übel los sein will, der weiß immer, was er will; wer was Besseres will, als er hat, der ist ganz staarblind (ja, ja! lacht nur!) er spielt Blindesuh, er ertappt's vielleicht: aber was? Thut 20 was ihr wollt! es ist ganz einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laßt sie weg: alles einerlei! Das Vernünftigste habe ich mißlingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe nicht, und wenn's auf eine oder die andere Weise übel abläuft, zerbrecht sie euch auch nicht! schickt nur nach mir, und 25 euch soll geholfen sein. Bis dahin euer Diener!“

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.

„Hier siehst du,“ sagte Charlotte, „wie wenig eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen 30 nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrener und ungewisser, wenn's möglich ist, als vorher.“

Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeit lang geschwanzt haben, wäre nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen 35 Eduards letzten angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine der

2. Namensbedeutung 1. — Es sollte wohl behaupteten heißen. — 19. Bessers. Vgl. dagegen I, 11. — 21. andre. — 32. verworrner, wogegen I, 15 solche verworrenen steht.

ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich keinesweges gemäß war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Längeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie vertreiben würde.

5 Eduard überlah das ganze Verhältniß recht deutlich und malte es noch recht scharf aus. „Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?“ rief er. „Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!“

10 „„Der wunderliche Mann, unser Mittler,““ versetzte Charlotte, „hat am Ende doch Recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestücke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neuen Verhältnisse können fruchtbar sein an Glück und an Unglück, ohne daß wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen dürfen. Ich fühle mich nicht stark genug, dir länger zu  
15 widerstehen. Laß uns den Versuch machen! Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen! Erlaube mir, daß ich mich thätiger als bisher für ihn verwende, und meinen Einfluß, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufrieden-  
20 heit gewähren kann.““

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemüt seinem Freunde Vorschläge schriftlich zu thun. Charlotte mußte in einer  
25 Nachschrift ihren Beifall eigenhändig hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie ihn  
30 wegwischen wollte.

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte er eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesem Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

35 Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht überzeugender ausdrücken zu können, als indem er abermals darauf bestand, Charlotte solle sogleich Dittlien aus der Pension holen lassen.

Sie hat um Aufschub, und wußte diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flöte; denn ob er sich gleich zu Zeiten viel Mühe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Aus- 5 bildung eines solchen Talentes gehört. Er führte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind, bei anderen wieder hielt er an, weil sie ihm nicht geläufig waren, und so wär' es für jeden anderen schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wußte sich darein- 10 zufinden; sie hielt an und ließ sich wieder von ihm fortreißen, und verah also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten. 15

### Drittes Kapitel.

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen Brief vorausgeschickt, der Charlotten völlig beruhigte. So viel Deutlichkeit über sich selbst, so viel Klarheit über seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und 20 fröhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast erschöpfend. Gegen Abend veranlaßte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen. Der Haupt- 25 mann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede Schönheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genießbar geworden. Er hatte ein geübtes Auge und dabei ein genügsames; und ob er gleich das Wünschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es öfters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem 30 Jhrigen herumführten, dadurch einen üblen Humor, daß er mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Moosshütte erreichten, fanden sie solche auf das lustigste ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen und 35

Wintergrün, doch darunter so schöne Büschel natürlichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrüchte angebracht, daß sie dem Kunstsinne der Anordnenden zur Ehre gereichten. „Ob schon mein Mann nicht liebt, daß man seinen Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen Kränze zu widmen.“

„„Ein dreifaches?““ rief Eduard.

„Ganz gewiß!“ versetzte Charlotte: „unseres Freundes Ankunft behandeln wir billiger als ein Fest. Und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daß heute euer Namenstag ist. Heißt nicht einer Otto so gut als der andere?“

Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen Tisch. „Du erinnerst mich,“ sagte Eduard, „an dieses jugendliche Freundschaftsstück. Als Kinder hießen wir beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten, und manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hübschen, lakonischen Namen ab.“

„Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst,“ sagte der Hauptmann: „denn ich erinnere mich recht wohl, daß dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat.“

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern; doch enthielt er sich nicht, zu sagen: „Für ein Viertes wäre auch noch recht gut Platz.“

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloß herüber vernehmen, bejahten gleichsam und bekräftigten die guten Gefinnungen und Wünsche der beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu, indem jedes in sich selbst zurückkehrte und sein eigenes Glück in so schöner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die Moosshütte hinaustrat. „Laß uns,“ sagte er zu Charlotten, „den Freund gleich völlig auf die Höhe führen, damit er nicht glaube, dieses beschränkte Thal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier, und die Brust erweitert sich.“

„„So müssen wir diesmal noch,““ versetzte Charlotte, „„den

alten, etwas beschwerlichen Fußpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige nächstens bequemer bis ganz hinauf leiten.““

Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine Fläche, doch fort- 5 laufende fruchtbare Rücken bildete. Dorf und Schloß hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche; drüben bewachsene Hügel, an denen sie sich hinzogen; endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten Wasserspiegel 10 entschieden begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfläche desselben abbildeten. Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zusiel, lag eine Mühle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches Ruheplätzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man übersah, 5 Tiefen und Höhen, Büsche und Wälder, deren erstes Grün für die Folge den füllreichsten Anblick versprach. Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu den Füßen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen zunächst an dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus; sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, 20 empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes. „Diese habe ich,“ rief er aus, „in meiner Jugend selbst gepflanzt. Es waren junge Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater bei der Anlage zu einem neuen Teil des großen Schloßgartens 25 sie mitten im Sommer ausroden ließ. Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar hervorthun.“

Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gaste ward auf dem rechten Flügel des Schlosses ein freundliches, geräumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Bücher, Papiere und In- 30 strumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner gewohnten Thätigkeit fortzufahren. Aber Eduard ließ ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er führte ihn überall herum, bald zu Pferde, bald zu Fuße, und machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt, wobei er ihm zugleich die Wünsche mittheilte, die er zu 35 besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

„Das erste, was wir thun sollten,“ sagte der Hauptmann, „wäre, daß ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnehme. Es ist das ein leichtes, heiteres Geschäft, und wenn es auch nicht die größte Genauigkeit gewährt, so bleibt es doch immer nützlich und für den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne große Beihülfe leisten und weiß gewiß, daß man fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so läßt sich dazu wohl auch noch Rat finden.“

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geübt. Er hatte die nötige Gerätschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete Eduarden, einige Jäger und Bauern, die ihm bei dem Geschäft behülflich sein sollten. Die Tage waren günstig; die Abende und die frühesten Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schöpfung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt erst kennen zu lernen; sie schienen ihm jetzt recht zu gehören.

Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu sprechen, die man nach einer solchen Übersicht viel besser zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufälligen Eindrücken, an der Natur herumversuche.

„Das müssen wir meiner Frau deutlich machen,“ sagte Eduard.

„Thue das nicht!“ veretzte der Hauptmann, der die Überzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, daß die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daß sie selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen auf einen Punkt versammelt werden könnten.

„Thue es nicht!“ rief er: „sie dürfte leicht irre werden. Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschäftigen, mehr daran gelegen, daß sie etwas thue, als daß etwas gethan werde. Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe für dieses oder jenes Plätzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis wegzuräumen; man ist nicht kühn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll; man probiert, es gerät, es mißrät; man verändert, verändert vielleicht, was man lassen sollte, läßt, was man ver-

28. einen nicht gesperrt.

ändern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt, aber nicht befriedigt.““

„Gehest' mir aufrichtig,“ sagte Eduard, „du bist mit ihren Anlagen nicht zufrieden.“

„„Wenn die Ausföhrung den Gedanken erschöpft, der sehr 5 gut ist, so wäre nichts zu erünnern. Sie hat sich mühsam durch das Gestein hinaufgequält und quält nun jeden, wenn du willst, den sie hinaufföhrt. Weder neben einander noch hinter einander schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und was ließe sich nicht noch 10 alles einwenden!““

„Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?“ fragte Eduard.

„„Gar leicht!““ versetzte der Hauptmann: „„sie durfte nur die eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus 15 kleinen Theilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schön geschwungene Wendung zum Aufstiege und zugleich überflüssige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und verkrüppelt geworden wäre. Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre und verdrießlich. Auch muß 20 man, was gemacht ist, bestehen lassen. Will man weiter Geld und Mühe aufwenden, so wäre von der Moosöhütte hinaufwärts und über die Anhöhe noch mancherlei zu thun und viel Annehmliches zu leisten.““

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwärtigen manche Beschäftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergnüglicher Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur die nächsten Arbeiten erst gethan wären, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen. 30

Übrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fühlte. Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschäftigt sah, von der Moosöhütte hinauf 35 zur Anhöhe wieder mit Stütschen und Pfädchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht länger zurück, sondern machte sie nach einigen Umwidweisen mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um



schnell einzusehen, daß jene Recht hatten: aber das Gethane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es wünschenswert gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Überzeugung, sie vertheidigte ihre kleine Schöpfung, sie schalt auf die Männer, die gleich ins Weite und Große gingen, aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht. Sie war bewegt, verletzt, verdrießlich; sie konnte das Alte nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen: aber entschlossen, wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese thätige Unterhaltung vermißte, da indes die Männer ihr Geschäft immer geistlicher betrieben und besonders die Kunstgärten und Glashäuser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewöhnlichen ritterlichen Übungen fortsetzten, als Jagen, Pferde-Kaufen, =Tauschen, =Bereiten und =Einfahren, so fühlte sich Charlotte täglich einsamer. Sie führte ihren Briefwechsel, auch um des Hauptmanns willen, lebhafter, und doch gab es manche einsame Stunde. Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitläufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewöhnlich über der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefügt nebst einer Beilage von der Hand eines männlichen Gehülfs am Institut, die wir beide mittheilen.

#### Nachschrift der Vorsteherin.

„Von Ottilien, meine Gnädige, hätte ich eigentlich nur zu wiederholen, was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wüßte sie nicht zu schelten, und doch kam ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und gefällig gegen andere; aber dieses Zurücktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen. Ew. Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat sie nicht angegriffen; die anderen

1. hatten; aber. — 6f. Richtiger wäre gehen (statt gingen) und wollen, da 3. 8 denken folgt. — 23. weitläufigsten 1, immer die ältere Form mit t. — 33. andre. — 35. andern.

liegen auch noch da, unberührt. Sie hält freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut, und scheint mir in diesem Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre große Mäßigkeit im Essen und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein Überfluß; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen; was mit Bedacht und Überzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch aufgeessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals bringen. Ja sie macht sich irgend ein Geschäft, um eine Lücke auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas versäumen, nur um eine Speise oder den Nachtsich zu übergehen. Bei diesem allem kommt jedoch in Betrachtung, daß sie manchmal, wie ich erst spät erfahren habe, Kopfweg auf der linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag. So viel von diesem übrigens so schönen und lieben Kinde.“

5

10

15

### Beilage des Gehülfsen.

„Unsere vortreffliche Vorsteherin läßt mich gewöhnlich die Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen über ihre Zöglinge den Eltern und Vorgesetzten mittheilt. Diejenigen, die an Ew. Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen; denn indem wir Ihnen zu einer Tochter Glück zu wünschen haben, die alle jene glänzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so muß ich wenigstens Sie nicht minder glücklich preisen, daß Ihnen in Ihrer Pflgetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewiß auch zu seinem eigenen Glück geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zögling, über den ich mit unserer so sehr verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser thätigen Frau keinesweges, daß sie verlangt, man soll die Früchte ihrer Sorgfalt äußerlich und deutlich sehen; aber es giebt auch verschlossene Früchte, die erst die rechten, kernhaften sind, und die sich früher oder später zu einem schönen Leben entwickeln. Vergleichen ist gewiß Ihre Pflgetochter. So lange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam vorwärts, nie zurück. Wenn es bei

20

25

35

einem Kinde nötig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewiß bei ihr. Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie steht unfähig, ja stöckisch vor einer leicht faßlichen Sache, die für sie mit nichts zusammenhängt; kann man aber die  
 5 Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

„Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre Mitschülerinnen zurück, die mit ganz anderen Fähigkeiten immer vorwärts eilen, alles, auch das Unzusammenhängende, leicht fassen,  
 10 leicht behalten und bequem wieder anwenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat über ihre Handschrift geklagt, über ihre Unfähigkeit, die Regeln  
 15 der Grammatik zu fassen. Ich habe diese Beschwerde näher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von der französischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mit-  
 20 teilte, begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie weiß vieles und recht gut, nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

„Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so möchte ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen will, nicht als Schülerin, sondern als künftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Ew. Gnaden  
 25 sonderbar vor, daß ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn für meinesgleichen erkläre. Ew. Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen beschränkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich überzeugen, daß auch an diesem  
 30 Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glaube, daß mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde.“

Charlotte freute sich über dieses Blatt. Sein Inhalt traf  
 35 ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien

4 zusammenhängt. Mann 1. — 8. andern. — 28. Momma nach beschränkten fehlt, wie meist in ähnlichen Fällen.

hegte; dabei konnte sie sich eines Lächelns nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zöglings hervorzubringen pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise ließ sie auch ein solches Verhältnis wie so viele andere vor sich liegen: die Teilnahme des verständigen Mannes an Stalien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu schätzen sei in einer Welt, wo Gleichgültigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind. 5

#### Viertes Kapitel.

10

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen nach einem ziemlich großen Maßstabe charakteristisch und faßlich durch Federstriche und Farben dargestellt war, und welche der Hauptmann durch einige trigonometrische Messungen sicher zu gründen wußte, war bald fertig: denn weniger Schlaf 15 als dieser thätige Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas gethan war.

„Laß uns nun,“ sagte er zu seinem Freunde, „an das übrige gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit 20 da sein muß, aus der sich nachher Pachtanschläge und anderes schon entwickeln werden. Nur eines laß' uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschäft ist, vom Leben! Das Geschäft verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willfür; das Geschäft die reinste Folge, dem Leben thut eine Inkonsequenz oft 25 not, ja, sie ist lebenswürdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem anderen desto freier sein, anstatt daß bei einer Vermischung das Sichere durch das Freie weggerissen und aufgehoben wird.“

Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen Vorwurf. 30 Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine Papiere nach Fächern abzutheilen. Das, was er mit anderen abzuthun hatte, was bloß von ihm selbst abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch Geschäfte und Beschäftigung,

Unterhaltung und Zerstreung nicht genugsam von einander absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemühung übernahm, ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

5 Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine Re-  
positur für das Gegenwärtige, ein Archiv für das Vergangene,  
schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus verschiedenen  
Behältnissen, Kammern, Schränken und Kisten herbei, und auf  
das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung ge-  
10 bracht, lag rubriziert in bezeichneten Fächern. Was man wünschte,  
ward vollständiger gefunden, als man gehofft hatte. Hierbei ging  
ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag über,  
ja einen Teil der Nacht, nicht vom Pulte kam, und mit dem  
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

15 „Ich kenne ihn nicht mehr,“ sagte Eduard zu seinem Freund,  
„wie thätig und brauchbar der Mensch ist.“

„Das macht,“ versetzte der Hauptmann, „wir tragen ihm  
nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit  
vollendet hat, und so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald  
20 man ihn stört, vermag er gar nichts.“

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen  
zu, so versäumten sie abends nicht, Charlotten regelmäßig zu be-  
suchen. fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und  
Gütern, welches öfters geschah, so war das Gespräch wie das  
25 Lesen meist solchen Gegenständen gewidmet, welche den Wohl-  
stand, die Vorteile und das Behagen der bürgerlichen Gesellschaft  
vermehrten.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fühlte  
sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persönlich gefördert.  
30 Verschiedene häusliche Anstalten, die sie längst gewünscht, aber  
nicht recht einleiten können, wurden durch die Thätigkeit des  
Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur aus  
wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert, und Charlotte sowohl  
durch faßliche Bücher als durch Unterredung in den Stand gesetzt,  
35 ihr thätiges und hülfreiches Wesen öfter und wirksamer als bisher  
in Übung zu bringen.

Da man auch die gewöhnlichen und demungeachtet nur zu

oft überraschenden Notfälle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung der Ertrunkenen nötig sein möchte, um so mehr angeschafft, als bei der Nähe so mancher Teiche, Gewässer und Wasserwerke öfters ein und der andere Unfall dieser Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausführlich, und 5 Eduarden entschlüpfte die Bemerkung, daß ein solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, über 10 jene Äußerungen hinausging.

„Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben,“ sagte eines Abends der Hauptmann; „nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein tüchtiger Mann, der das alles zu handhaben weiß. Ich kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus 15 vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein vorzüglicher Mann in seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger innerer Übel öfters mehr Genüge gethan hat als ein berühmter Arzt. Und augenblickliche Hülfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten vermißt wird.“ 20

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich, daß sie so manche Summe, die ihnen zu willkürlichen Ausgaben übrig blieb, auf die nötigsten zu verwenden Anlaß gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Thätigkeit des Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an mit seiner Gegenwart völlig zufrieden und über alle Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich gewöhnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schädliche, alles Tödliche zu entfernen. Die Bleiglatur der Töpferwaren, der Grünspan kupferner 30 Gefäße hatte ihr schon manche Sorge gemacht: sie ließ sich hierüber belehren, und natürlicherweise mußte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie zurückgehen.

Zufälligen, aber immer willkommenen Anlaß zu solchen Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er 35 hatte eine sehr wohlklingende tiefe Stimme und war früher wegen

6. ein solcher Fall. Vgl. den Anfang von II, 11. — 11. Äußerungen über die Hülfe in solchen Notfällen. — hinausging, nicht darauf einging. — 12. Arzt; und. — 31. gemacht Sie.

lebhafter, gefühlter Recitation dichterischer und rednerischer Arbeiten angenehm und berühmt gewesen. Nun waren es andere Gegenstände, die ihn beschäftigten, andere Schriften, woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorzüglich Werke physischen, chemischen  
5 und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehreren Menschen theilte, war die, daß es ihm unerträglich fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In früherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzählungen, war  
10 es die natürliche Folge der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzählende hat, zu überraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es dem freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wesentlich mit den Augen vorspringt. Er pflegte  
15 sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, daß er niemanden im Rücken hatte. Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unnötig; und da es diesmal nicht auf Erregung des Gefühls, auf Überraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig gesetzt hatte, daß Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungebuld erwachte, und er verwies es ihr gewissermaßen unfreundlich: „Wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches andere, was der Gesellschaft lästig ist, ein- für allemal abgewöhnen. Wenn  
25 ich jemandem vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm mündlich etwas vorträge? Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und würde ich mich wohl zu reden bemühen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht wäre, so daß der, dem  
30 ich meine Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindungen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen könnte, wo es mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei Stücke gerissen würde.“

Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und kleineren  
35 Zirkeln besonders dadurch bewies, daß sie jede unangenehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafteste Äußerung zu beseitigen, ein sich verlängern des Gespräch zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wußte,

1. Komma nach lebhafter fehlt. — 2 f. 23. andre. — 7. mehrern und teilt. — 16. niemand. — 25. jemand.

war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen. „„Du wirst mir meinen Fehler gewiß verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hörte von Verwandtschaften lesen, und da dacht' ich eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem Augenblick zu schaffen 5 machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zurück; ich höre, daß von ganz leblosen Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden.““

„„Es ist eine Gleichnißrede, die dich verführt und verwirrt hat,““ sagte Eduard. „„Hier wird freilich nur von Erden und 10 Mineralien gehandelt: aber der Mensch ist ein wahrer Narziß; er bespiegelt sich überall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt unter.““

„„Ja wohl!““ fuhr der Hauptmann fort: „„so behandelt er alles, was er außer sich findet; seine Weisheit wie seine Thorheit, 15 seinen Willen wie seine Willkür leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den Göttern.““

„„Möchtet ihr mich,““ versetzte Charlotte, „da ich euch nicht zu weit von dem augenblicklichen Interesse wegführen will, nur kurz- 20 lich belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei.““

„„Das will ich wohl gerne thun,““ erwiderte der Hauptmann, gegen den sich Charlotte gewendet hatte: „„freilich nur so gut, als ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen Welt 25 noch so darüber denkt, ob es zu den neueren Lehren paßt, wüßte ich nicht zu sagen.““

„„Es ist schlimm genug,““ rief Eduard, „„daß man jetzt nichts mehr für sein ganzes Leben lernen kann. Unsere Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir 30 aber müssen jetzt alle fünf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen.““

„„Wir Frauen,““ sagte Charlotte, „nehmen es nicht so genau. Und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand zu thun; denn es macht in der Gesellschaft nichts 35 lächerlicher, als wenn man ein fremdes, ein Kunst-Wort falsch anwendet. Deshalb möchte ich nur wissen, in welchem Sinne dieser

11. gehandelt, aber. — 16. leiht; 1, Druckfehler, verbessert in 1a. — 26. neuern. — 29. Unire — 33. genau; und.



Ausdruck eben bei diesen Gegenständen gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich damit zusammenhänge, wollen wir den Gelehrten überlassen, die übrigens, wie ich habe bemerken können, sich wohl schwerlich jemals vereinigen werden.“

5 „„Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?““ fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte:

„„Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze.““

10 „„Sei'n Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert,“ sagte Charlotte, indem sie ihre Arbeit beiseite legte.

Und so begann der Hauptmann: „„An allen Naturweisen, die wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, daß sie einen Bezug auf sich selbst haben. Es klingt freilich wunderbarlich, wenn man  
15 etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur, indem man sich über das Bekannte völlig verständigt hat, kann man mit einander zum Unbekannten fortschreiten.““

„„Ich dünkte,““ fiel ihm Eduard ein, „„wir machten ihr und uns die Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das  
20 das Öl, das Quecksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einigung verlassen sie nicht, außer durch Gewalt oder sonstige Bestimmung; ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen.““

„„Ohne Frage,““ sagte Charlotte beistimmend. „Regentropfen  
25 vereinigen sich schnell zu Strömen. Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kügelchen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen.““

„„Und so darf ich wohl,““ fügte der Hauptmann hinzu, „„eines bedeutenden Punktes im flüchtigen Vorbeigehen erwähnen, daß nämlich dieser völlig reine, durch Flüssigkeit mögliche Bezug  
30 sich entschieden und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkügelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, völlig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an.““

35 „„Lassen Sie mich voreilen,““ sagte Charlotte, „ob ich treffe, wo Sie hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muß es auch gegen andere ein Verhältnis haben.““

„Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein,“ fuhr Eduard eilig fort. „Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne an einander etwas zu verändern, wie sich Wein mit Wasser vermischt. Dagegen werden andere fremd neben einander verharren und selbst durch mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie Öl und Wasser, zusammengerüttelt, sich den Augenblick wieder aus einander sondert.“

„Es fehlt nicht viel,“ sagte Charlotte, „so sieht man in diesen einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber erinnert man sich dabei der Societäten, in denen man lebte. Die meiste Ähnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich einander gegenüberstellen, die Stände, die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist.“

„Und doch,“ versetzte Eduard, „wie diese durch Sitten und Gesetze vereinbar sind, so giebt es auch in unserer chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist.“

„So verbinden wir,“ fiel der Hauptmann ein, „das Öl durch Laugenalkal mit dem Wasser.“

„Nur nicht so geschwind mit Ihrem Vortrage,“ sagte Charlotte, „damit ich zeigen kann, daß ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?“

„Ganz richtig,“ erwiderte der Hauptmann, „und wir werden sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennen lernen. Diejenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An den Alkalien und Säuren, die, obgleich einander entgegengesetzt, und vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen einen neuen Körper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug. Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Säuren eine große Neigung, eine entschiedene Vereinigungslust äußert. Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen besseren Begriff geben als Worte, Namen und Kunstausdrücke.“

„Lassen Sie mich gestehen,“ sagte Charlotte, „wenn Sie diese Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise können unter Menschen  
5 wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere Vereinigung möglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnißvollen Wirkungen vor die Augen bringen werden.“ „Ich will dich,“  
sagte sie zu Eduard gewendet, „jetzt im Vorlesen nicht weiter  
10 stören und, um so viel besser unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen.“

„Da du uns einmal aufgerufen hast,“ versetzte Eduard, „so kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickeltesten Fälle die interessantesten. Erst bei diesen lernt man die  
15 Grade der Verwandtschaften, die näheren, stärkeren, entfernteren, geringeren Beziehungen kennen; die Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen bewirken.“

„Kommt das traurige Wort,“ rief Charlotte, „das man leider in der Welt jetzt so oft hört, auch in der Naturlehre vor?“

„Allerdings,“ erwiderte Eduard. „Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, daß man sie Scheidekünstler nannte.“

„Das thut man also nicht mehr,“ versetzte Charlotte, „und thut sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine größere Kunst,  
25 ein größeres Verdienst. Ein Gimmungskünstler wäre in jedem Fache der ganzen Welt willkommen. — Nun so laß mich denn, weil ihr doch einmal im Zuge seid, ein paar solche Fälle wissen!“

„So schließen wir uns denn gleich,“ sagte der Hauptmann, „an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen haben. Z. B. was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr  
30 oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten Säure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist. Bringt man ein Stück solchen Steines in verdünnte Schwefelsäure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte, luftige  
35 Säure hingegen entflieht. Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich nummehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es

wirklich aussieht, als wenn ein Verhältnis dem anderen vorgezogen, eins vor dem anderen erwählt würde.““

„Verzeihen Sie mir,“ sagte Charlotte, „wie ich dem Naturforscher verzeihe: aber ich würde hier niemals eine Wahl, eher eine Notwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit macht Verhältnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von Ihren Naturkörpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloß in den Händen des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwärtigen Falle dauert mich nur die arme Luftsäure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben muß.“

„Es kommt nur auf sie an,““ versetzte der Hauptmann, „sich mit dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur Erquickung zu dienen.““

„Der Gips hat gut reden,“ sagte Charlotte, „der ist nun fertig, ist ein Körper, ist versorgt, anstatt daß jenes ausgetriebene Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt.“

„Ich müßte sehr irren,““ sagte Eduard lächelnd, „oder es steckt eine kleine Tücke hinter deinen Reden. Gesteh' mir deine Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer Schwefelsäure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen refraktären Gips verwandelt wird.““

„Wenn das Gewissen,“ versetzte Charlotte, „dich solche Betrachtungen machen heißt, so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend; und wer spielt nicht gern mit Ähnlichkeiten? Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe über jene Elemente erhöht, und wenn er hier mit den schönen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so thut er wohl, wieder in sich selbst zurückzukehren und den Wert solcher Ausdrücke bei diesem Anlaß recht zu bedenken. Mir sind leider Fälle genug bekannt, wo eine innige, unauflöslich scheinende Verbindung zweier Wesen durch gelegentliche Zugesehung eines dritten aufgehoben, und eins der erst so schön Verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward.“

„Da sind die Chemiker viel galanter,““ sagte Eduard: „sie gefellen ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe.““

„„Ja wohl!““ versetzte der Hauptmann: „„diese Fälle sind allerdings die bedeutendsten und merkwürdigsten, wo man das Anziehen, das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam übers Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier, bisher  
 5 je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Berührung gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem Zahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine höhere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von Wollen und Wählen zu und hält  
 10 das Kunstwort Wahlverwandtschaften für vollkommen gerechtfertigt.““

„Beschreiben Sie mir einen solchen Fall,“ sagte Charlotte.

„„Man sollte dergleichen,““ versetzte der Hauptmann, „„nicht mit Worten abthun. Wie schon gesagt, sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und angenehmer  
 15 werden. Jetzt müßte ich Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gäben. Man muß diese totscheinenden und doch zur Thätigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Theilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstören, ver-  
 20 schlingen, aufzehren, und sodann aus der innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten: dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum genügend fühlen, sie recht zu beobachten, und unsere Vernunft kaum hinlänglich, sie zu  
 25 fassen.““

„„Ich leugne nicht,““ sagte Eduard, „„daß die seltsamen Kunstwörter demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versöhnt ist, beschwerlich, ja lächerlich werden müssen. Doch könnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das  
 30 Verhältnis ausdrücken, wovon hier die Rede war.““

„„Wenn Sie glauben, daß es nicht pedantisch aussieht,““ versetzte der Hauptmann, „„so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kürzlich zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche  
 35 Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhält. Bringen Sie nun die beiden Paare in Berührung: A wird sich zu D, C zu B werfen, ohne daß

5. verbundene, Wesen in 3. — 10. für fehlt 1. — 21. unsre, wie weiter häufig neben unsere. — 36. verhält; bringen

man sagen kann, wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem anderen zuerst wieder verbunden habe.““

„„Nun denn!““ fiel Eduard ein: „„bis wir alles dieses mit Augen sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnißrede betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. 5 Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich hänge ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B. Das C ist ganz deutlich der Capitain, der mich für diesmal dir einigermassen entzieht. Nun ist es billig, daß, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir für ein D gesorgt werde, und 10 das ist ganz ohne Frage das liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen deren Annäherung du dich nicht länger verteidigen darfst.““

„Gut!“ versetzte Charlotte: „wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf unsern Fall paßt, so halte ich es doch für ein Glück, daß wir heute einmal völlig zusammentreffen, und daß 15 diese Natur- und Wahl-Verwandtschaften unter uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur gestehen, daß ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue Beschließerin und Haushälterin wird abziehen, weil sie heiratet. Dies wäre von meiner Seite und um meiner- 20 willen; was mich um Ottiliens willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch lies nur, lies!“ Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden.

## Fünftes Kapitel.

25

### Brief der Vorsteherin.

„Ew. Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fasse: denn ich habe nach vollendeter öffentlicher Prüfung dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern Zöglingen geleistet haben, an die sämtlichen Eltern und Vorgesetzten den Ver- 30 lauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre Fräulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigener Brief, der die Beschreibung der Preise enthält, die ihr geworden

sind, und zugleich das Vergnügen ausdrückt, das sie über ein so glückliches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch einigermassen gemindert, daß ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zurückzuhalten. Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, nächstens meine Gedanken über das, was ich am vorteilhaftesten für sie halte, zu eröffnen. Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehülfe.“

10

## Brief des Gehülfn.

„Von Ottilien läßt mich unsere ehrwürdige Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr nach ihrer Art zu denken peinlich wäre, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund  
15 legen mag.

„Da ich nur allzu wohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das zu äußern im Stande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der öffentlichen Prüfung einigermassen bange, um so mehr als überhaupt dabei keine Vorbereitung möglich ist, und  
20 auch, wenn es nach der gewöhnlichen Weise sein könnte, Ottilie auf den Schein nicht vorzubereiten wäre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt: sie hat keinen Preis erhalten, und ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben hatten andere kaum so  
25 wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Züge; im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser löst, kam es bei der Untersuchung nicht. Im Französischen überparlierten und übererponierten sie manche; in der Geschichte waren ihr Namen und Jahrezahlen nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie  
30 vermüßte man Aufmerksamkeit auf die politische Einteilung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte sie gewiß den Preis davon getragen; ihre Umrisse waren rein, und die Ausführung bei vieler Sorgfalt geistreich: leider hatte sie etwas zu Großes  
35 unternommen und war nicht fertig geworden.

33. getragen: ihre. — 31. geistreich. Leider.

Goethes Werke 13.

„Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden zusammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gönnten, merkte ich wohl bald, daß von Ottilien gar nicht, und wenn es geschah, wo nicht mit Mißbilligung, doch mit Gleichgültigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offene Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal weil ich nach meiner Überzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in jüngeren Jahren in ebendemselben traurigen Fall befunden hatte. Man hörte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte mir der vorjizende Prüfende zwar freundlich, aber lakonisch: 'Fähigkeiten werden vorausgesetzt; sie sollen zu Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halbbewußte der Kinder selbst. Dies ist auch der Gegenstand der Prüfung, wobei zugleich Lehrer und Schüler beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen, schöpfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswürdig, indem Sie auf die Fähigkeiten der Schülerinnen genau acht geben. Verwandeln Sie solche bis übers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Ihnen und Ihrer begünstigten Schülerin nicht an Beifall mangeln.'

„In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein noch Übleres nicht befürchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schäfchen verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschmückt sehen möchte, konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen, und jagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die anderen sich über ihre Preise freuten, am Fenster stand: 'Aber sagen Sie mir, ums Himmels willen! so wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?' Ottilie versetzte ganz gelassen: 'Verzeihen Sie, liebe Mutter! ich habe gerade heute wieder mein Kopfwach, und ziemlich stark.' 'Das kann niemand wissen,' versetzte die sonst so teilnehmende Frau und kehrte sich verdrießlich um. Nun, es ist wahr, niemand kann es wissen; denn Ottilie verändert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, daß sie einmal die Hand nach dem Schläfe zu bewegt hätte.

5. offene. — 11. der vorjizende Prüfende statt der Vorjizende der Prüfung. — 25. Hirte, die Goethe geläufige ältere Form. — 35. Absatz vor Nun.



„Das war noch nicht alles. Ihre Fräulein Tochter, gnädige Frau, sonst lebhaft und freimütig, war im Gefühl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und übermütig. Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und schüttelte sie  
5 auch Ottilien vor dem Gesicht. 'Du bist heute schlecht gefahren!' rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: 'Es ist noch nicht der letzte Prüfungstag.' 'Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!' rief das Fräulein und sprang hinweg.

„Ottilie schien gelassen für jeden anderen, nur nicht für mich.  
10 Eine innere unangenehme lebhaftere Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts; die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Theilnehmung konnte sich nicht zurückhalten. Ich führte unsere Vorsteherin bei Seite, sprach ernsthaft mit  
15 ihr über die Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitläufiger zu sein, will ich Ew. Gnaden unseren Beschluß und unsere Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen. Die Gründe werden Sie sich selbst am besten entfalten. Bestimmen  
20 Sie sich hiezu, so sage ich mehr über die Behandlung des guten Kindes. Verläßt uns dann Ihre Fräulein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden zurückkehren.

„Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen könnte: ich habe nie gesehen, daß Ottilie etwas verlangt oder gar um  
25 etwas dringend gebeten hätte. Dagegen kommen Fälle, wiewohl selten, daß sie etwas abzulehnen sucht, was man von ihr fordert. Sie thut das mit einer Gebärde, die für den, der den Sinn davon gefaßt hat, unwiderstehlich ist: sie drückt die flachen Hände, die sie in die Höhe hebt, zusammen und führt sie gegen die Brust,  
30 indem sie sich nur wenig vorwärts neigt und den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, daß er gern von allem absteht, was er verlangen oder wünschen möchte. Sehen Sie jemals diese Gebärde, gnädige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen  
35 Ottilien.“

8. die Fräulein 1. 2. — 10. innre 1. 2. — 11. Gesichts. Die. — 25. Gedanken-  
srich nach Ottilien. ohne den folgenden Zwischensrich.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln und Kopfschütteln. Auch konnte es an Bemerkungen über die Personen und über die Lage der Sache nicht fehlen.

„Genug!“ rief Eduard endlich aus: „es ist entschieden, sie kommt! Für dich wäre gesorgt, meine Liebe, und wir dürfen nun 5 auch mit unserm Vorschlag hervorrücken. Es wird höchst nötig, daß ich zu dem Hauptmann auf den rechten Flügel hinüberziehe. Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu arbeiten. Du erhältst dagegen für dich und Ottilien auf deiner Seite den schönsten Raum.“ 10

Charlotte ließ sich's gefallen, und Eduard schilderte ihre künftige Lebensart. Unter anderm rief er aus: „Es ist doch recht zuvorkommend von der Rechte, ein wenig Kopfwahl auf der linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der rechten. Trifft es zusammen, und wir sitzen gegen einander, ich auf den rechten 15 Ellbogen, sie auf den linken gestützt, und die Köpfe nach verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so muß das ein paar artige Gegenbilder geben.“

Der Hauptmann wollte das gefährlich finden; Eduard hingegen rief aus: „Nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem 20 D in acht! Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrisßen würde?“

„„Nun, ich dächte doch,““ versetzte Charlotte, „„das versteünde sich von selbst.““

„Freilich!“ rief Eduard: „es kehrte zu seinem A zurück, zu 25 seinem A und D,“ rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust drückte.

### Sechstes Kapitel.

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu nähern, warf 30 sich ihr zu Füßen und umfaßte ihre Kniee.

„Wozu die Demütigung!“ sagte Charlotte, die einigermaßen verlegen war und sie aufheben wollte.

„„Es ist so demütig nicht gemeint,““ versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. „„Ich mag mich nur so gern 35

17. Paar. — 26. A und D, nach dem biblischen „A und Ω“ (Offenb. Joh. 1, 8), neben „das Erste und Letzte“, „eins und alles“, Goethe seit frühe beliebt.

jener Zeit erinnern, da ich noch nicht höher reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so gewiß war.“

Sie stand auf und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den Männern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als  
5 Gast behandelt. Schönheit ist überall ein gar willkommener Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespräch, ohne daß sie daran teilgenommen hätte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: „Es ist ein angenehmes, unterhaltendes Mädchen.“

10 „Unterhaltend?“ versetzte Charlotte mit Lächeln: „sie hat ja den Mund noch nicht aufgethan.“

„„So?““ erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien: „„das wäre doch wunderbar!““

Charlotte gab dem neuen Ankömmling nur wenige Winke,  
15 wie es mit dem Hausgeschäfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie für alle, für einen jeden insbesondere zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah pünktlich. Sie wußte anzuordnen, ohne daß sie zu befehlen schien, und wo jemand säumte, verrichtete  
20 sie das Geschäft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr übrig blieb, bat sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dürfen, die nun genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgeleszte auf eine Art,  
vor der Charlotte durch den Gehülfen unterrichtet war. Man ließ  
25 sie gewähren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten unter einander festgesetzt, französisch  
30 zu reden, wenn sie allein wären; und Charlotte beharrte um so mehr dabei, als Ottilie gesprächiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die Übung derselben zur Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien. Besonders ergöhte sich Charlotte an einer zufälligen, zwar genauen, aber  
35 doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine zuverlässige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die sich auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin, was der Gehülfe über das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer Persönlichkeit selbst zu vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung, man könne nicht geschwind genug mit dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden läßt, oder was man ihnen ein- für allemal zugestehen und verzeihen muß. Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr z. B. Ottiliens Mäßigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge machen.

Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der Anzug. Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgefacht erscheinen. Sogleich schnitt das gute, thätige Kind die ihr früher geschenkten Stoffe selbst zu und wußte sie sich mit geringer Beihülfe anderer schnell und höchst zierlich anzupassen. Die neuen, modischen Gewänder erhöhten ihre Gestalt; denn indem das Angenehme einer Person sich auch über ihre Hülle verbreitet, so glaubt man sie immer wieder von neuem und ammutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen Umgebung mittheilt.

Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer mehr, daß wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohlthut, ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn ausübt, so wirkt die menschliche Schönheit noch mit weit größerer Gewalt auf den äußeren und inneren Sinn: wer sie erblickt, den kann nichts Übles anwehen; er fühlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Übereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmäßiger die Stunden, ja die Minuten der Zusammenkünfte. Sie ließen weder zum Essen noch zum Thee noch zum Spaziergang länger als billig auf sich warten. Sie eilten besonders abends nicht so bald von Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und ließ beide nicht unbeobachtet: sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem anderen

1. altern 1. — 1. Statt um sollte es wohl und heißen. — 9. Abjag vor Sie — 25. einige Heilkraft. Plinius bemerkt, kein Edelstein erweue so das Auge, das von ihm ganz erfüllt und gesättigt, ja, wenn es durch Anstrengung geschwächt sei, durch seinen Anblick hergestellt werde. Vgl. Bd. 1V, 42f. — 27. äußern. — 36. unbeobachtet. Sie.

hiez u den Anlaß gäbe; aber sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich überhaupt geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens Teilnahme zu erregen geeignet sein möchte, was ihren Einsichten, ihren übrigen Kenntnissen gemäß wäre. Beim Lesen und Erzählen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen mittheilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhältnisse kennen lernte, desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Gehen, Bringen, Wiederniedersetzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, daß man sie nicht gehen hörte; so leise trat sie auf.

Diese anständige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viel Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. „Es gehört,“ sagte sie eines Tages zu ihr, „unter die lobenswürdigen Aufmerksamkeiten, daß wir uns schnell bücken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen läßt, und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der größeren Welt dabei zu bedenken, wem man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen Frauen will ich dir darüber keine Gesetze vorschreiben. Du bist jung. Gegen Höhere und Ältere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen Artigkeit; gegen Jüngere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich und gut: nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich Männern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen.“

„Ich will es mir abzugewöhnen suchen,“ versetzte Ottilie. „Indessen werden Sie mir diese Unsichlichkeit vergeben, wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht so viel daraus behalten, als ich wohl gefollt hätte; denn ich wußte nicht, wozu ich's brauchen würde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindrucklich gewesen; so folgende. Als Karl I. von England vor seinen so-

14. die ewige 2. 3. — 18. viele 1. 2. — Freude, ein 1. — 23. größern, wie auch weiter oft — ern als Endung von Beiwörtern. — 37f. folgende: und Absaq vor 113.

genannten Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stöckchens, das er trug, herunter. Gewohnt, daß bei solchen Gelegenheiten sich alles für ihn bemühte, schien er sich umzusehen und zu erwarten, daß ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er bückte sich selbst, um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so schmerzlich vor, ich weiß nicht, ob mit Recht, daß ich von jenem Augenblick an niemandem kann etwas aus den Händen fallen sehen, ohne mich darnach zu bücken.““

„Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag, und ich,““ fuhr sie lächelnd fort, „nicht jederzeit meine Geschichte erzählen kann, so will ich mich künftig mehr zurückhalten.““

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde berufen fühlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja täglich fanden sie neuen Anlaß, etwas zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie mißfällig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Dörfern zurückstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden.

„Du erinnerst dich,“ sagte der Hauptmann, „wie wir auf unserer Reise durch die Schweiz den Wunsch äußerten, eine ländliche sogenannte Parkanlage recht eigentlich zu verhönern, indem wir ein so gelegenes Dorf nicht zur Schweizer-Bauart, sondern zur Schweizer-Ordnung und -Saubereit, welche die Benutzung so sehr befördern, einrichteten.““

„Hier z. B.““ versetzte Eduard, „ginge das wohl an. Der Schloßberg verläuft sich in einem vorspringenden Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich regelmäßig im Halbzirkel gegenüber gebaut; dazwischen fließt der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit Pfählen, wieder einer mit Balken, und der Nachbar sodann mit Planken verwarren will, keiner aber den anderen fördert, vielmehr sich und den übrigen Schaden und Nachteil bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf bald herab, bald durchs Wasser bald über Steine. Wollten die Leute mit Hand anlegen, so würde kein großer Zuschuß nötig sein, um hier eine Mauer im Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die Häuser zu erhöhen,

7. niemanden I. — 8. sehn, wie auch weiter mehrfach sehn, gesehn, Ansehn, gehn, Vorübergehn u. a. neben den vollen Formen.

den schönsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Große gehende Anstalt alle kleine unzulängliche Sorge auf einmal zu verbannen.““

„Laß es uns versuchen,“ sagte der Hauptmann, indem er die  
5 Lage mit den Augen überließ und schnell beurteilte.

„Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu thun haben, wenn ich ihnen nicht geradezu befehlen kann,““ versetzte Eduard.

„Du hast so Unrecht nicht,“ erwiderte der Hauptmann; „denn auch mir machten dergleichen Geschäfte im Leben schon viel Ver-  
10 druß. Wie schwer ist es, daß der Mensch recht abwäge, was man aufopfern muß gegen das, was zu gewinnen ist! wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschmähen! Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Übel soll an der Stelle  
15 geheilt werden, wo es zum Vorschein kommt, und man bekümmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Täglichen ganz ver-  
20 gar dazu, daß der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andere verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame Gute muß durch das unumschränkte Majestätsrecht gefördert werden.““

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an,  
25 der mehr frech als bedürftig ausah. Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte; als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheitend, mit kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trogte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn aber  
30 nicht beleidigen dürfe, weil er so gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrikeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf: „Laß uns diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere ländliche  
35 Polizei auch hierüber zu erstrecken. Almosen muß man einmal geben; man thut aber besser, wenn man sie nicht selbst giebt, besonders zu Hause. Da sollte man mäßig und gleichförmig in allem sein, auch im Wohlthun. Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen, dagegen man wohl auf

der Reize im Vorbeifliegen einem Armen an der Straße in der Gestalt des zufälligen Glücks erscheinen und ihm eine überraschende Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon früher darüber nachgedacht. An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, 5 an dem anderen wohnen ein Paar alte gute Leute; an beiden Orten muß du eine kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhält etwas; und da die beiden Häuser zugleich an den Wegen stehen, die auf das Schloß führen, so wird auch alles, was sich hinaufwenden 10 wollte, an die beiden Stellen gewiesen.“

„„Komm,““ sagte Eduard, „„wir wollen das gleich abmachen; das Genauere können wir immer noch nachholen.““

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgethan. 15

„Ich weiß recht gut,“ sagte Eduard, indem sie zusammen den Schloßberg wieder hinaufstiegen, „daß alles in der Welt ankommt auf einen geheißen Einfall und auf einen festen Entschluß. So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Besseren gegeben, den ich 20 ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe.“

„„Ich konnte es vermuten,““ versetzte der Hauptmann, „„aber nicht billigen. Du hast sie irre gemacht; sie läßt alles liegen und trogt in dieser einzigen Sache mit uns: denn sie vermeidet, davon zu reden, und hat uns nicht wieder zur Moosshütte geladen, ob 25 sie gleich mit Ottilien in den Zwischenstunden hinaufgeht.““

„Dadurch müssen wir uns,“ versetzte Eduard, „nicht abschrecken lassen. Wenn ich von etwas Gutem überzeugt bin, was geschehen könnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es gethan sehe. Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten. Laß uns die eng- 30 lischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte. Man muß es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon finden.“

Nach dieser Verabredung wurden die Bücher aufgeschlagen, 33 worin man jedesmal den Grundriß der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten rohen Naturzustande gezeichnet

5. Absatz vor An dem. — 15. geschieden, wie immer geschied. — 24. trugt (gegen Z. 217, 29) 2. 3.



sah, sodann auf anderen Blättern die Veränderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der Übergang zur eigenen Besitzung, zur eigenen Umgebung und zu dem, was man  
5 daran ausbilden könnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war nunmehr eine angenehme Beschäftigung; nur konnte man sich von jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen hatte, nicht ganz losreißen. Doch erfand  
10 man einen leichteren Ausgang auf die Höhe; man wollte oberwärts am Abhange vor einem angenehmen Hölzchen ein Lustgebäude aufführen; dieses sollte einen Bezug aufs Schloß haben, aus den Schloßfenstern sollte man es übersehen, von dorthier Schloß und Gärten wieder bestreichen können.

Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen und brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfüllung wieder zur Sprache. „Ich gewinne,“ sagte er, „indem ich einen bequemen Weg zur Anhöhe hinaufführe, gerade so viel  
15 Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andere greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt.“

„„Nun aber,““ sagte Charlotte, „„kommt meine Sorge. Notwendig muß etwas Bestimmtes ausgelegt werden; und wenn man weiß, wie viel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf  
20 Monate. Die Kasse ist unter meinem Beschluß; ich zahle die Zettel, und die Rechnung führe ich selbst.““

„„Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen,““ sagte Eduard.

„Nicht viel in willkürlichen Dingen,“ versetzte Charlotte. „Die  
30 Willfür wissen wir besser zu beherrschen als ihr.“

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der Hauptmann immer gegenwärtig, und Charlotte nunmehr fast täglich Zeuge seines ernstesten und bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie näher kennen, und beiden wurde es leicht, zusammen  
35 zu wirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen Schritt halten, müssen sich unentbehrlich werden; ein

wechselseitiges Wohlwollen muß notwendig daraus entspringen, und daß Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn näher kennen gelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer Beweis, daß sie ihn einen schönen Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgefucht und verziert hatte, der aber keinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstören ließ, ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.

### Siebentes Kapitel.

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschäftigung fand, so war die Folge, daß sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte. Für sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille freundliche Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; daß sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte keiner Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: was für Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wie viel er Zucker zum Thee zu nehmen pflegte, und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht. Besonders war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine übertriebene Empfindlichkeit zeigte, und deshalb mit seiner Frau, der es nicht lustig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso mußte sie im Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wünschte, suchte sie zu befördern, was ihn ungeduldig machen konnte, zu verhüten, dergestalt daß sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward, und er anfing ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfinden. Hierzu kam noch, daß sie geprüchtiger und offener schien, sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten sich gern früherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des schönsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedächtnis aus ganz früher Jugend absprach, so behauptete sie doch besonders einen Fall noch vollkommen gegenwärtig zu haben,

wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens Schoß versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindlicher Überraschung. Sie hätte dazu setzen können: weil er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte, welche die beiden Freunde zusammen früher vorgenommen, gewissermaßen in Stocken geraten, so daß sie für nötig fanden, sich wieder eine Übersicht zu verschaffen, einige Aufsätze zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie  
 10 den alten Kopisten müßig fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu thun, ohne zu bemerken, daß sie ihm manches aufbürdeten, was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie quälten sich eine  
 15 Zeit lang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am wenigsten von statten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, daß der Hauptmann vergessen hatte, seine chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu  
 20 ahnen, daß die Zeit anfangs, ihnen gleichgültig zu werden.

Indem so die Männer einigermaßen in ihrer Geschäftigkeit nachließen, wuchs vielmehr die Thätigkeit der Frauen. Überhaupt nimmt die gewöhnliche Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen Personen und aus notwendigen Umständen entspringt,  
 25 auch wohl eine außerordentliche Reigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie in ein Gefäß auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine merkliche Gärung verursacht und schäumend über den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen  
 30 Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Gemüther öffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem besondern. Jeder Theil fühlte sich glücklich und gönnte dem anderen sein Glück.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz  
 35 erweitert, und alles, was man thut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das Unermeßliche. So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre Spaziergänge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die Pfade zu wählen, die Wege zu bahnen, vorausseilte, so folgte

der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung, teilnehmend an manchem neuentdeckten Plätzchen, an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener raicheren Vorgänger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schloßpforte des rechten Flügels hinunter nach dem Gasthose über die 5  
Brücke gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen, so weit man gewöhnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hügel und weiterhin von Felsen eingeschlossen, aufhörte gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die 10  
Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, daß die alte, zwischen Felsen versteckte Mühle nicht weit abliegen konnte. Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten Gebüsch zwischen moosigem Gestein verirrt; doch nicht lange: denn 15  
das Kläuschen der Räder verkündigte ihnen sogleich die Nähe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte schwarze, wunderliche Holzgebäude im Grunde vor sich, von steilen Felsen so wie von hohen Bäumen umschattet. Sie entschlossen sich kurz 20  
und gut, über Moos und Felstrümmer hinabzusteigen: Eduard voran. Und wenn er nun in die Höhe sah, und Ottilie, leicht schreitend, ohne Furcht und Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das über ihm schwebte. Und wenn sie nun manchmal 25  
an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stützte, dann konnte er sich nicht verleugnen, daß es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berührte. Fast hätte er gewünscht, sie möchte straucheln, gleiten, daß er sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz drücken könnte. Doch dies 30  
hätte er unter keiner Bedingung gethan, aus mehr als einer Ursache: er fürchtete, sie zu beleidigen, sie zu beschädigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er, nun herabgelangt, ihr unter den hohen Bäumen am ländlichen Tische gegenüber saß, die freundliche Müllerin nach Milch, der 35  
bewillkommene Müller Charlotten und dem Hauptmann entgegen- gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an.

„Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch verlagern. Sie machen kein Geheimniß daraus, und es braucht es auch nicht, daß Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das  
 5 Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt, und der in jedem Sinne eine Stelle an Ihrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeheuer groß, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend Ängste, wenn Sie ein  
 10 Kind in die Höhe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir durchs Gebüsch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstiegen. Mir ist die Möglichkeit schrecklich, daß irgend ein unvorgesehener Stoß, ein Fall, eine Berührung Ihnen schädlich und verderblich sein könnte. Thun Sie es mir  
 15 zu Liebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer, ja geben Sie ihm den schönsten, den heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von Ihrer Brust entfernen Sie etwas, dessen Nähe mir, vielleicht aus übertriebener Ängstlichkeit, so gefährlich scheint.“

Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne Übereilung und ohne Zaudern, mit einem  
 20 Blick, mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, löste sie die Kette, zog das Bild hervor, drückte es gegen ihre Stirn und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: „Heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen. Ich vermag Ihnen nicht  
 25 besser zu bezeigen, wie sehr ich Ihre freundliche Sorgfalt zu schätzen weiß.“

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu drücken, aber er faßte ihre Hand und drückte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die zwei schönsten Hände, die sich jemals  
 30 zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wäre, als wenn sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hätte.

Vom Müller geführt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem bequemeren Pfade herunter. Man begrüßte sich, man  
 35 erfreute und erquickte sich. Zurück wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad auf der anderen Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht

8. Ängsten 1. 2. — 13. verderblich, wie der Gräfin in „Wilhelm Meister“ (III, 12, V, 16). — 28. drückte sie an seine Augen, wie Werther die Lotteris (E 121, 24).

kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zurücklegte. Nun durchstrich man abwechselndes Gehölz und erblickte nach dem Lande zu mancherlei Dörfer, Flecken, Meiereien mit ihren grünen und fruchtbaren Umgebungen, zunächst ein Vorwerk, das an der Höhe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am schönsten zeigte sich 5 der größte Reichtum der Gegend vor- und rückwärts auf der sanfterstiegenen Höhe, von da man zu einem lustigen Wäldchen gelangte, und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse gegenüber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen unver- 10 mutet ankamen. Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo das neue Gebäude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum erstenmal darin zu vieren. Nichts war natürlicher, als daß einstimmig der 15 Wunsch ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, möchte dergestalt geführt und eingerichtet werden, daß man ihn geistlich, schlendernd und mit Behaglichkeit zurücklegen könnte. Jedes that Vorschläge, und man berechnete, daß der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden 20 gebraucht hatten, wohl gebahnt, in einer Stunde zum Schloß zurückführen müßte. Schon legte man in Gedanken unterhalb der Mühle, wo der Bach in die Teiche fließt, eine wegverkürzende und die Landschaft zierende Brücke an, als Charlotte der ersfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten 25 erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich sein würden.

„Hier ist auch zu helfen,“ versetzte Eduard. „Jenes Vorwerk im Walde, das so schön zu liegen scheint und so wenig ein- trägt, dürfen wir nur veräußern und das daraus Gelöste zu 30 diesen Anlagen verwenden, so genießen wir vergnüglich auf einem unschätzbaren Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit Mißmut bei letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs eine kümmerliche Einnahme davon ziehen.“

Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel da- 35 gegen erinnern. Die Sache war schon früher zur Sprache gekommen. Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstücke unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte kürzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwärtige

Pachter, der schon Vorschläge gethan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die planmäßigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

Eine so vernünftige, gemäßigte Einrichtung mußte durchaus 5 Beifall finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schlängeln, auf denen und in deren Nähe man noch die angenehmsten Ruhe- und Ausichtsplätze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwärtigen, nahm 10 man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man überfah den zurückgelegten Weg, und wie er vielleicht an einigen Stellen noch vorteilhafter zu führen wäre. Alle früheren Vorsätze wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem Schloß über 15 nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und als sie einen 20 Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen: alles sei ja noch gleichgültig, alles noch im Werden.

„Ich würde,“ sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die höchste Fläche der Anhöhe setzte, „das Haus hieher bauen. Man 25 sähe zwar das Schloß nicht (denn es wird von dem Wäldchen bedeckt), aber man befände sich auch dafür wie in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen wären. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mühle, auf die Höhen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist außerordentlich schön; ich habe es im Vorbeigehen bemerkt.“

30 „„Sie hat Recht!““ rief Eduard: „„wie konnte uns das nicht einfallen? Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?““ Er nahm einen Bleistift und strich ein längliches Viereck recht stark und derb auf die Anhöhe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele; denn er sah 25 einen sorgfältigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch faßte er sich nach einer leisen Mißbilligung und ging auf den Gedanken ein.

4. So eine. Aber sonst tritt in ähnlichen Verbindungen das Adverb regelmäßig hinter den Artikel. — 13. neuesten. Sonst findet sich neuen und genausten.

„„Ttilie hat Recht,““ sagte er. „„Macht man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu genießen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hätte? Wir verlangen die Abwechslung und fremde Gegenstände. Das Schloß haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut; denn es 5 liegt geschützt vor den Winden, und nah an allen täglichen Bedürfnissen; ein Gebäude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahreszeit die angenehmsten Stunden gewähren.““

Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger erschien sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, daß Ttilie den Gedanken gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wäre.

#### Achtes Kapitel.

Der Hauptmann unterrichtete gleich am frühesten Morgen den 15 Platz, entwarf erst einen flüchtigen, und als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen Riß nebst Anschlag und allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an der nötigen Vorbereitung. Jenos Geschäft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Männer fanden 20 zusammen neuen Anlaß zur Thätigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daß es eine Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu überwinden; 25 denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ttiliens Geburtstag, der später fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschäftigte sich damit, die Anschläge, Zeit- und Geld-Einteilungen nochmals 30 für sich durchzugehen. Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des Abends auf.

Ttilie war indeffen schon völlig Herrin des Haushaltes: und wie konnte es anders sein bei ihrem stillen und sicheren Betragen! Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Häuslichen 35 mehr als der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.



Eduard bemerkte bald, daß sie eigentlich nur aus Gefälligkeit in die Gegend mitging, daß sie nur aus geselliger Pflicht abends länger draußen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand häuslicher Thätigkeit suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr bald

5 wußte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so einzurichten, daß man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war

10 Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten Plätzen, Charlotte auf dem Sopha, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr über, und die Männer nahmen die beiden andern Seiten ein. Ottilie saß Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann rückte sich Ottilie wohl

15 näher, um ins Buch zu sehen; denn auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen. Und Eduard gleichfalls rückte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu machen; ja er hielt oft längere Pausen als nötig, damit er nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen. Charlotte und der

20 Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal einander lächelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen überrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte.

In einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen lästigen Besuch zum Teil verloren gegangen, that Eduard den Vor-

25 schlag, noch beisammen zu bleiben. Er fühlte sich aufgelegt, seine Klöte vorzunehmen, welche lange nicht an die Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewöhnlich auszuführen pflegten, und da sie nicht zu finden waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern, daß sie solche

30 mit auf ihr Zimmer genommen.

„Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel begleiten?“ rief Eduard, dem die Augen vor Freude glänzten.

„„Ich glaube wohl,““ versetzte Ottilie, „„daß es gehen wird.““

Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

35 Die Zuhörenden waren aufmerksam und überrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstück für sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr überrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wußte.

„Anzupassen mußte“ ist nicht der rechte Ausdruck: denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald zögernden, bald voreilenden Gatten zu Liebe hier anzuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen einige- 5 mal spielen gehört, sie nur in dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mängel so zu den ihrigen gemacht, daß daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht taftgemäß bewegte, aber doch höchst angenehm und gefällig lautete. Der Komponist selbst hätte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise ent- 10 stellt zu sehen.

Auch diesem wunderbaren, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft kindliche Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen Folgen gerade nicht billigt, und doch nicht 15 schelten kann, ja vielleicht beneiden muß. Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebenso gut im Wachsen als jene, und vielleicht nur noch gefährlicher dadurch, daß beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu halten fähiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, daß eine unwider- 20 stehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es über sich, den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach den Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am frühesten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Flügel ins Schloß zurückzog. Die ersten Tage hielt es 25 Charlotte für zufällig, sie suchte ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie, ihn zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr.

Bermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er desto eifriger, zur glänzenden Feier des herannahenden 30 Geburtstages die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen: denn indem er von unten hinauf hinter dem Dorfe her den bequemen Weg führte, so ließ er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet und berechnet, daß erst in der letzten Nacht die beiden Teile des Weges 35 sich begegnen sollten. Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben, und ein schöner Grundstein mit Mäthern und Deckplatten zugehauen.

Die äußere Thätigkeit, diese kleinen freundlichen, geheimnisvollen Absichten, bei inneren, mehr oder weniger zurückgedrängten Empfindungen, ließen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden, dergestalt daß Eduard, der etwas Lückenhaftes empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und so führten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der schwersten Musikstücke zusammen auf, daß es ihnen und dem zuhörenden Paar zum größten Vergnügen gereichte. Man versprach sich öftere Wiederholung und mehrere Zusammenübung.

„Sie machen es besser als wir, Ottilie!“ sagte Eduard. „Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen.“

### Neuntes Kapitel.

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einsaßte und erhöhte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwärts schlang, die Mooshütte links über sich, dann nach einer völligen Wendung links unter sich ließ, und so allmählich auf die Höhe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt antraf. Nach dem Gottesdienste zogen Knaben, Jünglinge und Männer, wie es angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Mädchen, Jungfrauen und Frauen machten den Beischluß.

Bei der Wendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz eingerichtet; dort ließ der Hauptmann Charlotten und die Gäste ausruhen. Hier überfahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Männerschar, die nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunder schöner Anblick. Charlotte fühlte sich überrascht, gerührt und drückte dem Hauptmann herzlich die Hand.

Man folgte der fachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen Kreis um den künftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gäste wurden eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite unterstüzt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein wohl- 5 gepuzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der anderen Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben können.

„Drei Dinge,“ fing er an, „sind bei einem Gebäude zu beobachten: daß es am rechten Fleck stehe, daß es wohl gegründet, 10 daß es vollkommen ausgeführt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der Fürst und die Gemeinde bestimmen können, wohin gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, daß er sage: 'Hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders'.“ 15

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander über standen.

„Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja wenige sind, die nicht dabei beschäftigt wären. Aber das zweite, die Gründung, ist des Maurers Angelegenheit und, 20 daß wir es nur feck heraus sagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschäft, und unsere Einladung ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb dieses engen ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschäftes zu 25 erscheinen. Gleich werden wir diesen wohl zugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schönen und würdigen Personen gezierten Erdwände nicht mehr zugänglich, sie werden ausgefüllt sein. Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebäudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die Regelmäßigkeit 30 desselben, mit seiner wasser- und senkrechten Lage Lot und Wage aller Mauern und Wände bezeichnet, könnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eigenen Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel, nicht fehlen; denn so wie Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser 35 zusammenhalten, wenn das Geseß sie verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpaßt, noch besser durch diese

10. beachten 3 (Druckfehler). — 12. Gemeine. — 18f. Gewerken 1. — 23. die (statt diese) 1. — 29. Absatz vor Tiefen.

bindenden Kräfte vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den Thätigen müßig zu sein, so werden Sie nicht verschmähen, auch hier Mitarbeiter zu werden.“

Er überreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit  
 5 Kalk unter den Stein warf. Mehreren wurde ein gleiches zu thun angefohlen, und der Stein alsobald niedergesenkt; worauf denn Charlotten und den übrigen sogleich der Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Bochen die Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdrücklich zu segnen.

10 „Des Maurers Arbeit,“ fuhr der Redner fort, „zwar jetzt unter freiem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgenen, doch zum Verborgenen. Der regelmäßig aufgeführte Grund wird verschüttet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage auf-  
 15 führen, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir müssen es sogar noch gut heißen, wenn der Tüncher die Spur unserer Hände völlig auslöscht und sich unter Werk zueignet, indem er es überzieht, glättet und färbt. Wem muß also mehr daran  
 20 gelegen sein, das, was er thut, sich selbst recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat mehr als er das Selbstbewußtsein zu nähren Ursache? Wenn das Haus auf-  
 geführt, der Boden geplattet und gepflastert, die Außenseite mit Zieraten überdeckt ist, so sieht er durch alle Hüllen immer  
 25 noch hinein und erkennt noch jene regelmäßigen, sorgfältigen Augen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat. Aber wie jeder, der eine Übelthat begangen, fürchten muß, daß ungeachtet alles Abwehrens sie dennoch aus Licht kommen werde, so muß derjenige erwarten, der insgeheim das Gute ge-  
 than, daß auch dieses wider seinen Willen an den Tag komme.  
 30 Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden zum Zeugnis für eine entfernte Nach-  
 welt. Diese metallnen zugelöteten Mächer enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwürdiges ein-  
 35 gegraben; in diesen schönen gläsernen Flaschen versenken wir den besten alten Wein mit Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt

nicht an Münzen verschiedener Art, in diesem Jahre geprägt: alles dieses erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgend ein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu übergeben Belieben trüge.“

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um: aber, wie es in solchen Fällen zu gehen pflegt, niemand war vorbereitet, jedermann überrascht, bis endlich ein junger munterer Offizier anfang und sagte: „Wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muß ich ein paar Knöpfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen.“ Gesagt gethan. Und nun hatte mancher einen ähnlichen Einfall. Die Frauenzimmer säumten nicht von ihren kleinen Haarkämmen hinauszulegen; Riechfläschchen und andere Zierden wurden nicht geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus der Betrachtung aller der beige-steuerten und eingelegten Dinge herausriß. Sie löste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand über die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daß der wohlgefügte Deckel sogleich aufgestürzt und eingefittet wurde.

Der junge Geselle, der sich dabei am thätigsten erwiesen, nahm seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: „Wir gründen diesen Stein für ewig, zur Sicherung des längsten Genusses der gegenwärtigen und künftigen Besitzer dieses Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir zugleich bei dem gründlichsten aller Geschäfte an die Vergänglichkeit der menschlichen Dinge: wir denken uns eine Möglichkeit, daß dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben werden könne, welches nicht anders geschehen dürfte, als wenn das alles wieder zerstört wäre, was wir noch nicht einmal aufgeführt haben. Aber eben damit dieses aufgeführt werde, zurück mit den Gedanken aus der Zukunft, zurück ins Gegenwärtige! Laßt uns nach begangenem heutigen Feste unsere Arbeit sogleich fördern, damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, daß der Bau eilig in die Höhe steige und vollendet werde, und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den

Seinigen und seinen Gästen sich fröhlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie sämtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!“

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen  
 5 Zug aus und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das Übermaß einer Freude, das Gefäß zu zerstören, dessen man sich in der Fröhlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärts zu kommen, bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund völlig herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzuführen, und zu dem Endzweck das Gerüst erbaut, so hoch als es überhaupt nötig war. Daß man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern  
 15 belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen Zufall als ein glückliches Zeichen für sich ansah. Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E und D in sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten; es war eins  
 20 der Gläser, die für Eduarden in seiner Jugend gefertigt worden.

Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gästen stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schöne Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam rühmen; denn was entdeckt  
 25 der nicht alles, der auf einem hohen Punkte nur um ein Geschloß höher steht! Nach dem Inneren des Landes zu kamen mehrere neue Dörfer zum Vorschein; den silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich; ja selbst die Türme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der Rückseite hinter den waldigen  
 30 Hügeln erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und die nächste Gegend über sah man im ganzen.

„Nun sollten nur noch,“ rief einer, „die drei Teiche zu einem See vereinigt werden; dann hätte der Anblick alles, was groß und wünschenswert ist.“

35 „„Das ließe sich wohl machen,““ sagte der Hauptmann; „„denn sie bildeten schon vor Zeiten einen Bergsee.““

„Nur bitte ich meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen,“

sagte Eduard, „die so schön am mittelften Teich steht. Sehen Sie,“ wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vordrängte, indem er hinabwies, „diese Bäume habe ich selbst gepflanzt.“

„„Wie lange stehen sie wohl schon?““ fragte Ottilie.

„Etwa so lange,“ versetzte Eduard, „als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen.“

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloß zurück. Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor ihren Häusern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern familienweise natürlich gruppiert, teils, wie es der Abend forderte, beschäftigt, teils auf neuen Bänken ausruhend. Es ward ihnen zur angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuen.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren Freunden erzeugt hatte, wird durch eine größere Gesellschaft immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im großen Saale allein zu finden; doch ward dieses häusliche Gefühl einigermaßen gestört, indem ein Brief, der Eduarden überreicht wurde, neue Gäste auf morgen ankündigte.

„Wie wir vermuteten,“ rief Eduard Charlotten zu: „der Graf wird nicht ausbleiben, er kommt morgen.“

„„Da ist also auch die Baronesse nicht weit,““ versetzte Charlotte.

„Gewiß nicht!“ antwortete Eduard: „sie wird auch morgen von ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen übermorgen zusammen wieder fortziehen.“

„„Da müssen wir unsere Anstalten bei Zeiten machen, Ottilie!““ sagte Charlotte.

„Wie befehlen Sie die Einrichtung?“ fragte Ottilie.

Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten früher, beide schon anderwärts verheiratet, sich leidenschaftlich lieb-



gewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsieben gestört; man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war sie möglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie mußten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhältnis blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so entschädigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Bädern. Sie waren beide um etwas älter als Eduard und Charlotte, und sämtlich genaue Freunde aus früherer Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhältnis erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermaßen ganz unangelegen, und wenn sie die Ursache genau untersucht hätte, es war eigentlich um Ottiliens willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so früh nicht gewahr werden.

„Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben können,“ sagte Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, „bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig; die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzelist ist recht krank.“

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige Einwendungen zu machen.

„Geben Sie mir's nur!“ rief Ottilie mit einiger Hast.

„Du wirst nicht damit fertig,“ sagte Charlotte.

„Freilich müßte ich es übermorgen früh haben, und es ist viel,“ sagte Eduard.

„Es soll fertig sein,“ rief Ottilie und hatte das Blatt schon in Händen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem oberen Stock nach den Gästen umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte Eduard: „Wer reitet denn so langsam dort die Straße her?“ Der Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer.

„So ist er's doch,“ sagte Eduard; „denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, paßt sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?“

Die Figur kam näher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.

„Warum sind Sie nicht gestern gekommen?“ rief ihm Eduard entgegen.

„Laute Feste lieb' ich nicht,““ versetzte jener. „Heute komm' ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit Euch im stillen nachzufeiern.““

„Wie können Sie denn so viel Zeit gewinnen?“ fragte Eduard scherzend.

„Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hörte ich, daß hier Geburtstag gefeiert werde. Das kann man doch am Ende selbstlich nennen, dachte ich bei mir, daß du dich nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden halten und hegen? Gesagt gethan. 15  
Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte.““

„Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur kleine,“ sagte Charlotte. „Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben.“

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen 20 willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrießlicher Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Gut und Meingerte suchte. „Schwebt doch immer ein Unstern über mir, sobald ich einmal ruben und mir wohlthun will! Aber warum gehe ich auch aus meinem Charakter heraus! Ich hätte nicht kommen sollen, 25 und nun werd' ich vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt euch in acht: Sie bringen nichts als Unheil! Ihr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fortwilanz.“

Man suchte ihn zu begütigen; aber vergebens. „Wer mir 30 den Ehestand angreift,“ rief er aus, „wer mir durch Wort, ja durch That diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergräbt, der hat es mit mir zu thun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu thun. Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den Hohen mild, und 35 der Gebildete hat keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen. Unauflöslich muß sie sein; denn sie bringt so vieles Glück,

daß alles einzelne Unglück dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will man von Unglück reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfällt, und dann beliebt er sich unglücklich zu finden. Lasse man den Augenblick vorübergehen, und  
 5 man wird sich glücklich preisen, daß ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen giebt's gar keinen hinlänglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, daß gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld, die nur  
 10 durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das glaub' ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein möchten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau werden könnte?"

15 So sprach er lebhaft und hätte wohl noch lange fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkündigt hätten, welche wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den Schloßhof hereinführen. Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, ließ sich das Pferd an den  
 20 Gasthof bringen und ritt verdrießlich davon.

### Zehntes Kapitel.

Die Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie freuten sich das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie früher so manchen guten Tag erlebt, und die sie eine lange Zeit nicht ge-  
 25 sehen hatten. Höchst angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, schönen Gestalten zählen, die man in einem mittleren Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Blüte abgehen möchte, so erregen sie doch  
 30 nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses Paar zeigte sich höchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise, die Zustände des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit theilte sich sogleich

16. Postillions. — 20. verdrüsslich 2. 3. — 23. früher, vor Eduards Ver-  
 heiratung mit Charlotten. — 32. behandeln 3.

mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne daß man irgend einen Zwang bemerkt hätte.

Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Gerätschaften und allen 5 Umgebungen sehen konnte, machten gewissermaßen mit unsern Freunden, ihrem ländlichen und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwärtige Theilnahme sich vermischten, und ein schnelles, lebhaftes Gespräch alle geschwind zusammen 10 verband.

Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Flügel zurück und fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von Frühkleidern, Hüten und 15 dergleichen zu mustern anfangen, genugsame Unterhaltung, während die Männer sich um die neuen Reifewagen, mit vorgeführten Pferden, beschäftigten und gleich zu handeln und zu tauschen anfangen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung 20 war geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem Vortheile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen, und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in 25 Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente sich der französischen Sprache, um die Aufwartenden von dem Mitverständniß auszuschließen, und schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe und mittlere Weltverhältnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung länger als billig 30 hasten, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung vernahm, daß sie ehestens geschieden werden sollte.

„Es ist unerfreulich,“ sagte Charlotte, „wenn man seine abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man 35 liebt, versorgt glaubt; eh' man sich's versieht, muß man wieder hören, daß ihr Schicksal im Schwanken ist, und daß sie erst wieder

neue, und vielleicht abermals unsichere Pfade des Lebens betreten soll.“

„„Eigentlich, meine Beste,““ versetzte der Graf, „„sind wir selbst schuld, wenn wir auf solche Weise überrascht werden. Wir mögen uns die irdischen Dinge, und besonders auch die ehelichen Verbindungen, gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusammentreffen. In der Komödie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick, da es erreicht ist, fällt der Vorhang, und die momentane Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders: da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch hören.““

„Es muß doch so schlimm nicht sein,“ sagte Charlotte lächelnd, „da man sieht, daß auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mögen.“

„„Dagegen ist nichts einzuwenden,““ sagte der Graf. „„Eine neue Rolle mag man gern wieder übernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl, auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene ewige Dauer zwischen so viel Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeachtetes an sich trägt. Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlägen zu neuen Gesetzen hervorthat, behauptete: eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre geschlossen werden. Es sei, sagte er, dies eine schöne, ungerade, heilige Zahl, und ein solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennen zu lernen, einige Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das schönste sei, sich wieder zu versöhnen. Gewöhnlich rief er aus: 'Wie glücklich würde die erste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergnüglich hin. Dann würde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhältnis länger dauern zu sehen, die Gefälligkeit würde wachsen, je mehr man sich dem Termin der Aufkündigung näherte. Der gleichgültige, ja selbst der unzufriedene Teil würde durch ein solches Betragen begünstigt und eingenommen. Man vergäße, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergißt, daß die Zeit ver-

5. ehlichen (dagegen eheliche 210, 11. 23). — 26. Jahren 1, Trudichler, verbessert in 1a. — 27. ungrade. — 30. wie.

fließe, und fände sich aufs angenehmste überrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, daß er schon stillschweigend verlängert sei.““

So artig und lustig dies klang, und so gut man, wie Charlotte wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung 5 geben konnte, so waren ihr dergleichen Äußerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie wußte recht gut, daß nichts gefährlicher sei als ein allzu freies Gespräch, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen gewöhnlichen, gemeinen, ja löblichen behandelt; und dahin gehört doch gewiß alles, was die 10 eheliche Verbindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise, das Gespräch abzulenken; da sie es nicht vermochte, that es ihr leid, daß Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu dürfen. Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daß alles auf 15 das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der Livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, über diesen Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespräch irgend lästig zu sein, lastete diese 20 Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig wünschte.

„Jener Freund,“ so fuhr er fort, „that noch einen anderen 25 Gesetzworschlag. Eine Ehe sollte nur alsdann für unauflöslich gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum drittenmal verheiratet wäre. Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, daß sie die Ehe für etwas Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt ge- 30 worden, wie sie sich in ihren früheren Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur Trennung Anlaß geben als üble Eigenschaften. Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebenso gut auf Verheiratete wie auf Unverheiratete acht zu geben, weil man nicht wisse, wie die Fälle 35 kommen können.“

„Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr

vermehrten,““ sagte Eduard; „„denn in der That, jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mängeln.““

5 „„Bei einer solchen Einrichtung,““ fiel die Baronesse lächelnd ein, „„hätten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen glücklich überstiegen, und könnten sich zu der dritten vorbereiten.““

„Ihnen ist's wohl geraten,“ sagte der Graf: „hier hat der Tod willig gethan, was die Konfistorien sonst nur ungern zu thun pflegen.“

10 „„Lassen wir die Toten ruhen!““ versetzte Charlotte mit einem halb ernstern Blicke.

„Warum,“ versetzte der Graf, „da man ihrer in Ehren gedenken kann? Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begnügen für mannigfaltiges Gute, das sie zurück-  
15 ließen.“

„„Wenn nur nicht gerade,““ sagte die Baronesse mit einem verhaltenen Seufzer, „„in solchen Fällen das Opfer der besten Jahre gebracht werden müßte!““

20 „Ja wohl!“ versetzte der Graf: „man müßte darüber zweifeln, wenn nicht überhaupt in der Welt so wenig eine gehoffte Folge zeigte. Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hält es ihnen die Welt nicht.“

Charlotte, welche froh war, daß das Gespräch sich wendete, 25 versetzte heiter: „„Nun! wir müssen uns ja ohnehin bald genug gewöhnen, das Gute stück- und teilweise zu genießen.““

„Gewiß,“ versetzte der Graf, „Sie haben beide sehr schöner Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere, da Sie und Eduard das schönste Paar bei Hof waren; weder von so  
30 glänzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem Sie sich nur in einander bespiegelten!“

„„Da sich so manches verändert hat,““ sagte Charlotte, 35 „„können wir wohl so viel Schönes mit Bescheidenheit anhören.““

„Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt,“ sagte der Graf, „daß er nicht beharrlicher war: denn am Ende hätten seine

12. versetzte, wiederholt (S. 10), wie dreimal S. 212, 17. 25. 32. Bei genauerer Durchsicht wäre der ähnlich in den Lehrjahren vorkommende Mißstand zu vermeiden gewesen.

wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn frühe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit.“

„Ich muß mich seiner annehmen,“ fiel die Baronesse ein. „Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen; und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quälte, so daß man ihn leicht zu dem unglücklichen Entschluß drängen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu entwöhnen.“

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre Fürsprache.

„Und dann muß ich eins,“ fuhr sie fort, „zu Charlottens Entschuldigung beifügen. Der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn näher kannte, gewiß liebenswürdiger, als ihr anderen gern zugestehen mögt.“

„Liebe Freundin,“ versetzte der Graf etwas lebhaft, „bekennen wir nur, daß er Ihnen nicht ganz gleichgültig war, und daß Charlotte von Ihnen mehr zu befürchten hatte als von einer anderen. Ich finde das einen sehr hübschen Zug an den Frauen, daß sie ihre Anhänglichkeit an irgend einen Mann so lange noch fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stören oder aufheben lassen.“

„Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer noch mehr,“ versetzte die Baronesse; „wenigstens an Ihnen, lieber Graf, habe ich bemerkt, daß niemand mehr Gewalt über Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie früher geneigt waren. So habe ich gesehen, daß Sie auf die Fürsprache einer solchen sich mehr Mühe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt hätte.“

„Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen,“ versetzte der Graf; „doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schöne Paar aus einander sprengte, ein wahrhaft prädestiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder fünf Jahre zu scheuen noch auf eine zweite oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte.“



„Wir wollen versuchen,“ sagte Charlotte, „wieder einzubringen, was wir versäumt haben.“

„Da müssen Sie sich dazu halten,“ sagte der Graf. „Ihre ersten Heiraten,“ fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, „waren doch  
 5 so eigentlich rechte Heiraten von der verhassten Art. Und leider haben überhaupt die Heiraten (verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck) etwas Tölpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhältnisse, und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil etwas zu gute thut. Alles ver-  
 10 steht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe.“

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für allemal dies Gespräch abbrechen wollte, von einer kühnen Wendung Gebrauch: es gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die  
 15 beiden Gatten und der Hauptmann konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaßt sich zu äußern, und der Nachtschiff ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen Fruchtkörben aufgestellte Obststreichum, die bunteste, in Prachtgefäßen schön verteilte Blumenfülle den vorzüglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vor-  
 20 wande häuslicher Beschäftigungen zurück; eigentlich aber setzte sie sich wieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; später gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf die Höhe gelangt waren, und der Hauptmann gefällig hinunter  
 25 eilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten: „Dieser Mann gefällt mir außerordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine Thätigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, würde in einem  
 30 höheren Kreise von viel Bedeutung sein.“

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie faßte sich jedoch und bekräftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit. Wie überrascht war sie aber, als der Graf  
 35 fortfuhr: „Diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weiß eine Stelle, an die der Mann vollkommen paßt, und ich kann mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn glücklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste verbinden.“

Es war wie ein Donnerſchlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, ſich jederzeit zu händigen, behalten in den außerordentlichſten Fällen immer noch eine Art von ſcheinbarer Faſſung. Doch hörte ſie ſchon nicht mehr, was der Graf ſagte, indem er fortfuhr: „Wenn ich 5 von etwas überzeugt bin, geht es bei mir geſchwind her. Ich habe ſchon meinen Brief im Kopfe zuſammengeſtellt, und mich drängt's, ihn zu ſchreiben. Sie verſchaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute Abend wegſchicken kann.“

Charlotte war innerlich zerriffen. Von dieſen Vorſchlägen 10 ſowie von ſich ſelbſt überräſcht, konnte ſie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr glücklichweiſe fort, von ſeinen Plänen für den Hauptmann zu ſprechen, deren Günstiges Charlotten nur allzu ſehr in die Augen fiel. Es war Zeit, daß der Hauptmann herauftrat und ſeine Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit 15 wie anderen Augen ſah ſie den Freund an, den ſie verlieren ſollte! Mit einer notdürftigen Verbeugung wandte ſie ſich weg und eilte hinunter nach der Moosſhütte. Schon auf halbem Wege ſtürzten ihr die Thränen aus den Augen, und nun warf ſie ſich in den engen Raum der kleinen Einſiedelei und überließ ſich ganz 20 einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit ſie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiſeſte Ahnung gehabt hatte.

Auf der anderen Seite war Eduard mit der Baroneſſe an den Teichen hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem 25 unterrichtet ſein mochte, bemerkte bald in einem taſtenden Geſpräch, daß Eduard ſich zu Ottiliens Liebe weitläufig herausließ, und wußte ihn auf eine ſo natürliche Weiſe nach und nach in den Gang zu bringen, daß ihr zuletzt kein Zweifel übrig blieb, hier ſei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, ſondern wirklich an- 30 gelangt.

Verheiratete Frauen, wenn ſie ſich auch unter einander nicht lieben, ſtehen doch ſtillichweigend mit einander, beſonders gegen junge Mädchen, im Bündniß. Die Folgen einer ſolchen Zu- 35 neigung ſtellten ſich ihrem weltgewandten Geiſte nur allzu geſchwind dar. Dazu kam noch, daß ſie ſchon heute früh mit Charlotten über Ottilien geſprochen und den Aufenthalt dieſes Kindes auf dem Lande, beſonders bei ſeiner ſtilen Gemütsart, nicht gebilligt und den Vorſchlag gethan hatte, Ottilien in die Stadt zu einer

Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile mitgenießen solle. Charlotte hatte sich's zur Überlegung genommen.

5 Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen Vorschlag bei der Baronesse ganz zur vorsätzlichen Festigkeit, und um so schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen. Dem niemand befaß sich mehr als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in außerordentlichen  
10 Fällen gewöhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt, indem wir so viel Gewalt über uns selbst üben, unsere Herrschaft auch über die anderen zu verbreiten, um uns durch das, was wir äußerlich gewinnen, für dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen schadlos zu halten.

15 An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher Schadenfreude über die Dunkelheit der anderen, über das Bewußtlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nicht allein über das gegenwärtige Gelingen, sondern zugleich auch auf die künftig überraschende Beschämung. Und so war die Baronesse  
20 boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen dürften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen Gegend,  
25 dem großen Flusse, den Hügeln, Felsen und Weinbergen, von alten Schlössern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns u. s. w., wobei er in der Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut über den Eindruck freute, den dergleichen Scenen auf das frische Gemüt Ottiliens machen würden.  
30 In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu Eduard: er möchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn gewöhnlich geschähe das nicht, worauf man sich so lange voraus freue. Eduard versprach, nötigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr  
35 endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude drückte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er küßte ihr die Hand, in die er einen Strauß Feldblumen drückte,

25. dem großen Flusse. Es ist hier, wie auch in der *Novelle II, 10*, an die Rheingegend gedacht, die Goethe freilich seit zwölf Jahren nicht mehr besucht hatte.

die er unterwegs zusammengespüßt hatte. Die Baronesse fühlte sich bei diesem Anblick in ihrem Inneren fast erbittert: denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswürdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Mädchen keines- 5 weges gönnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine völlig andere Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine ver- 10 ständige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung, ebenso wenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgereg, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien unterhielt, 15 die er an sich gezogen hatte, wie von der anderen Seite neben dem Hauptmann Charlotte saß, der es schwer, ja beinahe unmöglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards 20 Verhältnis zu Ottilien im Sinn hatte, so überzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrießlich über ihres Gemahls Benehmen, und überlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen könne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. 25 Der Graf, der den Hauptmann recht ergründen wollte, brauchte bei einem so ruhigen, keinesweges eitlen und überhaupt lakonischen Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wünschte. Sie gingen mit einander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard, aufgereg von Wein und Hoffnung, mit Ottilien 30 an einem Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der anderen Seite des Saals neben einander hin und wieder gingen. Ihr Schweigen und müßiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die übrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurück auf ihren Flügel, die Männer auf 35 den anderen, und so schien dieser Tag abgeschlossen

1. unterwegs. — 2. erbittert. Denn. — 5f. und 27. keinesweges. — 18. Zunren 3.

## Elftes Kapitel.

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich recht gern durchs Gespräch verführen, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit 5 Lebhaftigkeit an die Schönheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer entwickelte.

„Ein schöner Fuß ist eine große Gabe der Natur. Diese Anmut ist unverwundlich. Ich habe sie heute im Gehen beobachtet; noch immer möchte man ihren Schuh küssen und die zwar etwas 10 barbarische, aber doch tief gefühlte Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken.“

Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter zwei vertrauten Männern. Sie gingen von der 15 Person auf alte Geschichten und Abenteuer zurück, und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkünften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Mühe sie sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu können, daß sie sich liebten.

20 „Erinnerst du dich,“ fuhr der Graf fort, „welch Abenteuer ich dir recht freundschaftlich und uneigennützig bestehen helfen, als unsere höchsten Herrschaften ihren Theil besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen: ein Teil der Nacht sollte 25 wenigstens unter freiem liebevollen Gespräch verstreichen.“

„Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt,“ sagte Eduard. „Wir gelangten glücklich zu meiner Geliebten.“

30 „Die,“ versetzte der Graf, „mehr an den Anstand als an meine Zufriedenheit gedacht und eine sehr häßliche Ehrenwächterin bei sich behalten hatte, da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein höchst unerfreuliches Loß zu Theil ward.“

10. Von den Sarmaten war zu Weimar im Januar und Februar 1808 viel die Rede, da die romantische Tragödie „Wanda“ zum Geburtstage der Herzogin, den 31. Januar aufgeführt und ein paarmal wiederholt wurde; denn der sarmatische (sibirische) Dichter hatte die polnische Königin zur „Königin der Sarmaten“ gemacht. „Der Hofstaat“ dieser sarmatischen Königin, besonders „die Klöße der Mädchen“, der sarmatischen Jungfrauen, machten Goethe viel zu schaffen. Werner theilte wohl alles mit, was er von seinen Sarmaten wußte und sich dachte.

„Ich habe mich noch gestern,“ versetzte Eduard, „als Sie sich anmelden ließen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an unsern Rückzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorfaal der Garden. Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wußten, so glaubten wir, auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten wie an den übrigen vorbeigehen zu können. Aber wie groß war beim Eröffnen der Thüre unsere Verwunderung! Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Kiesen in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und schiefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen über die ausgestreckten Stiefel weg, ohne daß auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern erwacht wäre.“

„Ich hatte große Lust zu stolpern,“ sagte der Graf, „damit es Lärm gegeben hätte; denn Welch eine seltsame Auferstehung würden wir gesehen haben!“

In diesem Augenblick schlug die Schloßglocke Zwölf.

„Es ist hoch Mitternacht,“ sagte der Graf lächelnd, „und eben gerechte Zeit. Ich muß Sie, lieber Baron, um eine Gefälligkeit bitten: führen Sie mich heute, wie ich Sie damals führte; ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns so lange nicht gesehen, und nichts ist natürlicher, als daß man sich nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rückweg will ich schon finden, und auf alle Fälle werde ich über keine Stiefel wegzustolpern haben.“

„Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefälligkeit erzeigen,“ versetzte Eduard; „nur sind die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf dem Flügel. Wer weiß, ob wir sie nicht noch bei einander finden, oder was wir sonst für Händel anrichten, die irgend ein wunderliches Ansehen gewinnen.“

„Nur ohne Sorge!“ sagte der Graf: „die Baronesse erwartet mich; sie ist um diese Zeit gewiß auf ihrem Zimmer und allein.“

„Die Sache ist übrigens leicht,“ versetzte Eduard und nahm ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter,

13. Enakskind, Kiese (nach 1. Mos. 13, 23 29, 34), wie in den „Wanderjahren“ III, 1. — 29. die (statt diese) 1. — 35. mich. Sie.

die zu einem langen Gang führte. Am Ende desselben öffnete Eduard eine kleine Thüre. Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach einer Tapenthiür rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich öffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum zurückließ.

Eine andere Thüre links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er hörte reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermädchen: „Ist Ottilie schon zu Bette?“ „„Nein!““ versetzte jene: „„sie sitzt noch unten und schreibt.““ „„So zünde Sie das Nachtl  
10 „„licht an,““ sagte Charlotte, „und gehe Sie nur hin: es ist spät. Die Kerze will ich selbst auslöschen und für mich zu Bette gehen.“

Eduard hörte mit Entzücken, daß Ottilie noch schreibe. Sie beschäftigt sich für mich! dachte er triumphierend. Durch die  
15 Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fühlte ein unüberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das Halbgechoß, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner  
20 Frauen Thüre; eine sonderbare Verwechslung ging in seiner Seele vor. Er suchte die Thüre aufzudrehen, er fand sie verschlossen; er pochte leise an, Charlotte hörte nicht.

Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie wiederholte sich aber- und abermals, was sie seit jenem un-  
25 erwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er füllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergänge; und er sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie anticipierte, wie man gewöhnlich pflegt,  
30 den leidigen Trost, daß auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit, wo sie würden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Thränen um so  
35 willkommener, als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und überließ sich ganz ihrem Schmerz. Eduard seiner-

1. Tapenthiüre 1. 2. — 6. Eduard. — 20. Frauen, ältere Form hatt Frau. — 21. vor, er. — 27. füllte, mit seiner Thätigkeit. — Spaziergänge und. — 33. willkommener.

seits konnte von der Thüre nicht weg; er pochte nochmals, und zum drittenmal etwas stärker, so daß Charlotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt aufstuhr. Der erste Gedanke war, es könne, es müsse der Hauptmann sein; der zweite, das sei unmöglich. Sie hielt es für Täuschung; aber sie hatte es 5 gehört, sie wünschte, sie fürchtete, es gehört zu haben. Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetenthür. Sie schalt sich über ihre Furcht. „Wie leicht kann die Baronesse etwas bedürfen!“ sagte sie zu sich selbst und rief gefaßt und gesetzt: „Ist jemand da?“ Eine leise Stimme antwortete: „„Ich bins.““ 10 „Wer?“ entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte; ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Thüre. Etwas lauter klang es ihr entgegen: „„Eduard.““ Sie öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er begrüßte sie mit einem Scherz. Es ward ihr möglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte 15 den räthselhaften Besuch in räthelhafte Erklärungen. „Warum ich denn aber eigentlich komme,“ sagte er zuletzt, „muß ich dir nur gestehen. Ich habe ein Gelübde gethan, heute Abend noch deinen Schuh zu küssen.“

„„Das ist dir lange nicht eingefallen,““ sagte Charlotte. 20 „Desto schlimmer,“ versetzte Eduard, „und desto besser!“

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, daß er nicht ihren Schuh küßte, und daß, als dieser ihm in der Hand blieb, er den Fuß ergriff 25 und ihn zärtlich an seine Brust drückte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mäßig, im Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen fortführen. Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber, ohne Kälte und 30 abstoßende Strenge, glich sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu trägt. Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg! denn die Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen. Aber das, was Eduarden hätte 35 entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung

5. unmöglich! — 7. Tapetenthüre 1. 2. — 8. die Gräfin, offenkundig Verleihen. — 12. konnte. Ihr. — Thür 3. — 13. Eduard! — 15. Es (statt Er) 1, Druckfehler. — 21. Momma nach schlimmer.



war an ihr fichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Per-  
sonen dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen  
dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als stark und gefaßt kennen.  
Eduard war so liebenswürdig, so freundlich, so dringend; er bat  
5 sie, bei ihr bleiben zu dürfen, er forderte nicht; bald ernst, bald  
scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, daß er  
Rechte habe, und löschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendämmerung fogleich behauptete die innere  
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte über das  
10 Wirkliche. Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen; Charlotten  
schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor der Seele, und so  
verwebten, wunderbar genug, sich Abwesendes und Gegenwärtiges  
reizend und wonnevoll durch einander.

Und doch läßt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht  
15 rauben. Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprächen  
und Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider  
keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des anderen Morgens  
an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag ahnungs-  
voll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu be-  
20 leuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich,  
felsenhaft genug, allein, als sie erwachte.

### Zwölftes Kapitel.

Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammentam,  
hätte ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen  
25 die Verschiedenheit der inneren Gefinnungen und Empfindungen  
abnehmen können. Der Graf und die Baronesse begegneten sich  
mit dem heiteren Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die  
sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung aber-  
mals versichert hatten, dagegen Charlotte und Eduard gleichsam  
30 beschämt und reuig dem Hauptmann und Ottilien entgegentraten.  
Denn so ist die Liebe beschaffen, daß sie allein Rechte zu haben  
glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden. Ottilie war  
kindisch heiter; nach ihrer Weise konnte man sie offen nennen  
Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit  
35 dem Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit

5. Komma nach nicht. — 8. innre. — 17. Statt des anderen Morgens er-  
wartete man morgens. — 32. Recht 1. Aber vgl. 3. 7.

geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar geworden, daß er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfülle und im Grunde bloß in einem halbthätigen Müßiggang hinschleudere. Kaum hatten sich die beiden Gäste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf: Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wünschte; Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung fühlte, sich mit Ottilien zu beschäftigen; Ottilien gleichfalls unerwünscht, die mit ihrer auf morgen früh so nötigen Abschrift noch nicht fertig war. Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spät entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuß begleitet hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten Eichenbäumen angebunden, auf die man schon bei künftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen ein architektonischer Ruheplatz aufgeführt werden, wonach diejenigen, die über den See fahren, zu steuern hätten.

„Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten anlegen?“ fragte Eduard. „Ich sollte denken, bei meinen Platanen.“

„Sie stehen ein wenig zu weit rechts,“ sagte der Hauptmann. „Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse näher; doch muß man es überlegen.“

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faßte das andre Ruder: aber als er eben im Abstoßen begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, daß ihn diese Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst wann zurückführen würde. Er entschloß sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andere Ruder und eilte, sich flüchtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er: Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei dem angenehmen Gefühle, daß sie für ihn etwas thue, empfand

er das lebhafteste Mißbehagen, sie nicht gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke. Er ging in dem großen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wünschte er zu  
5 sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurückkäme. Es ward Nacht, die Kerzen wurden angezündet.

Endlich trat sie herein, glänzend von Liebenswürdigkeit. Das Gefühl, etwas für den Freund gethan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen über sich selbst gehoben. Sie legte das Original und die  
10 Abschrift vor Eduard auf den Tisch. „Wollen wir kollationieren?“ sagte sie lächelnd. Eduard wußte nicht, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Blätter waren mit der größten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben; dann schienen sich die Züge zu verändern, leichter und  
15 freier zu werden: aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten mit den Augen überließ! „Um Gottes willen!“ rief er aus: „was ist das? Das ist meine Hand!“ Er sah Ottilien an und wieder auf die Blätter; besonders der Schluß war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hätte. Ottilie schwieg, aber sie  
20 blickte ihm mit der größten Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob seine Arme empor. „Du liebst mich!“ rief er aus: „Ottilie, du liebst mich!“ Und sie hielten einander umfaßt. Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduard um-  
25 gewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie standen vor einander, er hielt ihre Hände, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen eines längeren Ausenbleibens lächelte Eduard heim-  
30 lich. „D, wie viel zu früh kommt ihr!“ sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung  
35 und scherzte mit ihm, daß er, der sonst über die scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergeben lasse, heute so mild und nachsichtig sei.

22. mich! und sie. — 21. Eduarden, aber nach Präpositionen steht sonst mit seltenen Ausnahmen der Name ohne Wegungsendung.

Mit Feuer und herzlichster Überzeugung rief Eduard: „Man muß nur ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die übrigen alle liebenswürdig vor!“ Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: „Mit den Gefühlen der Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ähnliches. Man erkennt nur erst das Schätzenswerte in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an einem Gegenstande zu üben Gelegenheit findet.“

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der Erinnerung dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard, ans Ufer springend, den Kahn vom Lande stieß, Gattin und Freund dem schwankenden Element selbst überantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon so viel gelitten hatte, in der Dämmerung vor sich sitzen und durch die Führung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten gefühlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, das Plätschern der Ruder, der über den Wasserpiegel hinschauende Windhauch, das Säuseln der Röhre, das letzte Schweben der Vögel, das Blinken und Wiederblinken der ersten Sterne, alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund führe sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Inneren, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die Anlagen werden sollten. Er rühmte die guten Eigenschaften des Kahns, daß er sich leicht mit zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde das selbst lernen; es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigener Fähr- und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung auf's Herz. „Sagt er das mit Vorsatz?“ dachte sie bei sich selbst. „Weiß er schon davon? vermutet er's? oder sagt er es zufällig, so daß er mir bewußtlos mein Schicksal vorausverkündigt?“ Es ergriff sie eine große Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren.

Es war das eritemal, daß der Hauptmann die Teiche besuhr, und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er einen  
 5 bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fußpfad nicht entfernt mußte, der nach dem Schlosse führte. Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermaßen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Ängstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein. Er näherte sich mit erneuten Anstrengungen dem  
 10 Ufer, aber leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemühungen, wieder loszukommen, waren vergebens. Was war zu thun? Ihm blieb nichts übrig als in das Wasser zu steigen, das leicht genug war, und die Freundin an das Land zu tragen. Glücklich brachte er  
 15 die liebe Bürde hinüber, stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorge zu geben, aber doch hatte sie ängstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und drückte sie an sich. Erst auf einem Nasenabhang ließ er sie nieder, nicht ohne Bewegung und Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er  
 20 schloß sie aufs neue in seine Arme und drückte einen lebhaften Kuß auf ihre Lippen: aber auch im Augenblick lag er zu ihren Füßen, drückte seinen Mund auf ihre Hand und rief: „Charlotte, werden Sie mir vergeben?“

Der Kuß, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe  
 25 zurückgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie drückte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern legte, rief sie aus: „Daß dieser Augenblick in unserm Leben Epoche mache, können wir nicht verhindern; aber daß sie unser wert sei, hängt  
 30 von uns ab. Sie müssen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schickial zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es verichweigen, bis es gewiß wäre; der Augenblick nötigt mich, dies Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen,  
 35 wenn wir den Mut haben, unsere Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt, unsere Gesinnung zu ändern.“ Sie hob ihn

21. Augenblick, wogegen I, 2 und unten I, 16 im Augenblicke steht, wie auch stets in diesem oder dem Augenblicke, nur im zweiten Theile trat Augenblick fast regelmäßig ein. — 36. hob, wogegen regelmäßig, wie 3. 26, hob steht

auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stützen, und so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin Eduards empfinden und betrachten mußte. Ihr kam bei diesen Widersprüchen ihr tüchtiger und durchs Leben mannigfaltig 5 geübter Charakter zu Hülfe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewußt zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwünschten Gleichgewichte zu nähern; ja sie mußte über sich selbst lächeln, indem sie des wunderlichen Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff 10 sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bängliches Erzittern, das in fromme Wünsche und Hoffnungen sich auflöste. Gerührt kniete sie nieder; sie wiederholte den Schwur, den sie Eduarden vor dem Altar gethan. Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heiteren Bildern vorüber. Sie fühlte sich innerlich wiederhergestellt. 15 Bald ergreift sie eine süße Müdigkeit, und ruhig schläft sie ein.

### Dreizehntes Kapitel.

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu schlafen denkt er so wenig, daß es ihm nicht einmal einfällt sich auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments küßt 20 er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich schüchterner Hand; das Ende wagt er kaum zu küssen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. „O, daß es ein anderes Dokument wäre!“ sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm auch so schon die schönste Versicherung, daß sein höchster Wunsch erfüllt sei. Bleibt 25 es ja doch in seinen Händen, und wird er es nicht immerfort an sein Herz drücken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines dritten!

Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die warme Nacht lockt Eduarden ins Freie; er schweift umher, er ist 30 der Unruhigste und der Glücklichste aller Sterblichen. Er wandelt durch die Gärten, sie sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zurück; er findet sich unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf

eine Terrassentreppe. „Mauern und Niegel,“ sagt er zu sich selbst, „trennen uns jetzt, aber unsere Herzen sind nicht getrennt. Stünde sie vor mir, in meine Arme würde sie fallen, ich in die andern: und was bedarf es weiter als diese Gewißheit!“ Alles war still  
 5 um ihn her, kein Lüftchen regte sich; so still war's, daß er das mühlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen glücklichen Träumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg und  
 10 die frühesten Nebel gewältigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig, und die vorgelegte Tagesarbeit für seine Wünsche zu gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern:  
 15 man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorätze schnellig ausgeführt zu sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig sein. Und für wen? Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sise schon an Ort und  
 20 Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Maß mehr. Das Bewußtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins Unendliche. Wie verändert ist  
 25 ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen Umgebungen! er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verichlingt ihm alles: er ist ganz in ihr versunken; keine andere Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein  
 30 ganzes Wesen strömt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wünscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe übermäßig gefördert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches Zusammenleben berechnet.  
 35 Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zu Stande gebracht, die erste Zahlung geschehen; Charlotte hatte sie der Abrede nach in

3. stomma nach andern. — 5. so still war's. Beim folgenden schwebt das vor, was Goethe selbst in den frühesten Morgenstunden der Sommernacht, die er während seiner Liebe zu Lili nahe bei Eisenbach im Freien zubrachte, im nebzehnten Buche von „Wahrheit und Dichtung“ berichtet — 15. man, der Aufseher. — 18. seyn, und. — 25. Er.

ihre Kasse genommen. Aber sie muß gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung mehr als sonst üben und im Auge haben; denn nach der übereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu thun. Wie soll er 5  
Charlotten in dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen  
überein, man wolle die planmäßigen Arbeiten lieber selbst be-  
schleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren Ab-  
tragung die Zahlungsstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf  
zurückgeblieben waren. Es ließ sich fast ohne Verlust durch Cession 10  
der Gerechtfame thun: man hatte freiere Hand; man leistete, da  
alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr auf ein-  
mal und gelangte gewiß und bald zum Zweck. Eduard stimmte  
gern bei, weil es mit seinen Absichten übereintraf.

Im inneren Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was 15  
sie bedacht und sich vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund  
mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre Ver-  
traulichkeit nur vermehrt. Sie erklären sich wechselseitig über  
Eduards Leidenschaft; sie beraten sich darüber. Charlotte schließt  
Dttilien näher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr 20  
eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des  
Mädchens. Sie sieht keine Rettung, als sie muß das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, daß Luciane ein  
so ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Groß-  
tante, davon unterrichtet, will sie nun ein- für allemal zu sich 25  
nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt einführen. Dttilie  
konnte in die Pension zurückkehren, der Hauptmann entfernte sich,  
wohlversorgt, und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um  
so viel besser. Ihr eigenes Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard  
bald wiederherzustellen, und sie legte das alles so verständig bei 30  
sich zurecht, daß sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestärkte,  
in einen früheren, beschränkteren Zustand könne man zurückkehren,  
ein gewaltiam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man  
ihm in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, daß man ihn und 35  
Dttilien auseinander hielt, daß man ihm erchwerte, sie allein zu  
sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in Gegenwart von mehreren:



und indem er hierüber verdrießlich war, ward er es über manches andere. Konnte er Ottilien flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu versichern, sondern sich auch über seine Gattin, über den Hauptmann zu beschweren. Er fühlte nicht, daß er selbst  
5 durch sein heftiges Treiben die Kasse zu erschöpfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den Hauptmann, daß sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede handelten: und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlaßt und notwendig gemacht.

10 Der Haß ist partiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie entfremdete sich einigermaßen von Charlotten und dem Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien über den letzteren beklagte, daß er als Freund und in einem solchen Ver-  
hältnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie unbedachtiam:  
15 „Es hat mir schon früher mißfallen, daß er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich hörte ihn einmal zu Charlotten sagen: 'Wenn uns nur Eduard mit seiner Flötendudelei verschonte! es kann daraus nichts werden und ist für die Zuhörer so lästig.' Sie können denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern  
20 akkompagniere.“

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflüsterte, daß sie hätte schweigen sollen: aber es war heraus. Eduards Gesichtszüge verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen angegriffen, er  
25 war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste Annäherung bewußt. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von Freunden behandelt werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es für einen dritten sei, sich die Ohren durch ein unzulängliches Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt, wütend,  
30 um nicht wieder zu vergeben; er fühlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzuflüstern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschloß sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen Briefwechsel  
35 zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug gethan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergeführt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare

zu kräuseln. Gewöhnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, bückte sich dieser nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es war versengt. Eduard, den Mißgriff bemerkend, riß es ihm aus der Hand. Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht ganz 5 so zum zweitenmal aus der Feder. Er fühlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch überwand. Otilien wurde das Blättchen in die Hand gedrückt den ersten Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte.

Otilie versäumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte 10 er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem flüchtigen Überblick. „Hier ist etwas von deiner Hand,“ sagte sie, „das du vielleicht ungern 15 verläsest.“

Er war betroffen. „Verstellt sie sich?“ dachte er. „Ist sie den Inhalt des Blättchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ähnlichkeit der Hände?“ Er hoffte, er dachte das letztere. Er war gewarnt, doppelt gewarnt, aber diese sonderbaren, zufälligen 20 Zeichen, durch die ein höheres Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft unverständlich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte, empfand er die Beschränkung, in der man ihn zu halten schien, immer unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen, und wenn er 25 mit Freund und Frau zusammen zu sein genötigt war, so gelang es ihm nicht, seine frühere Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er sich selbst hierüber machen mußte, war ihm unbequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne 30 Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

Über alle diese Prüfungen half Charlotten ihr inneres Gefühl hinweg. Sie war sich ihres ernstern Vorsatzes bewußt, auf eine so schöne, edle Neigung Verzicht zu thun. Wie sehr wünscht sie jenen beiden auch zu Hülfe zu kommen! Entfernung, fühlte sie 35 wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein solches Übel zu heilen. Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache

zu bringen: aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eigenen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht sich darüber im allgemeinen auszudrücken; das Allgemeine paßt auch auf ihren eigenen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie  
 5 Ottilien geben will, deutet zurück in ihr eigenes Herz. Sie will warnen und fühlt, daß sie wohl selbst noch einer Warnung bedürfen könnte. Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschlüpfen, wirken auf Ottilien  
 10 nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, daß Charlotte selbst eine Scheidung wünsche, die er nun auf eine anständige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem  
 15 Wege zu dem erwünschtesten Glück, lebt nur für Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestärkt, um feinetwillen freudiger in ihrem Thun, aufgeschlossener gegen andere, findet sie sich in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tägliche  
 20 Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wäre.

---

#### Vierzehntes Kapitel.

25 Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr schöne Aussichten in die Ferne darwies, der andere hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten für die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschäftsstelle, den Charakter als Major,  
 30 ansehnlichen Gehalt und andere Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstände noch geheim gehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft fort und machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben könnte. Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daß für manches ein Termin bestimmt werde, daß Ottiliens Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdrückliches Einverständnis, gern zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden, daß man durch das Vorausserheben der Gelder die Kasse verstärkt hat. Die ganze Anstalt rückt auf das rascheste vorwärts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hätte jetzt der Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstärken, die mittleren abzutragen, und die ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten aber, wie sie in einander wirken konnten, waren schon angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zögling des Hauptmanns, sehr erwünscht, der theils mit Anstellung tüchtiger Meister, theils mit Verdingen der Arbeit, wo sich's thun ließ, die Sache förderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, daß man seine Entfernung nicht fühlen würde: denn er hatte den Grundsatz, aus einem übernommenen unvollendeten Geschäft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sähe, ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fühlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu zerstören wünschen, wobei sie nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu verherrlichen, ohne daß man es aussprach oder sich's recht aufrichtig bekannte. Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre Glücksumstände, das Verhältnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Königin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen, überraschen und natürlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande überein, als wenn an diesem Tage ohne weitere Beziehung jenes Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei diesem Anlaß konnte man dem Volke sowie den Freunden ein Fest ankündigen.

8. hat; die. — 13. einem nicht geverrt. — 20. würde. Denn. — 22. sähe. Sa. — 23. Verwirrungen 1.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Maß des Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu ärmliche  
 5 Vorschläge gethan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und Modehändlern in beständigem Verhältnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu überreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedrigsten Koffer,  
 10 mit rotem Saffian überzogen, mit Stahlnägeln beschlagen, und angefüllt mit Geschenken, einer solchen Schale würdig.

Noch einen anderen Vorschlag that er Eduarden. Es war ein kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versäumt hatte. Dies konnte man leicht verstärken und erweitern.  
 15 Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach für die Ausföhrung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag heranrückte, seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er für so nötig hielt, wenn eine Masse Menschen zusammen berufen oder  
 20 gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des Bettelns und anderer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes gestört wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich vorzüglich mit dem Feuerwerk. Am mittelmsten Teiche vor jenen großen  
 25 Eichbäumen sollte es abgebrannt werden; gegenüber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung aus gehöriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem anderen Vorwand ließ daher Eduard den Raum unter den Platanen von Gesträuch, Gras und Moos säubern, und nun erschien erst die Herrlichkeit des Baummwuchses sowohl an  
 30 Höhe als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard empfand darüber die größte Freude. „Es war ungefähr um diese Jahreszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange mag es her sein?“ sagte er zu sich selbst. Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebüchern nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich geführt hatte. Zwar dieser Pflanzung konnte nicht darin

erwähnt sein, aber eine andere häuslich wichtige Begebenheit an demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mußte notwendig darin angemerkt stehen. Er durchblättert einige Bände, der Umstand findet sich: aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, 5 das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens Geburt.

### Fünfundzwanziges Kapitel.

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und nach stellten viele Gäste sich ein: denn man hatte 10 die Einladungen weit umher geschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins versäumt hatten, wovon man so viel Artiges erzählte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schloßhofe, ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise über 15 einander schwankenden Laub- und Blumenreihen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruß und erbaten sich zur gewöhnlichen Ausschmückung seidene Tücher und Bänder von dem schönen Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe 20 aufgehalten und daselbst Frauen und Mädchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer großen Menge, auf die Höhe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaßen zurück. Sie wollte keinen feierlichen, förmlichen Zug, und man 25 fand sich daher in einzelnen Partien ohne Rang und Ordnung auf dem Platz gemächlich ein. Charlotte zögerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet hätten, als wenn die Feierlich- 30 keit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen müßte.

Dem Hause das rohe Ansehen zu nehmen, hatte man es mit grünem Reißig und Blumen nach Angabe des Hauptmanns architektonisch ausgeschmückt; allein ohne dessen Mitwissen hatte

Eduard den Architekten veranlaßt, in dem Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern, daß nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde glänzte. Er wußte  
5 dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben bei Seite zu bringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar. Bunt flatterten die Bänder und Tücher in der Luft, und eine kurze Rede verscholl zum größten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende; der Tanz auf dem geebneten und mit Lauben  
10 umkreisten Platze vor dem Gebäude sollte nun angehen. Ein schmucker Zimmergeselle führte Eduarden ein flinkes Bauermädchen zu und forderte Ottilien auf, welche daneben stand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug wechselte  
15 Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Kunde machte. Die jüngere Gesellschaft mischte sich fröhlich in den Tanz des Volks, indes die Älteren beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute, ward abgeredet, daß man sich mit Untergang der Sonne bei den  
20 Platanen wieder versammeln wolle. Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf der anderen Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen  
25 nicht mit Vergnügen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er möge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch allein überlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestochenen  
30 und vom Nasen entblösten Dämme gedrängt, wo das Erdreich uneben und unsicher war. Die Sonne ging unter, die Dämmerung trat ein, und in Erwartung größerer Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, künftig  
35 von hier die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genießen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprochen

das nächtliche Fest zu begünstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei entstand. Große Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt: man sah mehrere Menschen ins Wasser stürzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drängen und Treten der immer zunehmenden Menge; jeder wollte den besten Platz haben, 5 und nun konnte niemand vorwärts noch zurück.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr, um zu schauen als zu thun; denn was war da zu thun, wo niemand hinreichen konnte! Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann, trieb sogleich die Menge von dem Damme herunter nach den Ufern, um 10 den Hülfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon waren alle, theils durch eigenes theils durch fremdes Bestreben, wieder auf dem Trocknen bis auf einen Knaben, der durch allzu ängstliches Bemühen, statt sich dem Damme zu nähern, sich davon entfernt hatte. Die Kräfte schienen 15 ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein Fuß in die Höhe. Unglücklicherweise war der Kahn auf der anderen Seite, mit Feuerwerk gefüllt; nur langsam konnte man ihn ausladen, und die Hülfse verzögerte sich. Des Hauptmanns Entschluß war gefaßt; er warf die Oberkleider weg, aller Augen richteten 20 sich auf ihn, und seine tüchtige, kräftige Gestalt flößte jedermann Zutrauen ein: aber ein Schrei der Überraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser stürzte. Jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn, jedoch für tot, an den Damme brachte. 25

Indessen ruderte der Kahn herbei; der Hauptmann bestieg ihn und forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet seien. Der Chirurgus kommt und übernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur für sich zu sorgen, nach dem Schlosse zurück- 30 zuzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis ihm gesetzte, verständige Leute, die ganz nahe gegenwärtig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf das heiligste versichern, daß alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen; sie denkt, daß Wein 35 und Thee, und was sonst nötig wäre, verschlossen ist, daß in solchen Fällen die Menschen gewöhnlich verkehrt handeln: sie eilt



durch die zerstreute Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet. Eduard ist beschäftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergnügen zu verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenwärtigen Augenblick nicht genossen werden könne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter schuldig sei. „Der Chirurgus wird schon seine Pflicht thun,“ versetzte Eduard. „Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wäre nur eine hinderliche Theilnahme.“

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief: „Wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen.“

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so ängstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren. „Nein, Ottilie!“ rief er: „das Außerordentliche geschieht nicht auf glattem, gewöhnlichem Wege. Dieser überraschende Vorfall von heute Abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich habe dir's schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und schwören, nun soll es werden!“

Der Kahn von der anderen Seite schwamm herüber. Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk werden sollte. „Brennt es ab!“ rief er ihm entgegen. „Für dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es mit zu genießen.“ Zärtlich beiseiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu berühren.

Raketen rauchten auf, Kanonenschläge donnerten, Leucht- kugeln stiegen, Schwärmer schlängelten und platzten, Räder gückten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltfamer hinter einander und zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriednem Blick diese feurigen

2 Semikolon nach befindet, wie 1 nach beginnen — 21. glattem gewöhnlichen 1a.

Ercheinungen. Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemüt war dieses rauschende, blitzende Entstehen und Verschwinden eher ängstlich als angenehm. Sie lehnte sich schüchtern an Eduard, dem diese Annäherung, dieses Zutrauen das volle Gefühl gab, daß sie ihm ganz angehöre.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond aufging und die Pfade der beiden Rückkehrenden beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg, und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem festlichen Tage veräußert worden sei. Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Züge jenes zudringlichen Bettlers. Aber so glücklich, wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, daß besonders für heute das Betteln höchlich verpönt worden. Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldstück hin; er hätte jeden gern glücklich gemacht, da sein Glück ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen. Die Thätigkeit des Chirurgen, die Vereitschaft alles Nötigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt. Die Gäste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrenen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nötigen Vorforge thätigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich mit Charlotten allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erklärte er nun, daß seine Abreise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daß diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft, aber keine unglückliche zu weisagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekündigt. Er argwohnte, daß Charlotte früher um das Nähere gewußt habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten beschäftigt, als daß er es hätte übel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden



schmeichelte, glaubte, daß Charlotte durch diese Worte den früheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle. Er antwortete deshalb mit Lächeln: „Warum nicht? Es käme nur darauf an, daß man sich verständigte.“

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: „Auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwärtig nur zu wählen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die für sie wünschenswert sind. Sie kann in die Pension zurückkehren, da meine Tochter zur Großtante gezogen ist; sie kann in ein angelehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmäßigen Erziehung zu genießen.“

„Indessen,“ versetzte Eduard ziemlich gefaßt, „hat Ottilie sich in unserer freundlichen Gesellschaft so verwöhnt, daß ihr eine andere wohl schwerlich willkommen sein möchte.“

„Wir haben uns alle verwöhnt,“ sagte Charlotte, „und du nicht zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste sämtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und auch irgend 20 eine Aufopferung nicht zu verlagen.“

„Wenigstens finde ich es nicht billig,“ versetzte Eduard, „daß Ottilie aufgeopfert werde, und das geschähe doch, wenn man sie gegenwärtig unter fremde Menschen hinunterstieße. Den Hauptmann hat sein gutes Gesicht hier aufgefunden; wir dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegcheiden lassen. Wer weiß, was Ottilien bevorsteht? warum sollten wir uns übereilen?“

„Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar,“ versetzte Charlotte mit einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, einmal sich auszusprechen, fuhr sie fort: „Du liebst Ottilien, du gewöhnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft entspringt und nährt sich auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt? sollen wir nicht so viel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden wird?“

„Wenn man auch sogleich darauf nicht antworten kann,“ 35 versetzte Eduard, der sich zusammennahm, „so läßt sich doch so viel sagen, daß man eben alsdann sich am ersten entschließt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll.“

„Hier vorauszuſehen,“ verſetzte Charlotte, „bedarf es wohl keiner großen Weiſheit, und ſo viel läßt ſich auf alle Fälle gleich ſagen, daß wir beide nicht mehr jung genug ſind, um blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht möchte oder nicht ſollte.“

5 Niemand kann mehr für uns ſorgen; wir müſſen unſere eigenen Freunde ſein, unſere eigenen Hofmeiſter. Niemand erwartet von uns, daß wir uns in ein AußersTES verlieren werden, niemand erwartet uns tadelnswert oder gar lächerlich zu finden.“

10 „Kannſt du mir's verdenken,“ verſetzte Eduard, der die offene, reine Sprache ſeiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, „kannſt du mich ſchelten, wenn mir Ottiliens Glück am Herzen liegt, und nicht etwa ein künftiges, das immer nicht zu berechnen iſt, ſondern ein gegenwärtiges? Denke dir aufrichtig und ohne Selbſtbetrug Ottilien aus unſerer Geſellſchaft geriffen und fremden Menſchen  
15 untergeben — ich wenigſtens fühle mich nicht grauwam genug, ihr eine ſolche Veränderung zuzumuten.“

Charlotte ward gar wohl die Entſchloſſenheit ihres Gemahls hinter ſeiner Verſtellung gewahr. Erſt jetzt fühlte ſie, wie weit er ſich von ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief ſie aus:

20 „Kann Ottilie glücklich ſein, wenn ſie uns entzweit, wenn ſie mir einen Gatten, ſeinen Kindern einen Vater entreißt!“

„Für unſere Kinder, dünkte ich, wäre geſorgt,“ ſagte Eduard lächelnd und kalt; etwas freundlicher aber fügte er hinzu: „Wer wird auch gleich das AußersTE denken!“

25 „Das AußersTE liegt der Leidenschaft zu allernächſt,“ bemerkte Charlotte. „Lehne, ſolange es noch Zeit iſt, den guten Rath nicht ab, nicht die Hülfe, die ich uns biete. In trüben Fällen muß derjenige wirken und helfen, der am klarſten ſieht. Diesmal bin ich's. Lieber, liebſter Eduard, laß mich gewähren! Kannſt du mir  
30 zumuten, daß ich auf mein wohl erworbenes Glück, auf die ſchönſten Rechte, auf dich ſo geradehin Verzicht leiſten ſoll?“

„Wer ſagt das?“ verſetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

„Du ſelbſt!“ verſetzte Charlotte. „Indem du Ottilien in der Nähe behalten willſt, geſtehſt du nicht alles zu, was daraus ent-  
35 ſpringen muß? Ich will nicht in dich dringen: aber wenn du dich nicht überwinden kannſt, ſo wirſt du wenigſtens dich nicht lange mehr betrogen können.“

Eduard fühlte, wie Recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist fürchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur für den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: „„Es ist mir ja noch nicht einmal klar, was du vorhast.““

„Meine Absicht war,“ versetzte Charlotte, „mit dir die beiden Vorschläge zu überlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension würde Ottilien am gemähesten sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene größere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll.“ Sie legte darauf 10 umständlich ihrem Gemahl die beiden Verhältnisse dar und schloß mit den Worten: „Was meine Meinung betrifft, so würde ich das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie dort für sich gewonnen, 15 nicht vermehren will.“

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber um einigen Aufschub zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu thun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie 20 schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die nächsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte; er hielt sich für verraten und die liebevolle Sprache seiner Frau für ausgedacht, künstlich und planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glücke zu trennen. Er 25 schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein schon war innerlich sein Entschluß gefaßt. Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehbliche Unheil der Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewußt Charlottens, die er jedoch durch die 30 Einleitung zu täuschen verstand, daß er bei Ottiliens Abreise nicht gegenwärtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, that ihm allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die nötige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm 35 folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

## Eduard an Charlotten.

„Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder nicht, dies nur fühl' ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln soll, so muß ich Aufschub finden für mich, für uns  
 5 alle. Zudem ich mich aufopfere, kann ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter günstigeren, ruhigeren Ausichten zurück. Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge für sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller,  
 10 freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein heimliches Verhältnis zu Ottilien zu suchen. Laßt mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken. Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unter-  
 15 zugeben, in neue Verhältnisse zu bringen. Außer dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehört sie mir, und ich werde mich ihrer bemächtigen. Ehrst du aber meine Neigung, meine Wünsche, meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der Ge-  
 20 nesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet.“

Diese letzte Wendung floß ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen, ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich zu weinen an. Er sollte auf irgend eine Weise dem Glück, ja dem Unglück, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt erst fühlte er,  
 25 was er that: er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je wiedersähe, welche Sicherheit konnte er sich darüber versprechen? Aber der Brief war geschrieben, die Pferde standen vor der Thüre; jeden Augenblick mußte er fürchten, Ottilien  
 30 irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluß vereitelt zu sehen. Er saßte sich; er dachte, daß es ihm doch möglich sei, jeden Augenblick zurückzukehren und durch die Entfernung gerade seinen Wünschen näher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedrängt, wenn er bliebe. Er siegelte  
 35 den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er den Bettler in

5. aufopfre. Vgl. Rumpere S. 283, 22. — 22. Herzen. Ja. — 25. that. Er. — 28. geschrieben; die. — 29. Thür.

der Laube sitzen, den er gestern Nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser saß behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduard. Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm führte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die glücklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden vermehrten sich; das Gefühl dessen, was er zurückließ, war ihm unerträglich; nochmals blickte er nach dem Bettler. „O du Beneidenswerter!“ rief er aus: „du kannst noch am gestrigen Almosen zehren, und ich nicht mehr am gestrigen Glücke!“

10

### Siebzehntes Kapitel.

Ottillie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hörte, und sah Eduarden noch im Rücken. Es kam ihr wunderbar vor, daß er das Haus verließ, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgen- 15 gruß geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegenständen sprach, aber des Gemahls und, wie es schien, vorzüglich nicht erwähnte. Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zurückkunft den Tisch nur mit zwei Ge- 20 decken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden Fällen. Eduard und der Hauptmann fehlten; Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abgesetzt wäre. Die 25 beiden Frauen saßen gegen einander über; Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald wiederzusehen. Das einzige tröstete Ottilien in ihrer Lage, daß sie glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm nachgeritten. 30

Allein da sie vom Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einigermassen unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges aufspaden



wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwundung und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Löffel und  
 5 mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein längeres Außenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe, selbst im Beschluß. Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu  
 10 thun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter irgend einem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wußte sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie auch zu gewähren wünschte: allein Charlotte lehnte es ab; der Kammerdiener mußte sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

15 Es war für Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber daß ihr Eduard auf geraume Zeit entrißen war, konnte sie fühlen. Charlotte fühlte den Zustand mit und ließ sie allein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Thränen zu schildern; sie litt unendlich. Sie bat  
 20 Gott, daß er ihr nur über diesen Tag weghelfen möchte; sie überstand den Tag und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie war nach so großem Verluste noch da und hatte noch mehr zu be-  
 25 fürchten. Ihre nächste Sorge, nachdem das Bewußtsein wieder-gekehrt, war sogleich: sie möchte nun nach Entfernung der Männer gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese  
 30 suchte das gute Kind zu beschäftigen und ließ sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wußte, daß man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des Bewußtseins und brachte daher manches zwischen sich und Ottilien  
 35 zur Sprache.

So war es für diese ein großer Trost, als jene gelegentlich, mit Bedacht und Voratz, die weise Betrachtung anstellte: „Wie

8. ja fehlt 2. 3. -- 20. nur auch vor Gott, ein durch das folgende nur veranlaßter Druckfehler. -- 27. ahndete 1. 2.

lebhaft ist," sagte sie, „die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe über leidenschaftliche Verlegenheiten hinausgeholfen! Laß uns freudig und munter in das eingreifen, was die Männer unvollendet zurückgelassen haben; so bereiten wir uns die schönste Aussicht auf ihre Rückkehr, indem wir das, was ihr stürmendes, ungeduldiges 5 Weisen zerstören möchte, durch unsere Mäßigung erhalten und fördern.“

„Da Sie von Mäßigung sprechen, liebe Tante,“ verletzte Ottilie, „so kann ich nicht bergen, daß mir dabei die Unmäßigkeit der Männer, besonders was den Wein betrifft, einfällt. Wie 10 oft hat es mich betrübt und geängstigt, wenn ich bemerken mußte, daß reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und Liebenswürdigkeit selbst für mehrere Stunden verloren gingen, und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewähren vermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen 15 drohte! Wie oft mögen dadurch gewalttame Entschliessungen veranlaßt werden!“

Charlotte gab ihr Recht, doch setzte sie das Gespräch nicht fort: denn sie fühlte nur zu wohl, daß auch hier Ottilie bloß Eduarden wieder im Sinne hatte, der zwar nicht gewöhnlich, aber 20 doch öfter, als es wünschenswert war, sein Vergnügen, seine Gesprächigkeit, seine Thätigkeit durch einen gelegentlichen Weingenuß zu steigern pflegte.

Hatte bei jener Äußerung Charlottens sich Ottilie die Männer, besonders Eduarden, wieder herandenken können, so war es ihr 25 um desto auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein anderes Ansehen gewann, als sie nach Eduards frühern Versicherungen sich vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksam- 30 keit Ottiliens auf jede Äußerung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwöhnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das Einzelne ihrer ganzen Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Ge- 35 wandtheit, wobei sie Ottilien beständig teilzunehmen nötigte. Sie zog ihren Haushalt ohne Bänglichkeit ins Enge; ja wenn sie

alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall für eine Art von glücklicher Schickung: denn auf dem bisherigen Wege wäre man leicht ins Grenzenlose geraten und hätte den schönen Zustand reichlicher Glücksgüter, ohne sich zeitig genug zu 5 besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo nicht zerstört, doch erschüttert.

Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht, sie ließ vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde künftiger Ausbildung liegen mußte; aber dabei hatte es auch sein Bewenden. 10 Ihr zurückkehrender Gemahl sollte noch genug erfreuliche Beschäftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorätzen konnte sie nicht genug das Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen, und die neu entstandenen Ufer 15 zierlich und mannigfaltig bepflanzt und befaßt. An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nötig war, besorgt, und dann machte sie einen Abschluß da, wo man mit Vergnügen wieder von vorn anfangen konnte. Dabei war sie ruhig und heiter. Stille schien es nur: denn in allem beob- 20 achtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde oder nicht; nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben versammelte, und die darauf abzielte, den weitläufig 25 gewordenen Park immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man ließ den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und gesäubert hatten. Die Garderobe war im Schloß; dem verständigsten, genauesten Knaben vertraute 30 man die Aufsicht an, der Architekt leitete das Ganze, und ehe man sich's versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr Geschäft nicht ohne eine Art von Manöver. Gewiß, wenn sie mit ihren Scharreißern, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen 35 Spaden und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen, wenn andere mit Körben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine

2. Schickung. Denn. — 7. nicht. Sie. — 15. befaßt. — 19. Semikolon nach heiter. — 21. nicht. Nichts interessierte. — 26. heiterer. — 35. Spaden, ältere Form. Am Haust steht Svoten (II, 6911 6975). — einhergezogen 1a—3.

bei Seite zu schaffen, andere das hohe, große eiserne Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es einen hübschen, erfreulichen Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Thätigkeiten für den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von Parade, welche den 5 rückkehrenden Hausherrn bald begrüßen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu empfangen. Man hatte zeither die Mädchen des Dorfes im Nähen, Stricken, Spinnen und anderen weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen An- 10 stalten zur Reinlichkeit und Schönheit des Dorfes. Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufällig, nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte sie es vollständiger und folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Mädchen läßt sich kein Corps bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne 15 sich's ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts als einem jeden Mädchen Anhänglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine Geschwister einzulösen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur über ein kleines, lebhaftes Mädchen wurde immer geklagt, daß sie ohne Geschick sei und im 20 Hause nun ein- für allemal nichts thun wolle. Ottilie konnte dem Mädchen nicht feind sein; denn ihr war es besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte; da war es thätig, munter und unermüdet. Die Anhänglichkeit an eine schöne Herrin schien dem Kinde Bedürfnis zu 25 sein. Anfänglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann faßte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin überallhin.

Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute sich über das schöne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschzeit ging 30 zu Ende, deren Spätlinge jedoch Nanny sich besonders schmecken ließ. Bei dem übrigen Obste, das für den Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der Gärtner beständig des Herrn, und niemals, ohne ihn herbeizuwünschen. Ottilie hörte dem guten alten Manne so gern zu: er verstand sein Handwerk vollkommen 35 und hörte nicht auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, daß die Pfropfreiser dieses Frühjahrs

alle so gar schön bekommen, erwiderte der Gärtner bedenklich: „Ich wünsche nur, daß der gute Herr viel Freude daran erleben möge. Wäre er diesen Herbst hier, so würde er sehen, was für köstliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten Schloßgarten  
5 stehen. Die jetzigen Herren Obstgärtner sind nicht so zuverlässig, als sonst die Karthäuser waren. In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen; man pflöpft und erzieht, und endlich, wenn sie Früchte tragen, so ist es nicht der Mühe wert, daß solche Bäume im Garten stehen.“

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien sah, nach der Rückkunft des Herrn und nach dem Termin derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so ließ ihr der gute Mann nicht ohne stille Betrübniß merken, daß er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das  
15 Gefühl der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Theil gesät, alles gepflanzt hatten, stand nur im völligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflöge, außer daß Nanny immer zum Gießen bereit war. Mit welchen  
20 Empfindungen betrachtete Ottilie die späteren Blumen, die sich erst anzeigten, deren Glanz und Fülle dereinst an Eduards Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdrücken sollten. Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig; Zweifel und Sorgen  
25 umflüsterten stets die Seele des guten Mädchens.

Zu einer eigentlichen offenen Übereinstimmung mit Charlotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden; denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim Alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzmäßigen  
30 Lebens zurückkehrte, gewann Charlotte an gegenwärtigem Glück, und eine frohe Aussicht in die Zukunft öffnete sich ihr: Ottilie hingegen verlor alles. Man kann wohl sagen, alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenwärtigen Zustande fühlte sie eine unendliche Leere, wovon  
35 sie früher kaum etwas geahnt hatte. Denn ein Herz, das sucht, fühlt wohl, daß ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat,

1. bekommen, geblühen seien. gekommen 3 — 6. Die Baumschulen der Karthäuser in Paris waren berühmt gewesen. — 7. Namen. Man. — 26. öffnen. — 27. werden. Denn. — 32. alles, man. — 33. geahnet 1, geahnet 2. 3.

fühlt, daß es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches Gemüt, zum Erwarten und Abwarten gewöhnt, möchte nun aus seinem Kreise heraushreiten, thätig werden, unternehmen und auch etwas für sein Glück thun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entiaht. Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte, klug genug, gegen ihre eigene Überzeugung die Sache für bekannt annahm, und als entschieden voraussetzte, daß ein freundschaftliches ruhiges Verhältnis zwischen ihrem Gatten und Ottilien möglich sei. Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den Knien vor dem eröffneten Koffer und betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts zerichnitten, nichts gefertigt! Wie oft eilte das gute Mädchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre Glückseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach! Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen. Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog sie eine Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den bewegten Wellen schaukeln, las, träumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen.

### Achtzehntes Kapitel.

Daß jener wunderbarlich thätige Mann, den wir bereits kennen gelernt, daß Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hülfe angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu üben geneigt war, läßt sich denken. Doch schien es ihm rätlich erst eine Weile zu zaudern; denn er wußte nur zu wohl, daß es schwerer sei gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu Hülfe zu kommen als ungebildeten. Er überließ sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten, und eilte Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Thal, dessen anmutig grünen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfülle eines

immer lebendigen Baches bald durchschlängelte, bald durchrauschte. Auf den sanften Anhöhen zogen sich fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dörfer lagen nicht zu nah an einander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die  
 5 einzelnen Parteen, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorzüglich geeignet zu sein. Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen bescheidenen Wohnhause, von Gärten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er vermutete, hier sei Eduard's gegenwärtiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

10 Von diesem einsamen Freunde können wir so viel sagen, daß er sich im stillen dem Gefühl seiner Leidenschaft ganz überließ und dabei mancherlei Pläne sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen nährte. Er konnte sich nicht leugnen, daß er Ottilien hier zu sehen wünsche, daß er wünsche sie hieher zu führen, zu  
 15 locken, und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte. Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Möglichkeiten herum. Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmäßig besitzen können, so wollte er ihr den Besitz des Gutes  
 20 zuweignen. Hier sollte sie still für sich, unabhängig leben; sie sollte glücklich sein, und wenn ihn eine selbstquälerische Einbildungskraft noch weiter führte, vielleicht mit einem anderen glücklich sein.

So verfloßen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen Hoffnung und Schmerz, zwischen Thränen und Heiterkeit, zwischen Vorläzen, Vorbereitungen und Verzweiflung. Der An-  
 25 blick Mittlers überraschte ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft längst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen und Verzögerungen, und sodann auf  
 30 entscheidendere Vorschläge bereitet: hoffte er nun aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein himmlischer Bote.

Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler komme nicht von dorthier, sondern aus eigenem  
 35 Antriebe. Sein Herz verschloß sich, und das Gespräch wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch mußte Mittler nur zu gut, daß ein liebevoll beschäftigtes Gemüt das dringende Bedürfnis hat sich zu äußern, das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde

auszuschütten, und ließ sich daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden, diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: „O ich wüßte 5 nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr beschäftigt, immer in ihrer Nähe. Ich habe den unschätzbaren Vorteil, mir denken zu können, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir thun und handeln wie gewöhnlich, schaffen und vornehmen, 10 freilich immer das, was mir am meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr glücklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie thun sollte, sich mir zu nähern. Ich schreibe süße, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich; ich antworte ihr und verwahre die Blätter zusammen. 15 Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu thun, und das will ich halten. Aber was bindet sie, daß sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu fordern, daß sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich geben wolle? Es ist natürlich, es ist wahr- 20 scheinlich, und doch finde ich es unerhört, unerträglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weiß, warum entschließt sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manchmal, sie könnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die Thüre: 25 sie soll hereintreten, denk' ich, hoff' ich. Ach! und da das Mögliche unmöglich ist, bilde ich mir ein, das Unmögliche müsse möglich werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsicheren Schein durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr vorüberschweben, heran- 30 treten, mich ergreifen, nur einen Augenblick, daß ich eine Art von Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein. Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, träumte ich nie von ihr: jetzt aber in der Ferne sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug, seit ich andere lebenswürdige Personen hier 35 in der Nachbarschaft kennen gelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte: 'Siehe nur hin und



her! du findest doch nichts Schöneres und Lieberes als mich.' Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Träume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und übereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und  
 5 die meinige, ihr Name und der meinige, beide löschen einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal thut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe; dann fühl' ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich über alle Beschreibung ge-  
 10 ängstet bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quält mich; aber sogleich verändert sich ihr Bild, ihr schönes, rundes himmlisches Gesichtchen verlängert sich; es ist eine andere. Aber ich bin doch gequält, unbefriedigt und zerrüttet.

„Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie auch!  
 15 D, ich schäme mich nicht dieser Anhänglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, thörichten, rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heißt. Bisher war alles in meinem Leben nur Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennen lernte, bis ich sie liebte, und  
 20 ganz und eigentlich liebte. Man hat mir, nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Rücken, den Vorwurf gemacht, ich pfusche, ich stümpere nur in den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens über-  
 25 trifft. Zwar es ist ein jammervolles, ein schmerz-, ein thränenreiches; aber ich finde es mir so natürlich, so eigen, daß ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe.“

Durch diese lebhaften herzlichen Äußerungen hatte sich Eduard wohl erleichtert, aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne  
 30 Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, daß er, vom schmerzlichen Widerstreit überwältigt, in Thränen ausbrach, die um so reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Ver-  
 35 stand um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, äußerte aufrichtig und derb seine

16. thöri-gen, rasenden. — 25. Ab'ah vor Zwar. — 28. ich pfusche Vgl. E. 259, 17.

Mißbilligung. Eduard, hieß es, solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner Manneswürde schuldig sei, solle nicht vergessen, daß dem Menschen zur höchsten Ehre gereiche im Unglück sich zu fassen, den Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um höchlich geschätzt, verehrt und als Muster aufgestellt zu werden. 5

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen, wie Eduard war, mußten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. „Der Glückliche, der Behagliche hat gut reden,“ fuhr Eduard auf: „aber schämen würde er sich, wenn er ein sähe, wie unerträglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll es geben; 10 einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es giebt Fälle, ja es giebt deren, wo jeder Trost niederträchtig und Verzweiflung Pflicht ist! Verschmäht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern weiß, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen. Selbst im 15 Sprichwort sagt er: 'Thänenreiche Männer sind gut.' Verlasse mich jeder, der trocknes Herzens, trockner Augen ist! Ich erwünsche die Glücklichen, denen der Unglückliche nur zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage körperlicher und geistiger Bedrängnis noch edel gebärden, um ihren Beifall zu 20 erhalten; und damit sie ihm beim Verschneiden noch applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen. Lieber Mittler, ich danke Ihnen für Ihren Besuch; aber Sie erzeugten mir eine große Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend umsähen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche 25 gefasster und Ihnen ähnlicher zu werden.“

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er so leicht nicht wieder anknüpfen konnte. Auch Eduarden war es ganz gemäß, das Gespräch weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte. 30

„Freilich,“ sagte Eduard, „hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefühlt, wozu ich mich entschließen sollte, wozu ich entschlossen bin.“

8. Der Glückliche, der Behagliche hat gut reden. Vgl. die Bemerkung über Entfugung im Anfang des sechzehnten Buches von „Wahrheit und Dichtung“. — Reden. 13 f. ein edler Grieche, Homer. Vgl. *Diwan* VIII, 34 a. — 16. Im Sprichwort: *Αγαθὸν ἀνδρίζουσι δάμαζι*. — 17. trocknes, hier gewählt statt des gewöhnlichen trocken — 22. ein Gladiator. Das Volk wurde bei den Gladiatorenspielen befragt, ob der Sieger den Besiegten töten oder ihn freigeben soll, klatschte aber Beifall, wenn der von ihm Preisgegebene den Todesstoß gefaßt ertrug.

Ich sehe mein gegenwärtiges, mein zukünftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und Genuß habe ich zu wählen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist! schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung! Ich will nicht weiter ausführen, warum ich glaube, daß sie zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns glücklich!“

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: „Mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zu Grunde gehen. Sehen Sie dieses Glas! unsere Namenszüge sind darein geschnitten. Ein fröhlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus trinken; auf dem felsigen Boden sollte es zerbrechen: aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun täglich daraus, um mich täglich zu überzeugen, daß alle Verhältnisse unzerstörlich sind, die das Schicksal beschlossen hat.“

„O wehe mir,“ rief Mittler: „was muß ich nicht mit meinen Freunden für Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das Schädlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhaßt bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen, Ahnungen und Träumen, und machen dadurch das alltägliche Leben bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch fürchterlicher.“

„Lassen Sie in dieser Ungewißheit des Lebens,“ rief Eduard, „zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bedürftigen Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern kann!“

„Ich ließe mir's wohl gefallen,“ versetzte Mittler, „wenn dabei nur einige Konsequenz zu hoffen wäre: aber ich habe immer gefunden, auf die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube für sie ganz allein lebendig.“

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geführt sah, in denen er sich immer unbehaglicher fühlte, je länger er darin verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieß, etwas williger auf. Denn was

wollte er überhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach seinen eigenen Gefinnungen zu thun übrig blieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaßt und heiter fand. Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite behutiam heran, konnte es aber nicht über sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehen auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und nach seiner Gefinnung erheitert war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich sagte: „Ich muß glauben, ich muß hoffen, daß alles sich wieder geben, daß Eduard sich wieder nähern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung sünden!“

„Versteh' ich Sie recht?“ fiel Mittler ein.

„Vollkommen,“ versetzte Charlotte.

„Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!“ rief er, die Hände zusammenschlagend. „Ich kenne die Stärke dieses Arguments auf ein männliches Gemüt. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt, wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die fürwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben können.“ „Doch,“ fuhr er fort, „was mich betrifft, so hätte ich alle Ursache, verdrießlich zu sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei Euch kann meine Thätigkeit keinen Dank verdienen. Ich komme mir vor, wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen that, der aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte. Glücklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine Bemühungen, mein Zureden fruchtlos geblieben wären.“

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu thun, was herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen.

„Alles ist schon gethan,“ rief er aus. „Schreiben Sie! ein jeder Bote ist so gut als ich. Muß ich doch meine Schritte hin-

27. jener Arzt. Vorischwebt sein Freund, der berühmte Augenoperateur Heinrich Jung, genannt Stilling, über dessen Mißgeschick das sechzehnte Buch von „Wahrheit und Dichtung“ berichtet.

wenden, wo ich nötiger bin. Ich komme nur wieder, um Glück zu wünschen; ich komme zur Taufe.“

Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittler unzufrieden. Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Übereilung war schuld an manchem Mißlingen. Niemand war abhängiger von augenblicklich vorgefaßten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing. Der Brief konnte ebenso gut für Nein als für Ja entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:

„Gedenke jener nächtlichen Stunden, in denen du deine Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schloßest! Laß uns in dieser seltsamen Zufälligkeit eine Fügung des Himmels verehren, die für ein neues Band unserer Verhältnisse gesorgt hat in dem Augenblicke, da das Glück unseres Lebens auseinanderzufallen und zu verschwinden droht.“

Was von dem Augenblicke an in der Seele Eduards vorging, würde schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedränge treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu töten und den Lebensraum auszufüllen. Jagd und Krieg sind eine solche für den Edelmann immer bereite Aus- hülfe. Eduard sehnte sich nach äußerer Gefahr, um der inner- lichen das Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unerträglich zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, daß er nicht mehr sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde glücklich machen könne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis ent- gegen, da er seinen Entschluß verheimlichte. Mit allen Förmlich- keiten setzte er sein Testament auf; es war ihm eine süße Empfin- dung, Stilien das Gut vermachen zu können. Für Charlotten, für das Ungeborne, für den Hauptmann, für seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder ausgebrochene Krieg begünstigte sein Vorhaben. Militärische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen:

3. Mittlern. — 17. Augenblick, hier und 19. - unfres, wogegen sonst immer unfres. — 19f. Komma nach vorging fehlt. — 31. ausgebrochne.

man war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte: „Unter seiner Anführung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiß.“

Ottolie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zurück. <sup>5</sup> Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und wünschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewährt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.



1. mit einem Feldherrn. Eine bestimmte Person schwebt hier ebenso wenig vor, wie der hier angenommene Krieg auf einen wirklichen der Zeit zu beziehen ist. — 8. ihr Tagebuch. Etwas auffallend schließt mit dieser Hindeutung auf das Tagebuch der erste Theil; Auszüge daraus giebt der zweite.

## Zweiter Teil.

---





## Erstes Kapitel.

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe als Kunstgriff des Dichters zu rühmen pflegen, daß nämlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der  
5 Unthätigkeit hingeben, gleich sodann schon ein zweiter, dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz füllt, und, indem er seine ganze Thätigkeit äußert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Theilnahme, ja des Lobes und Preises würdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns  
10 und Eduards jener Architekt täglich bedeutender, von welchem die Anordnung und Ausführung so manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau, verständig und thätig erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen, langwierigen Stunden sie zu unterhalten wußte. Schon sein  
15 Außeres war von der Art, daß es Zutrauen einflößte und Neigung erweckte. Ein Jüngling im vollen Sinne des Worts, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu groß, bescheiden, ohne ängstlich, zu- traulich, ohne zudringend zu sein. Freudig übernahm er jede Sorge und Bemühung, und weil er mit großer Leichtigkeit rechnete,  
20 so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis, und überallhin verbreitete sich sein günstiger Einfluß. Die Fremden ließ man ihn gewöhnlich empfangen, und er wußte einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens

16. Ein Jüngling. Es schwebt bei der folgenden Zeichnung das Bild des langen Architekten Daniel Engelhardt aus Kassel vor, der nach Weimar gekommen war und Goethe besucht hatte. Mit dem Eindrücke, den dieser auf Bettina Bremans gemacht, neude Goethe im Briefe vom 22. Februar 1809 die phantastische in ihn verliebte Freundin Beim Erscheinen des Romans erkannte die Gesellschaft der Frau von Schopenhauer unter andern Personen, die man in ihr gesehen hatte, besonders ihn wieder. Et. Schüze bezeichnet ihn als einen „langen Architekten, mit blühendem Gesichte, von Loden umwallt“. Vgl. unten S. 4, Z. 309, 21. Unter dem Jahre 1811 bemerkt Goethe in den „Jahr- und Tagesheften“ des Besuchs des damals nach Italien reisenden Engelhardt mit dem Zufuge: „Man wollte behaupten, ich habe ihn in früherer Zeit als Musterbild eines Kunsthengenossen in den 'Wahlverwandtschaften' im Auge gehabt.“

dergestalt darauf vorzubereiten, daß ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter anderen gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen 5 Bedeutung, Charlotten dennoch innig berührte. Wir müssen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstoß gab, die sonst vielleicht lange geruht hätten.

Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe vorgenommen hatte. Die sämtlichen Monumente 10 waren von ihrer Stelle gerückt und hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden; der übrige Raum war geebnet. Außer einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu dem jenseitigen Pfortchen führte, war das übrige alles mit verschiedenen Arten Klee besät, der auf das schönste 15 grünte und blühte. Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gräber bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besät werden. Niemand konnte leugnen, daß diese Anstalt beim sonn- und feiertägigen Kirchgang eine heitere und würdige Ansicht gewährte. Sogar der betagte 20 und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfänglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr keine Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich Philemon, mit seiner Baucis vor der Hinterthüre ruhend, statt der holprigen Grabstätten einen schönen, bunten Teppich vor sich 25 sah, der noch überdies seinem Haushalt zu Gute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zu sichern lassen.

Allein demungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder früher gemißbilligt, daß man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre 30 Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgelöscht; denn die wohlerhaltenen Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht wo er begraben sei, und auf das Wo kommt es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, 35

3. Tag's. Tages, wie I. 6, S. 215, 19. 216, 16. — 12. gefunden. Der. — 24. Das alte fromme phrygische Paar, das Goethe seit seiner Anwesenheit aus Ioid bekannt war, hat er auch dramatisch im Vorspiel „Was wir bringen“ und im „Faust II“ verwandt. — Hinterthür 2. 3. — 29. demungeachtet 3. — 34. komme, daß zu dem nachfolgenden Tage mit wie nicht paßt.

die sich und den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestätte vor mehreren Jahren ausbedungen und dafür der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war der junge Rechtsgelehrte abgeendet, um die Stiftung zu widerrufen und  
 5 anzuzeigen, daß man nicht weiter zahlen werde, weil die Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Veränderung, wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut seine  
 10 und seines Prinzipals Gründe darlegte und der Gesellschaft manches zu denken gab.

„Sie sehen,“ sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wußte, „Sie sehen, daß dem Geringsten wie dem Höchsten daran gelegen ist, den Ort zu  
 15 bezeichnen, der die Seinigen aufbewahrt. Dem ärmsten Landmann, der ein Kind begräbt, ist es eine Art von Trost, ein schwaches hölzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz währt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die  
 20 Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und schützen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer für mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben Begüterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten,  
 25 der für mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst, nicht von  
 30 der Erinnerung, sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im Grabhügel als im Denkmal: denn dieses ist für sich eigentlich nur wenig, aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln,  
 35 und der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Mißwollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen. Ich halte deswegen dafür, daß mein Prinzipal völlig

Recht habe, die Stiftung zurückzunehmen. Und dies ist noch billig genug; denn die Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, wofür gar kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen das schmerz-  
lich süße Gefühl entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu  
bringen, die tröstliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen 5  
zu ruhen.“

„Die Sache ist nicht von der Bedeutung,“ versetzte Char-  
lotte, „daß man sich deshalb durch einen Rechtsandel beunruhigen  
sollte. Meine Anstalt reut mich so wenig, daß ich die Kirche  
gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschädigen will. Nur muß 10  
ich Ihnen aufrichtig gestehen, Ihre Argumente haben mich nicht  
überzeugt. Das reine Gefühl einer endlichen allgemeinen Gleich-  
heit wenigstens nach dem Tode scheint mir beruhigender als dieses  
eigensinnige, starre Fortsetzen unserer Persönlichkeiten, Anhänglich-  
keiten und Lebensverhältnisse.“ „Und was sagen Sie hierzu?“ 15  
richtete sie ihre Frage an den Architekten.

‘Ich möchte,’ versetzte dieser, ‘in einer solchen Sache weder  
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was  
meiner Kunst, meiner Denkweise am nächsten liegt, bescheidenlich  
äußern. Seitdem wir nicht mehr so glücklich sind, die Reste eines 20  
geliebten Gegenstandes eingournt an unsere Brust zu drücken, da  
wir weder reich noch heiter genug sind, sie unverfehrt in großen,  
wohl ausgezierten Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht  
einmal in den Kirchen mehr Platz für uns und für die Ausrigen  
finden, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so haben wir alle 25  
Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine gnädige Frau, ein-  
geseitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer Gemeinde  
reihenweise neben einander liegen, so ruhen sie bei und unter den  
Ahrigen, und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so  
finde ich nichts natürlicher und reinlicher, als daß man die zu- 30  
fällig entstandenen, nach und nach zusammenjinkenden Hügel ungefümt  
vergleiche, und so die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden  
leichter gemacht werde.’

„Und ohne irgend ein Zeichen des Andenkens, ohne irgend  
etwas, das der Erinnerung entgegenkäme, sollte das alles so  
vorübergehen?“ versetzte Ottilie.

„Keinesweges!“ fuhr der Architekt fort: „nicht vom Andenkens,

24. in den Kirchen. Das Begraben in den Kirchen hatte Napoleon in Frankreich  
und auch in den Rheinbundstaaten verboten. — 27. Keinesweges.

nur vom Plaze soll man sich lössagen. Der Baukünstler, der Bildhauer sind höchlich interessiert, daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines Daseins er-  
 5 Monumente, nicht einzeln und zufällig ausgefät, sondern an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen können. Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht thun, in den Kirchen persönlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in schönen Hallen um die Begräbnisplätze Denkzeichen, Denkschriften  
 10 auf. Es giebt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmücken kann.“

„Wenn die Künstler so reich sind,““ versetzte Charlotte, „so sagen Sie mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen Obeliskens, einer abgestutzten Säule und  
 15 eines Mischenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich rühmen, habe ich nur immer tausend Wiederholungen gesehen.““

„Das ist wohl bei uns so,“ entgegnete ihr der Architekt, „aber nicht überall. Und überhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung eine eigene Sache sein. Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernstern Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwürfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich;  
 25 doch bleibt immer das schönste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis. Dieses giebt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten: nur müßte es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, welches gewöhnlich versäumt wird. Niemand denkt  
 30 daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf unzulängliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen, und eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heißt man eine Büste. Wie selten ist der Künstler imstande, sie völlig wieder zu beleben!“

„Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen und zu wollen,““ versetzte Charlotte, „dies Gespräch ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhängig;

überall, wo es steht, steht es für sich, und wir werden von ihm nicht verlangen, daß es die eigentliche Grabstätte bezeichne. Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfindung bekennen, selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung: denn sie scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas 5 Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wie viel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zu Mute! Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem 10 Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeugen. Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den Vorübergehenden. Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten Glieder, Städte gegen ihre würdigsten Bürger, Völker 15 gegen ihre trefflichsten Fürsten, Nationen gegen ihre vorzüglichsten Menschen. Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen Voracht. Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befürchten haben, und diese uns noch irgendwo in den 20 Weg kommen könnten. So unrein ist die Sorge für das Andenken der anderen; es ist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wäre, seine Verhältnisse gegen die Überbliebenen immer lebendig und thätig zu erhalten.““

## Zweites Kapitel.

25

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knüpfenden Gespräche, begab man sich des anderen Tages nach dem Begräbnisplatz, zu dessen Verzierung und Erweiterung der Architekt manchen glücklichen Vorschlag that. Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebäude, das gleich anfänglich 30 seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehreren Jahrhunderten, nach deutscher Art und Kunst in guten Mäßen errichtet und auf eine glückliche

3. bekennen? 3. — 13. Abiag vor Und. — 17. Abiag vor Ich. — 23. wäre, sein sollte.

Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen, daß der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem kleineren Gebäude bewährt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue  
 5 Einrichtung zum protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestät genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine mäßige Summe zu erbitten, wovon er das Äußere sowohl als das Innere im altertümlichen Sinne herzustellen und mit  
 10 dem davor liegenden Auferstehungsfelde zur Übereinstimmung zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau beschäftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet wäre.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebäude selbst mit  
 15 allen Umgebungen und Angebauten zu untersuchen, und da zeigte sich zum größten Erstaunen und Vergnügen des Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch geistreicheren und leichteren Mäßen, von noch gefälligeren und fleißigeren Zieraten.  
 20 Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes älteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Gerätschaft die verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigene Weise zu feiern wußte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich  
 25 in seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren Flächen nach seiner Neigung schon verziert gedacht, und freute sich dabei sein malerisches Talent zu üben; allein er machte seinen Hausgenossen fürs erste  
 30 ein Geheimnis davon.

Vor allem anderen zeigte er versprochenermaßen den Frauen die verschiedenen Nachbildungen und Entwürfe von alten Grabmonumenten, Gefäßen und anderen dahin sich nähernden Dingen, und als man im Gespräch auf die einfacheren Grabhügel der  
 35 nordischen Völker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und Gerätschaften, die darin gefunden worden,

1. nachkommen, vermuten. — 5f. von seiner Ruhe genommen, da das Neue nicht zum Alten stimmte. — 33. dahin sich nähernden, ähnlichen, verwandten. — 34. einfachern 2. 3.

zur Ansicht. Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fächern auf eingesechnittenen, mit Tuch überzogenen Brettern, so daß diese alten ernstesten Dinge durch seine Behandlung etwas Puzhaftes annahmen, und man mit Vergnügen darauf wie auf die Kästchen eines Modchändlers hinblickte. Und da er 5 einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Theil seiner Schätze hervorzutreten. Sie waren meistens deutschen Ursprungs; Brakteaten, Dickmünzen, Siegel und was sonst sich noch anschließen mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die 10 ältere Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfängen des Drucks, Holzschnitten und den ältesten Kupfern seine Unterhaltung zierte, und die Kirche täglich auch jenem Sinne gemäß an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so mußte man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich 15 in der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, daß man nunmehr in ganz anderen Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und Überzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, that ein größeres Portefeuille, das er zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar 20 meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altertümlichen Charakter vollkommen erhalten hatten; und diesen, wie einnehmend fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mußte man, wo nicht für edel, doch für gut 25 ansprechen. Weitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwürdigen über uns, stille Hingebung der Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen Gebärden ausgedrückt. Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere Jüngling, der ernste Mann, der verklärte Heilige, der schwebende 30 Engel, alle schienen selig in einem unschuldigen Genügen, in einem frommen Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen. Nach einer solchen Region blickten wohl die meisten wie nach einem verschwundenen goldnen 35 Zeitalter, nach einem verlornen Paradiese hin. Nur vielleicht Ttilie war in dem Fall, sich unter Jhresgleichen zu fühlen.

21. umrissne 1. — 27. in (statt der) 2. 3. — 34. Absatz vor Nach. — 35. blickten 3. — goldenen, aber der Wegfall des e herrscht vor. — 36. verlorenen.



Wer hätte nun widerstehen können, als der Architect sich erbot, nach dem Anlaß dieser Urbilder die Räume zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen war. Er erklärte sich hierüber mit einiger Wehmuth: denn er konnte nach der Lage der Sache wohl einsehen, daß sein Aufenthalt in so vollkommener Gesellschaft nicht immer dauern könne, ja vielleicht bald abgebrochen werden müsse.

Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch voller Anlässe zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Hefen angemerkt, einiges mitzutheilen, wozu wir keinen schicklicheren Übergang finden als durch ein Gleichniß, das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswürdigen Blätter aufdringt.

Wir hören von einer besonderen Einrichtung bei der englischen Marine. Sämtliche Tauwerke der königlichen Flotte, vom stärksten bis zum schwächsten, sind dergestalt gesponnen, daß ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzulösen, und woran auch die kleinsten Stücke kenntlich sind, daß sie der Krone gehören. Eben so zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnprüche, und was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und für sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewählte und mitgetheilte Stelle giebt davon das entschiedenste Zeugnis.

### Aus Ottiliens Tagebuche.

„Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal über das Leben hinausdenkt. Zu den Seinigen versammelt werden, ist ein so herzlicher Ausdruck.“

„Es giebt mancherlei Denkmale und Werkzeichen, die uns

17 f. ein roter Faden. Ein englischer Oberwundarzt, John Forbes, den Goethes Gleichniß erfreut hatte, das ihm in Hamburg von einer Freundin mitgeteilt worden war, schickte dem Dichter Ende 1783 ein Stück eines englischen Schiffsstanes. - 20. Abtug vor Eben so. - 31. Zu den Seinigen, eigentlich „zu seinen Vätern“. Der Ausdruck ist biblisch, von den unterirdischen Grüften, dem Totenreich (Sheol) hergenommen.

Entfernte und Abgeschiedene näher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes. Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es unähnlich ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten. Man fühlt auf eine angenehme Weise, daß man zu zweien ist 5 und doch nicht aus einander kam.“

„Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschäftigen; wir sehen ihn, wir fühlen unser Verhältnis zu ihm, ja sogar unsere Ver- 10 hältnisse zu ihm können wachsen, ohne daß er etwas dazu thut, ohne daß er etwas davon empfindet, daß er sich eben bloß zu uns wie ein Bild verhält.“

„Man ist niemals mit einem Portrait zufrieden von Personen, die man kennt. Deswegen habe ich die Portraitmaler immer be- 15 dauert. Man verlangt so selten von den Leuten das Unmögliche, und gerade von diesen fordert man's. Sie sollen einem jeden sein Verhältnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloß darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn fassen würde. 20 Es nimmt mich nicht Wunder, wenn solche Künstler nach und nach verstockt, gleichgültig und eigenständig werden. Daraus möchte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade darüber die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen entbehren müßte.“ 25

„Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten Gerätschaften, die nebst dem Körper mit hohen Erdhügeln und Felsenstücken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnütz die Vorsorge des Menschen sei für die Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tode. Und so widersprechend sind wir! 30 Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhügel der Vorfahren geöffnet zu haben, und fährt dennoch fort, sich mit Denkmälern für die Nachkommen zu beschäftigen.“

„Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir thun, für die Ewigkeit gethan? Ziehen wir uns 35 nicht morgens an, um uns abends wieder auszusiehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und warum sollten wir nicht wünschen, neben den Unrigen zu ruhen, und wenn es auch nur für ein Jahrhundert wäre!“

„Wenn man die vielen verfunkenen, die durch Kirchgänger abgetretenen Grabsteine, die über ihren Grabmälern selbst zusammengestürzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der Überschrift eintritt und länger darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verfliehet früher oder später. Wie über die Menschen, so auch über die Denkmäler läßt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.“

10

### Drittes Kapitel.

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschäftigen, was man nur halb kann, daß niemand den Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgiebt, die er nie lernen wird, noch den Künstler tadeln dürfte, wenn er über die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die Maße genommen, die Kartone gezeichnet: allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben, er hielt sich an seine Umrisse; nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt auszutheilen, den Raum damit geschmackvoll auszufüllen, war seine Sorge.

Das Gerüste stand, die Arbeit ging vorwärts, und da schon einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, daß Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewänder auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles, frommes Wesen das Gemüt zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuzuging, als sich in ihr das durch früheren Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit so viel

35

12. Den Dilettanten. Vgl. Goethes Aufsatz „Über den sogenannten Dilettantismus“ (1799).

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgend eine Weise beschäftigte und zerstreute, ließ die beiden gewähren und ging, um ihren eigenen Gedanken nachzuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie niemandem mittheilen konnte, für sich durchzuarbeiten.

Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem leidenschaftlich ängstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lächeln abnötigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemüt, in welchem die Saat eines großen Schicksals ausgesät worden, das die Entwicklung dieser Empfängnis abwarten muß und weder das Gute noch das Böse, weder das Glückliche noch das Unglückliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefaßt und ernst als zutraulich und liebevoll geantwortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungefähr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgethan hatten, mit Auszeichnung genannt war. Sie wußte nun, welchen Weg er genommen hatte; sie erfuhr, daß er großen Gefahren entronnen war: allein sie überzeugte sich zugleich, daß er größere auffuchen würde, und sie konnte sich daraus nur allzu sehr deuten, daß er in jedem Sinne schwerlich vom Ausersten würde zurückgehalten sein. Sie trug diese Sorgen für sich allein immer in Gedanken und mochte sie hin und wieder legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die größte Neigung gefaßt und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmäßig darin fortfahren zu dürfen. Nun ging es reich weiter, und der azurne Himmel war bald mit würdigen Bewohnern bevölkert. Durch eine anhaltende Übung gewannen Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zuehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein überlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft: sie singen sämmtlich an, Ottilien

zu gleichen. Die Nähe des schönen Kindes mußte wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine natürliche oder künst-  
 leriſche Phyſiognomie vorgefaßt hatte, einen ſo lebhaften Eindruck  
 machen, daß ihm nach und nach auf dem Wege vom Auge zur  
 5 Hand nichts verloren ging, ja daß beide zuletzt ganz gleichſtimmig  
 arbeiteten. Genug, eins der letzten Geſichtchen glückte vollkommen,  
 ſo daß es ſchien, als wenn Ottilie ſelbſt aus den himmlischen  
 Räumen herunterfähe.

An dem Gewölbe war man fertig: die Wände hatte man  
 10 ſich vorgenommen, einfach zu laſſen und nur mit einer helleren  
 bräunlichen Farbe zu überziehen; die zarten Säulen und künst-  
 lichen bildhaueriſchen Zieraten ſollten ſich durch eine dunklere  
 auszeichnen. Aber wie in ſolchen Dingen immer eins zum anderen  
 führt, ſo wurden noch Blumen und Fruchtgehänge beſchloſſen,  
 15 welche Himmel und Erde gleichſam zuſammenknüpfen ſollten. Hier  
 war nun Ottilie ganz in ihrem Felde. Die Gärten lieferten die  
 ſchönſten Muſter; und obſchon die Kränze ſehr reich ausſtattet  
 wurden, ſo kam man doch früher, als man gedacht hatte, damit  
 zuſtande.

20 Noch ſah aber alles wüſte und roh aus; die Gerüſte waren  
 durch einander geſhoben, die Bretter über einander geworfen, der  
 ungleiche Fußboden durch mancherlei vergoſſene Farben noch mehr  
 verunſtaltet. Der Architekt erbat ſich nummehr, daß die Frauen-  
 zimmer ihm acht Tage Zeit laſſen und bis dahin die Kapelle  
 25 nicht betreten möchten. Endlich erſuchte er ſie an einem ſchönen  
 Abende, ſich beiderſeits dahin zu verſügen; doch wünſchte er, ſie  
 nicht begleiten zu dürfen, und empfahl ſich ſogleich.

„Was er uns auch für eine Überraschung zugeſagt haben  
 mag,“ ſagte Charlotte, als er weggegangen war, „ſo habe ich  
 30 doch gegenwärtig keine Luſt hinunterzugehen. Du nimmſt es  
 wohl allein über dich und giebſt mir Nachricht. Gewiß hat er  
 etwas Unangenehmes zuſtande gebracht. Ich werde es erſt in deiner  
 Beſchreibung und dann gern in der Wirklichkeit genießen.“

Ottilie, die wohl wußte, daß Charlotte ſich in manchen  
 35 Stücken in Acht nahm, alle Gemütsbewegungen vermied und be-  
 ſonders nicht überrascht ſein wollte, begab ſich ſogleich allein auf  
 den Weg und ſah ſich unwillkürlich nach dem Architekten um,

der aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie offen fand. Diese war schon früher fertig, gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Thüre der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr aufthat und sie in einem bekannten Raume mit einem unerwarteten Anblick überraschte. 5

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes buntes Licht herein; denn es war von farbigen Gläsern anmutig zusammengelegt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schönheit des Gewölbes 10 und der Wände ward durch die Zierde des Fußbodens erhöht, der aus besonders geformten, nach einem schönen Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsfläche verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen, und konnte nun in kurzer Zeit alles zusammenfügen. Auch für Ruheplätze war gesorgt. Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertümern einige schöngezeichnete Chorstühle vorgefunden, die nun, gar schicklich an den Wänden angebracht, umherstanden. 15

Ottile freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes 20 Ganze entgegretenden Teile. Sie stand, ging hin und wieder, sah und besah; endlich setzte sie sich auf einen der Stühle, und es schien ihr, indem sie auf- und umherblickte, als wenn sie wäre und nicht wäre, als wenn sie sich empfände und nicht empfände, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte, 25 und nur als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verließ, erwachte Ottile vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese Überraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft: wie 30 sollte nicht alles zu diesem Feste geschmückt sein! Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepflückt. Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel; diese Ästern sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu Kränzen gebunden war, hatte zum Muster 35 gedient, einen Ort auszusmücken, der, wenn er nicht bloß eine Künstlergrille bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstätte geeignet schien.

Sie mußte sich dabei der geräuschvollen Geschäftigkeit erinnern,

mit welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mußte des neu-gerichteten Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich so viel Freundliches versprach. Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor der Ein-  
 5 bildungskraft; aber sie fühlte sich auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoff-  
 nung, an ihm jemals wieder eine Stütze zu finden.

### Aus Ottiliens Tagebuche.

„Eine Bemerkung des jungen Künstlers muß ich aufzeichnen.  
 10 Wie am Handwerker so am bildenden Künstler kann man auf das deutlichste gewahr werden, daß der Mensch sich das am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens angehört. Seine Werke verlassen ihn, so wie die Vögel das Nest, worin sie ausgebrütet worden. Der Baukünstler vor allen hat hierin  
 15 das wunderbarlichste Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Räume hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschließen muß. Die königlichen Säle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er nicht mitgenießt. In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem Aller-  
 20 heiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur herz-  
 erhebenden Feierlichkeit gründete, so wie der Goldschmied die Mon-  
 stranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er  
 25 zusammengeordnet hat. Dem Reichen übergibt der Baumeister mit dem Schlüssel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behäbig-  
 keit, ohne irgend etwas davon mitzugenießen. Muß sich nicht all-  
 gemacht auf diese Weise die Kunst von dem Künstler entfernen, wenn  
 das Werk wie ein ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater  
 zurückwirkt? Und wie sehr mußte die Kunst sich selbst befördern,  
 als sie fast allein mit dem Öffentlichen, mit dem, was allen und  
 30 also auch dem Künstler gehörte, sich zu beschäftigen bestimmt war!“  
 „Eine Vorstellung der alten Völker ist ernst und kann furcht-  
 bar scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in großen Höhlen

4. Sollte vor „je einsamer“ ein „und“ ausgefallen sein? — 11. Absatz und Anführungs-  
 zeichen vor „Der“, schließendes Anführungszeichen nach „worden“. — 28. und. — 30. ge-  
 stimmt 2. 3. — 32. in großen Höhlen. Herder gedachte der längst von Nachtvögeln  
 und Räubern bewohnten Höhlen des oberen Ägyptens und im Gegensatz dazu der Krypten  
 des jüdischen Landes, die ursprünglich Höhlen der Troglodyten gewesen, später Gräber  
 der Könige und Reichen geworden. Vgl. zu E. 299, 31.

rings umher auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn er würdig genug war, standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der Kapelle saß und meinem geschnitzten Stuhle gegenüber noch mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und 5 anmutig. 'Warum kannst du nicht sitzen bleiben?' dachte ich bei mir selbst, still und in dich gekehrt sitzen bleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kämen, denen du aufstündest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest. Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernstesten Dämmerung, und jemand müßte eine 10 ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster bliebe."

„Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend. Ich glaube, der Mensch träumt nur, damit er nicht aufhöre zu sehen. Es könnte wohl sein, daß das innere Licht einmal aus uns heraussträte, so daß wir keines anderen 15 mehr bedürften.“

„Das Jahr klingt ab. Der Wind geht über die Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Bäume scheinen uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreiechers den Gedanken 20 erweckt, daß in der abgejickelten Ahr so viel Nährendes und Lebendiges verborgen liegt.“

#### Viertes Kapitel.

Wie seltsam mußte, nach solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen Gefühl von Vergänglichkeit und Hinschwinden, Ottilie 25 durch die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht länger verborgen bleiben konnte, daß Eduard sich dem wechselnden Kriegsglück überliefert habe. Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte. Glücklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Unglücks fassen; was dar- 30 über hinausgeht, vernichtet ihn oder läßt ihn gleichgültig. Es giebt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle Fühllosigkeit verlieren. Wie könnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in ständlicher Gefahr wissen und dennoch unser tägliches gewöhnliches Leben 35 immer so forttreiben!



Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien gesorgt hätte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschäftigt zu versinken schien, ein wildes Meer hereinbrachte, das, indem es ihr von außen genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst führte, zugleich in ihr das Gefühl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter Luciane war kaum aus der Pension in die große Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Großtante sich von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte, und ein junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen. Sein ansehnliches Vermögen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das übrige zu beneiden hätte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel zu thun gab, der sie ihre ganze Überlegung, ihre Korrespondenz widmete, in sofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard nähere Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese mußte zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen getroffen: allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch schreiben, abreden, näher bestimmen, als der Sturm auf einmal über das Schloß und Ottilien hereinbrach.

Ungefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben: aber nun erschienen erst die Gäste selbst, die Großtante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der Bräutigam, gleichfalls nicht unbegeleitet. Da lag das Vorhaus voll Bächen, Mantelsäcke und anderer ledernen Gehäufe. Mit Mühe sonderte man die vielen Kästchen und Futterale auseinander. Des Gepäcks und Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestümen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmütiger Thätigkeit, ja ihr heiteres Gesicht erschien im schönsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und an-

77. Tante. Vgl. 3 28 und 1, 16 S. 270, 105. Freilich wird sie später mehrfach Tante genannt, aber wohl nur aus Versehen — 25f. Brancards, Padwagen, wie schon in den „Unterhaltungen“ (1795). — 30. Bächen statt Bächen, vaches, lederne Himmelsbehältnisse) 3. lederner 3.

geordnet. Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war sich selbst zu bedienen.

Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen Reise, einige Ruhe genossen; der Bräutigam hätte sich seiner Schwiegermutter gern genähert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern: aber Luciane konnte nicht rasten. Sie war nun einmal zu dem Glücke gelangt, ein Pferd besteigen zu dürfen. Der Bräutigam hatte schöne Pferde, und sogleich mußte man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um naß zu werden und sich wieder zu trocknen. Ziel es ihr ein, zu Fuße auszugehen, so fragte sie nicht, was für Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war; sie mußte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehört hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuß durchrammt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die Kammermädchen, die mit Waschen und Bügeln, Auf-trennen und Annähen nicht fertig werden konnten. 20

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie sich verpflichtet fühlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloß ward mit Gegenbesuchen überschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen möchte, wurden bald bestimmte Tage angelegt. 25

Indessen Charlotte mit der Großtante und dem Geschäftsträger des Bräutigams die innern Verhältnisse festzustellen bemüht war, und Ottilie mit ihren Untergebenen dafür zu sorgen wußte, daß es an nichts, bei so großem Zudrang, fehlen möchte, da denn Jäger und Gärtner, Fischer und Krämer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht. Die gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr bald ganz unschmackhaft. Kaum daß sie den ältesten Personen eine Ruhe am Spieltisch gönnte; wer noch einigermaßen beweglich war (und wer ließ sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?) mußte 35

herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Verierspiel. Und obgleich das alles so wie hernach die Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von der anderen Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer  
 5 Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es glückte ihr, einige ältere Personen von Bedeutung ganz für sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforcht hatte und besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz  
 eigenes Geschick zu statten, sodaß, indem alle sich begünstigt sahen,  
 10 jeder sich für den am meisten Begünstigten hielt; eine Schwachheit, deren sich sogar der Älteste in der Gesellschaft am allernerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes für  
 15 sich hatten, für sich zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zu Schanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedächtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine  
 Stunde, in der sie ihn zu entzücken und zu fesseln wußte. So  
 20 hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefaßt, der jedoch aus seinem schwarzen langlockigen Haar so unbefangen herausah, so gerade und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und verständig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzu-  
 lassen geneigt schien, daß sie sich endlich einmal, halb unwillig,  
 25 halb listig, entschloß, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäck mitgebracht, ja es war ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche  
 30 Abwechslung in Kleidern vorgeesehen. Wenn es ihr Vergnügen machte, sich des Tags drei-, viermal umzuziehen und mit gewöhnlichen, in der Gesellschaft üblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch  
 einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bäuerin und Fischerin, als  
 See- und Blumenmädchen. Sie verächtete nicht, sich als  
 35 Frau zu verkleiden, um desto früher ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuziehen; und wirklich verwirrte sie dadurch das

11f. vor (statt für) 1. Das erste für sich hatte geschrieben werden sollen. — 22. gerad. — 30. Das adverbiale des Tags ist neben dem Helden des Tages (3. 25) nicht anstößig. So steht auch bei andern Tags I. 2, 2 182, 33. — anzuziehen 2. 3, Druckfehler.

Gegenwärtige und das Eingebildete dergestalt, daß man sich mit der Saalnize verwandt und verschwägert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte, waren pantomimische Stellungen und Tänze, in denen sie verschiedene Charaktere auszudrücken gewandt war. Ein Kavali- 5  
er aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Flügel ihre Gebärden mit der wenigen nötigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften 10  
Balls auf ihren eigenen heimlichen Antrieb, gleichsam aus dem Stegreife zu einer solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und überrascht, und ließ sich wider ihre Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, ließ die Wahl, hat wie ein Improvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener 15  
Klavierspielende Gehülfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Flügel setzte, einen Trauermarsch zu spielen anfang und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien sie bei den zärtlich traurigen Tönen des 20  
Totenmarsches in Gestalt der königlichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Nischenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man eine große schwarze Tafel und in einer goldenen Reißfeder ein wohl zugeschnitztes Stück Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins 25  
Ohr sagte, ging sogleich, den Architekten aufzufordern, zu nötigen und gewissermaßen herbeizuschieben, daß er als Baumeister das Grab des Mausolus zeichnen, und also keinesweges einen Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie ver-  
legen der Architekt auch äußerlich erschien (denn er machte in seiner 30  
ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Flören, Kreppe, Franzen, Schmelzen, Quasten und Kronen), so sagte er sich doch gleich innerlich: allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem größten Ernst stellte er sich vor die große Tafel, die von ein paar Bagen gehalten 35

2. der Saalnize. Günsters Singpiel „Das Donauweibchen“ war von Pulpius für das Weimarische Theater als „Saalnize“ bearbeitet worden. — 5. Charakter 1. 2, nach älterem Gebrauche. — 12. Stegereiffe. — 23. goldenen. — 24. zugeschnitztes. — 28 und 3. 311, 15. keineswegs. — 32. Franzen.

wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem karischen König wäre gemäß gewesen, aber doch in so schönen Verhältnissen, so ernst in seinen Theilen, so geütreich in seinenzierarten,  
 5 daß man es mit Vergnügen entstehen sah und, als es fertig war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Königin gewendet, sondern seinem Geschäft alle Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, daß  
 10 er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen. Er that es, ohgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines übrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Un-  
 15 geduld erlöst; denn ihre Absicht war keinesweges, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen Strichen nur hinfizziert, was etwa einem Monument ähnlich gesehen, und sich die übrige Zeit mit ihr abgegeben, so wäre das wohl dem Endzweck und ihren Wünschen gemäßer gewesen. Bei seinem  
 20 Benehmen dagegen kam sie in die größte Verlegenheit: denn ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall über das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerzte, um nur mit ihm in eine Art von Verhältnis zu kommen, so erwies  
 25 er sich doch gar zu steif, dergestalt daß sie allzu oft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz drücken und zum Himmel schauen mußte, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Cebesius als einer Königin von Marien ähnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die  
 30 Länge; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wußte nicht mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehen sah, und fiel unwillkürlich, als die Königin ihren Dank ausdrücken wollte, in ein lustiges Thema; wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter  
 35 verlor, die Gesellschaft jedoch völlig aufbeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte, der Dame für ihren vortrefflichen Ausdruck

4. Zierarten 1. — 11. bezeichnete, gab durch diesen Fund — 15. einer Witwe von Cebesius, der sogenannten Marrone von Cebesius, deren von Petronius erzählte Geschichte u. a. Lessing und Berke behandelt hatten.

und dem Architekten für seine künstliche und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem Architekten. „Es thut mir leid,“ sagte jener, „daß die Zeichnung so vergänglich ist. Sie erlauben wenigstens, daß ich sie mir auf mein  
5 Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen darüber unterhalte.“

„Wenn es Ihnen Vergnügen macht,“ sagte der Architekt, „so kann ich Ihnen sorgfältige Zeichnungen von dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zufälliger flüchtiger Entwurf ist.“  
10

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. „Versäumen Sie nicht,“ sagte sie zum Architekten, „den Herrn Baron gelegentlich Ihre Sammlung sehen zu lassen. Er ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wünsche, daß Sie sich näher kennen lernen.“

Luciane kam herbeigefahren und fragte: „Wovon ist die Rede?“  
15

„Von einer Sammlung Kunstwerke,“ antwortete der Baron, „welche dieser Herr besitzt, und die er uns gelegentlich zeigen will.“

„Er mag sie nur gleich bringen,“ rief Luciane. „Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?“ setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Händen freundlich ansaßte.  
20

„Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein,“ versetzte der Architekt.

„Was!“ rief Luciane gebieterisch: „Sie wollen dem Befehl Ihrer Königin nicht gehorchen?“ Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.  
25

„Sei'n Sie nicht eigensinnig!“ sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend noch verneinend.

Raun war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saal herumjagte. „Ach!“ rief sie aus, indem sie zufällig an ihre Mutter stieß: „wie bin ich nicht unglücklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat mir es abgeraten, es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergnügen bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen; es soll mir jemand hin, ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen  
30 könnte, so wäre ich schon vergnügt. Ich will ihn aber gewiß auch malen lassen, und er soll mir nicht von der Seite kommen.“

„„Vielleicht kann ich dich trösten,““ versetzte Charlotte, „„wenn ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse.““ Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht.

5 Der Anblick dieser menschenähnlichen und durch den Künstler noch mehr vermenslichten abscheulichen Geschöpfe machte Lucianen die größte Freude. Ganz glücklich aber fühlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ähnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden. „Sieht der nicht aus wie der Unkel?“ rief sie unbarmherzig; „der  
10 wie der Galanteriehändler M., der wie der Pfarrer E., und dieser ist der Dings — der — Leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Inerogables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschließen mag.“ Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr  
15 übel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daß man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie hoffte auf die Rückkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien  
20 sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu thun, als ob von etwas die Frage gewesen wäre. Ottilie ward einen  
25 Augenblick (wie soll man's nennen?) verdrießlich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie gönnte dem Bräutigam eine vergnügte Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner unendlichen Liebe für Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

30 Die Affen mußten einer Collation Platz machen. Gesellige Spiele, ja sogar noch Tänze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit über Mitternacht: denn schon hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends  
35 nicht ins Bette gelangen zu können.

5. kein Abjaz vor Der Anblick. -- 9. Nach unbarmherzig Komma - 10. M - und E—, dann E— und. — 12. Inerogables nannte man in Frankreich zur Zeit des Direktoriums die Stutzer, die man vorher als muscadins bezeichnete, später als dandys und fashionables. -- 13. Abjaz vor Sie. -- 30. Collation. das Goethe auch in „Wahrheit und Dichtung“ nach dem noch damals gangbaren Gebrauche für Abendbrot hat. — 33. Mitternacht. Denn. — 35. ins Bett 1. Goethe liebte die gedehnte Form.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltener angemerkt, dagegen häufiger auf das Leben bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion entstanden sein können, so ist es wahrscheinlich, daß man ihr irgend einen 5 Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemüthlich war, ausgeschrieben. Manches Eigene von innigerem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

### Aus Ottiliens Tagebuche.

„Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Un- 10  
gefähre, was sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wünsche so gern zu unseren Gunsten heranleiten möchten.“

„Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne zu denken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsere Freunde herbeiführen.“ 15

„Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sich's versteht, ein Schuldner oder ein Gläubiger.“

„Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fällt es uns ein. Wie oft können wir jemandem begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu denken!“ 20

„Sich mitzuteilen, ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist Bildung.“

„Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewußt wäre, wie oft er die anderen mißverstehet.“

„Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur 25  
darum so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.“

„Wer vor anderen lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu schmeicheln, erregt Widerwillen.“

„Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegenjinn.“

„Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes 30  
Gespräch.“

„Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere Ehrerbietung der Glieder gegen einander obwaltet.“

„Durch nichts bezeichnen die Mienen mehr ihren Charakter als durch das, was sie lächerlich finden.“ 35



„Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine unschädliche Weise für die Sinne in Verbindung gebracht wird.“

5 „Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.“

„Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünftige fast nichts.“

10 „Einem bejahrten Mann verdachte man, daß er sich noch um junge Frauenzimmer bemühte. 'Es ist das einzige Mittel,' verfezte er, 'sich zu verjüngen, und das will doch jedermann.'“

„Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man läßt sich strafen, man leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen soll.“

15 „Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es würde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.“

„Man sagt, 'er stirbt bald', wenn einer etwas gegen seine Art und Weise thut.“

20 „Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den anderen eher schmeicheln als sie verletzen.“

„Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur gesteigerte.“

„Unsere Leidenschaften sind wahre Phönixe: wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.“

25 „Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung: was sie heilen könnte, machte sie erst recht gefährlich.“

„Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts wäre die Mittelstraße vielleicht wünschenswerter, als im Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.“

---

30 **Fünftes Kapitel.**

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her. Ihr Hoffstaat vermehrte sich täglich, teils weil ihr Treiben so manchen anregte und anzog, teils weil sie sich andere durch Gefälligkeit und Wohlthun zu verbinden mußte.

15. angenehm und alle 1a. — 23. Phönixe. Wie. — 25. Hoffnung. Was. — 26. macht 1.

Mittheilend war sie im höchsten Grade: denn da ihr durch die Neigung der Großtante und des Bräutigams soviel Schönes und Kostliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehäuft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick, 5 einen kostbaren Shawl abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhängen, das ihr gegen die übrigen zu ärmlich gekleidet schien, und sie that das auf eine so neckische, geschickte Weise, daß niemand eine solche Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse und den Auftrag, in den Orten, wo sie 10 einkehrten, sich nach den Ältesten und Kränksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens für den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er allzuviel lästige Notleidende an sie heranzog. 15

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes gutes beharrliches Benehmen gegen einen unglücklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, übrigens schön und wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich rühmlich, in der Schlacht, verloren hatte. Diese Verstümmelung erregte ihm 20 einen solchen Mißmut, es war ihm so verdrießlich, daß jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, daß er sich lieber versteckte, sich dem Lesen und anderen Studien ergab und ein- für allemal mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben. Das Dasein dieses jungen Mannes 25 blieb ihr nicht verborgen. Er mußte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in größerer, dann in der größten. Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgend einen anderen, besonders mußte sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie geschäftig war, ihn zu ersetzen. Bei 30 Tafel mußte er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, so daß er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen Ältere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit über die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten mußten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. 35 Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben;

2. Tante. — 20. Schlacht verloren. — 25. Absatz vor Das Dasein. — 30f. Bei Tafel. Nach St. Schütz befand sich in der Abendgesellschaft der Frau Schopenhauer ein reisendes Frauenzimmer, das einem Tischnachbar, der nur eines Armes mächtig war, vorschmeitt.

er mußte alle seine Verſuche an ſie richten, und ſo ſtand ſie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhältnis. Der junge Mann wußte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich ſing er von dieſem Augenblicke ein neues Leben an.

5 Vielleicht ſollte man denken, ein ſolches Betragen wäre dem Bräutigam mißfällig geweſen; allein es fand ſich das Gegentheil. Er rechnete ihr dieſe Bemühungen zu großem Verdienſt an, und war um ſo mehr darüber ganz ruhig, als er ihre faſt übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch ſie alles, was im mindeſten verſänglich  
10 lich ſchien, von ſich abzulehnen wußte. Sie wollte mit jedermann nach Belieben umſpringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angeſtoßen, gezerzt oder ſonſt geneckt zu werden; niemand aber durfte ſich gegen ſie ein gleiches erlauben, niemand ſie nach Willkür berühren, niemand auch nur im entfernteſten Sinne eine Freiheit,  
15 die ſie ſich nahm, erwidern: und ſo hielt ſie die anderen in den ſtrengſten Grenzen der Sittlichkeit gegen ſich, die ſie gegen andere jeden Augenblick zu übertreten ſchien.

Überhaupt hätte man glauben können, es ſei bei ihr Marime geweſen, ſich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der  
20 Abneigung gleichmäßig auszuwiegen. Denn wenn ſie die Menſchen auf mancherlei Weiſe für ſich zu gewinnen ſuchte, ſo verdarb ſie es wieder mit ihnen gewöhnlich durch eine böſe Zunge, die niemanden ſchonte. So wurde kein Beſuch in der Nachbarſchaft abgelegt, nirgends ſie und ihre Geſellſchaft in Schlöſſern und Woh-  
25 nungen freundlich aufgenommen, ohne daß ſie bei der Rückkehr auf das ausgelaffenſte merken ließ, wie ſie alle menſchlichen Verhältniſſe nur von der lächerlichen Seite zu nehmen geneigt ſei. Da waren drei Brüder, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerſt heiraten ſollte, das Alter übereilt hatte; hier eine kleine junge  
30 Frau mit einem großen alten Manne, dort umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehülſliche Kieſin. In dem einen Hauſe ſtolperte man bei jedem Schritt über ein Kind; das andere wollte ihr bei der größten Geſellſchaft nicht voll erſcheinen, weil keine Kinder gegenwärtig waren. Alte Gatten ſollten ſich nur  
35 ſchnell begraben laſſen, damit doch wieder einmal jemand im Hauſe zum Lachen käme, da ihnen keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute ſollten reifen, weil das Haushalten ſie gar nicht kleide.

1. Augenblick, ſonſt regelmäßig dieſem Augenblicke.

Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebäuden wie mit dem Haus- und Tischgeräthe. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen. Von dem ältesten Hautelischteppich bis zu der neuesten Papiertapete, vom ehrwürdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andere mußte leiden, eins wie das andere wurde durch ihre spöttischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so daß man sich hätte verwundern sollen, wie fünf Meilen umher irgend etwas nur noch existierte. 5

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden 10 Bestreben, ein selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich anreizen: aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhältnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige, ununterbrochene Thätigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab, und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Gärten und der Treibhäuser annehme, spottete sie nicht allein darüber, indem sie, uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern schien, daß man weder Blumen noch Früchte gewahr werde, sondern sie ließ auch von nun an so viel Grünes, so viel Zweige, und was nur irgend 20 keimte, herbeiholen und zur täglichen Zierde der Zimmer und des Tisches verschwenden, daß Ottilie und der Gärtner nicht wenig gekränkt waren, ihre Hoffnungen für das nächste Jahr und vielleicht auf längere Zeit zerstört zu sehen.

Ebenso wenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des häuslichen 25 Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten; sie sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte noch gewaltsame Nachtstürme scheuen, da ja so viel andere nicht davon starben. Das zarte Kind litt 30 nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie wenigstens immer den Männern die Schönste. Ein sanftes Anziehen versammelte alle Männer um sie her, sie mochte sich in den großen Räumen am ersten oder am letzten Platze befinden, ja der Bräutigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und zwar um so mehr als er in einer Angelegenheit, die ihn beschäftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte. 35

Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gelegen-

heit seiner Kunstaammlung viel über das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in anderen Fällen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt. Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war lebhaft, seine 5 Kenntnisse schwach: er glaubte in dem Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als einen Zweck zugleich erreichen könnte. Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum, und war höchlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu ent- 10 ziehen (denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu bemerken, als daß sie gedacht hätte, sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr thätig erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser 15 zu verstehen; und da ihre Erfindungen gewöhnlich gemein waren, so reichte, um sie auszuführen, die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners eben so gut hin als die des vorzüglichsten Künstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer Bekränzung, es mochte nun ein gipfenes oder ein lebendes Haupt 20 sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteinen, wenn sie irgend jemandem zum Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem Verhältnis des Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. 25 Sie wußte, daß Charlotte sich schon früher nach einer Stelle für ihn umgethan hatte: denn wäre die Gesellschaft nicht gekommen, so hätte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten den Winter über stillstehen sollten und mußten, und es war daher sehr erwünscht, wenn der geschickte 30 Künstler durch einen neuen Gönner wieder genutzt und befördert wurde.

Das persönliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und unbefangen. Seine angenehme und thätige Gegenwart hatte sie wie die Nähe eines älteren Bruders unterhalten 35 und erfreut. Ihre Empfindungen für ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfläche der Blutsverwandtschaft: denn in ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard

6. einen nicht gesperrt — 10 f. Gedankenstriche statt der Klammern. — 17. Ressourcen 1. 2. — 19. gypfernes 1. 2. — 21. jemand.

ganz gedrängt ausgefüllt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je unzugänglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach kurzen 5 Ebben überflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus. Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem großen Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen 10 angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Männer von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen ließen der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren. Man 15 verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu sehen: denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schickslichkeit nur erlaube. Titilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Wort's, was über Ehestand und Scheidung, über Verbindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung, Entbehren 20 und Entlagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Glück so nahe, und ein unwillkürlicher Seufzer drang aus ihrem Herzen.

Luciane hörte kaum, daß der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so mußte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei 25 mit Gesang zur Guitarre hören lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn sonst eine deutsche Schöne zur Guitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie 30 konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein wunderliches Unglück begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wünschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug. 35 Er war überhaupt, wie alle, höflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren ließ, ob er denn nicht

entzückt gewesen sei, seine vortreflichen Gedichte so vortreflich vortragen zu hören. „Meine Gedichte?“ verzogte dieser mit Erstaunen. „Verzeihen Sie, mein Herr!“ fügte er hinzu: „ich habe nichts als Bosale gehört und die nicht einmal alle. Unterdeſſen  
 5 ist es meine Schuldigkeit, mich für eine so liebenswürdige Intention dankbar zu erweisen.“ Der Hofmann schwieg und verſchwieg; der andere suchte ſich durch einige wohlklingende Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie ließ ihre Abſicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens für ſie Gedichtetes zu beſitzen. Wenn es nicht  
 10 allzu unfreundlich geweſen wäre, ſo hätte er ihr das Alphabet überreichen können, um ſich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu irgend einer vorkommenden Melodie ſelbſt einzubilden. Doch ſollte ſie nicht ohne Kränkung aus dieſer Begebenheit ſcheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr ſie, er habe noch ſelbigen Abend einer von  
 15 Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebſtes Gedicht untergelegt, das noch mehr als verbindlich ſei.

Luciane wie alle Menſchen ihrer Art, die immer durch einander miſchen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachtheilig iſt, wollte nun ihr Glück im Rezitieren verſuchen. Ihr Gedächtniß  
 20 war gut, aber wenn man aufrichtig reden ſollte, ihr Vortrag geiſtlos und heftig, ohne leiſchaftlich zu ſein. Sie rezitierte Balladen, Erzählungen, und was ſonſt in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte ſie die unglückliche Gewohnheit angenommen, das, was ſie vortrug, mit Geſten zu begleiten, wodurch  
 25 man das, was eigentlich episch und lyriſch iſt, auf eine unangenehme Weiſe mit dem Dramatiſchen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einſichtsvoller Mann, der gar bald die Geſellſchaft, ihre Neigungen, Leiſchaften und Unterhaltungen überſah, brachte Lucianen glücklicher- oder unglücklicherweiſe auf eine  
 30 neue Art von Darſtellung, die ihrer Perſönlichkeit ſehr gemäß war. „Ich finde,“ ſagte er, „hier ſo manche wohlgeſtaltete Perſonen, denen es gewiß nicht fehlt maleriſche Bewegungen und Stellungungen nachzuahmen. Sollten ſie es noch nicht verſucht haben, wirkliche bekannte Gemälde vorzuſtellen? Eine ſolche Nachbildung,  
 35 wenn ſie auch manche mühsame Anordnung erfordert, bringt dagegen auch einen ungläublichen Reiz hervor.“

6. verſchwieg. Der — 24. wirkliche bekannte Gemälde. Solche lebende Bilder wurden in Weimar erſt im Jahre 1813 durch Goethe und ſeinen Freund den Maler G. Mener geſtellt. Anderswo hatte man ſie ſchon früher verſucht.

Schnell ward Luciane gewahr, daß sie hier ganz in ihrem Fach sein würde. Ihr schöner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmäßiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar gewußt, daß sie schöner ausjah, 5 wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas störendes Ungraziöses entchlüpfte, so hätte sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser natürlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden; man wählte zuerst den Belisar nach van Dyk. Ein großer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend-traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ähnlich sah. Luciane hatte sich, halb beiseiden, das junge Weibchen im Hintergrunde 15 gewähst, das reichliche Almosen aus einem Beutel in die flache Hand zählt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen scheint, daß sie zu viel thue. Eine andere ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und anderen Bildern beschäftigte man sich sehr ernstlich. Der Graf gab dem Architekten über die Art der Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung die nötige Sorge trug. Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, daß ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte, 25 und daß auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb ließ, damit ja nichts stocken möge, Luciane beinah ihre sämtliche Garderobe zer schneiden, um die verschiedenen Kostüme zu liefern, die jene Künstler willkürlich genug angegeben haben. 30

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer großen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgeführt. Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung. Jener Belisar eröffnete die Bühne. Die Gestalten waren so passend, die Farben so glücklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, daß man fürwahr 35 in einer anderen Welt zu sein glaubte, nur daß die Gegenwart

11. den Belisar nach van Dyk. Von dem Gemälde, das sich in Chiswick im Besitz des Herzogs von Devonshire befand, mit dem Spruche „Date obolum Belisario!“ gab es einen Kupferstich von Scotin in London nach der Zeichnung von Goupy. — 30. hatten 1. 2.



des Wirklichen statt des Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenpiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild höherer Art überraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Cithar. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnmächtig hingehunkenen Königin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden unterstützenden Mädchen lauter hübsche, wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den übrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen König vorzustellen, den rüstigsten und schönsten Mann der Gesellschaft gewählt, so daß dieses Bild wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte väterliche Ermahnung von Terburg gewählt; und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich uneres Wille von diesem Gemälde? Einen Fuß über den anderen geschlagen, sitzt ein edler ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt, im faltenreichen weißen Atlasteide, wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, daß sie sich zusammennimmt. Daß jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschämend sei, sieht man aus der Miene und Gebärde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuwischen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten Glanze erscheinen. Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren über alle Begriffe schön, und die Taille, von der bei den modernen antikisirenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, höchst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem älteren Kostüm äußerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten des weißen Atlases

13. hatte 3, Druckfehler. — Zeus gleichen. Homer beschreibt den Agamemnon als dem Zeus gleich am Haut (Ilias II, 478). — 19. uneres Wille, des vor trefflichen beßischen Kupferstechers Johann Georg Wille, der in Paris die deutsche Kunst zu Ehren brachte, besonders Genrebilder holländischer Maler vollendet wiedergab. Gerhard Terburgs Gemälde befindet sich jetzt im Berliner Museum.

mit der künstlichsten Natur zu legen, so daß ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit über jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entzücken erregte. Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz natürliche Wunsch, einem so schönen Wesen, das man genugsam von der Rückseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt überhand, daß ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt, „Tournez s'il vous plait,“ laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den Sinn dieser Kunststücke zu wohl gefaßt, als daß sie dem allgemeinen Ruf hätten nachgeben sollen. Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gönnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glaße, worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht verminderte. Was sollen wir noch viel von kleinen Nachstücken sagen, wozu man niederländische Wirtshaus- und Jahrmarktsfennen gewählt hatte?

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzuzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei mühsam überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft gleichfalls los zu werden. Sie war des Glücks ihrer Tochter gewiß, wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich würde gelegt haben; denn der Bräutigam hielt sich für den glücklichsten Menschen von der Welt. Bei großem Vermögen und gemäßigter Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen mußte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie auf sich zu beziehen, daß es ihm eine unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften besonders von älteren Personen oft geschah, eine nähere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kümmern. Wegen des Architekten kam es bald zur Wichtigkeit. Auf's Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm

in der Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung der so schön eingerichteten Gemälde sowie von hundert anderen Dingen die größte Glückseligkeit versprach, um so mehr als Großtante und Bräutigam jeden Aufwand für gering zu achten schienen, 5 der zu ihrem Vergnügen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewöhnliche Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, daß Charlottens Wintervorräte nun bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte, und freilich 10 reich genug war, von Lucianens Vorzügen hingerissen, denen er nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: „So lassen Sie es uns auf polnische Art halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf, und so geht es dann weiter in der Runde herum!“ Gefagt gethan: Luciane schlug ein. Den anderen Tag war ge- 15 pakt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht glücklich machte. Das Leben wurde immer wüster und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst 20 nur Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig als Männer durften sich ausschließen. Und so zog man, jagend und reitend, schlittensfahrend und lärmend, von einem Gute zum anderen, bis man sich endlich der Residenz näherte; da denn die Nachrichten und Erzählungen, wie man sich bei Hofe und in 25 der Stadt vergnüge, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sämtlichen Begleitung, indem die Großtante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen anderen Lebenskreis hineinzogen.

### Aus Ottiliens Tagebuche.

30 „Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich giebt; aber er muß sich auch für etwas geben. Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.“

„Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat.“

„Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir müssen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.“

„Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden mancherlei aussetzen haben, daß wir sogleich, wenn sie weg sind, 5 über sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir haben so zu sagen ein Recht, sie nach unserm Maßstabe zu messen. Selbst verständige und billige Menschen enthalten sich in solchen Fällen kaum einer scharfen Zensur. Wenn man dagegen bei anderen gewesen ist und hat sie mit ihren Umgebungen, Gewohnheiten, in 10 ihren notwendigen, unausweichlichen Zuständen gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fügen, so gehört schon Unverstand und böser Wille dazu, um das lächerlich zu finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwürdig scheinen müßte.“

„Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, 15 soll das erreicht werden, was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist.“

„Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.“

„Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen mit der Lebensart bestehen? Das Eigentümliche müßte durch die 20 Lebensart erst recht hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.“

„Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der Gesellschaft hat ein gebildeter Soldat.“

„Rohe Kriegersleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil doch meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.“

„Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom Zivilstande. Von ihm könnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat.“ 30

„Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für das Schickliche haben, so wird es uns Angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeheures begegnet. So fühle ich immer für und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.“ 35

„Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein ver-

9. Absatz vor Wenn. — 11. einem nicht geübert. — 20. Absatz nach bestehen, vor Das — 36—327, 2. Bgl. Bd. II. S. 349.

trauliches Gemach, wenn er wüßte, daß uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.“

„Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächerlich. Es würde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum  
5 das Kompliment gemacht hat, wenn er wüßte, wie komisch das aussieht.“

„Es giebt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich überlieferte.“

10 „Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.“

„Es giebt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr entspringt die bequemste Höflichkeit des äußeren Betragens.“

15 „Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand; und wie wäre der möglich ohne Liebe!“

„Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns einbilden, das Gewünschte zu besitzen.“

20 „Niemand ist mehr Sklave als der sich für frei hält, ohne es zu sein.“

„Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so fühlt er sich frei.“

25 „Gegen große Vorzüge eines anderen giebt es kein Rettungsmittel als die Liebe.“

„Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf den sich die Dummen was zu Gute thun.“

30 „Es giebt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt aber bloß daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann. Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schätzen wissen.“

24f. Schiller schrieb einmal an Goethe: „Dem Vortrefflichen gegenüber giebt es keine Freiheit als die Liebe.“ — 26f. Nach dem französischen Spruche: „C'est une terrible chose d'un grand homme, dont les sotts se glorifient.“ — 28. sagt man. Grillparzer nahm die Priorität des Spruches, daß es für den Kammerdiener keinen Helden gebe, für sich in Anspruch, aber Goethe führt denselben als ein geflügeltes Wort an. Montaigne bemerkte, wenige Menschen seien von ihren Bedienten bewundert worden. Dem Marschall von Catinat schrieb man das Wort zu: „Man muß ein wahrer Held sein, um es vor den Augen seines Kammerdieners zu sein,“ und daselbe soll eine Madame Cornuel geäußert haben. Ottilie läßt die naheliegende freilich schwache Begründung desselben zur Seite und hält ihm die allgemeine Bemerkung entgegen, daß eigentlich nur der Held den Helden würdigen könne

„Es giebt keinen größeren Trost für die Mittelmäßigkeit, als daß das Genie nicht unsterblich sei.“

„Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine Schwachheit zusammen.“

„Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als sie sind.“

„Thoren und geistreiche Leute sind gleich unschädlich. Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefährlichsten.“

„Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.“

„Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten Not bedürfen wir des Künstlers.“

„Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.“

„Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, giebt uns das Anschauen des Unmöglichen.“

„Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele kommt.“

„Zäen ist nicht so beschwerlich als ernten.“

### Sechstes Kapitel.

20

Die große Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr dadurch vergütet, daß sie ihre Tochter völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hülfe kam. Es war nicht zum erstenmal, daß ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser Höhe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daß solche Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhältnisse gebildet, eine sehr angenehme und liebenswürdige Reife erlangen können, indem die Selbstigkeit gemildert wird, und die schwärmende Thätigkeit eine entschiedene Richtung erhält. Charlotte ließ als Mutter sich um desto eher eine für andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es

11. Unter den Maximes et Reflexions von De La Rivière findet sich der Spruch: „Les faiblesses des hommes superieurs satisfont l'envie et consolent la mediocrité.“ — 8. gefährlichsten. — 14. Nach dem lateinischen Spruche: „Ars est de difficili et bono.“ — 16. Unmöglichem. Goethe braucht unmöglich gern für das, was unmöglich, kaum erreichbar scheint.

Eltern wohl geziert da zu hoffen, wo Fremde nur zu genießen wünschen oder wenigstens nicht belästigt sein wollen.

Auf eine eigene und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht  
 5 sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran lobenswürdig hätte finden können, eine üble Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sich's zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den Fröhlichen fröhlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des  
 10 Widerspruchs recht zu üben, manchmal die Fröhlichen verdrießlich und die Traurigen heiter zu machen. In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten: sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reise-  
 15 apotheke, die sie beständig im Wagen mit sich führte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten läßt, gelang oder mißlang, wie es der Zufall herbeiführte.

In dieser Art von Wohlthätigkeit war sie ganz grausam, und ließ sich gar nicht einreden, weil sie fest überzeugt war, daß  
 20 sie vortrefflich handle. Allein es mißriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann darüber sprach. Erst nach Lucianens Abreise hörte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht hatte, mußte ihr umständlich davon  
 25 Rechenschaft geben.

Eine der Töchter eines angesehenen Hauses hatte das Unglück gehabt, an dem Tode eines ihrer jüngeren Geschwister schuld zu sein, und sich darüber nicht beruhigen noch wiederfinden können. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschäftigt und still, und ertrug selbst  
 30 den Anblick der Ahrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, daß man untereinander über sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein äußerte sie sich vernünftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen vorgenommen, wenn sie in das Haus käme, gleichsam ein Wunder zu thun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.

Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wußte sich allein bei der Seelenkranken einzuführen und, so viel man merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es: denn eben weil sie Aufsehen erregen wollte, so brachte sie das schöne blasse Kind, das sie genug vorbereitet wähnte, eines Abends 5 plötzlich in die bunte glänzende Gesellschaft; und vielleicht wäre auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietät selbst, aus Neugierde und Apprehension, sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Flüstern, Köpfezusammenstecken irre gemacht und aufgereggt hätte. Die zart Em- 10 pfindende ertrug das nicht: sie entwich unter fürchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem eindringenden Ungeheuren auszudrücken schien. Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten aus einander, und Ottilie war unter denen, welche die völlig Ohnmächtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten. Indessen 15 hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, daß sie allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und anderes Mißlingen von ihrem Thun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher 20 geworden, ja das Übel hatte sich so gesteigert, daß die Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer öffentlichen Anstalt überantworten mußten. Charlotten blieb nichts übrig als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermaßen zu 25 lindern. Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Mädchen um so mehr, als sie überzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht leugnete, daß bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewiß herzustellen gewesen wäre. 30

So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhält, ein kleines Mißverständnis zur Sprache, das Ottilien an dem Architekten irre gemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es 35 war ihr dieses abschlägige Betragen immer in der Seele geblieben,

11. nicht. Sic. — 15. Absatz vor Indessen. — 18. andres. — 24. besonder, nach älterm Gebrauche, doch hätte in 3 wohl das gangbare besonders eingeführt werden sollen.



und sie wußte selbst nicht, warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Mädchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jüngling wie der Architekt nicht versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwürfe ziemlich  
5 gültige Entschuldigungen zur Sprache.

„Wenn Sie wüßten,“ sagte er, „wie roh selbst gebildete Menschen sich gegen die schätzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie würden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand weiß eine Medaille am Rand  
10 anzufassen; sie betasten das schönste Gepräge, den reinsten Grund, lassen die köstlichsten Stücke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin- und hergehen, als wenn man Kunstformen auf diese Weise prüfte. Ohne daran zu denken, daß man ein großes Blatt mit zwei Händen anfassen müsse, greifen sie mit einer Hand  
15 nach einem unschätzbaren Kupferstich, einer unerseßlichen Zeichnung, wie ein anmaßlicher Politiker eine Zeitung faßt und durch das Zerfnittern des Papiers schon im voraus sein Urtheil über die Weltbegebenheiten zu erkennen giebt. Niemand denkt daran, daß, wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke hinter einander  
20 ebenso verfahren, der Einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hätte.“

„Habe ich Sie nicht auch manchmal,“ fragte Ottilie, „in solche Verlegenheit gesetzt? habe ich nicht etwan Ihre Schätze, ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal beschädigt?“

25 „Niemals,“ versetzte der Architekt, „niemals! Ihnen wäre es unmöglich: das Schickliche ist mit Ihnen geboren.“

„Auf alle Fälle,“ versetzte Ottilie, „wäre es nicht übel, wenn man künftig in das Büchlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken  
30 benehmen soll, ein recht umständliches einschöbe, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe.“

„Gewiß,“ versetzte der Architekt, „würden alsdann Kunstoden und Liebhaber ihre Seltenheiten fröhlicher mittheilen.“

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den  
35 Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, daß er gewiß gern mittheile, gern für Freunde thätig

9. Niemand weiß. Goethe spricht hier seine eigenen leidigen Erfahrungen in scharfer Weise aus. — 23. etwan, aus der gewöhnlichen Umgangssprache. — 36. gerne mittheile. Freilich braucht Goethe zuweilen auch in unserm Roman die volkstümliche gebaute Form gerne, aber doch kaum so, daß er unmittelbar darauf die andere setzte.

sei, so empfand sie, daß sie sein zartes Gemüt verletzt habe, und fühlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprächs an sie that, ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefühl zu Kate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wünsche gewähren 5 könne.

Die Sache verhielt sich also. Daß Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den Gemäldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm höchst empfindlich gewesen; daß Charlotte diesem glänzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur unterbrochen bei- 10 wohnen können, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt: nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen, daß er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der anderen eine weit schönere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen gewesen waren. 15 Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewußt, ein anderer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen, ja es schien ihm unmöglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig-freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte. 20

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, daß eigentlich jene Gemäldedarstellungen durch runde Figuren von dem sogenannten Presespe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der göttlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer schein- 25 baren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Königen verehrt werden. Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes vollkommen vergegenwärtigt. Ein schöner, frischer Knabe war gefunden, an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht auszuführen. Der junge 30 Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, daß das Unternehmen fallen müsse. Ottilie, halb verlegen über seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu 35 Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumäßen, auf eine freund-

3. in Gefolg, hier und weiter für das gangbare infolge. — 19f. ruhig freundlich. — die letzte Zeit, während Lucianens Anwesenheit. — 23. Presespe, Krippchen, wie sie im katholischen Deutschland heißen. Goethe hatte sie erst in Italien kennen gelernt. Bgl. Bd. XXI, II, S. 11f. — 27. Abjaß vor Er.

liche Weise überwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts fehlen möge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin wenig Bedürfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm  
 5 statt alles Labials zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschäftigte, keiner Speise bedürfte. Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit. Es war ihm möglich ge-  
 10 gewesen, wohlklingende Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung machten und die gewünschte Stimmung hervorzubringen wußten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich über-  
 rascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, daß man kaum einen neuen Eindruck davon er-  
 warten sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre be-  
 15 sonderen Vorzüge. Der ganze Raum war eher nächtlich als dämmernd, und doch nichts undeutlich im einzelnen der Umgebung. Den unübertrefflichen Gedanken, daß alles Licht vom Kinde ausgehe, hatte der Künstler durch einen klugen Mechanismus der  
 20 Beleuchtung auszuführen gewußt, der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Mädchen und Knaben standen umher, die frischen  
 Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem göttlichen verdunkelt, deren  
 25 ätherischer Leib vor dem göttlich-menschlichen verdichtet und lichtbedürftig schien.

Glücklicherweise war das Kind in der ammutigsten Stellung eingeschlafen, so daß nichts die Betrachtung störte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu  
 30 offenbaren. In diesem Augenblicke schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig überrascht, schien das umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinsen und mehr Verwunderung und Lust als Bewunderung und Ver-  
 35 ehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht vergessen und einigen älteren Figuren der Ausdruck derselben übertragen war.

17f. vom Kinde ausgehe, wie, der Legende gemäß, in Correggios heiliger Nacht (la notte) auf der Dresdener Galerie. — 21. umher; die. — 30. Augenblid. — 32f. getroffen.

Ottiliens Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertraf aber alles, was je ein Maler dargestellt hat. Der gefühlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hätte, wäre in Furcht geraten, es möge sich nur irgend etwas bewegen, er wäre in Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen könne. Unglücklicherweise war 5 niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hätte. Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite über die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den größten Genuß. Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskönigin? Die reinste Demut, 10 das liebenswürdigste Gefühl von Bescheidenheit bei einer großen, unverdient erhaltenen Ehre, einem unbegreiflich unermesslichen Glück bildete sich in ihren Zügen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdrückte, die sie sich von dem machen konnte, was sie spielte. 15

Charlotten erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte hauptsächlich das Kind auf sie. Ihre Augen strömten von Thränen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daß sie ein ähnliches liebes Geschöpf bald auf ihrem Schoße zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, theils um den Vor- 20 stellenden einige Erleichterung zu geben, theils eine Veränderung in dem Dargestellten anzubringen. Der Künstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeits-Bild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine unmäßige Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwischenzeit an- 25 gezündet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die größte Beruhigung gewesen, daß außer Charlotten und wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstnummerei zugesehen. Sie wurde daher einigermaßen betroffen, als sie in der Zwischen- 30 zeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten freundlich begrüßt. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich darein, um keine Störung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Helligung umgab sie. Der Vorhang ging auf, für die Zuschauenden 35 ein überraschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht, und statt des völlig aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben

7. als langer, schlanker Hirt. Auf Correggios Gemälde empfangen ein schöner Hirt und eine ihm gegenüberstehende Hirtin den vollen Lichtschein.

übrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche Mäßigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehülfsen  
 5 aus der Pension zu hören. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: „Darfst du ihm alles bekennen und ge-  
 10 stehen? Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen? und wie seltsam muß es ihm vorkommen, dich, die er nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken?“ Mit einer Schnelligkeit, die keines Gleichen hat, wirkten Gefühl und Betrachtung in ihr gegen einander. Ihr Herz war befangen, ihre  
 15 Augen füllten sich mit Thränen, indem sie sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als der Knabe sich zu regen anfing, und der Künstler sich genötigt sah, das Zeichen zu geben, daß der Vorhang wieder fallen sollte.

Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freunde nicht  
 20 entgegencilen zu können, sich schon die letzten Augenblicke zu den übrigen Empfindungen Ottiliens gefellt, so war sie jetzt in noch größerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehen? sollte sie sich umkleiden? Sie wählte nicht; sie that das letzte und suchte sich in der Zwischenzeit zu-  
 25 sammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten Kleide den Angekommenen begrüßte.

### Siebentes Kapitel.

In sofern der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste wünschte,  
 30 war es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden mußte, sie in der guten Gesellschaft des schätzbaren Gehülfsen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigermaßen schmerzhaft, sich so bald, und wie es seiner Bescheidenheit dünken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte

noch immer gezaudert, nun aber drängte es ihn hinweg; denn was er sich nach seiner Entfernung mußte gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwärtig nicht erleben.

Zu großer Erheiterung dieser halbtraurigen Gefühle machten ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, 5 an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Reid über den unbekanntem Glücklichen, dem sie dereinst werden könnte. Eine solche Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann erhalten mag: denn wenn er dabei des unermüdeten Spiels der schönen Jünger gedenkt, so kann 10 er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirten, dem sie wohl wollten, und dem es bei ihnen wohl werden sollte. 15 Das weibliche Geschlecht hegt ein eigenes inneres unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtrünnig macht; im äußeren geselligen Verhältnis hingegen lassen sie sich gern und leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschäftigt, und so durch Abweisen wie durch Empfänglichkeit, durch Beharren und 20 Nachgiebigkeit führen sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine Talente vor den Freundinnen zum Vergnügen und zu den Zwecken derselben geübt und bewiesen; war Beschäftigung und 25 Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen Absichten eingerichtet: so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart des Gehülfs eine andere Lebensweise. Seine große Gabe war gut zu sprechen und menschliche Verhältnisse, besonders in Bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu behandeln. Und so 30 entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich fühlbarer Gegensatz, um so mehr als der Gehülfe nicht ganz dasjenige billigte, womit man sich die Zeit über ausschließlich beschäftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche, 35 Kapelle, und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen ließ,

67. einem stillen Reid. Vgl. das Gedicht „Magisches Reid“ B. II. S. 89 ff. — S. ist die angenehmste Gabe, wie es Goethe in seiner Verbindung mit Frau von Stein so oft erfahren hatte. Vgl. „Wanderjahre“ II. 4. — 35. ihm, hier statt des gangbarern Acc. ihn.

konnte er seine Meinung, seine Gefinnungen darüber nicht zurückhalten. „Was mich betrifft,“ sagte er, „so will mir diese Annäherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keinesweges gefallen, nicht gefallen, daß man sich gewisse  
5 besondere Räume widmet, weihet und aufschmückt, um erst dabei ein Gefühl der Frömmigkeit zu hegen und zu unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefühl des Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten und jede Stätte zu einem Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Haus-

gottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo man zu speisen,  
10 sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu ergetzen pflegt. Das Höchste, das Vorzüglichste am Menschen ist gestaltlos, und man soll sich hüten, es anders als in edler That zu gestalten.“

Charlotte, die seine Gefinnungen schon im ganzen kannte und sie noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur Thätigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem großen Saal aufmarschieren ließ; da sie sich denn in ihren heiteren,  
20 reinlichen Uniformen, mit geistlichen Bewegungen und einem natürlichen lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehülfe prüfte sie nach seiner Weise, und hatte durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemütsarten und Fähigkeiten der Kinder zu Tage gebracht und, ohne daß es so schien, in Zeit von  
25 weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gefördert.

„Wie machen Sie das nur?“ sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen. „Ich habe sehr aufmerksam zugehört; es sind nichts als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch wüßte  
30 ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit bei so vielem Hin- und Wiederreden, in solcher Folge zur Sprache zu bringen.“

„Vielleicht sollte man,““ verlegte der Gehülfe, „aus den Vorteilen seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann  
35 ich Ihnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag. Lassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es nennen

1. keinesweges. — 5. bejondre. — weihet.

will, halten Sie ihn recht fest, machen Sie sich ihn in allen feinen Theilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein, geistreichsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu überliefern ist. Die Antworten auf Ihre Fragen mögen noch so ungehörig 5 sein, mögen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Ihre Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwärts zieht, wenn Sie sich nicht von Ihrem Standpunkte verrücken lassen, so müssen die Kinder zuletzt denken, begreifen, sich überzeugen nur von dem, was und wie es der Lehrende will. Sein größter Fehler ist der, wenn 10 er sich von den Lernenden mit in die Weite reißen läßt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weiß, den er eben jetzt behandelt. Machen Sie nächstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer großen Unterhaltung dienen.“

„Das ist artig,“ sagte Charlotte: „die gute Pädagogik ist 15 also gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem Unterricht wäre das höchste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu arbeiten.“

„Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und Leben der schönste Wahlspruch. Wenn dieses löbliche Gleichgewicht nur 20 so leicht zu erhalten wäre!“ sagte der Gehülfe, und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich so eben über den Hof bewegte. Er bezeugte seine Zufriedenheit, daß man die Kinder in Uniform zu gehen anhalte. 25

„Männer,“ so sagte er, „sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil sie sich gewöhnen müssen, zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch befördert jede Art von Uniform einen militärischen Sinn so wie ein knapperes, strackeres Betragen. Und 30 alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten: man sehe nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr Erstürmen und Erstklettern.“

„So werden Sie mich dagegen nicht tadeln,“ versetzte Ottilie, „daß ich meine Mädchen nicht überein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorführe, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch zu 35 ergehen.“

„Ich billige das sehr,“ versetzte jener. „Frauen sollten



durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigener Art und Weise, damit eine jede fühlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die: weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein zu  
5 handeln.“

„„Das scheint mir sehr paradox,““ versetzte Charlotte: „„sind wir doch fast niemals für uns.““

„O ja!“ versetzte der Gehülfe: „in Absicht auf andere Frauen ganz gewiß. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als  
10 Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter: immer steht sie isoliert, immer ist sie allein und will allein sein. Ja die Citle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schließt die andere aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhält es sich mit den  
15 Männern. Der Mann verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gäbe: eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen hervor- zubringen.“

„Man darf,““ sagte Charlotte, „„das Wahre nur wunder-  
20 lich sagen, so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus Ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen, und doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten, und auch gemein- sam wirken, um den Männern nicht allzu große Vorzüge über uns einzuräumen. Ja Sie werden uns eine kleine Schadenfreude  
25 nicht übel nehmen, die wir künftig um desto lebhafter empfinden müssen, wenn sich die Herren unter einander auch nicht sonderlich vertragen.““

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann nunmehr die Art, wie Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte, und  
30 bezeugte darüber seinen entschiedenen Beifall. „Sehr richtig heben Sie,“ sagte er, „Ihre Untergebenen nur zur nächsten Brauchbar- keit heran. Keinlichkeit veranlaßt die Kinder, mit Freuden etwas auf sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie thun, mit Munterkeit und Selbstgefühl zu leisten an-  
35 geregt sind.“

Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts auf den Schein und nach außen gethan, sondern alles nach innen und

für die unerläßlichen Bedürfnisse. „Mit wie wenig Worten,“ rief er aus, „ließe sich das ganze Erziehungsgeschäft aussprechen, wenn jemand Ohren hätte zu hören!“

„Mögen Sie es nicht mit mir versuchen?“ fragte freundlich Ottilie.

„Recht gern,“ versetzte jener, „nur müssen Sie mich nicht verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Mädchen zu Müttern, so wird es überall wohl stehen!“

„Zu Müttern,“ versetzte Ottilie, „das könnten die Frauen noch hingehen lassen, da sie sich, ohne Mütter zu sein, doch immer einrichten müssen, Wärterinnen zu werden: aber freilich zu Dienern würden sich unsere jungen Männer viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann, daß er sich zum Gebieten fähiger dünkt.“

„Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen,“ sagte der Gehülfe. „Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns nicht. Wie viel Menschen mögen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch müssen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berühren. Ich preise Sie glücklich, daß Sie bei Ihren Zöglingen ein richtiges Verfahren anwenden können. Wenn Ihre kleinsten Mädchen sich mit Puppen herumtragen und einige Lätzchen für sie zusammenslickern; wenn ältere Geschwister alsdann für die jüngeren sorgen, und das Haus sich in sich selbst bedient und aufhilft: dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht groß, und ein solches Mädchen findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verließ. Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufnahme sehr verwickelt. Wir haben auf höhere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche Verhältnisse Rücksicht zu nehmen. Wir anderen sollen daher unsere Zöglinge nach außen bilden; es ist notwendig, es ist unerläßlich und möchte recht gut sein, wenn man dabei nicht das Maß überschritte: denn indem man die Kinder für einen weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den Erziehern gelöst oder verfehlt wird. Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pension ausstatten, wird mir

bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch  
 es künftig sein werde. Was wird nicht gleich abgestreift, was  
 nicht gleich der Vergessenheit überantwortet, sobald ein Frauen-  
 zimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter befindet!  
 5 Indessen kam ich mir den frommen Wunsch nicht versagen,  
 da ich mich einmal diesem Geschäft gewidmet habe, daß es mir  
 dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehülfin gelingen möge, an  
 meinen Zöglingen dasjenige rein auszubilden, was sie bedürfen,  
 wenn sie in das Feld eigener Thätigkeit und Selbständigkeit  
 10 hinüberschreiten, daß ich mir sagen könnte: „In diesem Sinne ist  
 an ihnen die Erziehung vollendet.“ Freilich schließt sich eine andere  
 immer wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unseres Lebens,  
 wo nicht von uns selbst, doch von den Umständen veranlaßt wird.“

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht  
 15 eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen!  
 was sah sie nicht alles für Prüfungen vor sich schweben, wenn  
 sie nur aufs Nächste, aufs Nächstkünftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehülfin,  
 einer Gattin erwähnt: denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte  
 20 er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise an-  
 zudeuten; ja er war durch mancherlei Umstände und Vorfälle  
 aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele  
 näher zu thun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie  
 25 hatte sich unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon  
 lange nach einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in  
 Gesellschaft träte, und zuletzt dem Gehülfsen, dem sie zu vertrauen  
 höchlich Ursache hatte, den Antrag gethan, er solle mit ihr die  
 Lehranstalt fortführen, darin als in dem Seinigen mitwirken und  
 30 nach ihrem Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die  
 Hauptsache schien hiebei, daß er eine einstimmende Gattin finden  
 müsse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen;  
 allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch günstige  
 Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension  
 35 verlassen, Ottilie konnte freier zurückkehren; von dem Verhältnisse  
 zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die  
 Sache, wie ähnliche Vorfälle mehr, gleichgültig auf, und selbst

5. Absatz vor Indessen. — 8. rein, ganz. — 12. unser's. Sonst steht in unserm  
 Roman immer unjere's. — 15. ungeahndete 1, ungeahnete 2. 3.

dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rückkehr beitragen. Doch wäre man zu keinem Entschluß gekommen, kein Schritt wäre geschehen, hätte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben. Wie denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgend einem Kreise niemals ohne Folgen 5 bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, über den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese besonders kennen zu lernen, von 10 der so viel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen Verhältnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Während ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles umständlich durchgesprochen, was sich auf Eduard und Ottilien 15 bezog. Sie bestand aber- und abermals darauf, Ottilie müsse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch immer fürchtete. Man sprach über die verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehülfsen die Rede, und 20 die Baronesse entschloß sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehülfsen kennen; man beobachtet die Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhält sich gern über sie, indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer kennen gelernt. Sie hatte sich ihm genähert, ja sie ward von 25 ihm angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gespräch dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergaß, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wünschenswert zu sein. Jede Anziehung ist wechselseitig. 30 Der Graf empfand eine Neigung für Ottilien, daß er sie gern als seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal, und mehr als das erstemal, im Wege. Wer weiß, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet hätte! jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung 35 den Ehefrauen unschädlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehülfsen auf eine leise, doch wirksame

Art flüchtig an, daß er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schloß einrichten, und seinen Planen und Wünschen, von denen er der Dame kein Geheimniß gemacht, sich ungesäumt nähern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher  
 5 seine Reise an, und hegte in seinem Gemüt die besten Hoffnungen. Er weiß, Ottilie ist ihm nicht ungünstig, und wenn zwischen ihnen einiges Mißverhältnis des Standes war, so glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte die Baronesse ihn wohl fühlen lassen, daß Ottilie immer ein armes Mädchen  
 10 bleibe. Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hieß es, kann niemandem helfen; denn man würde sich selbst bei dem größten Vermögen ein Gewissen daraus machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem näheren Grade nach ein vollkommneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen. Und  
 15 gewiß bleibt es wunderbar, daß der Mensch das große Vorrecht, nach seinem Tode noch über seine Habe zu disponieren, sehr selten zu Gunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung für das Herkommen, nur diejenigen begünstigt, die nach ihm sein Vermögen besitzen würden, wenn er auch selbst keinen  
 20 Willen hätte.

Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilien völlig gleich. Eine gute Aufnahme erhöhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im allgemeinen  
 25 mittheilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich ließ man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich nähern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu zurück.

Einft gab ihm jedoch Charlotte hiezu Gelegenheit, indem  
 30 sie in Beisein Ottiliens zu ihm sagte: „Nun, Sie haben alles, was in meinem Kreise heranwächst, so ziemlich geprüft: wie finden Sie denn Ottilien? Sie dürfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen.“

Der Gehülfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und  
 35 ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer bequemeren Mittheilung, eines höheren Blicks in die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen als in

ihren Worten bethätige, sehr zu ihrem Vorteil verändert finde; daß er aber doch glaube, es könne ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension zurückkehre, um das in einer gewissen Folge gründlich und für immer sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise und eher zur Verwirrung als zur 5 Befriedigung, ja manchmal nur allzu spät überliefere. Er wolle darüber nicht weitläufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was für zusammenhängenden Lehrvorträgen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht ge- 10 stehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen wußte. Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhängend, wenn sie an den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas zusammenhängen könne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit fluger Freundlichkeit. Sie sagte, daß sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr nach der Pension längst gewünscht hätten. In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn 20 es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin zurückzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das Unterbrochene sich vollständig zugeeignet.

Der Gehülfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken 25 schauderte. Charlotte hingegen dachte, Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als glücklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie überzeugt, würde sich alles geben und auch für Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle Teil- 30 nehmende nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ähnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehülfe blätterte in einigen Büchern und kam endlich an den Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her liegen geblieben war. Als er sah, daß 35 darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gespräch Anlaß gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

## Aus Ottiliens Tagebuche.

„Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen Affen so sorgfältig abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich böserartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.“

„Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehülfen danke ich's, daß ich nicht mit der Naturgeschichte gequält worden bin; ich konnte mich mit den Würmern und Käfern niemals befreunden.“

„Diesmal gestand er mir, daß es ihm eben so gehe. Von der Natur, sagte er, sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig umgiebt. Mit den Bäumen, die um uns blühen, grünen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grassalm, über den wir hinwandeln, haben wir ein wahres Verhältnis; sie sind unsere echten Kompatrioten. Die Vögel, die auf unsern Zweigen hin und wieder hüpfen, die in unserm Laube singen, gehören uns an; sie sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschöpf einen gewissen ängstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles Leben dazu, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen.“

„Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet, der solche Wunder mit anderen Wundern in lebendiger alltäglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird ein anderer Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gefinnungen ändern sich gewiß in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.“

„Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft, jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern und dar-

5. dem Reize folgt, wie Luciane gethan hatte. — 20. ungestraft, ohne daß das heiße Land, das diesen herrlichen Baum hervorbringt, erchlaffend auf sein Gemüt wirkte. — 22. der nicht gesperrt.

zutellen weiß. Wie gern möchte ich nur einmal Humboldten erzählen hören!"

„Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine ägyptische Grabstätte, wo die verschiedenen Tier- und Pflanzen-  
götzen balsamirt umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt es 5  
wohl, sich damit in geheimnißvollem Halbdunkel abzugeben, aber  
in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen nicht einfließen,  
um so weniger, als etwas Näheres und Würdigeres sich dadurch  
leicht verdrängt sieht.“

„Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten That, 10  
an einem einzigen guten Gedicht erwecken kann, leitet mehr als  
einer, der uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der  
Gestalt und dem Namen nach überliefert: denn das ganze Resultat  
davon ist, was wir ohnedies wissen können, daß das Menschen-  
gebild am vorzüglichsten und einzigsten das Gleichniß der Gott- 15  
heit an sich trägt.“

„Dem Einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu be-  
schäftigen, was ihn ansieht, was ihm Freude macht, was ihm  
nützlich dünkt, aber das eigentliche Studium der Menschheit ist  
der Mensch.“

20

### Achtes Kapitel.

Es giebt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen  
zu beschäftigen wissen. Entweder das Gegenwärtige hält uns mit  
Gewalt an sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit  
und suchen das völlig Verlorne, wie es nur möglich sein will, 25  
wieder hervorzurufen und herzustellen. Selbst in großen und reichen  
Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so  
zu gehen, daß man des Großvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehülfe aufgefordert,  
als er an einem der schönen Tage, an welchen der scheidende 30  
Winter den Frühling zu lügen pflegt, durch den großen alten  
Schloßgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen, die regel-  
mäßigen Anlagen, die sich von Eduards Vater hergeschrieben, be-

1. Alexander von Humboldt. Seit seiner Rückkehr von der großen amerikanischen  
Reise in Paris wohnend, hatte auch weitere Reisen im Jahre 1806 durch seine „Anfichten  
der Natur" erfremt — 25. Verlorene. Auch I. 2. sehr verlorene, dagegen regelmäßig  
geborne, geborneß. erfahre.



wundert hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine  
5 andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Rückkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht ungünstig aufnahm. „Indem uns das Leben fortzieht,“ versetzte sie, „glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsere Thätigkeit, unsere Vergnügen zu wählen; aber freilich, wenn  
10 wir es genau ansehen, so sind es nur die Pläne, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszuführen genötigt sind.“

„Gewiß,“ sagte der Gehülfe: „und wer widersteht dem Strome seiner Umgebungen? Die Zeit rückt fort, und in ihr  
15 Gefinnungen, Meinungen, Vorurteile und Liebhabereien. Fällt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so kann man versichert sein, daß er mit seinem Vater nichts gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschränken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt seinen Genuß zu befestigen, so wird jener sodann sich auszudehnen  
20 suchen, mittheilen, verbreiten und das Verichlossene eröffnen.“

„Ganze Zeiträume,“ versetzte Charlotte, „gleichem diesem Vater und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zuständen, da jede  
25 kleine Stadt ihre Mauern und Gräben haben mußte, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute, und die geringsten Schlösser nur durch eine Zugbrücke zugänglich waren, davon können wir uns kaum einen Begriff machen. Sogar größere Städte tragen jetzt ihre Wälle ab, die Gräben selbst fürstlicher Schlösser werden ausgefüllt, die Städte bilden nur große Flecken, und  
30 wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben, der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Thüre. Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien Lande ähnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern, wir wollen völlig frei und unbedingt Atem schöpfen.  
35 Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daß man aus diesem in einen anderen, in den vorigen Zustand zurückkehren könne?“

„Warum nicht?“ versetzte der Gehülfe. „Jeder Zustand hat seine Beschwerlichkeit, der beschränkte sowohl als der losgebundene. Der letztere setzt Überfluß voraus und führt zur Ver-

schwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschränkung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genötigt sind, führen schon wieder Mauern um ihre Gärten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus 5 entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge. Das Nützliche erhält wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu müssen. Glauben Sie mir, es ist möglich, daß Ihr Sohn die sämtlichen Parkanlagen vernachlässigt und sich wieder hinter die ernstesten Mauern und unter 10 die hohen Linden seines Großvaters zurückzieht.““

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkündigt zu hören, und verzieh dem Gehülfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben schönen Park ergehen könne. Sie verietzte deshalb ganz freundlich: „Wir sind 15 beide noch nicht alt genug, um dergleichen Widersprüche mehrmals erlebt zu haben: allein wenn man sich in seine frühe Jugend zurückdenkt, sich erinnert, worüber man von älteren Personen klagen gehört, Länder und Städte mit in die Betrachtung aufnimmt, so möchte wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden sein. 20 Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in Übereinstimmung bringen können? Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt: müßte denn der gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen? zerstören, was seine Eltern erbaut haben, 25 anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortfährt?“

„„Dazu giebt es auch wohl ein vernünftiges Mittel,““ verietzte der Gehülfe, „„das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse 30 ihn mitbauen, mitpflanzen, und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschädliche Willkür. Eine Thätigkeit läßt sich in die andere weben, keine an die andere anstückeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufügen ist.““ 35

Es freute den Gehülfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich genötigt sah, Charlotten zufälligerweise etwas An-

genehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon allzu lange war er von Hause weg, doch konnte er zur Rückreise sich nicht eher entschließen als nach völliger Überzeugung, er müsse die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen Ottiliens irgend eine Entscheidung hoffen könne. Er fügte sich deshalb in die Umstände und kehrte mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurück.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre geschlossnere Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie that. Sie hatte sich zwar völlig ergeben, sie wünschte für Charlotten, für das Kind, für Eduarden sich auch noch ferner auf das dienstlichste zu bemühen, aber sie sah nicht ein, wie es möglich werden wollte. Nichts konnte sie vor völliger Verworrenheit retten, als daß sie jeden Tag ihre Pflicht that.

Ein Sohn war glücklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten sämmtlich, es sei der ganze leibhaftige Vater. Nur Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wöchnerin Glück wünschte und das Kind auf das herzlichste begrüßte. Schon bei den Anstalten zur Verheirathung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls höchst fühlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwärtig sein, er sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn künftig rufen würde.

Der erste von allen Freunden, die sich glückwünschend sehen ließen, war Mittler, der seine Rundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich. Kaum daß er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten laut aus, und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindernisse bei Seite zu bringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden. Der alte Geistliche, mit einem Fuß schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das Vergangene mit dem Zukünftigen zusammenknüpfen. Otto sollte das Kind heißen; es konnte keinen anderen Namen führen als den Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes,

um die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken, Besser- oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu beseitigen; da gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und, indem man alle Verhältnisse schonen will, immer der 5 Fall eintritt, einige zu verletzen.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahm Mittler; sie sollten gleich ausgefertigt sein: denn ihm war selbst höchlich daran gelegen, ein Glück, das er für die Familie so bedeutend hielt, auch der übrigen, mitunter mißwollenden und mißredenden 10 Welt bekannt zu machen. Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfälle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der Überzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt und 15 kurz sein. Man kam zusammen; Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unterstützt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit Neigung auf dasselbe herunter sah, erschrak sie nicht wenig 20 an seinen offenen Augen: denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen; eine solche Übereinstimmung hätte jeden überraschen müssen. Mittler, der zunächst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so auffallende Ähnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch 25 nie vorgekommen war.

Die Schwäche des guten alten Geistlichen hatte ihn gehindert, die Taufhandlung mit mehrerem als der gewöhnlichen Liturgie zu begleiten. Mittler indeß, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner früheren Amtsverrichtungen, und hatte überhaupt die Art, 30 sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich äußern würde. Diesmal konnte er sich um so weniger zurückhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu ver- 35 setzen, in einer munteren Rede seine Patenpflichten und Hoffnungen zu äußern und um so mehr dabei zu verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

Daß der gute alte Mann sich gern geiezt hätte, entging dem rüstigen Redner, der noch viel weniger dachte, daß er ein größeres Übel hervorzubringen auf dem Wege war: denn nachdem er das Verhältnis eines jeden Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck ge=

5 schildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe ge= stellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: „Und Sie, mein würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon sprechen: Herr, laß deinen Diener in Frieden fahren! denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses gesehen.“

10 Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen; aber er bemerkte bald, daß der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell zurück= sank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel ge=

15 hülfe, für tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege neben= einander zu sehen und zu denken, nicht bloß mit der Einbildungs= kraft, sondern mit den Augen diese ungeheuren Gegenstände zu=

20 je überraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche, ein= nehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getötet: warum sollte der Körper noch er= halten werden?

25 Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Vergänglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wunderbare nächtliche Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten.

30 Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im süßen Gefühl noch zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum hinein= blickte. In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen

35 Anzug, jedesmal in einer anderen Stellung, die aber vollkommen natürlich war und nichts Phantastisches an sich hatte, stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt,

bewegte sich willig vor ihr, ohne daß sie das mindeste dazu that, ohne daß sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Bäume und Gebirge vorkommen konnten. Gewöhnlich schlief sie über der Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie erquickt, getröstet; sie fühlte sich überzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhältnis.

### Neuntes Kapitel.

Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher und freudiger als gewöhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens: alles keimte, grünte und blühte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohl angelegten Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von außen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu thun und zu besorgen war, blieb nicht bloß hoffnungsvolle Mühe wie bisher, sondern ward zum heiteren Genusse.

An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über manche durch Lucianens Wildheit entstandene Lücke unter den Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daß sich das alles bald wiederherstellen werde; aber er hatte ein zu tiefes Gefühl, einen zu reinen Begriff von seinem Handwerk, als daß diese Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So wenig der Gärtner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur vorübergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahreszeit, in jeder Stunde das ganz Gehörige zu thun, wird vielleicht von niemandem mehr als vom Gärtner verlangt.

24. zu ein, zu einen. Aber in fast allen ähnlichen Fällen findet sich schon in 1 das später gangbare Vorantreten des Artitels. — 33. niemand.

Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausüben. Denn ob er gleich alles, was die Baum- und Küchngärtnerie betraf, auch die Erfordernisse eines älteren Ziergartens vollkommen zu leisten verstand (wie denn überhaupt einem vor dem anderen dieses oder jenes gelingt), ob er schon in Behandlung der Drangerie, der Blumenzwiebeln, der Nelken- und Murikelnstöcke die Natur selbst hätte herausfordern können, so waren ihm doch die neuen Zierbäume und Modeblumen einigermaßen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit aufthat, und den darin herumsummenenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrießlich machte. Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr für unnützen Aufwand und Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgärtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen Verhältnisse stand. Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte, als er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegründet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem anderen Falle täglich nachtheiliger empfinden mußte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, fühlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Räume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein: wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben! aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm gewesen. Das Gefühl von beidem wechselte augenblicklich mit einander ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste, so daß sie sich nicht anders zu helfen mußte, als daß sie immer wieder das Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriß.

Daß alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am stärksten an sich zog, läßt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, daß er selbst nun bald wiederkommen, daß er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken werde?

18. Abjaß vor Er. — 37. vorsorgliche.

Aber noch auf eine viel andere Weise war sie veranlaßt, für ihn zu wirken. Sie hatte vorzüglich die Sorge für das Kind übernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner Amme zu übergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in jener schönen Zeit der freien Luft genießen. Und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewußte zwischen Blumen und Blüten her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen Sträuchen und Pflanzen, die mit ihm in die Höhe zu wachsen durch ihre Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem großen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehören. Wie wünschenswert war es zu diesem allem, daß es vor den Augen des Vaters, der Mutter aufwüchse und eine erneute frohe Verbindung bestätigte!

Ottilie fühlte dies alles so rein, daß sie sich's als entschieden wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, daß ihre Liebe, um sich zu vollenden, völlig uneigennützig werden müsse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie diese Höhe schon erreicht zu haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres Freundes; sie glaubte sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur glücklich wisse. Aber ganz entschieden war sie für sich, niemals einem anderen anzugehören.

Daß der Herbst eben so herrlich würde wie der Frühling, dafür war gesorgt. Alle sogenannte Sommergewächse, alles, was im Herbst mit Blüten nicht enden kann und sich der Kälte noch feck entgegen entwickelt, Ästern besonders, waren in der größten Mannigfaltigkeit geät und sollten nun, überallhin verpflanzt, einen Sternhimmel über die Erde bilden.

#### Aus Ottiliens Tagebuche.

„Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir gehört, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nähmen

6. genießen; und — 11. allen. — 20. Statt klar wünschte man wegen des vorausgehenden klaren Himmels ein anderes Wort.





über ihre Klasse hinüber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen heiße“

„Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten, ist nur eine Comédie à tiroir, ein schlechtes Schubladenstück. Man schiebt eine Scene nach der anderen heraus und wieder hinein 5 und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hängt nur kümmerlich zusammen. Man muß überall von vorn anfangen und möchte überall enden.“

### Zehntes Kapitel.

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. 10 Sie freut sich an dem tüchtigen Knaben, dessen viel versprechende Gestalt ihr Auge und Gemüt stündlich beschäftigt. Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz. Ihre alte Thätigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch hinseht, im vergangenen Jahre vieles gethan und empfindet Freude 15 am Gethanen. Von einem eigenen Gefühl belebt, steigt sie zur Mooshütte mit Ottilien und dem Kinde, und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen häuslichen Altar niederlegt, und noch zwei Plätze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung für sie und Ottilien dringt hervor. 20

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder jenem Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie ihn wohl zum Gatten wünschten: wer aber für eine Tochter oder einen weiblichen Zögling zu sorgen hat, schaut in einem weiteren Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblicke Charlotten, 25 der eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmöglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in dieser Hütte neben einander gefessen hatten. Ihr war nicht unbekannt geblieben, daß jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder verichwunden sei. 30

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene überließ sich mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande giebt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das schnellste

5. Scene fehlt, ist aber sachlich durchaus nötig, da es sich bei der Comédie à tiroir oder episodique um die Möglichkeit des Wegfalls oder Zusages von Scenen handelt. — 25. Augenblick.

zu erholen und herzustellen ist schön und preiswürdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet. Wer macht nicht irgend eine Anlage und wird darin gestört! Wie oft schlägt man einen Weg ein und wird davon abgelenkt! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge gefassten Ziel abgelenkt, um ein höheres zu erreichen! Der Reisende bricht unterweges zu seinem höchsten Verdruß ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einfluß haben. Das Schicksal gewährt uns unsere Wünsche, aber auf seine Weise, um uns etwas über unsere Wünsche geben zu können.

Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum neuen Gebäude auf der Höhe gelangte, wo sie vollkommen bestätigt wurden; denn die Umgebung war viel schöner, als man sich's hatte denken können. Alles störende Kleinliche war rings umher entfernt; alles Gute der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran gethan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon grüntem die jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lücken auszufüllen und die abgeforderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den oberen Zimmern, höchst mannigfaltig. Je länger man sich umsah, desto mehr Schönes entdeckte man. Was mußten nicht hier die verschiedenen Tageszeiten, was Mond und Sonne für Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war höchst wünschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit gethan fand! Ein Tischler, ein Tapezierer, ein Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen mußte, nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebäude im Stande. Keller und Küche wurden schnell eingerichtet; denn, in der Entfernung vom Schlosse, mußte man alle Bedürfnisse um sich versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem Aufenthalt als von einem neuen Mittelpunkt eröffneten sich ihnen unerwartete Spaziergänge. Sie genoßen vergnüglich in einer höheren Region der freien frischen Luft bei dem schönsten Wetter.

6. unterwegs. — 14. wurden. Denn — 28. Tischler 1a. Tischler, die früher gangbare Form. — Tapezier 1 (nicht 1a) 2.

Stiliens liebster Weg, theils allein, theils mit dem Kinde, ging herunter nach den Platanen auf einem bequemen Fußsteig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Rähne angebunden war, mit denen man überzufahren pflegte. Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil 5 Charlotte deshalb einige Beiorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, täglich den Gärtner im Schloßgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt für die vielen Pflanzenzöglinge, die nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schönen Zeit kam Charlotten der Besuch eines 10 Engländer's sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennen gelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig war, die schönen Anlagen zu sehen, von denen er so viel Gutes erzählen hörte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich einen stillen, aber sehr gefälligen Mann als seinen 15 Begleiter vor. Indem er nun bald mit Charlotten und Stilien, bald mit Gärtnern und Jägern, öfters mit seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, daß er ein Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst ausgeführt 20 hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem Theil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer Umgebung. Sein geübtes Auge empfing jeden 25 Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt, und was man daran gethan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden wußte.

Man kann wohl sagen, daß durch seine Bemerkungen der 30 Park wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen heranstrebenden Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgend eine Schönheit hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buchpartie zu werden 35

10f. eines Engländer's, bei dem Charles Gore vorstehete, der sich nach langen Reisen mit seinen beiden jüngsten Töchtern endlich dauernd in Weimar niedergelassen hatte, wo er am 22. Januar 1807 gestorben war. Einen Lebensabriß von diesem in Weimar hochverehrten Kunstfreunde gab Goethe 1811 in seinem „Phillip von Hæcker“. Auch in der „Belagerung von Mainz“ wird seiner gedacht

versprach; hier auf eine Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen erwünschten Ruheplatz geben konnte, indessen man nur wenige Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken. Er wünschte den Bewohnern Glück, daß  
 5 ihnen so manches nachzuarbeiten übrig blieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern für folgende Jahre sich das Vergnügen des Schaffens und Einrichtens vorzubehalten.

Übrigens war er außer den geselligen Stunden keinesweges lässig: denn er beschäftigte sich die größte Zeit des Tags, die  
 10 malerischen Ansichten des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und anderen von seinen Reisen eine schöne Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden Gegenden gethan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste Samm-  
 15 lung verschafft. Ein großes Portefeuille, das er mit sich führte, zeigte er den Damen vor, und unterhielt sie theils durch das Bild, theils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Häfen, Berge, Seen und Flüsse, Städte, Kastelle und manches andere Lokal,  
 20 das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwürdiges fand, während Ottilie sich vorzüglich bei den Gegenden  
 25 aufhielt, wovon Eduard viel zu erzählen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters zurückgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Nähe und in der Ferne gewisse örtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem Charakter nach um des ersten Eindrucks, gewisser Umstände, der Gewohnheit willen besonders lieb und auf-  
 30 regend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle, und wo er nun seine Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu wählen hätte. Da wußte er denn mehr als eine schöne Gegend vorzuzeigen, und was ihm dort widerfahren, um sie ihm  
 35 lieb und wert zu machen, in seinem eigens accentuirtten Französisch gar behaglich mitzuteilen. Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich aufhalte, wohin er am liebsten zurückkehre,

ließ er sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen.

„Ich habe mir nun angewöhnt, überall zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als daß andere für mich bauen, pflanzen und sich häuslich bemühen. Nach meinen eigenen Be- 5  
sitzungen sehne ich mich nicht zurück, teils aus politischen Ursachen, vorzüglich aber weil mein Sohn, für den ich alles eigentlich gethan und eingerichtet, dem ich es zu übergeben, mit dem ich es noch zu genießen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher andere, 10  
höher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

„Gewiß, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt daß wir gleich anfangen, uns in einem mäßigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer 15  
genießt jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine Gärten? Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Gäste, Neugierige, unruhige Reisende. Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten wünschten, 20  
ist nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten bedürfteten, ist vergessen. Wir richten uns immer häuslich ein, um wieder auszugehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkür thun, so wirken Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle, Notwendigkeit und was nicht alles?“ 25

Der Lord ahnte nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung, selbst in einer Gesellschaft, deren Verhältnisse ihm sonst bekannt sind, ausspricht! Charlotte war eine solche zufällige Verletzung auch durch 30  
Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues, und die Welt lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, daß sie keinen besonderen Schmerz empfand, wengleich jemand sie unbedachtsam und unvorsichtig nötigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in halbbewußter 35  
Jugend mehr ahnte als sah, und ihren Blick wegwenden durfte,

6. aus politischen Ursachen, wie so viele Engländer, die nicht zur herrschenden politischen Partei gehörten. — 10. nach Indien, in militärischer Stellung. — 18. Absatz vor Selbstf.

ja mußte von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand veretzt: denn es zerriß mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was bisher für Haus und Hof, für Garten, Park und die ganze Umgebung geichehen war, ganz eigentlich unisonst sei, weil der, dem es alles gehörte, es nicht genösse, weil auch der, wie der gegenwärtige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefährlichsten, durch die Liebsten und Nächsten gedrängt worden. Sie hatte sich an Hören und Schweigen gewöhnt; aber sie saß diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespräch eher vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und Bedächtlichkeit fortsetzte.

„Nun glaub' ich,“ sagte er, „auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielen entsagt, um vieles zu genießen. Ich bin an den Wechsel gewöhnt, ja er wird mir Bedürfnis, wie man in der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshaufe versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder schlimm sein, als es will, nirgends find' ich das Gewohnte, und am Ende läuft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der willkürlichsten Zufälligkeit abzuhängen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruß, daß etwas verlegt oder verloren ist, daß mir ein tägliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es muß reparieren lassen, daß mir eine liebe Tasse zerbricht, und es mir eine ganze Zeit aus keiner anderen schmecken will. Alles dessen bin ich überhoben, und wenn mir das Haus über dem Kopf zu brennen anfängt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende des Jahrs nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hätte.“

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Straßen hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei so viel Unbestand und Wagnis sich gewöhne, heimatlos und

freundlos zu sein, alles wegzuworfen, nur um nichts verlieren zu können. Glücklicherweise trennte sich die Gesellschaft für einige Zeit. Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen. Gewaltfamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu thun pflegt, daß man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege ist gepeinigt zu werden. 5

Der Zustand Edwards lag ihr so kümmerlich, so jämmerlich vor, daß sie sich entschloß, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgend einem stillen Orte zu verbergen und durch irgend eine Art von Thätigkeit zu betriegen. 10

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger, ruhiger Mann und guter Beobachter, den Mißgriff in der Unterhaltung bemerkt und die Ähnlichkeit der Zustände seinem Freunde offenbart. Dieser wußte nichts von den Verhältnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natürliche und künstliche Verhältnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebändigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft 20 und des Vorurtheils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon früher, und mehr noch im Hause selbst, mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord that es leid, ohne daß er darüber verlegen gewesen wäre. „Man müßte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen sollte: denn nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten Äußerungen können auf eine so mißklingende Weise mit dem Interesse der Gegenwärtigen zusammentreffen. Wir wollen es heute Abend wieder gut machen,“ sagte der Lord, „und uns aller allgemeinen 30 Gespräche enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu hören, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer Reise bereichert haben.“

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die Freunde diesmal mit einer unverjünglichen Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter durch manche sonder-



bare, bedeutende, heitere, rührende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Theilnahme aufs höchste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schließen und ahnte nicht, wie nahe diese seinen Zuhörern  
5 verwandt war.

## Die wunderlichen Nachbarskinder.

### Novelle.

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und Mädchen, in verhältnismäßigem Alter, um dereinst Gatten zu  
10 werden, ließ man in dieser angenehmen Aussicht mit einander aufwachsen und die beiderseitigen Eltern freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, daß die Absicht zu mißlingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille hervorthat. Vielleicht waren sie einander  
15 zu ähnlich. Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsätzen: jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen, immer Widersacher, wenn sie zusammen waren; immer aufbauend für sich allein, immer wechselseitig zerstörend, wo sie sich begegneten; nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer  
20 kämpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswürdig, und nur hassend, ja böseartig, indem sie sich auf einander bezogen.

Dieses wunderliche Verhältniß zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander  
25 Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig mutige Mädchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das andere mit solcher Gewalt und Erbitterung, daß dieses schimpflich wäre in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch  
30 zuletzt entwaffnet und gefangen genommen hätte. Aber auch da

6. Die wunderlichen Nachbarskinder. Hierbei könnte wohl die Geschichte vor-  
schweben, die Goethe nach Bd. XXI, 2, S. 124, 19—25 in einem englischen Blatte gefunden  
hatte, wenn diese Geschichte auf Wahrheit beruhte, aber die Novelle scheint eher eine  
freie Dichtung, wobei das Wunderliche den Dichter anzog. Auffallend äußerte Goethe im  
Januar 1827 gegen Eckermann, Novelle stehe hier von einer unerhörten Begebenheit, da  
es vielmehr der gangbare Name solcher kleinen Geschichten (novella, nouvelle, novel) ist.  
— 16f. Vorsätzen, jedes. — Semikolon nach Gespielen.

noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er, um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschädigen, sein seidenes Halstuch abreißen und ihr die Hände damit auf den Rücken binden mußte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten 5 und Versuche, ihn zu beschädigen, daß die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon längst acht gehabt, sich mit einander verständigten und beschloßen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe that sich in seinen neuen Verhältnissen bald hervor. Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Gönner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Überall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine tüchtige Natur schien nur zum Wohlfehn, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches Bewußtsein, recht glücklich, den 15 einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres Gefühl zogen sie von den heftigen Spielen 20 hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben auszuüben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen: nichts war um sie herum, das wert gewesen wäre, ihren Haß zu erregen; liebenswürdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher 25 Widersacher, von Stand, Vermögen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das erstemal, daß sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die älter, gebildeter, glänzender und anpruchreicher waren 30 als sie, that ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich gewesen wäre, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen, sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochenes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie für ihn 35 ein, wozu die Gewohnheit, die äußeren, nun von der Welt als bekannt angenommenen Verhältnisse das Ihrige beitrugen. Sie

22. Semikolon nach fehlen. — 23. erregen. Liebenswürdig. — 34. ausgesprochenes.

war so oft Braut genannt worden, daß sie sich endlich selbst dafür hielt, und weder sie noch irgend jemand daran dachte, daß noch eine Prüfung nötig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit für ihren Bräutigam galt.

- 5 Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das Verlöbniß nicht beschleunigt worden. Man ließ eben von beiden Seiten alles so fortgewähren; man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als einen Frühling des künftigen ernstern Lebens genießen.
- 10 Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausgebildet, eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen, und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz natürliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schönen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, 15 bräutliche Familienempfindungen bei sich genährt, sie war mit allem, was sie umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu sein und war es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswerth, sie war des Hasses unfähig geworden; ja der 20 kindische Haß, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des inneren Wertes gewesen, äußerte sich nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefälligem Eingestehen, halb willigem, halb unwilligem und doch notwendigem Annahen: und das alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu längeren Unter- 25 haltungen Anlaß. Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklärteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen neckischen Haß wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergüten müsse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes 30 Anerkennen bleiben dürfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen, wünschenswerten Maß. Sein Stand, seine Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so reichlich, daß er die Freundlichkeit der schönen Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit 35 aufnahm, ohne sie deshalb in irgend einem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er übrigens in den besten Verhältnissen stand.

8. Jahreszeit gegen den sonstigen Gebrauch unseres Romans. — 23. Annahen, und. — 29. ausgesprochenes.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur unter der Form des Widerstrebens eine heftige, gleichsam angeborene Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als daß sie ihn immer geliebt habe. Sie lächelte über jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die größte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und Verdruß unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldigcs Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie erwünschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende, träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Bräutigam hatte werden können; sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwärts und rückwärts, wie man es nehmen will.

Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheim hielt, entwickeln und mit ihr teilen können, so würde er sie nicht gescholten haben: denn freilich konnte der Bräutigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie neben einander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft mochte, so wünschte man sich den anderen zum Gefährten; und dachte man gar an höhere Teilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene Gewißheit gab. Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schöne Braut solche Gefinnungen bei sich ganz heimlich nährte, je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was zu Gunsten des Bräutigams gelten konnte, was Verhältnisse, was Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabänderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien; desto mehr begünstigte das schöne Herz seine Einseitigkeit.

5. angeborene. — 28. Weibern. Weib ist der eigentliche Ausdruck des Geschlechtes, und so wenig verächtlich wie Mann, weshalb Goethe auch die Erzählung „Die guten Frauen“ väter „Die guten Weiber“ überschrieben hat und Weiber häufig in solcher Weise braucht — 35f. Einseitigkeit, und.

Und indem sie von der einen Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigene Zusage unauf löslich gebunden war, von der anderen der emporstrebende Jüngling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Plänen und Aussichten machte, sich nur als  
 5 ein treuer und nicht einmal zärtlicher Bruder gegen sie bewies, und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr früher kindischer Geist mit allen seinen Tücken und Gewaltthaten wieder erwachte und sich nun auf einer  
 10 höheren Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und ver derblicher zu wirken. Sie beschloß zu sterben, um den ehemals Gehassten und nun so heftig Geliebten für seine Theilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Neue auf ewig zu vermählen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufhören,  
 15 sich Vorwürfe zu machen, daß er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschätzt habe. Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überallhin. Sie verbarg ihn unter allerlei Formen, und ob sie den Menschen gleich wunderbar vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die innere wahre Ursache zu  
 20 entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von mancherlei Festen erschöpft. Raum verging ein Tag, daß nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt worden wäre; kaum war ein schöner Platz der Landschaft, den  
 25 man nicht ausgeschmückt und zum Empfang vieler frohen Gäste bereitet hätte. Auch wollte unser junger Ankömmling noch vor seiner Abreise das Seinige thun, und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg ein großes, schönes, wohlausgeschmücktes Schiff, eine der  
 30 Yachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die Bequemlichkeit des Landes überzutragen suchen.

Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin. Die Gesellschaft hatte sich bei heißer Tageszeit in den unteren Räumen versammelt, um sich an Geistes- und Glücksspielen zu ergehen.  
 35 Der junge Wirt, der niemals unthätig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulösen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende

16. Abiag vor Dieser. — 17. überallhin, auch sonst. — 21. wäre. kaum. -- 32. dahin, die.

alle seine Vorſicht, da er ſich einer Stelle nahte, wo zwei Inſeln die Flußbette verengten und, indem ſie ihre ſtachen Kiesufer bald an der einen, bald an der anderen Seite hereinstreckten, ein gefährliches Fahrwaſſer zubereiteten. Faſt war der ſorgſame und ſcharfblickende Steurer in Verſuchung, den Meiſter zu wecken, aber er getraute ſich's zu und fuhr gegen die Enge. In dem Augenblicke erſchien auf dem Verdeck ſeine ſchöne Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.

„Nimm dieſes zum Andenken!“ rief ſie aus. 10

„Störe mich nicht!“ rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing: „ich bedarf aller meiner Kräfte und meiner Aufmerkſamkeit.“

„Ich ſtöre dich nicht weiter,“ rief ſie: „du ſiehſt mich nicht wieder!“ 15

Sie ſprach's und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da ſie ins Waſſer ſprang. Einige Stimmen riefen: „Rettet! rettet! ſie ertrinkt.“ Er war in der entſetzlichſten Verlegenheit. Über dem Lärm erwacht der alte Schiffsmeiſter, will das Ruder ergreifen, der jüngere es ihm übergeben; aber es iſt keine Zeit, die Herrſchaft zu wechſeln: das Schiff ſtrandet, und in eben dem Augenblicke, die läſtigſten Kleidungsſtücke wegwerfend, ſtürzte er ſich ins Waſſer und ſchwamm der ſchönen Feindin nach.

Das Waſſer iſt ein freundliches Element für den, der damit bekannt iſt und es zu behandeln weiß. Es trug ihn, und der geſchickte Schwimmer beherrſchte es. Bald hatte er die vor ihm fortgeriſſene Schöne erreicht; er faßte ſie, wußte ſie zu heben und zu tragen. Beide wurden vom Strom gewaltſam fortgeriſſen, bis ſie die Inſeln, die Werder weit hinter ſich hatten, und der Fluß wieder breit und gemächlich zu fließen anfing. Nun erſt ermannte, 30 nun erholte er ſich aus der erſten zudringenden Not, in der er ohne Beſinnung nur mechaniſch gehandelt; er blickte mit emporſtrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermögen einer ſtachen buchtigen Stelle zu, die ſich angenehm und gelegen in den Fluß verlieh. Dort brachte er ſeine ſchöne Beute aufs Trockne: aber kein Lebenshauch war in ihr zu ſpüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Gebüſch lief, in die

67. 22. Augenblick. — 10. Das wiederholte, ja dreifache rief ſähe man gern vermeiden, wie auch unten S. 369, 14 ff. — 25. tragen; beide.

Augen leuchtete Er belud sich aufs neue mit der theuren Last. Er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Unglück, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger Bestimmung for-  
 5 derte, ward geleistet. Ein leichtes Feuer brannte; wollne Decken wurden über ein Lager gebreitet, Belze, Felle, und was Erwärmendes vorrätig war, schnell herbeigetragen. Hier überwand die Begierde zu retten jede andere Verrückung. Nichts ward veräumt, den schönen halbstarren nackten Körper wieder ins Leben  
 10 zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Thränenstrom stürzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung.

„Willst du mich verlassen,“ rief sie aus, „da ich dich so  
 15 wiederfinde?“

„Niemals,“ rief er, „niemals!“ und wußte nicht, was er sagte, noch was er that. „Nur ichone dich,“ rief er hinzu, „ichone dich! denke an dich um deiner- und meinerwillen!“

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand,  
 20 in dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schämen, aber sie entließ ihn gern, damit er für sich sorgen möge; denn noch war, was ihn umgab, naß und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich: er bot dem Jüngling, und sie der Schönen das Hochzeitkleid an, das noch vollständig  
 25 da hina, um ein Paar von Kopf zu Fuß und von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen, sondern gerußt. Sie sahen allerliebst aus, traunten einander an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmaßiger Leidenschaft, und doch halb lächelnd über die Vermummung, ae-  
 30 waltiam in die Arme. Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig wieder her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verweisung zum  
 35 Entrücken, aus der Gleichgültigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick: der Kopf ware nicht hinreichend, das zu fassen, er würde zerpringen oder sich

verwirren. Hierbei muß das Herz das Beste thun, wenn eine solche Überraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst, an die Sorgen der Zurückgelassenen denken; und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran 5 denken, wie sie jenen wieder begegnen wollten.

„Sollen wir fliehen? sollen wir uns verbergen?“ sagte der Jüngling.

„Wir wollen zusammen bleiben,““ sagte sie, indem sie an seinem Halse hing. 10

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glücklich einhergeschwommen; es war mit vieler Mühe losgebracht worden. Man fuhr aufs Ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlorenen wiederzufinden. Als daher der 15 Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer. Und welch ein Schauspiel ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drängten 20 sich zuerst ans Ufer; den liebenden Bräutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, daß die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren Bekleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren. „Wen seh' ich?“ riefen 25 die Mütter. „Was seh' ich?“ riefen die Väter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder.

„Eure Kinder!“ riefen sie aus: „ein Paar!“ „Verzeiht!“ rief das Mädchen. „Gebt uns euren Segen!“ rief der Jüngling. „Gebt uns euren Segen!“ riefen beide, da alle Welt staunend 30 verstummte. „Euren Segen!“ ertönte es zum drittenmal. Und wer hätte den versagen können?

3 ff. Komma nach denken. — Auch hier deutet das wiederholte konnten sie denken auf nachlässige Durchsicht. — 19. Ufer, und. — 26. Die Mütter und die Väter sind nur halb dieselben, wie oben die Eltern der beiden Verlobten, da hier die Eltern des Retters, nicht des Bräutigams gemeint sind, ein Übelstand, der leicht zu vermeiden war. — 28. Punkt nach Paar. — 31. drittenmal, und.



## Elftes Kapitel.

Der Erzählende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt, als er bemerken mußte, daß Charlotte höchst bewegt sei; ja sie stand auf und verließ mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht ganz, wie sie der Engländer erzählte, doch war sie in den Hauptzügen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmückt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und geschmackreichen Erzählers durchgehen: es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe, zu bemerken, daß vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes erzählt worden. „Wir müssen uns hüten,“ fuhr er fort, „daß wir nicht noch mehr Übles stiften. Für das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glück zu bringen; wir wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen suchen.“

„Ich muß gestehen,“ versetzte der Begleiter, „daß mich hier noch etwas anderes festhält, ohne dessen Aufklärung und nähere Kenntniß ich dieses Haus nicht gern verlassen möchte. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu beschäftigt, sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwählen, als daß Sie hätten bemerken sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Plage am See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenüber anbot. Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Bahne dorthin begeben zu dürfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der Gewandtheit der schönen Schifferin. Ich versicherte ihr, daß ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten Mädchen die Stelle des Jährmanns vertreten, nicht so angenehm sei über die

6. mit dem Hauptmann. Eine Hindeutung darauf findet sich schon I, 1, S. 200, 6 ff. — 7. nicht ganz, selbst mit traurigem Ausgange, der freilich nicht näher bezeichnet wird. — 12. durchgehen. Es. — 33. Schifferin 1a — 31. seit der Schweiz. Vgl. Goethe im achtzehnten Buche von „Wahrheit und Dichtung“. — 35. Jährmanns.

Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von ängstlicher Verlegenheit. 'Wenn Sie mich nicht auslachen wollen,' versetzte sie freundlich, 'so kann ich Ihnen darüber wohl einige 5 Auskunst geben, obgleich selbst für mich dabei ein Geheimniß obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne daß mich ein ganz eigener Schauer überfallen hätte, den ich sonst nirgends empfinde, und den ich mir nicht zu erklären weiß. Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, 10 um so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweg an der linken Seite einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide.' Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie groß war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche 15 Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich überzeugt, man würde bei einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden. — Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lächeln und weiß recht gut, daß Sie mir meine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als weiser 20 Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir unmöglich, von hier zu scheiden, ohne das schöne Kind auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen."

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, daß der Lord nicht seine Gründe dagegen abermals wiederholte, 25 welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wünschen verharrete. Auch er gab wiederholt zu erkennen, daß man deswegen, weil solche Versuche nicht jedermann gelängen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und gründlicher untersuchen 30 müßte, da sich gewiß noch manche Bezüge und Verwandtschaften unorganischer Wesen unter einander, organischer gegen sie und abermals unter einander, offenbaren würden, die uns gegenwärtig verborgen seien.

8. Schauer 3. — 18. Statt des Gedankenstrichs Absatz. — 22 f. Pendelschwingungen. Berühmt waren damals die Versuche der Rhabdomantie, des Fühlens von unterirdischen Metallen, Mineralien und Wassern, die man mit dem Italiener Campetti angestellt hatte. Schelling hatte sich darüber in einer Notiz über die Eigenschaften der Erz- und Wasserfühler und die damit zusammenhängenden Erscheinungen ausgesprochen. Goethe benutzte diese räthselhafte Naturerscheinung, dieses „terrestrische Märchen“, noch später in den „Wanderjahren“ III, 11. 15.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und anderen metallischen Substanzen, den er in einem schönen Kästchen immer bei sich führte, schon ausgebreitet und ließ nun Metalle, an Fäden schwebend, über liegende Metalle zum Ver-  
 5 suche nieder. „Ich gönne Ihnen die Schadenfreude, Mylord,“ sagte er dabei, „die ich auf Ihrem Gesichte lese, daß sich bei mir und für mich nichts bewegen will. Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen zurückkehren, sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches hier beginnen.“

10 Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand sogleich, was vorging. „Ich habe manches von diesen Dingen gehört,“ sagte sie, „aber niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so hübsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlägt!“

15 Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und ohne Gemütsbewegung, allein auch nicht das mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie veranlaßt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewußter über die unterliegenden Metalle. Aber in dem Augen-  
 20 blicke ward das schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der anderen Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seine Schwung in geraden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja über alle seine  
 25 Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermaßen; aber der andere konnte vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer um Wieder-  
 30 holung und Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war gefällig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie entlassen, weil ihr Kopfschmerz sich wieder einstelle. Er, darüber verwundert, ja entzückt, versicherte ihr mit  
 35 Enthusiasmus, daß er sie von diesem Übel völlig heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick ungewiß; Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesünnten Antrag ab, weil sie nicht  
 gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovon sie immerfort eine starke Apprehension gefühlt hatte.

1. Markasiten, Schwefelkiesstufen. — 23. graden. — Nach 37 fehlt der Zwischenstrich.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf eine sonderbare Weise berührt worden war, doch den Wunsch zurückgelassen, daß man sie irgendwo wieder antreffen möchte. Charlotte benutzte nunmehr die schönen Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte, 5 indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teilnehmend, andere bloß der Gewohnheit wegen, bisher fleißig um sie bekümmert hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiß jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, höchst erfreulich dem An- 10 blick, an Größe, Ebenmaß, Stärke und Gesundheit, und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte Ähnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den Gesichtszügen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr dem Hauptmann, die Augen ließen sich immer weniger von Ottiliens Augen unterscheiden. 15

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das schöne Gefühl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten Mannes, auch von einer anderen, mit zärtlicher Neigung umfingen, ward Ottilie dem heranwachsenden Geschöpf so viel als eine Mutter oder vielmehr eine andere Art von 20 Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der Wärterin allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersüchtig auf den Knaben, dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu ihren Eltern zurückgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu 25 tragen, und gewöhnte sich an immer weitere Spaziergänge. Sie hatte das Milchläschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nötig, seine Nahrung zu reichen. Selten unterließ sie dabei ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa. 30

### Zwölftes Kapitel.

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen geschmückt, rühmlich entlassen. Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten

22. Mann. Vgl. I. 17, 278, 19—28. — 23. allein Neigung 3. — 30. Der Penseroso ist eine beliebte Darstellung der Maler. Milton hat den Charakter desselben im Gegensatz zum Allegro geschildert. Goethe nannte sich unter einem Brief an Frau von Stein Penseroso.

von den Seinigen fand, die er, ohne daß sie es bemerkten und wußten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen: denn man hatte indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet, gebessert und gefördert, so daß die Anlagen und Umgebungen, was ihnen an Weite und

5 Breite fehlte, durch das Innere und zunächst Genießbare ersetzten. Eduard, durch einen rascheren Lebensgang an entschiedenere Schritte gewöhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszuführen, was er lange genug zu überdenken Zeit gehabt hatte. Vor allen

10 Dingen berief er den Major. Die Freude des Wiedersehens war groß. Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil, daß ihnen Irrungen und Mißverständnisse, von welcher Art sie auch seien, niemals von Grund aus schaden, und die alten Verhältnisse sich nach einiger Zeit wieder herstellen.

15 Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn das Glück begünstigt habe. Halbherzend-vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schöne Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

20 „Ich kam und darf nicht hinterhältig sein,“ fuhr Eduard fort: „ich muß dir meine Gesinnungen und Vorsätze sogleich entdecken. Du kennst meine Leidenschaft für Stilien und hast längst begriffen, daß sie es ist, die mich in diesen Feldzug gestürzt hat. Ich leugne nicht, daß ich gewünscht hatte, ein Leben los zu

25 werden, das mir ohne sie nichts weiter nütze war; allein zugleich muß ich dir gestehen, daß ich es nicht über mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Glück mit ihr war so schön, so wünschenswert, daß es mir unmöglich blieb, völlig Verzicht darauf zu thun. So manche tröstliche Ahnung, so manches heitere

30 Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestärkt, Stilie könne die Meine werden. Ein Glas, mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging nicht zu Trümmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen Händen. 'So will ich mich denn selbst,' rief ich mir

35 zu, als ich an diesem einsamen Orte so viel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, 'mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsere Verbindung möglich sei oder nicht.

Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer, der zu leben hofft. Otilie soll der Preis sein, um den ich kämpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verichanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder thun, mit dem 5 Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne, Otilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren.“ Diese Gefühle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle 10 Hindernisse überwunden hat, dem nun nichts mehr im Wege steht. Otilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichtsbedeutend ansehen.“

„Du löschest,“ versetzte der Major, „mit wenig Zügen alles aus, was man dir entgegensetzen könnte und sollte; und doch muß es wiederholt werden. Das Verhältnis zu deiner Frau 15 in seinem ganzen Werte dir zurückzurufen, überlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hierüber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, daß euch ein Sohn gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, daß ihr einander auf immer angehört, daß ihr um dieses Wesens willen schuldig 20 seid vereint zu leben, damit ihr vereint für seine Erziehung und für sein künftiges Wohl sorgen möget.““

„Es ist bloß ein Dünkel der Eltern,“ versetzte Eduard, „wenn sie sich einbilden, daß ihr Dasein für die Kinder so nötig sei. Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihilfe, und wenn der 25 Sohn nach dem frühen Tode des Vaters keine so bequeme, so begünstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht eben deswegen an schnellerer Bildung für die Welt durch zeitiges Anerkennen, daß er sich in andere schicken muß, was wir denn doch früher oder später alle lernen müssen. Und hievon ist ja die Rede gar 30 nicht: wir sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keinesweges Pflicht noch Wohlthat, auf ein Haupt so viele Güter zu häufen.“

Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und Eduards lange bestandenes Verhältnis zu ihr anzudeuten gedachte, 35 fiel ihm Eduard hastig in die Rede: „Wir haben eine Thorheit

21: Auch hier wird versetzte (vgl. S. 13) ohne Not wiederholt, statt ein gleichbedeutendes Wort zu wählen. Vgl. I, 10, S. 241, 16. — 22: keinesweges. — noch Wohlthat. Dies redet er sich leicht ein.

begangen, die ich nur allzu wohl einsehe. Wer in einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche und Hoffnungen realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehend des Menschen hat sein eigenes Glück, seine eigenen Hoffnungen und Ausichten. Wehe dem Menschen, der vorwärts oder rückwärts zu greifen durch Umstände oder durch Wahl veranlaßt wird! Wir haben eine Thorheit begangen: soll sie es denn fürs ganze Leben sein? Sollen wir uns aus irgend einer Art von Bedenklichkeit dasjenige verlagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Voratz, seine That zurück, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!"

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdrückliche Weise Eduarden die verschiedenen Bezüge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen: aber es gelang ihm nicht, irgend eine Teilnahme zu erregen.

„Alles dieses, mein Freund,“ erwiderte Eduard, „ist mir vor der Seele vorbeigegangen mitten im Gewühl der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfeifen, rechts und links die Gefährten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchlöchert ward; es hat mir vor- geschwebt beim stillen nächtlichen Feuer unter dem gestirnten Gewölbe des Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht, durchgeföhlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun für immer. In solchen Augenblicken, wie kam ich dir's verschweigen, warst auch du mir gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen Kreis: und gehören wir denn nicht schon lange zu einander? Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen: wenn du mir je etwas schuldig geworden, so siehst du dich nun im Stande, mir es zu vergelten. Ich weiß, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weiß, du bist ihr nicht gleichgültig: und warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand!

17. den Familien, die mit ihnen bekannt waren. — 29. Abiag vor In solchen. — 31. schon so la. — 34. gleichgültig, und.

führe mir Ottilien zu! und wir sind die glücklichsten Menschen auf der Erde.“

„„Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst,““ verlegte der Major, „„muß ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt daß dieser Vorschlag, den ich still verehere, die Sache erleichtern möchte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem Schickial, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Männer, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem höchst seltsamen Lichte zu erscheinen.““

„Eben daß wir unbescholten sind,“ verlegte Eduard, „gibt uns das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverlässigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei anderen zweideutig erscheinen würde. Was mich betrifft, ich fühle mich durch die letzten Prüfungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen, gefährlichen Thaten, die ich für andere gethan, berechtigt, auch etwas für mich zu thun. Was dich und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheim gegeben: mich aber wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze zurückhalten. Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbötig: will man mich mir selbst überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muß ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle.“

Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatze Eduards so lange als möglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die Form, den Geschäftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, daß sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt fühlte.

„Ich sehe wohl,“ rief dieser endlich, „nicht allein von Feinden, sondern auch von Freunden muß, was man wünscht, erstürmt werden. Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen, und gewiß bald und behende. Dergleichen Verhältnisse, weiß ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht, ohne daß manches falle, was steht, ohne daß manches weiche, was zu beharren Lust hat. Durch Über-



legung wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale läßt sich immer wieder ein Gegengewicht legen. Entschließe dich also, mein Freund, für mich, für dich zu handeln, für mich, für dich diese Zustände  
 5 zu entwirren, aufzulösen, zu verknüpfen! Laß dich durch keine Betrachtungen abhalten! Wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles übrige, was aufhört neu zu sein, vergessen und uns gewähren lassen, wie wir können, ohne weiteren Teil an uns  
 10 zu nehmen."

Der Major hatte keinen anderen Ausweg, und mußte endlich zugeben, daß Eduard ein- für allemal die Sache als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daß er, wie alles anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich über die Zukunft  
 15 auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich, fuhr er fort: „Wollten wir uns der Hoffnung, der Erwartung überlassen, daß alles sich von selbst wieder finden, daß der Zufall uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein sträflicher Selbstbetrug. Auf diese Weise  
 20 können wir uns unmöglich retten, unsere allseitige Ruhe nicht wiederherstellen: und wie sollte ich mich trösten können, da ich unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolge von dieser Veränderung bei uns eingetreten.  
 25 Wir sind nicht mehr Herr über das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschädlich zu machen, die Verhältnisse zu unserm Glücke zu leiten. Magst du die Augen von den schönen und freundlichen Ausichten abwenden, die ich uns eröffne, magst du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, in  
 30 sofern du dir's möglich denkst, in sofern es möglich wäre: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustände zurückzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne daß irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspränge? Würde der glückliche Zustand, in  
 35 dem du dich befindest, dir wohl Freude machen, wenn du gehindert wärst, mich zu besuchen, mit mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, würde es doch immer peinlich sein.

Charlotte und ich würden mit allem unserm Vermögen uns nur in einer traurigen Lage befinden. Und wenn du mit anderen Weltmenschen glauben magst, daß Jahre, daß Entfernung solche Empfindungen abtumpfen, so tief eingegrabene Züge auslöschten, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zu bringen will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm äußeren und inneren Zustande nach das allenfalls abwarten könnten, was soll aus Stilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Fürsorge entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt jämmerlich herumdrücken müßte! Male mir einen Zustand, worin Stilie ohne mich, ohne uns glücklich sein könnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stärker ist als jedes andere, das ich, wenn ich's auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und Überlegung ziehen will.“

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel dem Freunde hierauf keine hinlängliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts übrig, als wiederholt einzuschärfen, wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne gefährlich das ganze Unternehmen sei, und daß man wenigstens, wie es anzugreifen wäre, auf das ernstlichste zu bedenken habe. Eduard ließ sich's gefallen, doch nur unter der Bedingung, daß ihn der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie über die Sache völlig einig geworden, und die ersten Schritte gethan seien.

### Dreizehntes Kapitel.

Völlig fremde und gegen einander gleichgültige Menschen, wenn sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muß eine gewisse Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr läßt sich erwarten, daß unsern beiden Freunden, indem sie wieder neben einander wohnten, täglich und stündlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie

7. Sollte um Hart nun stehen? — 10. Fürsorge. — 19. keine hinlängliche Antwort, da er Stiliens Weigerung ihm nicht als möglich verhalten durfte.

wiederholten das Andenken ihrer früheren Zustände, und der Major verhehlte nicht, daß Charlotte Eduarden, als er von Reisen zurückgekommen, Ottilien zugebacht, daß sie ihm das schöne Kind in der Folge zu vermählen gemeint habe. Eduard, bis zur Ver-  
 5 wirrung entzückt über diese Entdeckung, sprach ohne Rückhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und günstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz ein-  
 10 gestehen; aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als möglich, sondern als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wünschten; eine Scheidung war gewiß zu erlangen, eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes aus-  
 15 malt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches Verhältnis in einer neuen, frischen Welt zu genießen und einen dauernden Bund an so viel wechselnden Zuständen zu prüfen und zu bestätigen hoffen. Der Major  
 20 und Charlotte sollten unterdessen unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz, Vermögen und die irdischen wünschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daß alle Teile zufrieden sein könnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fußen, wovon er sich  
 25 den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so würde der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten, seine Fähigkeiten ent-  
 wickeln können. Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduard so fertig geworden, daß er keinen  
 30 Tag länger anstehen mochte, der Ausföhrung näher zu treten. Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo er verweilen und die Rückkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht  
 35 überwinden, daselbst sogleich abzustiegen, und begleitete den Freund noch durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und, in bedeutendem Gespräch verwickelt, ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Höhe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen. Eduard ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles abgethan sein. In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Char- 5  
lotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht überraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eröffnung ihrer Gesinnung nötigen. Denn Eduard, der seine Wünsche auf sie übertragen hatte, glaubte nicht anders, als daß er ihren entschiedenen Wünschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung von 10  
ihr, weil er keinen anderen Willen haben konnte. Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem Lauernden schnell verkündigt würde, sollten einige Kanonenschläge losgebrannt werden und, wäre es Nacht geworden, einige Raketen steigen. 15

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, daß sie gegenwärtig oben auf dem neuen Gebäude wohne, jetzt aber einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin 20  
er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indeß, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jägern und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im Gebüsch in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum 25  
erstenmal vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei der Überfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich 30  
nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemüt an sich ziehen und nicht wieder los lassen. Sie vergaß Zeit und Stunde und dachte nicht, daß sie zu Lande noch einen weiten Rückweg nach dem neuen Gebäude habe; aber sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswürdig an- 35  
zusehen, daß die Bäume, die Sträucher rings umher hätten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich an

11. Absatz vor Er. — 25f. zum erstenmal, da die drei Teiche jetzt vereinigt waren.

ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rötliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der seinen Park leer, die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch das Gebüsch bei den Eichen: er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren Füßen. Nach einer langen stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen, erklärt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten abgesendet; ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem Augenblicke entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewiß auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. Sie zauderte, er beschwor sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen und sie in seine Arme schließen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. „Großer Gott!“ ruft er aus: „wenn ich Ursache hätte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so würde diese Gestalt fürchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen.“

„Nicht doch!“ versetzte Ottilie: „„alle Welt sagt, es gleiche mir.““

„Wär' es möglich?“ versetzte Eduard, und in dem Augenblicke schlug das Kind die Augen auf, zwei große, schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verständig an; er schien die beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde nieder; er kniete zweimal vor Ottilien.

„Du bist's!“ rief er aus; „deine Augen sind's. Ach, aber laß mich nur in die deinigen schauen! Laß mich einen Schleier werfen über jene unselige Stunde, die diesem Wesen das Dasein gab! Soll ich deine reine Seele mit dem unglücklichen Gedanken erschrecken, daß Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz drücken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafteste Wünsche entheiligen können! Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhältnis zu Charlotten getrennt werden muß, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen! Warum soll ich das

harte Wort nicht aussprechen: 'Dies Kind ist aus einem doppelten Ehebruch erzeugt! es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns hätte verbinden sollen.' Mag es denn gegen mich zeugen, mögen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, daß ich in den Armen einer anderen dir gehörte! Mögest 5 du fühlen, Ottilie, recht fühlen, daß ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbüßen kann."

„Horch!“ rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuß zu hören glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Säger, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte. 10 Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daß die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des oberen Gebäudes zurück. „Entferne dich, Eduard!“ rief Ottilie. „So lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was 15 wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muß unser Schicksal entscheiden; laß uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn sie es vergönnt; wo nicht, so muß ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so laß uns erwarten! Geh in das Dorf zurück, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann 20 vorkommen, das eine Erklärung fordert! Ist es wahrscheinlich, daß ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen verkünde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblicke. Er hat Charlotten nicht getroffen, das weiß ich: er kann ihr entgegengegangen sein; denn man wußte, wo sie hin war. Wie vielerlei 25 Fälle sind möglich! Laß mich! Jetzt muß sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben.“

Ottilie sprach in Hast; sie rief sich alle Möglichkeiten zusammen. Sie war glücklich in Eduards Nähe und fühlte, daß sie ihn jetzt entfernen müsse. „Ich bitte, ich beschwöre dich, Geliebter!“ rief sie aus: „kehre zurück und erwarte den Major!“ „Ich gehorche deinen Befehlen,“ rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme schloß. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und drückte ihn auf das zärtlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der 35 vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg. Sie wähten, sie glaubten einander anzugehören; sie wechselten zum ersten-

mal entschiedene, freie Küsse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hinüber und glaubte, Charlottens weißes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war groß am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren nach dem Kinde. Die Platanen sieht sie gegen sich über; nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebäude hinaufführt. Mit Gedanken ist sie schon drüben, wie mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fühlt nicht, daß ihr Herz pocht, daß ihre Füße schwanken, daß ihr die Sinne zu vergehen drohen.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab. Sie muß Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stoß; der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke seewärts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der rechten das Ruder, schwankt auch sie und fällt in den Kahn. Das Ruder entfährt ihr nach der einen Seite, und wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der anderen, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend, sich umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingt's: sie zieht das Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen; es hat aufgehört zu atmen.

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück, aber um desto größer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie erblickt niemanden am Ufer; und auch was hätte es ihr geholfen, jemanden zu sehen! Von allem abge sondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzugänglichen Elemente.

Sie sucht Hülfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen gehört; noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknet's mit ihrem Muffelgewand. Sie reißt ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum erstenmal drückt sie

14. drohn. — 21. umzuwenden 3. — Komma nach gelingt's. — 27. Hier und st. 14 steht wieder Augenblide gedruckt. — 34. gehört. Hoch.

ein Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des unglücklichen Geschöpfes verkälten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche Thränen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfläche des Erstarrten einen Schein von Wärm' und Leben. Sie läßt nicht nach, sie überhüllt es mit ihrem Shawl, und durch Streicheln, Andrücken, Anhauchen, Küffen, Thränen glaubt sie jene Hülfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit ver sagt sind. 5

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasserfläche: 10 aber auch hier läßt ihr schönes Gemüt sie nicht hilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen über ihre unschuldige Brust, die an Weiße und leider auch an Kälte dem Marmor gleicht. Mit seuchtem Blick sieht sie empor und ruft 15 Hülfе von daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu finden hofft, wenn es überall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln hervorzublinden anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach den Platanen. 20

#### Vierzehntes Kapitel.

Sie eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie übergiebt ihm das Kind. Der auf alles gefaßte Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, 25 zwar wie in einer anderen Welt wandelnd; denn das höchste Unglück wie das höchste Glück verändert die Ansicht aller Gegenstände. Und nur, als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schüttelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet, verläßt 30 sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fällt sie, ohne den Sopha erreichen zu können, erschöpft aufs Angesicht über den Teppich hin.



Eben hört man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend zurückzubleiben; er will ihr entgegen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mädchen des Hauses stürzt ihr  
 5 mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie erfährt alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der erfahrene, kunstreiche, fluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu täuschen. Sie hat sich auf ihren Sopha ge-  
 10 setzt; Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee herangehoben, über die ihr schönes Haupt hingeseht ist. Der ärztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemühen, er bemüht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei; die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte ver-  
 15 birgt sich's nicht mehr, daß das Kind nie wieder ins Leben zurückkehre; sie verlangt, es zu sehen. Man hat es, in warme wollne Tücher reinlich eingehüllt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den Sopha setzt; nur das Gesichtchen ist frei: ruhig und schön liegt es da.

20 Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden, und die Kunde sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die bekannten Wege hinauf begeben; er ging um das Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebäude etwas zu holen lief, verschaffte er sich nähere Nach-  
 25 richt und ließ den Chirurgen heraussufen. Dieser kam, erstaunt über die Erscheinung seines alten Gönners, berichtete ihm die gegenwärtige Lage und übernahm es, Charlotten auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes Gespräch an und führte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf  
 30 den anderen, bis er endlich den Freund Charlotten vergegenwärtigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Nähe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche übergehen ließ. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Thür, er wisse alles und wünsche eingelassen zu werden.

35 Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit einem schmerzlichen Lächeln. Er stand vor ihr. Sie hob die grünseidene

1. 5. Chirurg, die deutsche Form, die sonst nur in den Manus erscheint, wie 3. 25. Weiter unten kommt auch Wundarzt vor. — 18. frei; ruhig 26. hub. - grünseidne. Früher finden sich die Formen seidene, seidenes.

Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so saßen sie gegen einander über, schweigend, die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den Knien Charlottens; sie atmete sanft, sie schlief, 5 oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dämmerte, das Licht verlor sich, beide Freunde schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an und sagte gefaßt: „Erklären Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um Teil an dieser 10 Trauerfeier zu nehmen?“

„Es ist hier,“ antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte, als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten, „es ist hier nicht Zeit und Ort, zurückzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist 15 so ungeheuer, daß das Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert.“

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung, in sofern Eduard ihn abgeschickt hatte; den Zweck seines Kommens, in sofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse 20 dabei war. Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte hörte gelassen zu und schien weder darüber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme, so daß er genötigt war seinen Stuhl heran- 25 zurücken: „In einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden; aber in ähnlichen habe ich mir immer gesagt: 'Wie wird es morgen sein?' Ich fühle recht wohl, daß das Loos von mehreren jetzt in meinen Händen liegt; und was ich zu thun habe, ist bei mir außer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich 30 willige in die Scheidung. Ich hätte mich früher dazu entschließen sollen; durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind getödet. Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnäckig vornimmt. Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in den Weg stellen; es soll etwas geschehen, 35 was ihm recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mögen uns gebärden, wie wir wollen.“

„Doch was sag' ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedacht-  
sam gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich nicht selbst  
schon Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar zu-  
sammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu nähern  
gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwiffer dieses  
Plans? Und warum konnt' ich den Eigensinn eines Mannes  
nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum nahm ich seine  
Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andere Gattin glück-  
lich gemacht hätte? Und betrachten Sie nur diese unglückliche  
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus  
ihrem halben Totenschlase zum Bewußtsein erwacht. Wie soll sie  
leben, wie soll sie sich trösten, wenn sie nicht hoffen kann, durch  
ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug  
des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles  
wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie  
ihn liebt. Vermag die Liebe alles zu dulden, so vermag sie noch  
vielmehr alles zu ersetzen. An mich darf in diesem Augenblicke  
nicht gedacht werden.

„Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major! Sagen  
Sie Eduarden, daß ich in die Scheidung willige, daß ich ihm,  
Ihnen, Mittelern die ganze Sache einzuleiten überlasse, daß ich um  
meine künftige Lage unbekümmert bin und es in jedem Sinne  
sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir  
bringt; aber man verlange nur nicht von mir, daß ich mitwirke,  
daß ich bedenke, daß ich berate.“

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand über  
Ottilien weg. Er drückte seine Lippen auf diese liebe Hand. „Und  
für mich, was darf ich hoffen?“ lispelte er leise.

„Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben,“ ver-  
setzte Charlotte. „Wir haben nicht ver schuldet, unglücklich zu werden,  
aber auch nicht verdient, zusammen glücklich zu sein.“

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen be-  
klagend, ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu  
können. Ein solches Opfer schien ihm nötig zu ihrem allseitigen  
Glück. Er dachte sich Ottilien mit einem eigenen Kind auf dem  
Arm als den vollkommensten Ersatz für das, was sie Eduarden

11. zittre. — 18. Nemma nach vielmehr 3. — Augenblick, obgleich 3 11  
Augenblicke steht.

geraubt; er dachte sich einen Sohn auf dem Schoße, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild trüge als der abgetrennte.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er auf dem Rückwege nach dem Gasthose Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glückliches Gelingen verkünden wollte. Er wußte bereits von dem Unglück, und auch er, anstatt das arme Geschöpf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sich's ganz gestehen zu wollen, als eine Fügung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glück auf einmal beseitigt wäre. Gar leicht ließ er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell den Entschluß seiner Gattin verkündigte, wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt zurückzukehren, wo sie das Nächste überlegen und einleiten wollten.

Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt: denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit großen Augen anblickend. Erst erhob sie sich von dem Schoße, dann von der Erde und stand vor Charlotten.

„Zum zweitenmal,“ so begann das herrliche Kind mit einem unüberwindlichen anmutigen Ernst, „zum zweitenmal widerfährt mir daselbige. Du sagtest mir einst: es begegne den Menschen in ihrem Leben oft ähnliches auf ähnliche Weise, und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die Bemerkung wahr, und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach meiner Mutter Tode als ein kleines Kind hatte ich meinen Schemel an dich gerückt; du saße auf dem Sopha wie jetzt, mein Haupt lag auf deinen Knien; ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden, sehr deutlich, und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht äußern, und wenn ich auch gewollt hätte, nicht andeuten, daß ich meiner selbst mich bewußt fühlte. Damals sprachst du mit einer Freundin über mich; du bedauerdest mein Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du schilderdest meine abhängige Lage, und wie mißlich es um mich stehen könne, wenn nicht ein besonderer Glücksstern über mich walte. Ich faßte alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was

du für mich zu wünschen, was du von mir zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen beschränkten Einsichten hierüber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Thun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, für mich  
 5 sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

„Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Gefühl derselben verloren, und nach einem schrecklichen Ereigniß klärst du mich wieder über  
 10 meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste. Auf deinem Schoße ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt, vernehm' ich abermals deine leise Stimme über meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere über mich selbst: aber wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben  
 15 Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

„Ich bin entschlossen, wie ich's war, und wozu ich entschlossen bin, mußt du gleich erfahren. Edwards werd' ich nie! Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es büßen; und niemand  
 20 gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beße, nimm deine Maßregeln. Laß den Major zurückkommen; schreibe ihm, daß keine Schritte geschehen. Wie ängstlich war mir, daß ich mich nicht rühren und regen konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien, du solltest ihn nicht mit so  
 25 frevelhaften Hoffnungen entlassen.“

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas über sie zu gewinnen. Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: „Nein!“  
 30 rief Ottilie mit Erhebung: „sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblicke, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, büße ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen.“

5. aufnahmest. — 14. Komma nach selbst. — 17. Edwardsens I, obgleich sonst überall Edwards steht. — 31. Augenblick. — 32f. meine beidemal I, meine Verbrechen 1a. 2. Bgl. 2. 393, 4.

## Fünfzehntes Kapitel.

Wenn sich in einem glücklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als nötig und billig ist, von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll; wenn sie sich einander ihre Vorsätze, Unternehmungen, Beschäftigungen 5 wiederholt mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln: so findet man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch bedürfe fremden Beistandes, fremder Bestätigung am allermeisten, daß sich die einzelnen auf 10 sich selbst zurückziehen, jedes für sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt, und, indem man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen war 15 denn auch ein gewisser stiller Ernst über die Freundinnen gekommen, der sich in einer lebenswürdigen Schonung äußerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhängnisses. 20

Charlotte kehrte sich, so viel es ihr möglich war, gegen das Leben zurück, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte. Sie beschäftigte sich vorzüglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wußte, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Scene, die 25 dem Unglück vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand theils von Ottilien selbst, theils durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche Leben. Sie war offen, ja gesprächig; aber niemals war 30 von dem Gegenwärtigen oder kurz Vergangenen die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wußte viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die stille Hoffnung nährte, ein ihr so werthes Paar verbunden zu sehen. 35

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte

26. herausforschen für das gewöhnliche ausforschen, herausbekommen, herausbringen. Vgl. anforschen S. 396, 12.

das Geheimniß ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer frühen Einschränkung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschluß fühlte sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes Mißgeschicks. Sie bedurfte  
 5 keiner Gewalt mehr über sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung des völligen Entlassens verziehen, und diese Bedingung war für alle Zukunft unerläßlich.

So verfloß einige Zeit, und Charlotte fühlte, wie sehr Haus und Park, See-, Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfin-  
 10 dungen täglich in ihnen beiden erneuerten. Daß man den Ort verändern müsse, war allzu deutlich; wie es geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Edwards früherer Wille schien es zu gebieten, seine Erklärung, seine Drohung  
 15 es nötig zu machen: allein wie war es zu verkennen, daß beide Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung sich in einer peinlichen Lage neben einander befanden! Ihre Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, öfters wurde aber doch ein Aus-  
 20 druck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens durch die Empfindung mißdeutet. Man fürchtete sich zu verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am ersten

Wollte man den Ort verändern und sich zugleich, wenigstens auf einige Zeit, von einander trennen, so trat die alte Frage  
 25 wieder hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle? Jenes große, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen Erbtöchter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien  
 30 dorthin zu senden; jetzt brachte sie es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdrücklich dahin zu gehen, wo sie dasjenige finden würde, was man große Welt zu nennen pflegt.

„Lassen Sie mich, liebe Tante,“ sagte sie, „damit ich nicht eingeschränkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was  
 35 zu verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht wäre. Ein seltsam unglücklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos wäre, ist auf eine fürchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart

9. Seen, Felsen. Aber die Felsen waren zu einem See verbunden.

erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und ängstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure That geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt; dort leuchtet das Licht des Tages 5 nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren. Wie groß und doch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche Unglückliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmütigkeit! Verzeihen Sie mir, daß ich so rede; aber ich habe unglaublich mit jenem armen Mädchen ge- 10 litten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschäftigte, es in der besten Absicht zu Spiel und Tanz nötigen wollte. Als das arme Kind, bange und immer bänger, zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme faßte, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und 15 jeder erst recht neugierig auf die Unglückselige ward: da dachte ich nicht, daß mir ein gleiches Schicksal bevorstehe, aber mein Mitgefühl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hüten, daß ich nicht zu ähnlichen Auftritten Anlaß gebe.“ 20

„Du wirst aber, liebes Kind,“ versetzte Charlotte, „dem Anblick der Menschen dich nirgends entziehen können. Klöster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt für solche Gefühle zu finden war.“

„Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante,“ versetzte Ottilie. „Die schätzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir thätig sein können. Alle Büßungen, alle Entbehrungen sind keinesweges geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist. Nur wenn ich im müßigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist 30 sie mir widerwärtig und ängstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermüdet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die göttlichen nicht zu scheuen brauche.“

„Ich müßte mich sehr irren,“ versetzte Charlotte, „wenn 35 deine Neigung dich nicht zur Pension zurückzöge.“

„Ja,“ versetzte Ottilie, „ich leugne es nicht; ich denke es mir



als eine glückliche Bestimmung, andere auf dem gewöhnlichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte, daß Menschen, die wegen großer sittlicher Unfälle sich in die Wüsten zurückzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren? Sie wurden zurückgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten Weg zu führen; und wer konnte es besser als die in den Irrgängen des Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden berufen, den Unglücklichen beizustehen; und wer vermochte das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!“

„Du wählst eine sonderbare Bestimmung,“ versetzte Charlotte. „Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit.““

„Wie sehr danke ich Ihnen,“ sagte Ottilie, „daß Sie mir diesen Versuch, diese Erfahrung gönnen wollen! Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir glücken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Prüfungen ich dort ausgestanden, und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher erfahren mußte. Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen Ausschöpslinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen lächeln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausführen! Der Glückliche ist nicht geeignet, Glücklichen vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von anderen zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der Unglückliche, der sich erholt, weiß für sich und andere das Gefühl zu nähren, daß auch ein mäßiges Gute mit Entzücken genossen werden soll.“

„Laß mich gegen deinen Vorsatz,“ sagte Charlotte zuletzt nach einigem Bedenken, „noch einen Einwurf anführen, der mir der wichtigste scheint! Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten, vernünftigen, frommen Gehülfsen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem Gefühl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch künftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschäft nicht mehr verwalten können. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden.““

„Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren,“ versetzte Ottilie; „und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten. So gut und verständig, als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines reinen Verhältnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person 5 erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Übel für sich und andere vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Mächte beschirmen kann.““

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich 10 geäußert, zur stillen Überlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob nicht eine Annäherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur die leiseste Erwähnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ottilien aufs tiefste zu rühren; ja sie sprach sich einst, da sie 15 es nicht umgehen konnte, hierüber ganz deutlich aus.

„Wenn dein Entschluß,“ entgegnete ihr Charlotte, „Eduarden zu entlagen, so fest und unveränderlich ist, so hüte dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens! In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter unsere Neigung 20 ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach außen erstreckte, nach innen wenden: aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren zu können glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern 25 Augen steht! Thue jetzt, was du deinen Zuständen am gemäßeften hältst! Prüfe dich, ja verändere lieber deinen gegenwärtigen Entschluß: aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen! Laß dich nicht zufällig, nicht durch Überraschung in die vorigen Verhältnisse wieder hineinziehen! dann giebt es erst einen Zwiespalt 30 im Gemüt, der unerträglich ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt thust, ehe du dich von mir entfernst und ein neues Leben anfängst, das dich wer weiß auf welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich für alle Zukunft Eduarden entlagen kannst! Hast du dich aber hiezu bestimmt, so schließen wir einen Bund, daß du 35 dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir drängen sollte.“

12. anforschen, kühn vom ersten Versuch des Ausforschens, wie an auch sonst in Zusammenfügungen das Anfangen bezeichnet. — 27. verändere. — 35. hierzu.

Ottilie befaun sich nicht einen Augenblick; sie gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der Seele, daß er Ottilien nur so lange entsagen könne, als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstände so verändert, es war so mancherlei vorgefallen, daß jenes vom Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse für aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen, noch etwas vornehmen, das ihn verletzen könnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten öfters, obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten höchst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltiam auf ihn; aber immer nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen über den Entschluß Ottiliens. Er vertraute der lindernden vorüberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten zusammenzuhalten, und sah diese leidenschaftlichen Bewegungen nur als Prüfungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster Erklärung schriftlich unterrichtet, ihn auf das inständigste gebeten, Eduarden dahin zu vermögen, daß keine weiteren Schritte geschähen, daß man sich ruhig verhalte, daß man abwarte, ob das Gemüt des schönen Kindes sich wieder herstelle. Auch von den spätern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Nötige mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe übertragen, auf eine Veränderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, daß man das Geschehene sich eher gefallen läßt, als daß man in ein noch zu Geschehendes einwilligt, überredete Charlotten, es sei das Beste, Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht. Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daß sie weder das schöne Köfferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich anstielte. Die Freundin schwieg und ließ das schweigende Kind gewähren. Der Tag der Abreise kam herbei;

Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. Das leidenschaftliche Mädchen hatte sich gleich nach dem Tode des Kindes wieder an Ottilien zurückgefunden und hing nun an ihr wie sonst durch Natur und Neigung; ja sie schien durch unterhaltende Redseligkeit das bisher Versäumte wieder nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin völlig widmen zu wollen. Ganz außer sich war sie nun über das Glück mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch niemals außer ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu verkündigen und Abschied zu nehmen. Unglücklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf: sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtsleute, bei denen sie einkehren sollte, der Kutscher vom Schlosse führte sie; es war nichts zu besorgen.

Charlotte widerlegte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im Schloß bewohnt hatte, wieder für Eduard einrichten, gerade so wie sie vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glück wiederherzustellen, flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja genötigt.

### Schzehntes Kapitel.

25

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduard über die Sache zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu leiden.

„Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?“ fragte Mittler.

„„Es plagt mich,““ verlegte jener, „„und doch kann ich es nicht haßen; denn es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk' ich, auf ihren linken Arm gestützt, und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah

sagen, wünschenswert; denn nur mächtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren übrigen Vorzügen begleitet, vor der Seele; nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die großen Eigenschaften, die nötig sind, um es zu ertragen.““

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vortatz gereift war, historisch vortrug. Eduard äußerte sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, daß er jenen alles überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz schien ihn gegen alles gleichgültig gemacht zu haben.

Kaum aber war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wieder. Er fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz außer sich beschäftigt. Schon unter Mittlers Erzählung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien, allein oder so gut als allein, auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er überlegte, oder vielmehr er dachte, er überlegte nicht, er wünschte, er wollte nur. Er mußte sie sehen, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mußte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen würde. Der Morgen brach an; Eduard säumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie übernachten sollte. Er kam nur allzu zeitig dort an; die überraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war ihm ein großes Familienglück schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohne, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen That, wobei er allein gegenwärtig gewesen, heraus hob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger Mißwollenden überwand. Sie wußte nicht, was sie ihm alles zu Liebe thun sollte. Sie räumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war, möglichst zusammen: allein er kündigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und ließ für sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdürftig

einrichten. Der Wirtin erschien die Sache geheimnißvoll, und es war ihr angenehm, ihrem Gönner, der sich dabei sehr interessiert und thätig zeigte, etwas Gefälliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer rings umher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen häuslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien überraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

### Eduard an Ottilien.

„Indem du diesen Brief lieest, Geliebteste, bin ich in deiner Nähe. Du mußt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu befürchten. Ich werde mich nicht zu dir drängen. Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.“

„Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, daß du keinen entscheidenden Schritt zu thun vorhast; aber bedeutend genug ist er: thu' ihn nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, überlege nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns allen eine große Wohlthat und mir eine überreichenliche.“

„Laß mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Laß mich die schöne Frage mündlich thun und beantworte sie mir mit deinem schönen Selbst. An meine Brust, Ottilie! hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer hingehörst!“

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein Höchstersehntes nahe sich, es werde nun gleich gegenwärtig sein. „Zu dieser Thüre wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gemüthungen verändert?“ Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof. Mit flüchtiger Feder setzte er noch hinzu: „Ich höre dich kommen. Auf einen Augenblick leb' wohl!“

4. lange nur einmal seit 1a. Die Wiederholung liebt Goethe, besonders bei lang langsam, leise, groß. So steht langsam, langsam I, 3 in der Nachschrift des Gehülten S. 196, 35. — 18. er, thu'. — 20. erzeigst 1, erzeigst seit 1a. — 25. manchmal. Der übertriebene Ausdruck entspricht der Leidenschaft.

Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spät. Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wußte, und augenblicks fiel ihm ein, daß er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurück und holte sie glücklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammerthür, aber sie war zugefahren. Den Schlüssel hatte er beim Hineinspringen herunter geworfen; der lag inwendig, das Schloß war zugeschnappt, und er stand gebannt. Hestig drängte er an der Thüre; sie gab nicht nach. O wie hätte er gewünscht als ein Geist durch die Spalten zu schlüpfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den Thürpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurück. Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals, auf die seltsamste Weise, gegen einander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder zurückzugehen; als er eine Bewegung machte, sich ihr zu nähern, trat sie einige Schritte zurück bis an den Tisch. Auch er trat wieder zurück.

„Ottilie,“ rief er aus, „laß mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten, die einander gegenüber stehen? Aber vor allen Dingen höre! Es ist Zufall, daß du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschließe, was du kannst.“

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verändern, hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise weg; dann drückte sie die flachen, in die Höhe gehobenen Hände zusammen, führte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwärts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, daß er von allem abzustehen genötigt war, was er verlangen oder wünschen mochte. Diese Bewegung zerriß ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens

9. Hineinsprengen 3. — 10. stund, was aus Versehen, nicht aus der Absicht stehen geblieben, den Mißklang (stand gebannt), der nicht als solcher empfunden wird (stärkere fehlen nicht), zu vermeiden. — 18. und statt oder 1a. — zurückzugehen, und als. — 30 ff. über diese Bewegung vgl. die Nachschrift des Gehülfen I, 5, S. 211, 28—32.

nicht ertragen; es sah völlig aus, als würde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte. Er eilte verzweifelt zur Thür hinaus und schickte die Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorfaal auf und ab. Es war Nacht geworden; im Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin 5 heraus und zog den Schlüssel ab. Die gute Frau war gerührt, war verlegen; sie wußte nicht, was sie thun sollte. Zuletzt im Weggehen bot sie den Schlüssel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie ließ das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, 10 die er mit seinen Thränen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nähe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloß auf und trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen; sie ging zurück und winkte Eduarden mit einem teil- 15 nehmenden Lächeln. Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht das ruhende Kind zu wecken; sie setzte sich gegenüber. Endlich schlug Ottilie die schönen Augen auf und richtete sich auf ihre Füße. Sie lehnt das Frühstück ab, und nun tritt Eduard 20 vor sie. Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu erklären; er wolle allen ihren Willen, schwört er: aber sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehören wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt, 25 ob sie nach der Pension wolle. Gleichgültig verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zurückführen dürfe, bejaht sie's mit einem getrostem Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in 30 dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zurück; Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.

1. ertragen. C5. — 10. Schlummer 1a, arger Druckfehler, beibehalten 2. 3.  
— 18 ruhige 2. 3. — 27. zurückfahren 2. 3.



## Siebzehntes Kapitel.

Wie höchst uberrätht war Charlotte, als sie Trilien verfahren und Eduarden zu Pferde sogleich in den Schloßhof herein-  
 5 sprenghen sah! Sie eilte bis zur Thürschwelle; Trilie steigt aus und nähert sich mit Eduard. Mit Eifer und Gewalt faßt sie die Hände beider Ehegatten, drückt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und  
 10 verfließt in Thränen; er kann sich nicht erklären, bitter, Geduld mit ihm zu haben, Trilien beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Triliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz ausgeräumt, nur die leeren Bänke standen da. Es er schien so weiltäufig als unerfreulich. Man hatte alles weg-  
 15 getragen, nur das Köffchen, unthlöffig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehen gelassen. Trilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt über den Koffer gestreckt. Charlotte bemüht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhalt keine Antwort.

Sie laßt ihr Mädchen, das mit Graucungen kommt, bei Trilien und eilt zu Eduard. Sie findet ihn im Saal; auch er  
 20 belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hände in Thränen; er flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklart, so weit er vermag. Das ubrige denkt sie sich zusammen, und dann sogleich mit Eutichlossenheit an das, was der Augenblick  
 25 fordert. Triliens Zimmer ist außs baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Bavier, wie er sie verlassen.

Die Dreie scheinen sich wieder gegen einander zu finden; aber Trilie fährt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts  
 30 als seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet Boten an Miltlern und an den Major. Jener war nicht anzusprechen, dieser kommt. Gegen ihn schüttet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfährt Charlotte, was begegnet, was die Lage so sonder-  
 35 bar verändert, was die Gemuter aufgereat.

Sie spricht außs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weiß keine andere Bitte zu thun als nur, daß man das Kind gegen-

wärtig nicht bestürmen möge. Eduard fühlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin, aber seine Neigung beherrscht ihn ausschließlich. Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm in die Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er ist so krank, daß ihn Hoffnung und Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in 5 Charlotten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu befänstigen, ihn zu erhalten, thut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall, daß Ottilie sich mit Eduard verbinden wolle, jedoch unter ausdrücklicher Bedingung, daß die 10 beiden Männer für den Augenblick zusammen eine Reise machen. Der Major hat für seinen Hof ein auswärtiges Geschäft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermassen, indem wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, daß Ottilie kaum Speise 15 noch Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharret. Man redet ihr zu, sie wird ängstlich; man unterläßt es: denn haben wir nicht meistens die Schwäche, daß wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern quälen mögen? Charlotte samm alle Mittel durch; endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen 20 Gehülfen aus der Pension kommen zu lassen, der über Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unermuteten Außenbleibens sich sehr freundlich geäußert, aber keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu überraschen, von diesem Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie 25 bedenkt sich; endlich scheint ein Entschluß in ihr zu reifen: sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

### Ottilie den Freunden.

„Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten, was 30 sich von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Dämon, der Macht über mich gewonnen, scheint mich von außen zu hindern, hätte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden.“

„Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu entfernen. Ihm hofft' ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unter-  
 5 redung einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstäblich genommen und gedeutet. Nach Gefühl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt' ich vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgelübde, welches den, der es mit Überlegung eingeht, vielleicht unbequem ängstigt, habe ich zu-  
 10 fällig, vom Gefühl gedrungen, über mich genommen. Laßt mich darin beharren, so lange mir das Herz gebietet. Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, daß ich reden, daß ich mehr Speise und Trank genießen soll, als ich höchstens bedarf! Helft mir durch Nachsicht und Geduld über diese Zeit hinweg. Ich bin  
 15 jung; die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch eure Unterhaltung; aber mein Inneres überlaßt mir selbst!“

Die längst vorbereitete Abreise der Männer unterblieb, weil jenes auswärtige Geschäft des Majors sich verzögerte. Wie er-  
 20 wünscht für Eduard! Nun durch Stiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklärte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen. „Wie thöricht,“ rief er aus, „das Unentbehrlichste, Notwendigste vorsätzlich, voreilig wegzuverfen,  
 25 das, wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten wäre! Und was soll es heißen? Doch nur, daß der Mensch ja scheine wollen, wählen zu können. So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Dünkel, Stunden, ja Tage zu früh mich von Freunden losgerissen, um mir nicht von dem letzten unaus-  
 30 weichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fällt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu drücken; sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie  
 35 hat sich über mich weggehoben.“

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mußte. Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor übten sie eine unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft 5 gegen einander aus. Sie wohnten unter einem Dache; aber selbst ohne gerade an einander zu denken, mit anderen Dingen beschäftigt, von der Gesellschaft hin und her gezogen, näherten sie sich einander. Fanden sie sich in einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie standen, sie saßen neben einander. Nur die nächste Nähe konnte sie beruhigen, aber auch völlig beruhigen, und diese Nähe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebärde, keiner Berührung bedurfte es, nur des reinen Zusammenlebens. Dann waren es nicht zwei Menschen, es war 15 nur ein Mensch im bewußtlosen vollkommenen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hätte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere hätte sich nach und nach von selbst, ohne Voratz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Räthel, dessen Auflösung sie nur mit einander fanden. 20

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daß man sich über sie völlig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wiederholt 25 sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nächste Bestimmung giebt. Charakter, Individualität, Neigung, Richtung, Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer Atmosphäre schwimmt, worin es ihm allein bequem und be- 30 haglich ist. Und so finden wir die Menschen, über deren Veränderlichkeit so viele Klage geführt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverändert und nach äußeren und inneren unendlichen Anregungen unveränderlich.

So bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben unserer 35 Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer äußerte Ottilie stillschweigend durch manche Gefälligkeit ihr zuvorkommen-

des Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der häusliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen gleich, riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurück. Der Schmuck an Früchten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, ließ glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Frühlings wäre; die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen: denn nun blühten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen auch gesät hatte; nun reiften Früchte an den Bäumen, die man damals blühen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter sehen. Die Abendsitzungen waren meistens regelmäßig. Eduard las gewöhnlich; lebhafter, gefühlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals. Es war, als wenn er so gut durch Fröhlichkeit als durch Gefühl Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder auflösen wollte. Er setzte sich wie vormals, daß sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewiß war, daß sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefühl der mittleren Zeit war ausgelöscht. Keines trug mehr dem anderen etwas nach; jede Art von Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Flöte mit Ottiliens Behandlung des Saiteninstrumentes wieder wie vormals zusammentraf. So rückte man dem Geburtstage Eduards näher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem freundlichen Behagen diesmal gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend, halb ausdrücklich, mit einander überein gekommen. Doch je näher diese Epoche heranrückte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gärtner angedeutet, die Sommergewächse aller Art zu schonen, und sich besonders bei den Asten aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unmäßiger Menge blühten.

## Achtzehntes Kapitel.

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit beobachteten, war, daß Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewählt und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das übrige mit Beihülfe Mannys wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande kommen; der Raum war übervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war. Das junge habgierige Mädchen konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch für alle kleineren Stücke des Anzugs gesorgt fand. 5 Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit Devisen, Handschuhe und so manches andere war noch übrig. Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode heraus und ließ das Kind wählen, das hastig und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davon 15 lief, um den übrigen Hausgenossen ihr Glück zu verkünden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfältig wieder einzuschichten; sie öffnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe 20 Edwards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen früherer Spaziergänge, eine Locke ihres Geliebten und was sonst noch verborgen. Noch eins fügte sie hinzu (es war das Porträt ihres Vaters) und verschloß das Ganze, worauf sie den zarten Schlüssel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing. 25

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege geworden. Charlotte war überzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu sprechen anfangen: denn sie hatte bisher eine heimliche Geschäftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lächeln, wie es demjenigen auf dem Gesichte 30 schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wußte, daß Ottilie gar manche Stunde in großer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur für die Zeiten, wo sie erschien, durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit öfter sehen lassen und war 35 länger geblieben als sonst gewöhnlich. Der hartnäckige Mann wußte nur zu wohl, daß es einen gewissen Moment giebt, wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen so wie

ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er hoffte, das Schicksal des guten Mädchens auf irgend eine andere günstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen  
5 und führte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlaß fand, sein Raisonement über Materien zu äußern, denen er eine große Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit anderen war, so verhielt er sich gewöhnlich nur handelnd gegen  
10 sie. Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon öfter gesehen haben, so rollte sie ohne Rücksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade fügen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage saßen Charlotte und der Major, Eduarden, der ausgeritten war, erwartend, beisammen;  
15 Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck aus einander legend und ihrem Mädchen manches andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte gern zu behaupten, daß sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der Leitung der Völker nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen. „Der Mensch ist von Hause aus thätig,“  
20 sagte er, „und wenn man ihm zu gebieten versteht, so fährt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus. Ich für meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als daß ich den Fehler los würde und nichts Rechtes an seiner Stelle sähe. Der Mensch thut recht gern das Gute, das Zweckmäßige,  
30 wenn er nur dazu kommen kann; er thut es, damit er was zu thun hat, und sinnt darüber nicht weiter nach als über alberne Streiche, die er aus Müßiggang und langer Weile vornimmt.

„Wie verdrießlich ist mir's oft, mit anzuhören, wie man die Zehngebote in der Kinderlehre wiederholen läßt! Das vierte ist  
35 noch ein ganz hübsches, vernünftiges, gebietendes Gebot: 'Du sollst Vater und Mutter ehren.' Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran aus-

17. welche 1. Vgl. S. 411, 22f. „das Mädchen . . . sie“.

zuüben. Nun aber das fünfte, was soll man dazu sagen? 'Du sollst nicht töten.' Als wenn irgend ein Mensch im mindesten Lust hätte, den anderen totzuschlagen! Man haßt einen, man erzürnt sich, man überreißt sich und in Gefolg von dem und manchem anderen kann es wohl kommen, daß man gelegentlich 5 einen totschlägt. Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es hieße: 'Sorge für des anderen Leben, entferne, was ihm schädlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn beschädigst, denke, daß du dich selbst beschädigst': das sind Gebote, wie sie 10 unter gebildeten, vernünftigen Völkern statthaben, und die man bei der Katechismuslehre nur kümmerlich in dem 'Was ist das' nachschleppt.

„Und nur gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? die Neugierde vorahnender Kinder auf gefährliche Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vor- 15 stellungen aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser wäre es, daß dergleichen von einem heimlichen Gericht willkürlich bestraft würde, als daß man vor Kirch' und Gemeinde davon plappern läßt.“

In dem Augenblicke trat Ottilie herein. „'Du sollst nicht 20 ehebrechen'“, fuhr Mittler fort. „Wie grob, wie unanständig! Klänge es nicht ganz anders, wenn es hieße: 'Du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbindung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich darüber freuen und Theil daran nehmen wie an dem Glück eines heiteren Tages. Sollte sich irgend in ihrem 25 Verhältnis etwas trüben, so sollst du suchen, es aufzuklären; du sollst suchen, sie zu begütigen, sie zu besänftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen und mit schöner Uneigennützigkeit das Wohl der anderen fördern, indem du ihnen fühlbar machst, was für ein Glück aus jeder Pflicht und besonders aus 30 dieser entspringt, welche Mann und Weib unauflöslich verbindet.“

Charlotte saß wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so ängstlicher, als sie überzeugt war, daß Mittler nicht wußte, was und wo er's sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus 35 dem Zimmer gehen.

12. Was ist das, der Lutherischen Erklärung, die immer mit der Frage „Was ist das?“ anfängt. „Was ist das?“ heißt freilich auch das hintere Guckfenster am Wagen. — 20. Augenbild.



„„Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot,““ sagte Charlotte mit erzwungenem Lächeln.

„Alle die übrigen,“ versetzte Mittler, „wenn ich nur das rette, worauf die anderen beruhen.“

5 Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend, rief Nanny: „Sie stirbt! Das Fräulein stirbt! Kommen Sie! kommen Sie!“

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurückgekommen war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stühlen völlig ausgebreitet, und das Mädchen, das betrachtend und bewundernd  
10 daran hin- und herging, rief jubelnd aus: „Sehen Sie nur, liebstes Fräulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer wert!“

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sopha. Nanny sieht ihre Herrin erblaffen, erstarren; sie läuft zu Charlotten. Man kommt. Der ärztliche Hausfreund eilt herbei; es  
15 scheint ihm nur eine Erschöpfung. Er läßt etwas Kraftbrühe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fällt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde nähert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute genossen habe? Das Mädchen stockt: er wiederholt seine  
20 Frage; das Mädchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny erscheint ihm ängstlicher als billig. Er reißt sie in ein Nebenzimmer. Charlotte folgt, das Mädchen wirft sich auf die Kniee; sie gesteht, daß Ottilie schon lange so gut wie nichts genieße. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer  
25 statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebärden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so gut geschmeckt

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten thätig in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind  
30 saß, sich selbst bewußt, wie es schien, in der Ecke des Sophas. Man bittet sie sich niederzulegen; sie verweigert's, winkt aber, daß man das Köscherchen herbeibringe. Sie setzt ihre Füße darauf und findet sich in einer halb liegenden bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen; ihre Gebärden drücken den  
35 Umstehenden die zarteste Anhänglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

6. Die Fräulein 1. — 10. liebste 1. — 13f. Charlotten, man. — 19f. Semikolon nach stockt, Komma nach Frage — 22. Komma nach Nebenzimmer — 23. Komma nach Kniee.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand; er stürzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, faßt ihre Hand und überschwemmt sie mit stummen Thränen. So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: „Soll ich deine Stimme nicht wieder hören? wirfst du nicht mit einem Wort für mich ins Leben zurückkehren? Gut, gut! ich folge dir hinüber; da werden wir mit anderen Sprachen reden!“ 5

Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt ihn lebenvoll und liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen stummen Bewegung der Lippen: „Versprich mir zu leben!“ 10 ruft sie aus mit holder, zärtlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurück.

„„Ich versprech' es!““ rief er ihr entgegen; doch er rief es ihr nur nach! sie war schon abgeschieden.

Nach einer thränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten 15 Reste zu bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei. Eduard's Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermaßen besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende 20 behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie könne nicht tot sein. Man that ihm seinen Willen, in sofern man wenigstens das unterließ, was er verboten hatte. Er verlangte nicht sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschäftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, 25 durch Drohungen zum Bekenntnis genötigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwürfen überhäuft, war entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder; sie schien außer sich zu sein. Ihre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen; man mußte sie einsperren, weil sie wieder zu ent- 30 fliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu entreißen, aber nur zu seinem Unglück: denn es ward ihm deutlich, es ward ihm gewiß, daß er das Glück seines Lebens für immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, daß 35 Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren würde. Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten,

und nur unter der Bedingung, daß sie im offenen Sarge hinaus-  
getragen und in dem Gewölbe allenfalls nur mit einem Glas-  
deckel zugedeckt, und eine immer brennende Lampe gestiftet werden  
sollte, ließ er sich's zuletzt gefallen und schien sich in alles ergeben  
5 zu haben.

Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den sie  
sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Aster-  
blumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll  
glänzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmücken, wurden  
10 alle Gärten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen verödet, als wenn  
bereits der Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt hätte.  
Beim frühesten Morgen wurde sie im offenen Sarge aus dem  
Schloß getragen, und die aufgehende Sonne rötete nochmals das  
himmlische Gesicht. Die Begleitenden drängten sich um die Träger:  
15 niemand wollte vorausgehen, niemand folgen, jedermann sie um-  
geben, jedermann noch zum letztenmal ihre Gegenwart genießen.  
Knaben, Männer und Frauen, keins blieb ungerührt. Untröstlich  
waren die Mädchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten em-  
pfinden.

20 Nanny fehlte. Man hatte sie zurückgehalten, oder vielmehr  
man hatte ihr den Tag und die Stunde des Begräbnisses ver-  
heimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer,  
die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken läuten  
hörte, ward sie nur allzu bald inne, was vorging, und da ihre  
25 Wächterin aus Neugierde, den Zug zu sehen, sie verließ, entkam  
sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da, weil sie  
alle Thüren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern be-  
streuten Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich  
30 unter sich, deutlicher, vollständiger, schöner als alle, die dem Zuge  
folgten. Überirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien  
sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend,  
taumelnd, stürzte hinab.

Aus einander fuhr die Menge mit einem entfeglichen Schrei  
35 nach allen Seiten. Vom Drängen und Getümmel waren die  
Träger genöthigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind lag ganz  
nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob  
es auf, und zufällig oder aus besonderer Jüngung lehnte man es

über die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebens-  
 rest seine geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten  
 ihre schlatternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger  
 Ottiliens gefaltete Hände berührt, als das Mädchen aufsprang,  
 Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee 5  
 vor dem Sarge niederstürzte und andächtig entzückt zu der Herrin  
 hinauf staunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger  
 Freude: „Ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was  
 ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergiebt mir Gott durch ihren 10  
 Blick, ihre Gebärde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so still  
 und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit  
 entfalteten Händen mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte!  
 Ihr habt es alle gehört, ihr seid Zeugen, daß sie zu mir sagte:  
 'Dir ist vergeben.' Ich bin nun keine Mörderin mehr unter euch; 15  
 sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann  
 mir mehr etwas anhaben.“

Umhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie  
 horchten und sahen hin und wieder, und kaum wußte jemand,  
 was er beginnen sollte. „Tragt sie nur zur Ruhe!“ sagte das 20  
 Mädchen: „sie hat das Ihrige gethan und gelitten, und kann nicht  
 mehr unter uns wohnen.“ Die Bahre bewegte sich weiter; Nanny  
 folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Häupten der  
 Sarg des Kindes, zu ihren Füßen das Köfferchen, in ein starkes 25  
 eichenes Behältnis eingeschlossen. Man hatte für eine Wächterin  
 gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen  
 sollte, der unter seiner Glasdecke gar lebenswürdig dalag. Aber  
 Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein,  
 ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angezündeten Lampe 30  
 fleißig warten. Sie verlangte dies so eifrig und hartnäckig, daß  
 man ihr nachgab, um ein größeres Gemütsübel, das sich befürchten  
 ließ, zu verhüten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender  
 Nacht, als das schwebende Licht, sein volles Recht ausübend, einen 35  
 helleren Schein verbreitete, öffnete sich die Thüre, und es trat  
 der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte Wände bei  
 so mildem Schimmer altertümlischer und ahnungsvoller, als er je  
 hätte glauben können, ihm entgegen drangen.

Nanny saß an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf der anderen Seite in jugendlicher Kraft und Muth, auf sich selbst zurückgewiesen, starr, in sich gefehrt, mit  
 5 niedergefenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Händen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkürlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natürlich war sie auch diesmal! Auch hier war etwas unschätzbar Würdiges  
 10 von seiner Höhe herabgestürzt. Und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermögen in einem Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden; wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fürsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschätzt, vielmehr verworfen und ausgestoßen worden:  
 15 so waren hier so viel andere stille Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene, schöne, liebenswürdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die bedürftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevullem Genügen umfängt und mit sehn-  
 20 süchtiger Trauer vermißt.

Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die Thränen häufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulösen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und Sicherheit  
 25 ihm zu, daß er, über den Fluß ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte, und seine schöne Freundin ihm in einer höheren Region lebend und wirkend vorichwebte. Seine Thränen trockneten, seine Schmerzen linderten sich; knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen Händedruck von Nanny Abschied, und noch in der Nacht  
 30 ritt er vom Orte weg, ohne jemanden weiter gesehen zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht über ohne des Mädchens Wissen in der Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und getrosten Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefaßt; er dachte schon, sie werde ihm von näch-  
 35 tlichen Unterredungen mit Ottilien und von anderen solchen Erscheinungen sprechen: aber sie war natürlich, ruhig und sich völlig selbstbewußt. Sie erinnerte sich vollkommen aller früheren Zeiten,

7. vor Belisar. Vgl. Z. 329, 135. — 10. herabgestürzt; und. — 30. jemand weiter 1. 2, weiter jemand 2.

aller Zustände mit großer Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem gewöhnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegängnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen, und sie dadurch für immer beruhigt habe. 5

Der fortdauernd schöne, mehr schlaf- als todähnliche Zustand Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus Mannys Munde das Unglaubliche hören: manche, um darüber zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend 10 dagegen zu verhalten.

Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nötigt zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Manny war durch Berührung des frommen Körpers wieder gesund geworden: warum sollte nicht auch ein ähnliches Glück hier anderen 15 bereitet sein? Zärtliche Mütter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgend einem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine plötzliche Besserung zu spüren. Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung gesucht hätte. 20 Der Zudrang wuchs, und man sah sich genötigt, die Kapelle, ja außer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschließen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur vor sich hin; er schien keine Thräne mehr zu haben, keines Schmerzes weiter fähig zu sein. Seine Theilnahme an der 25 Unterhaltung, sein Genuß von Speis' und Trank vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schlürfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namenszüge, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daß er auch 30 jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie den Glücklichen jeder Nebenumstand zu begünstigen, jedes Ungefähr mit emporzuheben scheint, so mögen sich auch gern die kleinsten Vorfälle zur Kränkung, zum Verderben des Unglücklichen vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte, 35 entfernte er es mit Entsetzen wieder: es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermißt ein kleines Kennzeichen. Man dringt in den

2. gewöhnlichen ausgelassen 3. — 6. todtenähnliche 3. — 9. Semikolon nach hören. — 16. werden (statt sein) 3.

Kammerdiener, und dieser muß gestehen, das echte Glas sei unlängst zerbrochen, und ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard kann nicht zürnen; sein Schicksal ist ausgesprochen durch die That: wie soll ihn das Gleichnis rühren?  
 5 Aber doch drückt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprächs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit überfällt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu genießen, er fängt wieder an zu sprechen.  
 10 „Ach!“ sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam: „was bin ich unglücklich, daß mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemühen bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich genötigt diese Pein zu übernehmen. Ich muß  
 15 ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur hält mich zurück und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester, es gehört Genie zu allem, auch zum Märtyrertum.“

Was sollen wir, bei diesem hoffnungslosen Zustande, der eh-  
 20 gattlichen, freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen gedenken, in welchen sich Eduards Angehörige eine Zeit lang hin und her wogten. Endlich fand man ihn tot. Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete nach seiner gewöhnlichen Fassung genau die Umstände, in denen man  
 25 den Verbliebenen angetroffen hatte. Charlotte stürzte herbei: ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die anderen einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen. Doch der Arzt aus natürlichen und Mittler aus sittlichen Gründen wußten sie bald vom Gegenteil zu überzeugen. Ganz deutlich  
 30 war Eduard von seinem Ende überrascht worden. Er hatte, was er bisher sorgfältig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien übriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kästchen, aus einer Briefftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in glücklicher Stunde gepflückt, alle Blättchen, die sie ihm geschrieben,  
 35 von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zufällig ahnungsreich übergeben hatte. Das alles konnte er nicht einer ungefähren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte Herz in unstörbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen

war, so konnte man wohl ihn selig nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Sttilien und verordnete, daß niemand weiter in diesem Gewölbe beigelegt werde. Unter dieser Bedingung machte sie für Kirche und Schule, für den Geistlichen und den Schul-lehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden neben einander. Friede schwebt über ihrer Stätte, heitere verwandte Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie herab, und welcher freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen!





## Inhalt.

	Seite
Die Lettern des jungen Werthers mit Einleitung	1
Werthers Briefe aus der Schweiz mit Einleitung	135
Die Wahlverwandtschaften mit Einleitung	159







LC  
9599.5

9189  
Author Gorbun, Johann Georg von

Title ... Vol. 17.

UNIVERSITY OF TORONTO  
LIBRARY

Do not  
remove  
the card  
from this  
Pocket.

*see B...*

Acme Library Card Pocket  
Under Pat. "Ref. Index File"  
Made by LIBRARY BUREAU

