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Erſtes Rapitel

In welchem unſer Held fich als Nothelfer vorteilhaft einführt

und wertvolle Betanntſchaften macht.

zu ausverkauft, denn die Faſtenzeit ſtand vor der

Tür und die Operntruppe hatte ſich im Laufe des

Winters ein dankbares und treu anhängliches Bublikum

erworben . Außerdem aber wurde die Vorſtellung zum

Benefiz der ſehr beliebten Sängerin Mizzi Burger

Baladini gegeben, die ſich vornehmer Protektion und

großer Beliebtheit in allen Streiſen der Bevölkerung

erfreute, obwohl ſie taum ein Wort Ruſſiſch konnte

und ihre italieniſchen Partieen italieniſch, die übrigen

aber deutſch ſang . Ihr Repertoir war außerordentlich

vielſeitig ; ſie mimte die Ortrud im Lohengrin mit

dämoniſchem Augenrollen und düſterem Faltenwurf,

ſie verführte als Dalila mit dem großen Zauber ihrer

reichlichen Fleiſchlichkeit jedweden jüdiſchen Tenor

athleten , riß in der Operette durch ihre echt wieneriſche

Stedheit die Lebewelt von Niſchnej- Nowgorod zu ſied

heißer Begeiſterung hin und bermochte obendrein in

der italieniſchen Oper alten Stils noch eine ganz paſſable

Koloratur zu leiſten . Zu ihrem Ehrenabend hatte ſie

ſich aber Carmen gewählt. Sie hielt die heißblütige

Zigeunerin für ihre beſte Bartie, denn ſie lag ihr

ſtimmlich ausgezeichnet, und darſtelleriſch vermochte ſie

durch leidenſchaftliches Draufgängertum und derb
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realiſtiſche Charakteriſtik den immerhin ſchon bemert

lidhen Mangel an Jugendreiz vergeſſen zu machen .

In den erſten Szenen war ſie ein wenig zerſtreut,

denn ſie beſchäftigte ſich gar zu angelegentlich mit der

Abſchäßung der Einnahme und der Ausrechnung des

auf ſie entfallenden Anteils . Sie merkte bald ſelbſt,

daß ihre Leiſtung blaß war, und nahm daher von der

zweiten Szene an ihre Kraft zuſammen. Aber es war,

als ob Bleigewichte an den Flügeln ihres Talentes

hingen. Das Orcheſter ging nicht mit, es verpakte ihr

alle ihre Nuancen ; ſie warf dem Kapellmeiſter wütende

Blide zu , aber der ſchaute kaum einmal zur Bühne

hinauf, ſteckte die Naſe in die Partitur und dirigierte

wie ein altes Känguruh, das die Gicht in den Vorder

läufen hat. Der Vorhang fiel über dem erſten Akt

und der Beifall war beſchämend ſchwach, troß der

energiſchen Bemühungen ihres hohen Freundes, des

Polizeigewaltigen von Niſchnej-Nowgorod, General

Baſſili Wljadimirowitſch Protopopoff. Sie konnte ſich

nur ein einziges Mal nach der Loge ihres Gönners

hin verbeugen. Als ſie ſich in ihre Garderobe zurück

ziehen wollte, tauchte gerade der Stapellmeiſter auf der

zum Orcheſter führenden Treppe empor. Wutentbrannt

ſtürzte ſie auf ihn zu und wollte gerade ihrem Herzen

mit einigen echt wieneriſchen Kraftausdrücken Luft

machen , als ſie bemerkte, daß der Arme von zwei

Orcheſtermitgliedern die Treppe mehr hinaufgetragen

als geſtüßt wurde. Die Herren bedeuteten ihr durch

Geſten , daß ſie den Mund halten möge, und riefen

dann dem Inſpizienten zu , er folle ſofort den Theater

arzt herbeiholen laſſen, denn Väterchen Kapellmeiſter

fühle ſich ſehr unwohl.

„ Sellas na!" ſtieß die Benefiziantin mit angſtweit

aufgeriſſenen Augen hervor. „ Was ſoll denn jeßt wer

den? Das geht doch net, das geht doch net ! Ja, wo

fehlt's denn dem Haſcherl ?"

,, Das Herz," flüſterte ihr der eine von den Begleitern
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zu . „ Es dürfte ausgeſchloſſen ſein , daß er weiter

dirigiert.“

Frau Burger- Baladini griff ſich ſelber ans Herz,

das vor Schrecen ein paar Schläge ausſeşte . „ Gebt's,

ihm doch ein Glas Sekt zu trinken , “ ſtieß ſie atemlos

hervor, „ich zahl's. O du liebe, heilige Mutter Gottes

mein Benefiz, mein ausverkaufts Häuſel!" Sie

mußte ſich an einem Kuliſſenrahmen feſthalten, und

dasvornüberſinkende ſchwarze Lodenhaupt fiel auf ihren

vloßen Unterarm ; die dick aufgetragene Schminke ihrer

Bangen und Brauen wiſchte ſie, ohne es gewahr zu

werden, auf ihrem weißgepuderten Sandgelenk ab .

Inzwiſchen fam der Direktor herbei ſowie mehrere

der Soliſtenund halfen den Kranken die paar Schritte

zum Konverſationszimmer tragen, wo ſie ihn auf einen

wadligen alten Bolſterſtuhl niederließen . Die Kunde

hatte ſich im Nu hinter den Stuliſſen verbreitet und

das enge Stonverſationszimmer ſowie der ſchmale Gang

davor waren bald von erregt durcheinanderflüſternden

Neugierigen erfüllt, Kinder und Erwachſene, Ballett

ratten , Soliſten und Arbeiter bunt durcheinander. Der

Theaterarzt kam und mußte ſich mit energiſchen Ellen

bogen den Weg zu dem Aranken bahnen . Er erklärte

nach kurzer Unterſuchung, daß ein Weiterdirigieren für

heute ganz ausgeſchloſſen ſei.

Der Direktor ſtürzte mit der Miene eines Feldherrn ,

der im Begriff ſteht, eine Entſcheidungsſchlacht zu ver

lieren , aus dem Wartezimmer und ſchrie aufgeregt nach

dem Konzertmeiſter. Mizzi Burger- Baladini hängte

ſich an ſeinen Arm und beſchwor ihn, um Gottes willen

nicht etwa die Vorſtellung abzubrechen . In der Auf

regung verſagte ſein bißchen Deutſch und er tröſtete

die jammervoll verſchmierte undverwiſchte Carmen auf

Ruſſiſch . Als der Konzertmeiſter, ein langhaariger,

zaunſtecendürrer Zigeuner, aus dem Keller auftauchte,

flog ihm die verängſtigte Carmen an den Hals, ſtreichelte

ihm ſeine Mähne und flehte ihn in weichen Altlauten

1
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V

an , den Abend zu retten . Der Stonzertmeiſter verſtand

wenig Deutich, aber er begriff wohl, worum es ſich

handelte, und verwahrte ſich auf Polniſch und mit bes

redten Händen gegen die Zumutung, ſo unvorbereitet

weiter zu dirigieren . Auf einem ſchwarzen Rock den

Abdruck von Carmens weißen Armen tragend, ver

ſchwand er fluchtartig im Kellerhals. Der Direktor

ſtürzte ihm fluchend nach, und Frau Mizzi Burger

Baladini ſtarrte händeringend hinter den beiden drein

in das ſchwarze Loch hinunter. Als nach etwa fünf

Minuten der Kopf des Direktors wieder aus der Ver

ſenkung emportauchte, jah der geſpannt harrende Haufe

der Theatermitglieder ſeinen Mienen ſofort an, daß

er gute Botſchaft bringe. Und ſo war's. Der erſte

Fagottiſt hatte ſich gegen Zujicherung eines anſtändigen

Honorars erboten, die Leitung zu übernehmen . Mizzi

ſtieß einen Freudenſchrei aus und wollte ſich mit hochs

erhobenen Armen dem Direktor an den Hals werfen,

um die Reſte ihres Buders an ſeinem elegantenCutaway

abzuwiſchen ; aber der Bühnentyrann hatte ſeine ganze

Energie wiedergefunden und wies ſie mit einer maje

ſtätiſchen Geſteab. „ Gehen Sie in Ihre Garderobe,

Madame, und beeilen Sie ſich; vergeſſen Sie nicht,

ſich neu zu ſchminken ." Und dann brüllte er mit

Stentorſtimme ſeine gedrängte perde an : „ Was ſteht

ihr da herum und haltet Maulaffen feil! Allez, allez

umziehen, umbauen !"

Die Schäflein ſtoben auseinander, die Arbeiter pack

ten kräftig zu, der Broſpekt flog in die Höhe und nach

den Befehlen des Bühnenmeiſters und des Regiſſeurs

geſtaltete ſich die Szene zu dem Bilde der Schenke

des Lilas Baſtia .

Der Herr Direktor ließ den Zwiſchenvorhang her

untergehen, den þauptvorhang aufziehen und trat vor

das Publikum, das wegen der langen Pauſe bereits

ungeduldig zu werden begann. Er verkündete mit

ſchönem Pathos, daß der Kapellmeiſter von einem ſtarken

ent

1

.
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Unwohlſein befallen worden ſei , welches es ihm un

möglich mache, ſeines Amtes weiter zu walten . Ein

bewährtes Mitglied der stapelle, der deutſche Fagottiſt

„Goſpodin Pjotr farlowitſch Karn " habe ich liebensa

würdig bereit erklärt, die Oper zu Ende zu dirigieren

und laſſe das hochzuverehrende Publikum um freunds

liche Nachricht bitten.

Aufmunternder Beifall, der dem Retter in der Not

galt, begleitete die feierliche Abſchiedsverbeugung des

Redners. Der in einen Goſpodin Pjotr Starlowitſch

ruſſifizierte Herr Peter Sarn hatte dem Direktor nicht

verſchwiegen, daß er noch nie zuvor ein Opernorcheſter

dirigiert habe; er habe nur gerade Carmen ſo oft im

Orcheſter mitgeſpielt, daß er die Dper ſo gut wie aus

wendig wiſſe ; darauf und auf ſein ſolides theoretiſches

Wiſſen und ſeine guten Nerven wolle er ſich allein

verlaſſen .

Als nach etlichen Minuten das Glodenzeichen zum

Beginn des zweiten Aktes ertönte, richteten ſich viele

Operngläſer nach dem Dirigentenpult. Ein blonder

Krauskopf tauchte auf, ein ſtämmiger , unterſekter

Körper ſtieg zum Hochfiß hinauf. Und auf den freund

lichen Begrüßungsbeifall wandte ſich dem Publikum

ein junges, friſches, erzdeutſches Geſicht zu, mit ge

ſunden roten Wangen, großen hellblauen Augen, die

ſinnlich üppigen Lippen von einem rotblonden Schnurr

bart forſch beſchattet, das weiche finn durch einen an

gedeuteten Stnebelbart energiích betont. Nach einer

kurzen knabenhaften Verbeugung erhob der junge Mann

den Tattſtock, und im ſtraffen Rhythmus ſeßte die

leidenſchaftliche ſpaniſche Tanzweiſe ein , die den zweiten

Alt eröffnet.

Die Orcheſtermuſiker hatten einander das Wort ge

geben, den keden jungen Kameraden nicht im Stich

zu laſſen. Da ſie ja nicht wußten, ob er ihnen in der

Aufregung die Zeichen zum Einſaß richtig geben würde,

jo paßte jeder einzelne charf auf und zählte die Bauſen
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aus, als ob es gälte, vom Blatt zu ſpielen. Ebenſo

waren auch die Soliſten und der Chor mit allen Sinnen

bei der Sache und immer mit einem Viertelsauge bei

dem Dirigenten . Zumallgemeinen Erſtaunen der Mit

wirkenden gab der fece Taktſtocíchwinger zwar aller

dings nicht alle Einſäße , beherrſchte aber dafür die

Tempi mit vollkommener Sicherheit und wurde im

Verlauf der Vorſtellung ſeiner Sache ſo gewiß , daß er

ſogar wagte, ſeinem Temperament die Zügel ſchießen

zu laſſen . Sein jugendliches Feuer riß das ganze

Enſemble mit ſich fort, ſo daß alle individuellen Nuancen

des Tempos und der Dynamit ausgezeichnet gelangen .

Es kam auf dieſe Weiſe eine Carmenvorſtellung zuſtande,

wie ſie Niſchnej-Nowgorod vielleicht noch nie zuvor

erlebt hatte . Schon nach dem dritten Att mußte Beter

Marn ſich entſchließen, den lauten Rufen Folge zu

leiſten und ſich, von Carmen, Escamillo und Don Joſé

feierlich geleitet, zu verbeugen . Und am Schluß der

Vorſtellung hätte um ein paar der eilige Borhang das

Bublikum zum Zeugen der leidenſchaftlichen Umarmung

gemacht, durch welche Frau Mizzi Burger- Baladini dem

Ketter ihrer fünfhundert und etlichen Kubel dankte.

Noch im legten Moment hatte ein feſter Griff von

ſeiten eines Stollegen ſie vom Halſe des überraſchten

Fagottiſten geriſſen . Sie konnte ſich aber nicht ents.

halten, ihm ihren heißen Dank im Angeſicht von ganz

Niſchnej-Nowgorod abzuſtatten, indem ſie ſeine biedere

gewaltige Rechte ergriff, an ihr Herz führte und dann

das Siegel eines innigen Auſſes darauf drückte. Das

Publikum tobte gerührt, und der Name Piotr Karlos

witſch Karn wurde in derſelben Nacht noch durch die

Theaterbeſucher in den Reſtaurants, Cafés und im

Schoße der Familien berühmt gemacht.

Frau Mizzi Burger aber ließ es ſich nicht nehmen , nach

dem endgültig leßten Vorhangfall ihren Lebensretter

mit Begeiſterung an ihren gewaltigen Buſen zu drücken

und ihn halb mütterlich und halb verliebt abzubuſſeln .
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Peter Sarn ſchmedte sie rote Pomade, coch den

edlen Schweiß der Leidenſchaft und fühlte die weiche

Nachgiebigkeit ſeines Widerlagers; aber er hielt ſtill wie

ein Lamm und ließ auch dieſe Begleiterſcheinung ſeines

jungen Ruhmes mit dem verlegenen Lächeln des

waderen deutſchen Jünglings über ſich ergehen.

Dann kam der Direktor und drückte ihm einen

Fünfzigrubelſchein in die Hand, was Beter Starn reich

lich ſchäbig fand dafür, daß er dem Manne mehrere

tauſend Rubel gerettet hatte, und dann kam der Polizei

gewaltige, General Waſſili Wljadimirowitſch Proto

popoff, verſicherte ihn in ſehr merkwürdigem Deutſch

ſeiner unbegrenzten Hochachtung und ſtedte ihm dabei

ohne weiteres eine Banknote in die Weſtentaſche, die

ſich gleichfalls als ein Fünfziger erwies . Die ſtrahlende

Mizzi flüſterte ihrem hohen Gönner etwas in das rote

Ohr, worauf der General den glüdlichen Helden des

Abends zu einem Souper im erſten Reſtaurant der

Stadt einlud .

Da der wackere Peter zum erſtenmal in Rußland

war und folglich von den Machtbefugniſſen eines

Polizeipräſidenten eine gar furchterweckende Vorſtellung

hatte, ſo getraute er ſichnicht, die ehrenvolle Einladung

abzulehnen, obwohl er ſehr viel lieber ſeinen Triumph

im Kreiſe ſeiner deutſchen Kameraden in ihrer beſchei

denen Stammkneipe mit Bier begoſſen hätte. Er ver

beugte ſich alſo dankend und verſprach, in fünf Minuten

am rückwärtigen Theaterausgange zur Verfügung des

Herrn Generals zu ſtehen.

Dann eilte er hinunter in den Warteraum der

Muſiker und ward von den Kollegen , beſonders aber

von den deutſchen Landsleuten , mit lautem Jubel emp

fangen. Alle drängten ſich um ihn, ſchüttelten ihm

die Hände und beglückwünſchten ihn in den verſchie

denſten Zungen zu ſeinem glänzend gelungenen Wage

ſtück. Als er ihnen vollends erzählte , daß Mizzi Burger

und ihr generaliſcher Freund ihn zum Souper ein
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geladen hätten , gratulierte man ihm überſchwenglich zu

dieſer hohen Auszeichnung. Wenn er jeßt geſcheit ſei

und die Sache beim richtigen Zipfel anfaſſe, ſo ſei ſein

Glück gemacht - für Rußland wenigſtens, denn der

General habe ſehr einflußreiche Berbindungen in Beters

burg und Moskau, und Frau Burger- Paladini habe

den General ſo feſt am Bandel, daß er ihr nichts ab

zuſchlagen fähig ſei ; er ſolle ſich die Dame ja warm

halten. Sie habe ein ſtets liebebedürftiges Herz und

pflege ihre Dankbarkeit ebenſo leidenſchaftlich zu be

tätigen, wie ſie die unglüdlichen Gegenſtände ihres

Haſſes und Neides mit rückſichtsloſer Grauſamkeit ver

folge .

Der ältere Genoſſe, der ihm dieſe guten Ratſchläge

gab, ein Klarinettiſt, der ſchon mehrere Jahre bei der

Operntruppe wirkte , begleitete ihn hinaus vor das

Theater, um ihm beim Aufſuchen des Wagens des

Generals behilflich zu ſein.

„ Ja, wie ſoll ich mir denn die Dame warm halten ?"

fragte Peter Karn den Klarinettiſten . „Wenn unſer

Sapellmeiſter wieder amtiert und ich meinen Fagößen

wieder blaſe, bin ich ja doch erledigt – und außerdem

iſt in acht Tagen Saiſonſchluß ."

Der alte Herr gab ihm einen freundſchaftlichen

Kippenſtoß. „Menſch, wenn man zweiundzwanzig. „

Fahre iſt und der Frühling in den Adern kocht! Die

Burger - Baladini geht ſtart in die neununddreißig,

rechne ich – in dem Alter ſind die Weiber toll auf

ſo junges Mannsvolt. Alſo feien Sie kein Froſch ."

„Ach, die hat doch ihren General ! " gab Peter mit

verwounderten großen Augen zurück. „Ich werde mich

doch ſchwer hüten und dem in die Quere kommen."

,, Der alte tnader iſt doch keine fonkurrenz für

Sie," knurrte der Klarinettiſt. „Laufen Sie Sturm ,

das wird der Mizzi imponieren, wie ich ſie kenne.

Glauben Sie etwa, daß ſie ihr Herz an Waſſili Wljadi

mirowitſch verloren hat? Nein , nein, in dem Lokal

"!

.
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iſt allemal noch Plaß, hängt immer ein Zettel raus —

Studentenwohnung zu vermieten . Alſo greifen Sie

zu ! Es kann Ihr Glüd ſein ; oder wollen Sie beim

Fagott verſauern ? Sie ſind doch abſolvierter Leip

ziger Konſervatoriſt, und nach dem Atnalleffekt von

heute ..."

„ Ja, ja, das iſt ſchon recht ,“ unterbrach ihn Peter,

indem er ihn beim Arm pacte ; „ aber wiſſen Sie,

dieje - dieſe zerfließenden Formen ſind mir ein

Greuel ; ich habe die Liebe in beſſerer Geſtalt kennen

gelernt ."

,,Aber wer ſpricht denn von Liebe !" fauchte ihn der

Alte an. „ Hier heißt es einfach, das Glüc feſthalten.

Seien Sie froh , daß es Ihnen in jo kompakter Geſtalt

begegnet."

Da wurden ſie des Generals anſichtig, der aus

ſeinem Stutſchenſchlag herauslehnte und ungeduldig die

im Dunkeln vorbeihuſchenden Geſtalten der heim

kehrenden Theatermitglieder muſterte. Peter drückte

ſeinem Freund die Hand und begab ſich zur Kutſche.

Der General erſuchte ihn, hier auf Frau Burger zu

warten , er werde unterdeſſen nach dem Reſtaurant

vorausfahren und das Menü beſtellen, in wenigen

Minuten könne der Wagen zurück ſein . Dann ſchrie

er dem Kutſcher auf ruſſiſch einen Befehl zu und die

prachtvollen Traber jauſten davon. Der Klarinettiſt

half Beter warten und erzählte ihm, was er von Mizzi

Burger-Paladini wußte. Sie ſei eine Wienerin , die

ſich von der Operette zur großen Oper hinaufgearbeitet

und noch vor fünf Jahren an erſten Bühnen Öſter

reichs geglänzt habe. Seit der Zeit ſei es mit ihrer

Stimme ebenſo raſch bergab wie mit ihrem Fett

anſaß bergauf gegangen, ſo daß ſie jeßt ſchon froh

ſein müſſe, in der ruſſiſchen Provinz anſtändig be

zahlte Engagements zu finden . Abgeſehen von ihrem

neidiſchen Rollenhunger und ihrer Schwäche, ſich immer

noch für hochgradig begehrenswert zu halten , ſei fie
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ein herzensgutes Geſchöpf, eine tüchtige gewiſſenhafte

Künſtlerin und für Schmeichelei oder gar Zärtlichkeit

überaus empfänglich und dankbar; fie reiſe ſchon drei

Jahre mit dieſer Truppe und werde den Anſchluß an

die beſſeren deutſchen Bühnen ſchwerlich wiederfinden.

Der Wagen des Generals war ſchon wieder zurüd,

bevor die Primadonna erſchien ; aber es dauerte nicht

mehr lange , da kam ſie in einen koſtbaren Belz gehüllt,

einen federleichten weißen Orenburger Schal loſe um

den Kopf geſchlungen und nach einem ſtarken Triples

extrakt duftend, dahergetauſcht und ließ ſich von dem

galanten Beter in das Coupé helfen. Die Kappen

zogen an und fort jauſte das leichte Gefährt. Frau

Mizzi ( chob ihren molligen Arm ſofort unter den ihres

Retters , drüdte ihn zärtlich an ſich und flötete weich :

„Ach , Sie zudriger Schned Sie, Sie Goldmandl! Sie

hiben mir einfach das Leben gerettet – jawohl, ein

fach das Leben ! Denn wiſſen S' , wenn wir heut die

Vorſtellung hätten abbrechen und 's Geld z’ruckzahlen

müſſen -- mich hätt' amal ſicher der Schlag 'troffen .

Sagen S' , was hat Ihnen dann der Direktor in di

Hand druckt ?“

„Fünfzig Kubel,“ geſtand Beter etwas verlegen.

Da fuhr ſie aber auf : „ Der Schmußian ! Pfui

Deifel, ſchaut ihm gleich ! Aber das duld ' ich nicht,

das iſt eine Gemeinheit! þundert Rubel muß er

mindeſtens noch zulegen und Sie werden mir erlauben ,

daß ich von mir aus gleichfalls eine Kleinigkeit ... "

Sie öffnete ihren Pompadour und fingerte mit der

Rechten eifrig darin herum .

Peter wehrte energiſch ab , nie und nimmer werde

er von einer Kollegin Geld annehmen . Frau Mizzi

zeigte volles Verſtändnis für ſolches Zartgefühl und

ließ die Börſe, wo ſie war. „Ja, aber Freindl, ich weiß

wirklich nicht , wie ich mich ſonſt erkenntlich zeigen ſoll , "

ſagte ſie tief bekümmert, indem ſie einige zärtliche

Gedankenſtriche in den Saß einſchob .

I
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Beter ſtellte ſich dumm und verſeßte gang beſcheiden :

„Ach, gnädige Frau , wenn Sie vielleicht Ihren Einfluſ

bei dem þerrn General verwenden wollten er

tönnte mir doch vielleicht zu einer Stapellmeiſterſtelle

verhelfen. Rußland wäre ſo recht geeignet, um mich

bei der Oper einzuarbeiten ; in Deutſchland werden

die Anfänger doch gar zu miſerabel bezahlt. “

„ Ja, aber gewiß , mein lieber Freind, was in meinen

Träften ſteht, ſoll gern g'ſchehen. Nach den Faſten

ſpielen wir in Odeſſa, Sie wiſſen doch. Unſer Direktor

muß Sie als zweiten Kapellmeiſter engagieren, den

gegenwärtigen ruſſiſchen Lackel, der eh immerbetrunken

iſt, den muß er 'naus tun. Ich freue mich ſo auf Odeſſa,

denn dahin kann mir der General net nachkommen.

Er iſt ja ein recht ein lieber Herr und ſo generös

aber wiſſen S' , fürs G'fühl is er halt doch nix. Und

ſo junge Leut wie mir zwei ...“ Sie ficherte und

kuſchelte ſich noch dichter an ihn.

Beter war froh , daß die Orlowtraber nur drei

Minuten bis zu dem Reſtaurant gebraucht hatten. Er

ſprang aus dem Wagen, noch ehe er ſtill ſtand, und

half ſeiner koſtſpielig eingewidelten Gönnerin heraus.

In einem behaglich durchwärmten Veſtibül wurden

ihnen von livrierten Dienern die Galoſchen von den

Füßen gezogen, Mäntel und Kopfbedeckung abgenom

men, warmes Waſſer, reine Sandtücher, Hamm und

Bürſte zur Benußung angeboten und dann durfte er

ſeine ſeidig raſchelnde Dame am Arm eine teppich

belegte Treppe hinaufführen. Sein ſchwarzer Frack

anzug ging gerade noch an für die Eleganz dieſes

Lokals, aber ſein durchgeſchwißter Stragen, das zer

Initterte Vorhemd und die nicht mehr ſaubere weiße

Binde waren ihm – zu tragen peinlich. Als ſie den

ſtrahlend hellen Saal im erſten Stod betraten , merkte

Beter, wie die Gäſte flitſternd die Köpfe zuſammen

ſtedten und wie aller Blide fich ihm und ſeiner prunt

vollen Dame zuwandten. Aber es war kein Spott

XXXI. 616
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über ſeine mangelhafte Eleganz auf den Geſichtern

zu leſen ; an einigen Tiſchen wurde ſogar lebhaft

applaudiert. Beter errötete geſchmeichelt. Er war alſo

bereits eine ſtadtbekannte Perſönlichkeit. Und er nahm

ſeine Schultern zurüd und ging, das Haupt frei aus

dem matſchen fragen herausgeredt, ſeinem neuen

Freund und Gönner, Waſſili Wljadimirowitſch Proto

popoff, entgegen.

In der Mitte des Lokals befand ſich ein Marmor

baſſin, in dem Sterlette herumſchwammen , ein Springs

brunnen erfriſchte das Waſſer und die Luft und ein

Arrangement von Fächerpalmen hielt das grelle Gas

licht von dem kleinen Tiſch daneben ab , an dem die

drei nun Plaß nahmen. Ein Kellner ganz in Weiß

wartete bereits mit einem Tablett voll feiner Schnäpſe

auf . Und kaum waren die hinuntergeſtürzt, als zwei

andre bartloſe junge Männer in weiß Leinen erſchienen,

von denen der eine einen ausgehöhlten und mit grau

körnigem Kaviar bis an den Rand gefüllten Eisblock,

der andre Toaſt, Butter und Zitronen auftrug . Der

General padte Peter eigenhändig drei gehäufte EB

löffel voll von dieſem unerhört köſtlichen Genußmittel

auf den Teller. Und Beter war nicht blöde, ſondern

nahm die gute Gelegenheit nach fräften wahr.

Der General hatte den Champagner bereits falt

ſtellen laſſen ; Veuve Clicquot war ſeine Leibmarke.

Er ſtieß zuerſt mit Peter an und brachte ihm, feſt in

die hellen Germanenaugen blidend, den Trinkſpruch

zu ,,hommage au génie “. Beter verſtand zwar kein

Franzöſiſch, aber das Wort „ génie“ ließ ihn ahnen ,

daß es auf eine Schmeichelei für ihn abgeſehen ſei.

So errötete er denn dankbar und brachte, mit ſeinen

luſtigen runden Augen über den Rand ſeines Glaſes

hinweg das betagte Liebespaar anleuchtend, den Gegen

toaſt aus : „ Dem alten General Anuſemons."

Waſſili Wijadimirowitſch guckte verwundert. Er

hatte von dieſem Kameraden nie etwas gehört. Aber

1
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als ihn Mizzi lachend darüber aufklärte, daß der General

ce que nous aimons von alters her in Deutſchland

als Trinkſpruch herhalten müſſe, da ſchmunzelte er ver

gnügt und klopfte dem Fagottiſten wohlwollend auf

die Schulter, bevor er ſein Glas leerte. Frau Mizzi

(chidte ſich nunmehr an, ihrem Lebensretter mit ihren

hübſchen molleten Händen eine Staviarſchnitte zurecht

zu machen . Da ſie aber jah , daß Peter Sarn allein

ganz gut damit zurechtkam , und ſogar mit Grazie

die Zitrone in Spiralen über ſeine Toaſtſchnitte hin

tropfen ließ, ſo gab ſie dieſe Mühewaltung auf und

freute ſich mit einer gewiſſen netten Mütterlichkeit der

wohlanſtändigen Manieren ihres Lebensretters . Sie

hatte ſchon befürchtet, der junge Mann könnte, ſo un

vermittelt vom Fagott weg in das vornehme Reſtaurant

geſchleift, unangenehm auffallen, ſich durch Blödigkeit

und Ungeſchick vielleicht ſogar lächerlich machen . Aus

dieſem Gedankengang heraus erklärte ſich ihre über

raſchende Frage: „Gelten S’ , Herr Sarn, Sie ſind

gewiß von beſſerer Famüllie, wie mer ſagt.“

„Wie man's nimmt," gab Beter liſtig lächelnd

zurüdt. Mein Vater nahm eine höhere Beamten

ſtellung bei der Kaiſerlichen Reichspoſt ein . "

„ A , da ſchau her !"

„Ich kann mich ſeiner leider nicht erinnern , denn

ich war erſt drei Jahre alt, als er bei Saint Privat ſein

Leben laſſen mußte. Er war nämlich, mit Reſpekt zu

ſagen, Poſtillion ."

Waſſili Wljadimirowitſch Protopopoff hatte ſicher

lich noch nie in ſeinem langen Leben mit dem

Sprößling eines Poſtillions ſoupiert; aber die Neuheit

des Falles machte ihm Spaß. „ Serr gut, bravo ,

bravo ! " ſagte er, indem er dem jungen Manne aber

mals wohlwollend zutrank. „Wie heißen Sie bitte

mit Vatername, Herr farn ?"

,, Pjotr Marlowitſch," ſagte Beter, artig ſeinen Kopf

neigend.
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Und der General erwiderte die Höflichkeit und mur

melte : „Waſſili Wljadimirowitſch “ in ſeinen Schnauz

bart. Und dann fuhr er intereſſiert fort : „Sie haben

Karriere gemacht, Pjotr tarlowitſch ; meine Soch

achtung . Sie wollen tapellmeiſter werrden ? "

„Mehr, Erzellenz, mehr !"

Hoftheaterintendant ! " rief Frau Mizzi, luſtig in

die Hände flatſchend.

,,Mehr, Gnädigſte, mehr !"

„ Ich glaube , er till Generalwerrden ," lachte

Waſſili Wljadimirowitſch behaglich.

„ Mehr, Erzellenz, mehr!" ſchmunzelte Beter, die

Augenbrauen hochziehend. „Ich will keine Opern

dirigieren, ſondern ſelber welche komponieren ."

Der General verneigte ſich reſpektvoll : „ Ah, Rom

poſiteur !"

und Frau Dizzi vertiefte ſich intereſſiert in die

troß des jungen Bartes noch faſt Inabenhaften Züge

ihres Günſtlings und erkundigte ſich , was er denn

ſchon komponiert habe .

„ O ſo ziemlich alles ," verſeßte Beter . „Tänze,

Märſche, Couplets, Lieder, Kammermuſik, Motetten,

Meſſen, ſymphoniſche Dichtungen bloß zu einer

Oper hat's noch nicht gelangt."

„ Ja mei, wo haben Sie denn das Talent her?"

rief Mizzi bewundernd. „ Frau Mutter vielleicht muſi

kaliſch geweſen ?"

Beter zuckte die Achſeln . Meine Mutter iſt eine

Waſchfrau, ich habe ſie nie ſingen hören. Ich ver

mute, die muſikaliſche Erbſchaft ſtammt von den Karn

ichen Vorfahren . Meine Tante in Triptis war übrigens

auch ſehr muſikliebend. Der verdank' ich's wenigſtens,

daß ich zum Stadtpfeifer von Suhl in die Lehre kam .“

„ Jeſſas, wie intereſſant, geradezu romantiſch ! Gehen

S' , Herr Karn , das müſſen S uns erzählen . “ Frau

Mizzi fonnte ſich nicht enthalten, in ihrer Begeiſterung

Petern leiſe über den Arm zu ſtreicheln.
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Ein raſcher Seitenblic genügte, um den geſcheiten

jungen Mann merken zu laſſen , daß ſein hoher Gönner

mit dem Verfahren ſeiner Freundin nicht ganz ein

verſtanden ſei. Er lenkte alſo geſchickt ab , indem er

behauptete , ſeine Lebensgeſchichte ſei in drei Worten

abzutun : Hunger, Prügel, Arbeit. Und dann wurde

der Fiſch ſerviert und ſeine feinen Gräten erforderten

ſoviel Aufmerkſamkeit, daß die Unterhaltung ſchon

deswegen ins Stoden geriet.

Frau Mizzi merkte mit Erſtaunen , daß ihr junger

Freund, obwohl er abgebiſſene Fingernägel hatte,

dennoch den Fiſch nicht mit dem Meſſer aß , und ſie

konnte ſich nicht enthalten , daraufhin zu behaupten,

er müſſe doch ſicherlich, abgeſehen von Hunger, Brügel

und Arbeit, auch eine feine Erziehung genoſſen

haben.

Beter ſchluckte erſt vorſichtig ſeinen Biffen hinunter

und dann ſagte er mit ſtrahlendem Lächeln : „Þab'

ich auch, gnädige Frau . Eine ſehr, ſehr feine Gouver

nante hab' ich gehabt ; ſechzehn Jahre war ſie alt ,

bildhübſch – ich ſage Thnen, bildhübſch !"

Nun brannte die Neugier der guten Dame natürlich

lichterloh ; aber aus Beter war nichts mehr heraus

zuholen, er blieb ſtumm wie der Fiſch, dem er fortan

ſeine ganze Andacht widmete. Beim Schaîchlik (kau

kaſiſche Sammelnieren am Spieß) wurde er zwar

wieder geſprächig, hielt ſich aber mehr an den General,

den er mit Geſchick in eine militäriſch - politiſche Unter

haltung verwickelte.

Waſſili Wljadimirowitſch hatte raich getrunken und

neigte daher zur Offenheit. Außerdem war er un

gemein angenehm überraſcht, daß Beter nicht, wie

ſonſt alle Deutſchen , die eben erſt ihre Naſe in Ruß

land hineingeſteckt haben, geneigt ichien , das ganze

Bolt für Barbaren, alle Beamten für beſtechliche

Schurken und alle Revolutionäre für Heilige und

Märtyrer zu halten . Es war eben wieder einmal ein
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Pliniſter des Innern ermordet worden. Die Polizei

hatte den Attentäter noch nicht gefaßt . Der fühne

Füngling hatte ſich in Offiziersuniform Zutritt zum

Audienzzimmer des Miniſters zu verſchaffen gewußt

und ihm die Bombe vor die Füße geworfen. In dem

allgemeinen Wirrmarr war er, wunderbarerweiſe ſelbſt

unverlegt, entſchlüpft. Davon ſprachen ſie nun und

von dem tief innerlichen ruſſiſchen Wolfe und von dem

Zar Befreier, der zu früh und zu plößlich die Schranken

niedergeriſſen habe , und von der Verwirrung, die die

weſtliche Bildung in jungen Köpfen anrichte ,und von

den ichlimmen Juden , die an allem ſchuld ſeien.

Pjotr Karlowitſch blickte mit gläubigen Kinderaugen

zu Waſſili Wljadimirowitſch auf und ichien nur darauf

bedacht, ſich von dem gründlichen Stenner ruſſiſchen

Weſens belehren und ſeine dummen mitteleuropäſchen

Vorurteile zerſtören zu laſſen. Der General fühlte

ſich angenehm geſchmeichelt durch die Aufmerkſamkeit

des klugen jungen Mannes und Frau Mizzi wurde

geradezu eiferſüchtig, denn er kümmerte ſich um ſie

nur noch wenig und bog immer aus, wenn ſie das

Geſpräch auf Auliſſenklatſch bringen wollte.

Man überreichte dem General eine Depeſche, die er

ſofort beantworten mußte. Er verfügte ſich zu dieſem

Zweck in das Bureau des Reſtaurants und Mizzi bes

nußte ſeine kurze Abweſenheit, um ihrem neuen Freunde

Vorwürfe zu machen über die Bernachläſſigung, die

er ihr angedeihen ließ .

,,Das war Abſicht, Gnädige," ſagte Beter Sarn

ſeelenruhig. „ Waſſili Wljadimirowitſch ſcheint zur„

Eiferſucht zu neigen ."

„Und wie ! " beſtätigte die Primadonna leiſe fichernd.

„ Aber am Vormittag kommt er nie, da hält ihn der

Dienſt gefeſſelt. Gehen S ', Beterl, beſuchen S mich

morgen zu anſtändiger Zeit . Sie ſind mir Ehren

ganzen Roman ſchuldig. Ja, ja, mir kommen Sie

nicht aus, Freinderl, und beſonders die Geſchicht' mit
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der Gouvernant. Sie ſcheinen mir wirklich ein

rechter Aeder!"

„ Morgen vormittag habe ich Probe,“ entſchuldigte

ſich Beter.

,, Dann morgen nachmittag zur Jauſe."

„ Aber wenn dann der General kommt? "

So laſſen Sihn doch tommen !" lachte Mizzi.

Oder ſind Sie am Ende gar fo – unternehmungs

luſtig, um gleich Situationen herbeizuführen , die wo

keinen Dritten net vertragen ?"

„ Wie können Sie ſo etwas von mir glauben !"

wehrte Beter mit drolliger Entrüſtung ab .

Indes trat der General wieder herein und Mizzi

vermochte nur noch einen doppeldeutigen Seufzer an

zubringen. Es wurde nunmehr bald aufgebrochen und

Waſſili Wljadimirowitſch verſicherte beim Abſchied

ſeinen jungen Freund Piotr Karlowitſch ſeiner un

begrenzten Hochachtung und daß er ihm mit ſeinem

Einfluß in Betersburg zur Berfügung ſtehe und daß

er ſich überhaupt glücklich ( chäße, Teine Bekanntſchaft

gemacht zu haben . Dabei ſteckte er ihm noch ein ganzes

Paket Zigaretten in die Baletottaſche und wünſchte

ihm auf ſeinen Lorbeeren wohl zu ruhen .

Mizzi Burger-Paladini ihrerſeits drüdte dem Lands

mann die Hand ſo warm , ſo warm ... ! Peter ſpürte

gar nicht bei ſeinem weiten Nachtmarſch in ſein billiges

Quartier, wie ſchneidend kalt es Anfang März noch in

Rußland ſein kann .
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Zweites Kapitel

Peter wird heftig geliebt, zeigt ſich aber gänzlich abgeneigt.

Confer : Joſeph und Frau Potiphar.

Am
m andern Tage ſtellte ſich Peter Sarn pünktlich

zur Jauſe bei Frau Mizzi Burger- Paladini ein .

Die Gute hatte ihm eigenhändig einen echten Wiener

Gugelhupf zu backen verſucht, der zwar in dem hierfür

nicht ganz geeigneten Küchenherd nicht recht gelungen

war, wogegen jedoch der Staffee nichts zu wünſchen

übrig ließ. Beter hatte ſich wegen ſeines feineswegs

hervorragend eleganten Bromenadenanzugs entſchul

digen zu müſſen geglaubt, aber ſeine mütterliche Freun

din hatte ihn ausgelacht wegen ſolcher kleinlichen Angſt

lichkeit und ihn ebenſo zärtlich wie kräftig an ſich gedrückt,

um ihm ihre Verſicherung glaubhaft zu machen, daß es

hier nicht auf das Gewand ankomme, ſondern lediglich

auf den lieben Burſchen, der darin ſtede. Und dann

hatte ſie ihm gleich bei der erſten Taſſe ihres vorzüg

lichen Kaffees vorgeſchlagen, daß ſie doch als Kollegen

einander du ſagen wollten . Dagegen war nichts zu

machen , wenn er nicht unhöflich ſein wollte, und ſo

ſchluckte er denn gehorſam Arm in Arm mit ihr ſeine

Taſſe leer und ließ alsdann ein Buſſel über ſich ergehen ,

das nicht nur reichlich lang währte , ſondern auch ſeine

Herkunft von einem frohen, erfahrenen Munde nicht

terleugnete. Fortan ſagte ſie zu ihm „ Du, Kapello "

und er zu ihr ,, Du , Frau Mizzi " .
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Natürlich brachte ſie die Rede nach dieſer feierlichen

Beſiegelung der Freundſchaftspräliminarien auf die

ſechzehnjährige Gouvernante, bei der er geſtern die

Andeutungen über ſeine Lebensgeſchichte abgebrochen

hatte. Allein Beter lächelte verſchmißt und ſagte:

„ Nein , bitte ſehr , von hinten fange ich keine Geſchichten

an. Wenn du dich für meinen ebenſo einfachen als

geſchmadloſen Lebenslauf intereſſierſt , Frau Mizzi ,

dann mußt du ihn auch von Anfang an genießen .“

„ Aber ja, gewiß , alles mußt mir erzählen - kein

Brinkerl darfſt auslaſſen. Noch ein Stückerl Gugel

hupf gefällig ?"

Peter dankte für das klitſchige, waſſerſtreifige Ges

bäck und nahm alsdann auf einen dringenden Wink von

ihr neben ihr auf dem Sofa Blaß, das eben nur für

zwei Raum hatte. Er ſeşte ſich eine von des Generals

Zigaretten in Brand, paffte ein paar Züge und begann

zu erzählen : ,,Den hochthronenden Verkehrsbeamten ,

der an meiner Exiſtenz ſchuld geworden iſt, den übergehe

ich mit Stillſchweigen , denn ich habe leider nicht das

Vergnügen gehabt, ihn kennen zu lernen ; im übrigen

habe ich meine früheſte findheit - in der Naſe, das kannſt

du mir glauben, gnädige Frau, denn ſie roch nieder

trächtig nach Waſchſeife. Wraſen und beizender Seifen

dunſt erfüllten Tag und Nacht jahraus, jahrein unſere

ganze Wohnung, die aus Waſchküche, Plättſtube und

Schlafzimmer beſtand. Meine Mutter mußte wohl ihr

Geſchäft verſtehen, denn ſie hatte immer genug zu tun,

und war dadurch imſtande, nicht nur meinen Bären

appetit zu befriedigen, ſondern auch noch einen Spar

groſchen zurückzulegen. In mir bildete ſich der Ertverbs.

ſinn auch ſehr frühe aus , denn ich mußte von meinem

ſiebten Jahr an die Wäſche austragen helfen und er

wiſchte dabei manchen Sechſer oder gar Silbergroſchen,

die ich gewiſſenhaft beim fonditor anlegte. Meine

Mutter war der Anſicht , daß ich meine kleinen Trink

gelder in meine Sparbüchie tun ſollte, bis ſich ein
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Stapital angeſammelt hätte, von dem ich einmal die

Roſten eines höheren Studiums beſtreiten könnte .

Meine Vorliebe für die Schleckerei trug mir infolgedeſſen

häufige Prügel ein , die bei der kräftig ausgearbeiteten

Muskulatur meiner Mama recht ſchmerzhaft auszufallen

pflegten. Ich kann alſo nicht ſagen, daß ich beſonders

zärtliche Gefühle für ſie hegte . In der Voltsſchule

ging mir's gut ; ich lernte leicht und war bei meinen

Lehrern ſehr beliebt, weshalb ich auch ſehr früh ſchon in

die Surrende aufgenommen wurde."

Was iſt das , bitte ? “ unterbrach Frau Mizzi.

,,Das iſt ein Atnabenchor, der nicht nur die Kirchen

muſit bei der evangeliſchen Liturgie auszuführen hatte,

ſondern auch an allen chriſtlichen Feiertagen unter

Führung des tantors in die øäuſer ging und dort

geiſtliche und weltliche Geſänge vierſtimmig zum beſten

gab. Wir hatten eine Art Uniform, kurze ichwarze

fragenmäntelchen und hohe Hüte wie die Schornſteins

feger. Ein hübſches Geld erſangen wir uns, das uns,

nach Abzug eines Anteils für den Gejanglehrer, gut

geſchrieben wurde. Das Aurrendelaufen iſt meine

ſchönſte Kindheitserinnerung, denn ich ließ meinen hellen

Sopran mit Leidenſchaft ertönen ; weil ich ein friſches

ſauberes Bürſchel war — meine Mutter ſchruppte mich

ja auch jeden Morgen mit Seife ab – bekam ich

manchen guten Extrabiſſen zugeſteckt. Meine Paſſion

für die Muſik ſchreibt ſich ja auch aus der Zeit her und

ich war mir von jeher ganz klar darüber, daß ich um

keinen Preis je etwas andres werden wollte, denn ein

Muſikant. Mutter hatte es aber anders mit mir im

Sinn . Das höhere Studium , von dem ſie mir immer

vorſchwärmte, ſollte nämlich die Dachdecerei ſein , und

für dieſes edle Handwerk hatte ſie ſich darum ſo ſehr

begeiſtert, weil ſie ſich lebhaft für einen Dachdecker

geſellen intereſſierte, der in ſeinen Freiſtunden immer

bei uns herumhodte und von ihrem Blümchenkaffee

und Käſekuchen nie genug kriegen konnte . Ich mochte
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den Menſchen nicht ausſtehen ; beſonders weil er er

heblich jünger war als Mutter und ſich troßdem mir

gegenüber ſo etwas wie väterliche Autorität anmaßte.

Ich war, glaube id ), zwölf Jahre alt, als meine Mutter

mir eines Tages erflärte , ſie werde kommenden Sonntag

mit dem Schieferbeder Hochzeit machen . Wir zögen in

eine größereWohnung, denn der Geſelle wollte ſich ſelb

ſtändig als Meiſter auftun, ich ſollte eine eigene Kammer

haben und nach meiner Einſegnung bei dem neuen

Vater in die Lehre kommen. Das paßte mir aber nun

ganz und gar nicht . Ich hielt einen Handwerker nun

einmal für nicht ſtandesgemäß. Ein Kaiſerlicher Poſt

beamter, noch dazu einer, der den Heldentod für's

Vaterland geſtorben, galt in meiner kindlichen Vor

ſtellung mindeſtens ſoviel wie ein Offizier, oder mehr

noch, weil er doch ſo hoch oben thronte und dazu

porn blies ! Ich erklärte alſo der Mutter rund

heraus, daß ſie zwiſchen dem Dachreiter und mir zu

wählen habe ; wenn ſie auf dieſer Heirat beſtehe, ſo

werde ſie mich im Leben nicht mehr wiederſehen ;

worauf meine Mutter höhniſch lachte und mir eine

mächtige Schelle herunterſchlug. Am Abend desſelben

Tages nahm mich der Zukünftige vor und traf ſeine

Maßnahmen , um mir die pflichtſchuldige Kindesliebe

beizubringen , indem er mich überlegte und mit dem

Anieriemen durchwalkte. Zur Nacht wurde ich ein

geſchloſſen . Es gelang mir aber doch, am nächſten

Morgen, bevor ich in die Schule ging, meine Sparkaſſe

aus Mutters Kommode zu ſtibißen und nebenbei ein

mächtiges Stück Käſekuchen zu erwiſchen. Ich wanderte

nun aber nicht zur Schule, ſondern vielmehr nach

Triptis, zu meiner guten Tante Agathe. Die hatte uns

nicht lange zuvor einmal beſucht und mir bei der Ges

legenheit durch ihr freundliches Weſen und ihre an

genehme Stimme ſehr gefallen . Ich wanderte den

ganzen Tag und kam abends auch wirklich unangefochten

in Triptis an. Die liebe Tante beträufte mich mit Tränen
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und auch der gute Ontel zeigte ſich zu meinen Gunſten

gerührt. Sie hatten es zwar durchaus nicht übrig , die

braven Leute , da er nur ein kleiner Bureaubeamter

war und ſie ſeit der Geburt des dritten findes ſoviel

fränkelte , daß ſie nichts dazu verdienen konnte. Nichts

deſtoweniger machten ſie es inöglich , mich als viertes

find mit durchzufuttern und mich noch zwei Jahre auf

die Bürgerſchule zu ſchicken . Das Wertvollſte für mich

war aber, daß dieſe vortrefflichen Menſchen ein altes

Tafelklavier beſaßen. Die Tante brachte mir die

Elemente des Klavierſpiels bei und dann benußte ich

jede freie Stunde, um mich auf eigene Fauſt weiter

zu bilden . Als ich dann mit vierzehn Jahren konfirmiert

wurde, bekam ich ein glänzendes Abgangszeugnis von

der Schule und auf dem Klavier war ich ſoweit, daß

ich leichte Tänze und Märſche mit einem gewiſſen

Schmiß herunterpauſen und zu einfachen Melodieen eine

richtige harmoniſche Begleitung improviſieren konnte .

Dem Onkel war es gelungen, einen wohlhabenden

Kaufmann , in deſſen Familie viel muſiziert wurde, für

mich zu intereſſieren und der verauslagte denn auch

das Lehrgeld, ſo daß ich mit vierzehn Jahren beim

Stadtpfeifer von Suhl aufgenommen wurde. “

„ Ja mei, du armer Faſcher ! " unterbrach ihn Frau

Mizzi, indem ſie dicht an ihn heranrückte und ſeinen

Þaarwuchs zärtlich mit ihrer weichen Hand bearbeitete.

„ So gänzlich ohne Liebe aufzuwachſen , was für

ein grauſames Geſchick! Weißt Peterl, wir wollen

treu zuſammenhalten , denn mein Schickſal ſieht dem

deinigen ſchrecklich gleich. Meine Mama , mußt du

wiſſen, war nämlich beim Ballett und meinen Vatern

hab' ich nie gekannt. Er ſoll aber ein ſehr feiner

Stavalier g'weſen ſein. Die kleinen Sanderin und

Fußerin hat er mir vererbt , ſonſt nir ." Sie hob den

Saum ihres Gewandes , ließ ihn die Fußerln von

weitem ſehen und die Fanderin andächtig füſſen .

Dann lehnte ſie ſich hingebend an ſeine Schulter und
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fuhr munter fort : „Nach Seife hat's bei uns net

geſchmeckt, aber nach Schminke und Kulifjenſtaub, ich

bin halt ganz beim Theater aufgewachſen, weißt. Not

hab' ich grad feine gelitten , aber oftmal iſt's doch recht

ſchmal hergangen , beſonders wie die Mutter älter

worden iſt. Und arg launiſch war ſie auch . Bald hat ſie

mich vor Zärtlichkeit ſchier umbracht , bald wieder um

einander geſtupft und mit Roſenamen belegt, die wo

in feinem Lexikon ſtehen. Erſt war ich natürlich, verſteht

ſich, Ballettelevin und hab' feſt mitgehupft mit die

Kinderln beim k . k . Hofoperntheater. Und nachher, wie's

mei Stimm entdeckt hab'n , hat ſich eine Protektion

für mich gefunden, daß ich das Konſervatorium hab'

abſolvieren können. Aber geh, plauſch nur weiter.

Stommt jeßt die bildhübſche Gouvernante?"

„ O nein, meine Gnädige , da mußt du noch ein

biſſel Geduld haben ,“ ſagte Beter . „Wenn du meine“

Geſchichte hören willſt, mußt du ſie lückenlos genießen.

Die Gouvernante iſt das Finale allegro con brio , wir

ſind aber jeßt erſt beim zweiten Sag : Scherzo sul

basso ostinato.“

Frau Mizzi konnte einen tiefen Seufzer aus øerzens

grund nicht unterdrücken, denn nach ihrer Auffaſſung

war Lebens- und Liebesgeſchichte eins . Und die er

lebten Geſchichten waren ihr außerdem viel lieber als

die bloß erzählten. Immerhin war es ganz nett, ſo

traulich an der Schulter dieſes jungen Bären zu

liegen und ſein Herz unter der Weſte fräftig ſchlagen

zu hören. Sie erſuchte ihn alſo angelegentlichſt fort

zufahren.

„Ihr Weiberleut wißt doch wohl nicht, was eine

harte Jugend heißt, " begann Peter ganz in ſeine Er

innerung verloren, „ wenigſtens nicht, wenn ihr hübſche

Mädchen wart. Mit einem derben Buben wird doch

verdammt anders umgeſprungen ."

Frau Mizzi ergriff die günſtige Gelegenheit, um in

kindlichem Tone einzuwerfen : „Ich war auch tatſächlich
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ein ſehr ein hübſches Mäderl. Sag Peterl, findeſt du

mich eigentlich noch hübſch?"

Auf dieſe Piſtolenforderung war er nicht vorbereitet;

er fand ſie eigentlich ziemlich grauslich mit ihrer Über

fülle, ihren mütterlichen Samſtertvangen, dem Anflug

von bujarenbart und den verpuberten Fältlein . Er

ſchluckte und würgte einige unklare Laute heraus, bis er

ſich endlich auf einen galanten Spruch beſonnen hatte :

Bon den Reſten deines Kapitals ," ſagte er, „ könnten

ſich noch zehn junge Mädchen eine anſtändige Ausſteuer

beſchaffen .“

Schmeichler," flötete ſie weich und gab ihm einen

zärtlichen Backenſtreich dabei. Du findeſt mich alſo

gut konſerviert ? Ja weißt du , im Ernſt, ich werde all

gemein für jünger gehalten als ich bin. Ich bin nämlich

vorigen Herbſt ſchon dreißig g'weſen ; aber ſag's um

Gottes willen net weiter ! "

,,Wo werd' ich denn das weiter ſagen !" erwiderte

Beter und der Schalk zudte dabei um ſeine Mundwinkel.

„ Ich werde mich doch nicht lächerlich machen - denn

das würde mir ja doch keiner glauben . "

Sie äugte doch ein wenig bedenklich zu ihm empor ;

da er aber ein gar ſo treuherziges Geſicht machte , ließ

ſie es gelten und bat um die Fortſeßung ſeiner Ge

chichte . Beter feßte eine Papyros in Brand und

fuhr munter fort : „ Alſo : Peter tarns Lebenslauf

zweites Kapitel. Lehrling beim Stadtpfeifer von Suhl.

Ich möchte ſchreiben können , ſchöne Frau, das gäb

eine luſtige Geſchichte und das Milieu iſt, glaube ich ,

noch nicht dageweſen. Das Verhältnis vom Lehrling

zum Meiſter iſt ziemlich das gleiche wie bei irgendeinem

andern ehrſamen Handwerk, nur daß hier die Lehrlinge

immer gleich dußendweis auftreten und die Zwiſchen

ſtufe der Geſellenſchaft fehlt ; denn wenn einer aus

gelernt hat, geht er auch ſchon in die Welt und ſucht ſein

Brot, weil der Stadtpfeifer keine ausgelernten Muſi

tanten bezahlen kann . Prügel gibt's im Muſikgewerbe
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natürlich nach Noten , denn nichts macht einen Menſchen

nervöſer, ungeduldiger und jähzorniger als muſikaliſcher

Elementarunterricht. MehrereStunden täglich kraßende

Streich- und figende Blasinſtrumente anhören zu

müſſen, das kann auch einen ' Engel zum Sadiſten

machen , und dazu nun noch die derben Späße und

Niederträchtigkeiten der Jungens untereinander ! Die

Frau Stadtpfeiferin war wie alle Meiſterinnen ſelbſt

verſtändlich zumeiſt darauf bedacht, die Nahrung ſo

billig wie irgend möglich herzuſtellen, die Schlafgelegen

heit, die Vorkehrungen für Reinlichkeit und Geſundheit

waren ſo primitiv wie nur denkbar, und die Ausnußung

der jugendlichen Sträfte jo gründlich wie nur möglich.

So mußte ich beiſpielsweiſe, ſobald der Meiſter erkannt

hatte, daß ich gut muſikaliſch und taktfeſt war, gleich

vom erſten Tage an beim Schlagzeug mitwirken , das

heißt als vierzehnjähriges Bürſchel mit auf die Dörfer

gehen und bis tief in die Nacht hinein Tanzmuſik mit

machen . Und dann die bunte Geſellſchaft, die ſich bei

einem Muſikmeiſter zuſammenfindet : Bauernbuben und

Stadtfrüchtel nicht gerade von der feinſten Sorte,

Blödiane und Helle Köpfe, geborene Künſtlernaturen

und geborene Lumpen. Die meiſten natürlich hatten ,

wie ich , nur Volkss , höchſtens ein bißchen Bürgerſchul

bildung undnur ein paar waren darunter, die aus den

unteren Klaſſen von Gymnaſien und Realſchulen weg

gelaufen waren, weil ſie eine unüberwindliche Ab

neigung gegen die höhere Bildung und eine unüber

windliche Zuneigung zur edlen Muſika beſaßen. Große

Schlingel von laſterhafter Aufgeklärtheit waren dabei

und unſchuldige Kindlein – und das Verderben dieſer

leşteren war ein þauptſport für die andern. Obendrein

mußten die Kleineren für die Größeren pudeln, das

heißt die niederen Dienſte verrichten : Waſſertragen ,

Zimmer pußen, Betten machen , Stiefel wichſen und

all ſo was. Als Lehrer war unſer Stadtpfeifer in ſeiner

Art ſehr tüchtig, ſeine Methode leicht faßlich und ſeine

-
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Strenge ließ kein Gehudel durchgehen . Da jeder

mindeſtens zwei Inſtrumente gleichzeitig lernen mußte,

hatten wir außer den Lehrſtunden ſo ziemlich den ganzen

Tag mit Üben zu tun, und es gehörte wirklich etwas

dazu, in dieſem hölliſchen Durcheinander von ſtümpers

haft traktierten Inſtrumenten die Ohren ſteif zu halten.

Ich hatte , Gott ſei Dant, Muskeln und Nerven wie ein

junger Stier und Trommelfelle von Schweinsleder,

und da ich mit glühendem Eifer bei der Sache war,

tam ich raſch vorwärts. Wegen meiner Mordspraßen,

meiner feſtgefügten Schnauze und meines gefunden

Bruſtkaſtens wurde ich von vornherein für Kontrabaß ,

Fagott und Tuba beſtimmt. Im zweiten Jahre ſchon

war ich ſoweit , daß ich große Trommel und Becken einer

jüngeren Kraft überlaſſen und mich in den Garten

konzerten und bei der Tanzmuſił auf meinen In

ſtrumenten betätigen konnte ; und im dritten Jahre

blies ich ſchon Fagott bei den ſogenannten Symphonie

konzerten. Der Meiſter bevorzugte mich, weil ich einer

ſeiner beſten und verwendbarſten Schüler war, aber die

Meiſterin konnte mich nicht leiden, weil mein Scheun

dreſcherappetit kaum zu ſtillen war. Selbſtverſtändlich

erweckte ich den Neid der Minderbegabten und hätte

vor der Bosheit dieſer üblen Atameraden keine frohe

Stunde genoſſen, wenn mir nicht der gütige Fimmel die

zwei reſpektgebietenden Fäuſte da verliehen hätte. Es

kam mir zuſtatten, daß ich's hart gewohnt und nichts

weniger als weichherzig war, aber meine verzweifelten

Stunden mit wütenden findiſchen Tränen hatte ich

doch, denn id) fühlte mit abſoluter Gewißheit die Bes

ſtimmung zu etwas Höherem in mir und ſah doch bei

meiner Armut feinen Uusweg aus dieſer plumpen

Sandwerferei. Ich brachte es fertig, troßdem faſt jede

Stunde des Tages in Anſpruch genommen war, mich

nach einem kleinen Leitfaden in der Theorie allein fort

zubilden und ſogar noch etwas Klavier zu üben . So

hatte ich denn mein ſechzehntes Jahr noch nicht hinter
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mich gebracht, als der Meiſter mir ehrlich erklärte, er

habe mir nun nichts mehr zu lehren. Er ſchlug mir vor,

mit einem allerdings ſehr beſcheidenen Gehalt als Lehrer

meiner Inſtrumente bei ihm zu bleiben. Aber das

war wenig nach meinem Sinn . Ich erbat vier Wochen

Urlaub als Bedenkzeit und kehrte zur guten Tante nach

Triptis zurück. Nach Leipzig aufs Konſervatorium

wollte ich , um mich zum wirklichen Künſtler, wenn

irgend möglich zum Stomponiſten und Stapellmeiſter

auszubilden ; aber woher das Geld nehmen ? Ich mußte

doch anſtandshalber nunmehr mit Ernſt darauf bedacht

ſein , dem Onkel und meinem Gönner , dem Kaufmann ,

ihre Auslagen für mich zurückzuerſtatten, und konnte

unmöglich neue Opfer von ihnen verlangen. Natürlich

war nicht daran zu denken, daß ich als kaum ſiebzehn

jähriger Bengel in einem guten Orcheſter, wo vornehme

Muſik gepflegt wurde, eine Anſtellung ſollte finden

können ; die nahmen alle nur abſolvierte Konſervato

riſten. Für meinesgleichen gab es nur die Bier- und

Tanzmuſik. Mein Triptiſer Gönner ging für mich bei

allen ſeinen Bekannten betteln und brachte auch wirk

lich ein paar hundert Mark zuſammen. Aber nur ein für

allemal, denn zu regelmäßiger Beitragsleiſtung auf

mehrere Jahre wollte oder konnte keiner dieſer braven

Bürger ſich verpflichten . So zog ich denn eines ſchönen

Tages in meinem abgetragenen und ausgewachſenen

Sonntagsanzug los und fuhr mit meinen zweihundert

Mark in der Taſche vierter Klaſſe nach Leipzig . Ich

kannte keine Menſchenſeele dort , aber wenigſtens war

mir ein Anhalt gegeben durch ein paar Empfehlungs

ſchreiben von Triptiſer Staufleuten an dortige Geſchäfts

freunde; die ſuchte ich denn zunächſt auf. Natürlich

wußten dieſe guten Leute auch nicht, was ſie mit mir

anfangen ſollten , denn keiner hatte Beziehungen zu den

maßgebenden muſikaliſchen Preiſen. Immerhin boten

ſie mir an, abwechſelnd des Sonntags bei ihnen zu

Mittag zu eſſen, und eine von den Kaufmannsfrauen,

XXXI. 316 3
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die eine Nichte im Konſervatorium hatte , wußte mir

wenigſtens die At reſſen der wichtigſten Berſönlichkeiten

zu nennen, bei denen ich mich zunächſt vorſtellen müßte,

um mich um ein Stipendium zu bewerben. Sie vers

ſchwieg mir auch nicht, daß mein äußerer Menſch in ſeiner

unausgewachſenen Tollpatſchigkeit und in einer klein

ſtädtiſchen Gewandung obendrein feinen ſehr vorteil

haften Eindruck hervorbringen würde. Es blieb mir

alſo nichts übrig, als zunächſt einmal einen erheblichen

Teil meines kleinen Kapitals zum Schneier, Schuſter

und Wäſchehändler zu tragen. Mit meinem neuen

ſchwarzen Bratenrock angetan, die jugendliche Seldens

bruſt mit einem brettſteifen Vorhemd gepanzert,

meinen Stierhals in einen viel zu engen hohen Kragen

eingezwängt , von dem ſich wirkungsvoll ein blutrotes

Schlipsband abhob und auf dem Lodenhaupt einen

ſteifen Filz, wie er den forſchen Ladenſchwung am

Sonntag zu zieren pflegt, jo lenkte ich zum erſtenmal

meine Schritte nach der hochberühmten Brutſtätte für

muſikaliſche Genies. Die Jünglinge und Jungfrauen,

die da aus und ein gingen , hatten allerdings mit meiner

Erſcheinung verflucht wenig Ühnlichkeit; die Jünglinge

waren alle ſo ſchön nach berühmten Muſtern ſtiliſiert :

die hochgewachſenen , ſchlanken trugen ſich à la Men els

ſohn, die Unterſeßten ſuchten , ſoweit ihre Geſichtszüge

von þaus aus träumeriſche Milde ankündigten , durch

die Friſur einen Schumannkopf herauszukriegen, und

die ganz wüſten plattnaſigen und großmäuligenſchnitten

gar titaniſche Grimaſſen und tamen mit vorgeneigtem

Struwwelkopf und auf dem Rüden verſchränkten

Armen dahergeſtürmt wie die leibhaftigen Beethovens.

Ich aber ſah beſtenfalls aus wie ein angehender Dorf

ſchulmeiſter, der im Café einen falſchen þut erwiſcht hat .

Ich ſtieg mit höchſt bänglichen Gefühlen die Treppe

hinauf und ließ mich beim Direktor melden. Der Herr

ſaß vor ſeinem Schreibtiſch und war offenbar ſehr bes

ſchäftigt. Sie wünſchen ?' fragte er, ohne ſich überhaupt
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nach mir umzuſehen. Da nahm ich meinen ganz en Mut

zuſammen und ſagte ohne zu ſtottern : „Entſchuldigen

Sie, Herr Direktor, ich möchte gerne alles lernen, wus

es hier zu lernen gibt . Ich habe aber keinen fennig

Geld . Daraufhin drehte ſich der Herr ſehr geſchwind

nach mir um, betrachtete mich vom Kopf bis zu Füßen

und lächelte höchſt zweideutig . Haben Sie Empfeh

lungen , Þerr ... ?' Ich machte einen ungeſchickten

Bauernbüdling und ſagte : „ Þeter Karn heiß ich . Ich

komme aus Triptis -Empfehlungen hab' ich ſonſt feine .

Da lachte der Herr Direktor laut heraus und rief höchſt

vergnügt : Und auf Grund deſſen wollen Sie ein

Stipendium haben? ' Ich mußte ihm dann mit ein

paar Worten meinen bisherigen Bildungsgang er

zählen und daraufhin wurde er ganz freundlich, gab mir

Viſitenkarten mit ein paar Zeilen darauf an die Pro

feſſoren für Stontrabaß und Fagott mit. Laſſen Sie ſich

von den Herren gleich prüfen und kommen Sie dann

morgen oder übermorgen wieder. Wir wollen ſehen,

was zu machen iſt. Sie haben inſofern Glück, als gerade

ein Inſtrumentaliſtenſtipendium frei iſt. GutenMorgen.'

Ich ging aber noch nicht, ſondern fuhr mir erſt ein

mal verzweifelt mit dem Zeigefinger hinterm Stragen

herum , um mir ein wenig Luft zu machen. Und dann

ſprudelte ich mit Todesverachtung heraus, daß mir

eigentlich an dem Fagößen verflucht wenig gelegen ſei,

daß ich vielmehr auf den Komponiſten höchſten Stiles

hinaus wollte . Der heech ſte Stil kam jo echt

thüringiſch heraus und außerdem überſchlug ſich dabei

vor Begeiſterung meine Stimme, die ſich immer noch

nicht richtig geſetzt hatte, daß der Herr Direktor aber

mals zur Heiterkeit gereizt wurde. Er erkundigte ſich , ob

ich mich denn ſchon in der Rompoſition verſucht hätte

und hieß mich die mitgebrachte Mappe zur Prüfung da

laſſen . Dann verabſchiedete er mich ganz freundlich .

- Ich hatte Glück, die betreffenden Profeſſoren waren

noch im þauſe und nahmen mich gleich vor. Mein
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geſegneter Mangel an Schüchternheit tam mir 31

ſtatten ; ich beſtand die Prüfung mit Ehren . Und als

ich am nächſten Tage wieder beim Direktor vorſprach,

klopfte er mir aufmunternd auf die Schulter und ſagte :

,06 Sie gerade Talent zum höchſten Stil haben,

Herr Karn , das kann ich Ihnen nach Ihren Proben

nicht ſagen, aber jedenfalls fällt Ihnen was ein ; Sie

haben Melodie und das iſt ſchon viel. Ich werde mir

Mühe geben, Ihnen das Stipendium zu verſchaffen .“ “

,,Und da haſt du es natürlich glücklich erwiſcht, du

Schlankerl ! " fiel Frau Mizzi einigermaßen ungeduldig

ein . Aber gelt, ießt kommt endlich die bildſaubere
Gouvernant? "

,,Nein , die kommt erſt zwei Jahre ſpäter ," rief Beter

mit dem ernſthafteſten Geſicht von der Welt.

„ Ja , Þerrgottſakrament! So lange kann ich net

warten ,“ lachte Mizzi, indem ſie ihren jungen Freund

bei beiden Schultern pacte und luſtig ſchüttelte. „ Geh ,

überhupf'n mer die zwei Jahr, ich glaub’s gern , daß

di inzwiſchen ſakriſch fleißig und ſo viel brav warſt.

Wart, zur Belohnung deiner Bravheit kriegſt erſt amal

a Buſſel.“ Sie ſpißte den Mund und ſchickte ſich juſt

an , das rote Siegel auf Beters üppiges Baßtuben

mundſtück zu drücken , als ſie plößlich aufhorchend zurück

fuhr : „ Jeſſas na , der General! Is ſchon im Vors

zimmer, es frakt ihn alleweil im Hals , das Hüſteln

meldet ihn prompt an. Geh , Peterl, ſeß dich geſchwind

ans Klavier und ſpiel was von dir . "

Beter war ſchon auf den Beinen geweſen. Im Nuſaß

er auf dem Drehſtühlchen und ſchon hieben ſeine gewalti

gen Taßen in die Klaviatur. Dann begann er zu ſingen :

Wenn du zauderſt und in Angſt

Vor dem Nebenbuhler bangſt,

Laß das Lieben, laß das Küſſen,

Lieben heißt : aus Feuergüſſen

In verſchwiegene Mondesnacht

Unverſehrt den Raub gebracht.



37

Auf einen Wint Mizzis blieb der brave General,

der gleich während der erſten Tatte dieſes Liedes herein

getreten war, ganz ſtill bei der Tür ſtehen, nachdem

er ſie leiſe hinter ſich zugezogen hatte . Peter ſeinerſeits

tat , als hätte er ſein Eintreten nicht bemerkt , was um

ſo wahrſcheinlicher war, als ſeine Kompoſition gleich

mit gewaltigem Brio „ con bravurá “ einſeßte und er

ſeinem läſterlichen Quetſchtenor ſofort das höchſte Forte

abzugewinnen ſuchte.

Peter ſang ſo erbärmlich ſchlecht, wie eben nur ein

deutſcher Komponiſt zu ſingen imſtande iſt, und der

General war muſikaliſch genug, um dieſe Scheußlich

keit voll zu würdigen. Er verzog ſchmerzlich ſein Geſicht

und hielt ſich mit zwei Fingern die Dhren zu — und

das war ſehr weiſe von ihm gehandelt, denn ſonſt hätte

er vielleicht doch troß Beters miſerabler Ausſprache den

Text verſtanden und ſich dadurch einigermaßen in ſeinen

Gefühlen als Liebhaber und Reſpektsperſon beunruhigt

gefühlt , da Detlev von Liliencron in jenem Gedichte

geradezu empfiehlt, den unbequemen Nebenbuhler tot

zuſchlagen, wenn es ſich irgend einrichten laſſe .

Übrigens verſtand FrauMizzi den Text auch nicht,

aber ſie applaudierte raſend, als Beter ſeine Taßen

ſinken ließ, denn das hinreißende Feuer des Liedes

und die kräftige Tonmalerei der Begleitung hatten ſie

wirklich gepadt . Nun trat auch der General näher

und machte dem Komponiſten ein artiges Stompliment,

indem er erklärte , ſeine Muſik raſſele mit dem Säbel,

wie eine Rekrutenvereidigung Wilhelms II. Waſſili

Wljadimirowitſch bekam nun ſeinen Kaffee nachges

liefert, und während er trant , berichtete ilm Mizzi mit

unſchuldiger Miene, daß Herr Karn die große Liebens

würdigkeit gehabt habe , ihr faſt eine Stunde lang ſeine

herrlichen Lieder vorzuſpielen. Sie hatte wohl bemerkt,

daß ihr Freund mit verdächtigem Eifer ſeine Augen

bis in alle Winkel ihres kojigen Boudoirs (pazieren

geführt hatte , da er aber nur zwei geleerte Staffee
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taſſen und waſſerſtreifige Auchenreſte, nicht einmal

Schnapsgläſer entdeckt hatte , jo ſchien er von ſeinem

eiferſüchtigen Wahn befreit und geneigt, den Beſuch

des jungen Muſikers harmlos aufzufaſſen. Auf ſeine

Bitte gab dann Peter noch ein paar ſeiner Stompoſitionen

zum beſten : eine bluttriefende ſchottiſche Ballade, ein

zartes Liebess und ein nediſches Stinderlied. Dem

kriegserprobten General ſagte das leştere am meiſten
zu , denn ſein Geſchmack warnoch in der älteren italieni

ſchen Richtung befangen , und Beters Stil war in den

dramatiſch bewegten Sachen ſehr ſtark nachwagneriſch .

Bedenklicher als dieſe ausſchweifende muſikaliſche Mo

dernität erſchien aber dem waderen Waſſili Wljadimiros

witich offenbar die Wirkung, die Peter Karns Muſik

auf ſeine Angebetete hervorbrachte. Sie lauſchte mit

wirklicher Fingeriſſenheit und ihr Lob klang gar zu

überſchwenglich . Als Beter geendet hatte und ſich

empfehlen wollte , verſicherte der General mit großer

Entſchiedenheit, es ſei eine Schande , daß ein ſo be

gabter junger Mann ſeine ſchönſten Jahre beim Fagott

verbrummen wolle , er werde noch heute an ſeinen

Freund Saſcha Jwanowitſch ſchreiben, der mit der

Muſikwelt die intimſten Beziehungen unterhalte und

gewiß imſtande ſein werde , Petern ein Engagement als

Kapellmeiſter zu verſchaffen , und zwar, wenn irgend

möglich, ſofort und in Finnland , welche Provinz von

dem ruſſiſchen Theaterverbot während der Faſtenzeit

nicht berührt wurde.

Sehr zum Ärger Mizzis, die lebhaft in Peter ein

drang, doch ja erſt noch die Saiſon in Odeſſa mit ihrer

Truppe mitzumachen , bevor er ſich auf neue ruſſiſche

Abenteuer einließ, nahm Beter die guten Dienſte des

Generals mit eifervollem Danke an und erklärte ſich be

reit , den Vertrag mit der Theaterdirektion ſofort zu löſen,

wenn er ein leidliches Unterkommen für die Faſtenzeit

haben könne . Darauf zog er ſich in korrekter Form zurück .
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Seinem Freunde, dem Klarinettiſten, berichtete

Beter im erſten Zwiſchenakt der Abendvorſtellung von

ſeinem heutigen Abenteuer, und der alte Menſchen

kenner gratulierte ihm lachend zu ſeinem Erfolg . „ Der

General will Sie offenbar wegloben,“ ſchmunzelte er.

,,Es gibt kein ſtärkeres Lob als das Weglob. Sein

Sie verſichert, lieber Kollege, Waſſili Wljadimirowitſch

wird nicht ruhen , bis er Sie ſicher in Finnland ver

ankert weiß , dann kann er ſich während der großen

Faſtenpauſe ungeſtört ſeiner herbſtlichen Gefühle er

freuen . Und wenn er es ſo einzurichten vermag , daß

Madame Mizzi auch in Odeſſa ihres jugendlichen

Freundes nichtſroh wird, dann freut er ſich um ſo mehr.

Ich rate Ihnen nur, ſein Sie in den paar Tagen, die

wir noch hier zu wirken haben, recht vorſichtig. Wenn

Madame Mizzi einmal Feuer gefangen hat, gibt es

für ſie keine Bedenklichkeiten ; aber wenn der General

Sie erwiſcht, dann iſt er kraft ſeines Amtes innſtande,

Ihnen einen Tritt zu verſeken, daß Sie bis nach Sibirien

fliegen oder doch mindeſtens über die deutſche

Grenze . "

Das hat keine Gefahr,“ verſeßte Peter vergnügt,

„denn Madame bedeutet, offen geſtanden, für mich

keine Verſuchung."

,,Aber Sie ſcheinen mir umgekehrt für Madame

eine ſtarke Verſuchung ,“ drohte der alte Holzbläſer.

Und Peter liſtig : „ Dagegen ſchüßt mich mein Syſtem .

Ich mache es wie Scheherezade ihrem blutdürſtigen

Sultan gegenüber. Ich habe ihre Neugierde nach

meiner Lebensgeſchichte erweckt und ſobald wir allein

find , fange ich an zu erzählen und höre nicht eher auf,

bis ſie einſchläft oder mich hinauswirft. , ich ſage

Ihnen, der Stoff reicht für mehrere Frühlingsnächte

aus ! "

„ Der Himmel ſegne Sie , Pjotr Starlowitſch," lachte

der alte Herr und klopfte dem Kollegen wohlwollend

auf die Schulter.

1
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Am nächſten Vormittag während der Probe ſteckte

ber Orcheſterdiener Herrn Peter Starn ein duftendes

Briefchen zu . Das lautete alſo : ,, Liebes Peterl und

verehrter Herr Kollege! Eben läßt mir Waſſili Wljadi

mirowitſch ſagen, daß er genötigt ſei, ſofort in dringen

den Geſchäften nach dem Gouvernement Tichernigow

zu reiſen und früheſtens übermorgen wiederkehren

könne. Werden Sie jo galant ſein, ſich meiner Ver

laſſenheit zu erbarmen ? Sie wiſſen, ich habe morgen

zu ſingen , nach ſo einer anſtrengenden Rolle muß ich

durchaus Ablenkung durch angenehme Unterhaltung

haben, ſonſt kann ich kein Auge zutun, es wird mich

alſo ſehr freuen, wenn Sie morgen nach der Vorſtellung

bei mir nachtmahlen und mir alsdann noch einiges aus

Ihren intereſſanten Memoiren mitteilen möchten . Ich

ſpiße wie ein Jagdhund auf die bewußte bildh übſche

Gouvernante ! Ganz die Zhrige

hochachtungsvollſt

Mizzi B.-P. "

Peter Karn verſenkte das Billett in ſeiner Bruſt

taſche und dann faute er nachdenklich an ſeinem

Fagottröhrchen herum. Die nächtliche Stunde der

Einladung ſtimmte ihn bedenklich, doch beſann er

ſich vergeblich auf einen Vorwand , unter dem er abs

ſagen könnte, ohne die gute Dame zu fränken. Er

fing Frau Burger nach der Probe beim Bühnenauss

gang ab und flüſterie ihr, indem er ſeine treuen Blau

augen innig leuchten ließ, zu, daß er ihrer Einladung

mit Wonne folgen werde. Innerlich aber hatte er ſich

feſt vorgenommen, bis morgen nachmittag eine plauſible

Ausflucht zu erſinnen.

Die Orcheſtermitglieder hatten für den nächſten

Abend verabredet, ſich in ihrer Stammkneipe zu einem

Abſchiedstrunt zuſammenzufinden , weil die meiſten von

ihnen nicht mit nach Odeſſa gingen , ſondern am Schluß

der Winterſaiſon in alle vier Winde auseinanderſtoben .

Nun hatte Peter eine gute Ausrede. Er verfügte ſich

1
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ſchon am Nachmittag um vier Uhr in die Wohnung

der Primadonna, die im zweiten Stock eines ſtattlichen

Mietshauſes in der Nähe des Theaters gelegen war,

um ſeine Entſchuldigung anzubringen . Das Dienſt

mädchen , das ihm öffnete, verſtand kein Deutſch und

Beters Ruſſiſch reichte nur gerade aus für die Frage,

ob die gnädige Frau zu þauſe ſei .

Das Mädchen bejahte kopfnickend, fügte aber auf

Ruſſiſch eine längere Erläuterung hinzu , die für Beter

verloren war. Und als er nun Miene machte, näher

zu treten, wehrte ihn das Mädchen lachend mit beiden

Händen ab und bedeutete ihm alsdann , indem ſie ihren

Ropf zur Seite in die hohle Hand legte und die Augen

ſchloß, daß ihre Gebieterin ſchlafe . Das war Beter

ſehr recht. Er entnahm ſeiner Brieftaſche ein Blatt

Papier und krißelte darauf mit Bleiſtift ſeine Ent

ſchuldigung.

Aber er war noch nicht ganz die Treppe hinunter,

als ihm das Mädchen von oben nachrief. Da er nicht

verſtand, was ſie wollte , blieb er unſchlüſſig ſtehen ; da

kam das Mädchen herunter, nahm ihn einfach bei der

Þand und führte ihn wieder hinauf, und zwar direkt

in das — Schlafzimmer der gnädigen Frau, worauf

es ſich lichernd entfernte.

Beter war ſehr verlegen und begann ſeine Ent

ſchuldigung noch einmal mündlich anzubringen, doch

fiel ihm Frau Mizzi gleich munter ins Wort : „ Is ſchon

gut , ich bin nur froh , daß ich dich da hab ' , Beterl.

Weißt, wenn ich abends zu ſingen hab' , bleib' ich den

ganzen Nachmittag im Bett liegen ; iß niy , tu nip, red

nir, das bekommt der Stimm ' am beſten . Alſo feß

dich her, erzähl mir was. Schenieren brauchſt dich weiter

net, indem daß ich äußerſt anſtändig bekleidet bin, gelt?

Und außerdem macht das unter Kollegen überhaupt

nir.“

Þeter trug ſich alſo gehorſam einen Stuhl herbei,

legte ſeine Sachen im Boudoir ab und jetzte ſich zu
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ſeiner Gönnerin Füßen. Sie war in der Tat äußerſt

anſtändig bekleidet, ſoweit ſie ſichtbar war, nämlich mit

einem ſpißenbeſepten Friſiermantel, der bis unter das

Sinn reichte. Und da ſie außerdem verſprochen hatte,

nichts eſſen , nichts tun und nichts reden zu wollen, ſo

erſchien ihm die Situation erfreulich unbedenklich .

Er nahm alſo mit gutem Humor ſeinen Lebens

bericht wieder auf , wo er ihn geſtern abgebrochen hatte.

„ Alfo , “ begann er, ſich die Hände reibend , „ich war

nun Leipziger Stonſervatoriſt und ſogar compoſitions

chüler der oberen Klaſſe. Meinen Unterricht hatte ich

frei durch das Stipendium , aber eſſen und wohnen

mußte ich doch ſozuſagen auch, denn Freitiſch genoß

ich nur dreimal die Woche, und zwar abwechſelnd

mittags oder abends. Da mußt' ich denn doch irgend

wie ſchauen, Geld zu verdienen. Das war um jo

ſchwieriger, als es uns verboten war, in Orcheſtern

außerhalb des Konſervatoriums mitzuwirken. Zwei

Alavierſtunden die Woche durfte ich dem Töchterchen

eines meiner Freitiſchwirte geben, aber dafür, daß ich

bei ihm ſchon das gute Eſſen bekam, mußt' ich's natür

lich billig machen eine Mark pro Stunde. Das

langte nicht weit. Ich lief allen Inſeraten nach, in

denen irgendwelche muſikaliſche Dienſtleiſtungen bes

gehrt wurden , und erwiſchte endlich eine feſte Stellung

mit vierzehntägiger Mündigung in einem übelberüch

tigten Studentenlokal mit Damenbedienung. Da

mußte ich von neun bis zwölf die elende Drahtkommode

bearbeiten und hatte dafür außer dem Gehalt noch

Freibier. Wenn ich als fünfzehn-, ſechzehnjähriger

Bengel von Suhl aus auf die Dörfer ziehen mußte

und den Bauern zum Tanz aufſpielen, ſtrich ich meinen

Baß vergnügt und ſtolz, bis mir die Augen zufielen,

aber in meiner Leipziger sapellmeiſterſtellung

fühlte ich mich dermaßen gedemütigt, geſchändet

geradezu, daß ich in meiner Verzweiflung mehr als

einmal nahe daran war, mich aufzuhängen. Nacht für
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Nacht dieſen mehr oder minder betrunkenen Muſen

föhnen ihr wüſtes Gegröhl begleiten müſſen , immer

dieſelben Zoten hören, Roheiten ſehen – auf Ver

langen des tiefſten muſikaliſchen Ungeſchmacks immer

dieſelben ekelhaften Schmarren heruntertrommeln

müſſen ... äh , pfui Teufel ! Und dieſe Frauenzimmer

mit ihren ſentimentalen Anwandlungen, die alle darauf

beſtanden , mir die Geſchichte ihres Sündenfalls unter

Tränen zu beichten und von mir aus dem Sumpfe

gezogen zu werden wünſchten ... na , ich danke ! In

meinen ſchlimmſten Hunger- und Prügelzeiten hab' ich

ſeeliſch nicht ſo viel gelitten, wie unter dieſer ſchmach

vollen Fron um das bißchen Brot . Der einzige Licht

blick war noch das mechuggene Paulinchen ."

Frau Mizzi hatte ſich während des Berichtes über

dieſe froſtloſe Epiſode der Rechten Peters bemächtigt

und ſie zärtlich geſtreichelt, um ihrem Mitgefühl Aus

druck zu geben. Feßt unterbrach ſie ihn mit der eifrigen

Frage : „ Na, endlich kommt das weibliche Element!

War das etwa die Gouvernante, das meſchuggene

Paulinchen?"

„ I Gott bewahre !" lachte Peter. „ Das war die

jüngſte und hübſcheſte von den Kellnerinnen in dem

Schandlokal; die einzige, die noch einigermaßen wähles

riſch war in ihren Gunſtbezeigungen ; die einzige , die

ſich ein bißchen anmutige Weiblichkeit bewahrt hatte

und obendrein ſogar einen ſchlagfertigen Wiß beſaß .

Für mechugge erklärten ſie die Rohlinge , weil ſie in

ihren Stimmungen manchmal ganz plößlich wechſelte.

Sie konnte aus der größten Ausgelaſſenheit in die

tiefſte Melancholie verfallen. Dann verrichtete ſie ihren

Dienſt in eigenſinnig finſterem Schweigen oder gab

ihren Anbetern derartig grobe Antworten , daß die

ſogenannte Gemütlichkeit bedenklich geſtört wurde.

Auf dieſes meſchuggene Paulinchen nun hatte ein

begabter Muſenſohn ein pitantes Couplet gedichtet,

das mit den Worten begann : ,EiPaula, ach Baulinichen,
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was hab ' ich dir getan ?' An dem Abend, wo dieſes

Opus verleſen wurde, hatte Baulinchen gerade ihren

luſtigen Tag ; ſie fühlte ſich geſchmeichelt durch die

poetiſche Verherrlichung und ihre Kolleginnen freiſchten

uniſono: ,Das muß unſer Stapellmeiſter in Muſik ſeßen. '

Ich war bei Galgenhumor und improviſierte einen

ſchmiſſigen Singſang , den die Herren Studenten mit

toſendem Beifallsgebrüll beehrten. Man drang als

bald in mich, mein Meiſterwerk drucken zu laſſen, es

müſſe unbedingt ein Schlager erſten Ranges werden

und ich würde damit Arm in Ärm mit dem meſchuggenen

Paulinchen über Nacht zu einer Weltberühmtheit ges

deihen. Am nächſten Abend brachte der Dichter denn

auch richtig einen Muſikverleger mit ins Lokal; dem

wurde ,Ei Paula, ach Baulinichen ' mit Begeiſterung

vorgeſungen, worauf ſich der gute Mann - ſo ein

richtiger gemietlicher kleiner Sächſer - hocherfreut bes

reit erklärte, das Meiſterwerk zu erwerben . Am andern

Morgen ſchrieb ich's auf und brachte es dem Männchen

hin. Ich hatte noch einige anſtändige Lieder mits

genommen nach Terten von Liliencron und Dehmel,

aber die wies er mit geradezu fittlicher Entrüſtung

zurück. Für den Schmarren dagegen legte er mir

fünfzig Mark bar auf den Tiſch. Das Ding erſchien

auch wirklich und fand zunächſt in Studentenkreiſen,

dann aber auch durch die Tingeltangel weiteſte Ver

breitung. Es ſoll dem Verleger einen Haufen Geld

eingebracht haben – ich war mit den fünfzig Mark

ein für allemal abgefunden. Das einzig Gute dabei

war, daß meine ſchlimmſten Geldverlegenheiten nun

aufhörten, denn ſowie es mit meiner Staſſe Matthäi

am leßten war, brauchte ich nur einen forſchen Tanz

oder ein freches Couplet aus dem Ärmel zu ſchleudern ,

und konnte ſicher ſein, meine fünfzig Märker von dem

Prulinichen -Manne heimzubringen. Borſichtigerweiſe

hatte ich gleich meinen erſten Schlager unter einem

faiſchen Namen hinausgehen laſſen, ſo daß ſie wenig .
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ſtens am Konſervatorium nichts von meiner ſchand

baren Aufführung erfuhren .“

Hier machte Beter eine Pauſe, um ſich ein wenig

zu verſchnaufen. Er legte ſich in ſeinem Stuhl zurück,

chloß die Augen und wühlte mit allen zehn Fingern

in ſeinem Haar herum .

Frau Mizzi richtete ſich auf, ſtredte beide Arme nach

ihm aus und flüſterte bekümmert : „Ia, Peterl, naa,

was iſt denn mit dir ? Beh, harm di net , das is doch

jeßt vorbei ! No und überhaupts : der Menſch , wann

er wer iſt – ich mein ', wann er beiſpielsweiſe einen

fölliſchen Gehalt hat, fo bringt ihm auf die Dauer gar

nig herunter. A richtiger Stinſtler, der is, möcht' ich

ſagen , auf Sprungfedern gearbeitet wie eine Patent

matraßen, der ſchnacelt immer wieder in d' Höh’ ,

wann ihm das Unglück auch noch ſo ſehr am Boden

ſtupfen möcht .“

„ Ei nu freilich, ja, recht haſt 8' , gnädige Frau ,“

ſtimmte Beter ſchon wieder getröſtet bei, indem er die

böſen Erinnerungen kräftig von der Stirn wegwiſchte.

„ Und weil du ſo geduldig zugehört haſt ,“ fuhr er munter

fort, „ ſo wollen wir auch jeßt ein ganzes Jahr über

ſpringen, um endlich auf die bildhübſche Gouvernante

zu kommen .“

Frau Mizzi flatſchte findlich in die Hände. „Ach

ja, bravo, des is geſcheit! Geh her, Peterl, bei der

Gouvernant' möcht ich dein Geſicht in der Näh' hab'n;

es is bereits ſo viel duſter hier drin ."

Aber Peter erklärte, die Duſterheit ſei ihm gerade

angenehm, dieweil es ihm ein wenig genierlich ſei, ſeine

Liebesgeſchichten auszukramen vor einer ſo jungen Be

kanntſchaft. Er blieb alſo fißen, wo er ſaß, und nahm

in guter Laune den Faden ſeiner Erzählung wieder auf.

„ Im Laufe der Monate war es mir troß meines

wenig einladenden Üußeren und meiner nichts weniger

als weltmänniſchen Manieren gelungen, einige Bes

kanntſchaften unter meinen Mitſchülern zu machen .
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Am ſtolzeſten war ich armes Luder von einem Waſch

frauenſohn auf die Freundſchaft eines ſehr eleganten

jungen Italieners namens Ettore Frescobaldi. Der

Teufelskerl hatte alles , was mir fehlte : ein Dämoniſches

Äußere, dem kein Mädchen widerſtehen konnte, eine

gute Kinderſtube, reichlich Geld, viel Talent und oben

drein ſogar noch eine ſehr hübſche Stimme, obſchon er

Stomponiſt war. Es war mir einmal gelungen, ihm

irgendeine theoretiſche Schwierigkeit klarzumachen , die

er lange nicht hatte begreifen können ; und ſeitdem

ſchloß mich dieſer junge Mann in ſein feuriges Herz.

Eines Tages nahm er mich mit in das Penſionat, in

dem er wohnte, ſeit er den heiligen Boden Leipzigs

betreten hatte. Es war das eine der eleganteſten und

beliebteſten Fremdenpenſionen am Ort. Die Inhaberin

... ach jo : keinen Namen nennen ! Alſo die Inhaberin

war die Witwe eines Univerſitätsprofeſſors, der es

gelungen war, durch den Penſionsbetrieb eine höchſt

anſehnliche Erhöhung ihrer Einkünfte zu erreichen . Und

das war kein Wunder ; denn die kleine , immer vergnügte

und gleichmäßig liebenswürdige Dame verſtand es aus

gezeichnet, mit allen möglichen und unmöglichen Men

ſchenkindern fertig zu werden und eine harmlos heitere

Geſelligkeit in ihrer Völkerherberge im Gang zu er

halten, die dieſe verſchiedenartigen Menſchen einander

nahe brachte, und alle, die jemals daran teilgenommen

hatten , zu emſigen Auspoſaunern ihres Ruhmes als

ideale Penſionshalterin machte. Nun ſtelle dir gefälligſt

den Muſikantenlehrling Peter Karn aus Triptis mitten

unſer dieſem langmähnigen internationalen Künſtler

nachwuchs vor ! Melancholiſche Kuſſen, fece , reizende

Amerikanerinnen , beſcheiden flüſternde Japaner mit

ihrem gefrorenen, liſtigen Lächeln, unanſtändig geſunde

chladfige Briten , feurige Südländerund lärmerzeugende

Deutſche – alles was jung, intereſſant, lebensluſtig,

abenteuergierig in Pleiße-Athen ſeinen Studien ob

lag, war hier vertreten . Für mich war das eine ganz
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neue Welt. Ich ſperrte Ohren, Augen und Mund auf

– übrigens gab man mir auch viel und gut zu eſſen –

und ſog mit allen Sinnen die heiteren Offenbarungen

einer mir ganz neuen Welt in mich ein , einer Welt

voll Geiſt, Temperament, Wiß , Anmut, Abſonderlich

keit , Tiefe und Oberflächlichkeit. Die freundliche Frau

Profeſſor behandelte mich faſt mit Auszeichnung, als

ob ich ein berühmter Gaſt geweſen wäre, obichon ich

vor lauter verlegener Benommenheit kaum irgend etwas

zur Unterhaltung beitrug, und die Tochter des

Hauſes ...

Aha," unterbrach ihn Frau Mizzi, indem ſie ſich

mit einem Ruck aufſeßte : „ Alleweil kommt's ! "

„ Jawohl, alleweil kommt ſie,“ nidte Beter ver

gnügt, „ die berühmte reizende Toni, mein guter Engel,

der Stern meines Lebens ... '

„ Hör ſchon auf, erzähl weiter ! " rief Mizzi un

geduldig . „ Alſo dieſe Toni hat ſich auf den erſten

Blid in dich verſchaut ?"

„ I Gott bewahre ! Ich in ſie , ja, das ging wie

der Bliß – und denke dir, es war meine erſte Liebe !

Aber ſelbſtverſtändlich nahm ich mir nicht heraus,

irgend etwas zu hoffen , denn dieſes Fräulein Toni

ſchien mir ſo turmhoch über meiner Sphäre zu ſtehen ,

daß ich mir ſelber Ohrfeigen angeboten hätte , wenn

ich mich auch nur auf dem Gedanken ertappt hätte,

dies vielumworbene Perſönchen für mich zu begehren.

Ich war ſchon beglückt dadurch, daß ich nur in ihrer

Nähe atmen durfte , mit ihr reden, ihr die Hand geben

ſogar ! Beim erſten Abendeſſen ſaß ſie neben mir,

ich glaube, ſie hatte ſich den Blaß aus Mitleid mit

mir gewählt, weil ich keine einzige fremde Sprache

tonnte und ganz und gar verdattert war in dieſer

neuen Umgebung. Da ſie ſelber auch am Konſer

vatorium Klavier und Geſang ſtudierte, war ſie um

ein Geſprächsthema nicht verlegen . Und mir ſchmei

chelte es ungemein , daß ſo ein reizendes, junges Ding
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ſich für meine Arbeiten und Abſichten ſo lebhaft inter

eſſierte, eine ſo gebildete , feine junge Dame, die mit

allen Berühmtheiten der Kunſt und Wiſſenſchaft be

kannt zu ſein ſchien. Es gab zum Abendbrot als erſten

Gang Fiſch . Ich, wie ich's gewohnt war, ſtemmte

mein Meſſer auf und wollte meine Portion der Quere

in Stücke fäbeln ; da nahm ſie mir ganz ruhig das

Meſſer aus der band, legte es aufs Meſſerbänkchen,

ſteckte mir ein Stück Brot zwiſchen die Finger und

dabei ſagte ſie ſehr freundlich aber leiſe, daß es die

andern nicht hören konnten : ,Sucken Sie mal zu, das

macht man jo . Ein Blick um die Tafelrunde zeigte

mir, daß ſämtliche Gäſte den Fiſch mit der Gabel und

einem Stück Brot als Schieber beizukommen ber

ſtanden , und da ſchämte ich mich entſeßlich und gab

mir die größte Mühe, die neue Eßmanier meiner zier

lichen Meiſterin nachzumachen. Jedem andern Men

ſchenkinde wäre ich auf Thüringiſch grob gekommen ,

wenn es mich im Effen mit Erziehungsverſuchen hätte

ſtören wollen - aber dem Mädel konnte ich's nicht

übelnehmen. Ich paßte auf wie ein Şaftelmacher, wie

ſie mit dem Beſteck hantierte, wie ſie ſchluckte, wie

ſie kaute , wie ſie ſich den ſüßen Schnabel pußte, und

machte alles nach ſo gut es gehen wollte . Richtig ſatt

wurde ich nicht an dieſem erſten Abend, weil ich mich

vor lauter Angſt nicht einzuhauen traute – und ge

radezu zum Weinen war's, daß ich die ſchöne Braten

ſoße weder mit dem Meſſer aufſchlecken noch mit

einem ordentlichen Feßen Brot auftitſchen durfte .

Beim Abſchiednehmen nahm mich Fräulein Toni bei

feite, gudte mich mit ihren luſtigen, geſcheiten Augen

von unten herauf ſo ichmeichelnd an und bat, ich

möchte es ihr doch ja nicht übelnehmen , daß ſie ſich

herausgenommen habe, mich zu ſchulmeiſtern , aber ſie

hätte es gleich weggehabt, daß es mir an der Kinder

ſtubenerziehung fehle und ſie wollte nicht, daß ich

wegen meiner Manieren von den jungen Leuten aus
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guten Familien über die Achſel angeſehen werden ſollte.

Sie ſehe es mir an, daß was Beſonderes in mir ſteden

müſſe und ich möchte doch am Dienstag nachmittag um

halb ſieben Uhr mal wieder vorſprechen , da wären faſt

alle Penſionäre in der Oper ; ich müßte ihr ganz allein

meine Kompoſitionen vorſpielen. Vor Seligkeit quetſchte

ich ihr das lächerlich kleine Händchen , das ſie mir zum

Abſchied gereicht hatte, halb kaput. Sie quietſchte vor

Schmerz, und ein langer melancholiſcher Kuſſe ſprang

gleich zu ihrer Verteidigung herbei und maß mich mit

vernichtenden Bliden ; ſein Glück, daß er feinen Ton

riskierte . Ich hätte ihm die Anochen zerſchmettert –

ſo verliebt war ich ! Ich erſchien auch wirklich am

nächſten Dienstag mit meiner diden Notenmappe und

hatte das unverſchämte Glück, die liebe Toni allein

zu treffen . Zwei Stunden lang durfte ich ihr vor

ſpielen ; ſie fand meine Sachen tief, raſſig und eigen

artig, und ich weiß nicht was noch alles. Na, und

meiner Muſik verdankte ich es denn auch , daß dieſes

exquiſite Mädel, dem doch ſo viele glänzende Vertreter

der Männlichkeit aller fünf Weltteile zu Füßen lagen,

ſich für mich tapſigen Baßpuſter erwärmte. Wir trafen

uns dann häufig im Konſervatorium , ich begleitete ſie

nach Hauſe, holte ſie wohl auch mal zum Spazieren

gehen ab und durfte dann ſpäter unangemeldet zu

ihren Jours und Routs kommen, ſo oft ich wollte.

Ein Glück war's, daß mein Freund Frescobaldi als

Nebenbuhler nicht in Frage kam. Die Toni konnte

ihn zwar von allen ihren Benſionären am beſten leiden,

aber er hatte ſich mit einer ſchönen Amerikanerin heftig

eingelaſſen . So, meine liebe Gnädige, jeßt weißt

du , was es mit meiner bildhübſchen Gouvernante für

eine Bewandtnis hatte. Wenn ich ießt ein Kerl bin,

der ſich in anſtändiger Geſellſchaft allenfalls ſehen

laſſen kann , ohne unangenehm aufzufallen , wenn

ich mich getraue , unter gebildeten Leuten meinen

Mund aufzutun , ſo verdanke ich das ganz allein

XXXI. 516
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meiner reizenden Profeſſorstochter. Biſt du jeßt zu

frieden ? "

Aber die ſchlimme Mizzi ( chien keineswegs zufrieden

zu ſein . Beter war aufgeſtanden und ſtreckte ihr die

Hand zum Abſchied entgegen und ſie klammerte ſich

mit ihren beiden Händen an ſeinen Arm feſt und ver

langte noch mehr zu hören. Wieweit ſie denn mite

einander gekommen ſeien und ſo was.

Doch da wurde Beter energiſch und erklärte ſtirn

runzelnd, indem er ſich loszureißen ſtrebte, daß ſie auf

Indiskretionen nicht zu rechnen habe.

Aber geh, ſchau Beterl, mir fannſt es doch ſagen ,"

flötete die Primadonna. „Ich hab' doch erſtändnis

für ſo was, weil ich nämlich nicht gänzlich ohne Er

fahrung bin . Und ich weiß doch, ein junger Mann,

der wo jo ſtier verliebt iſt, der braucht doch eine Aus

ſprache, eine Ablenkung."

Und da der madere Beter in ſeinem jugendlichen

Unverſtand nicht zu begreifen ſchien, zu welchen Opfern

ſie mit ihrem teilnahmvollen perzen fähig war, ſo

ſeufzte ſie tief auf und blickte ihm zärtlich ſchmachtend

in die ſcharfen Partiturleſeraugen.

In dieſem Augenblice machte ſich draußen im

Korridor - die Tür zum Boudoir war offen ge

blieben – bedenkliches Geräuſch bemerkbar. Frau

Mizzi horchte mit ängſtlich weit aufgeriſſenen Augen auf

und Peter war mit zwei großen Schritten im Neben

zimmer, um ſich ſeines Mantels, butes und Stodes zu

bemächtigen. In dieſem Augenblicke ſchlüpfte das ruſſi

ſche Zimmermädchen herein , flog durch das Boudoir

ins Schlafzimmer und flüſterte ihrer Dame mit ent

feßtem Geſichtsausdruck zu: „Goſpodin Protopopoff ! "

Frau Mizzi griff ſich ans perz : „ Jellas !" ſtieß ſie

hervor. „ Fort mit dir, Beterl, ſchnell doch, ſchnell;

da in den Kleiderkaſten !"

„ Aber warum denn ? " ſagte Peter. „ Fällt mir doch

gar nicht ein .“
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Du kennſt ihm net, er ſabelt dich einfach z'jamm,

wann er sich hier find't.“ Dabei ſprang die ver

ängſtigte Dame aus dem Bett , padte den verblüfften

Beter beim Aragen , das Mädchen griff auf einen Wink

kräftig zu und ehe er ſich's verſah, ſteckte er im Nleiders

ſchrank und hörte wie der Schlüſſel herumgedreht und

abgezogen wurde.

Er war wütend . Zum Teufel, wie kam er da

zu , ſich behandeln zu laſſen wie ſo ein trauriger

Þeld eines pikanten Ehebruchſchwanks ? Seine erſte

Regung war die, mit ſeinen berben Fäuſten wider die

Schranktür zu donnern und laut ſeine Unſchuld zu

proklamieren . Dann aber ſiegte doch ſeine Gutmütig

feit und er ergab ſich in ſein Schidſal, um ſeine arme

Freundin nicht in Ungelegenheiten zu bringen. Vor

ſichtig wühlte er ſich durch den weichen Widerſtand

der dicht nebeneinander hängenden köſtlichen Gewänder

hindurch und taſtete an der Rückwand herum, ob er

da nicht etwa ein freundliches Aſtloch fände, an das er

ſeine Naſe anlehnen könnte, um etwas friſche Luft zu

ſchnappen , denn da drinnen war es fürchterlich. Luft

war ja vorläufig noch vorhanden, aber dieſe Luft war

dermaßen von aufdringlichen Düften durchſeßt, daß

es ſich ihm beklemmend auf die Nerven legte . Dieſes

Weib chien alle ſeine ſieben Sachen geradezu in

Barfüm getränkt zu haben !

Jeßt aber hörte er Waſſili Wljadimirowitſch ſchweren

Tritt im Schlafzimmer und gleich darauf einen lauten

Wortwechſel dreiſtimmig : ruſſiſch und wieneriſch

durcheinander. Beter legte das Ohr an die Rückwand

ſeines Gefängniſſes, hielt den Atem an und horchte :

Aha, der General ſchimpfte das Mädchen aus, weil es

ihm den Eintritt ins Schlafzimmer wehren wollte, und

Mizzi entrüſtete ſich in nicht beſonders melodiſchem

Tonfall über ihres Gönners Steckheit, ohne weiteres

in ihr Allerheiligſtes vordringen zu wollen . Das

Mädchen wurde barſch hinausſpediert und dann ging
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die Unterhaltung zweiſtimmig und auf angebliches

Deutſch weiter. Madame erklärte es für eine Ün

gezogenheit ſondergleichen , nach vierundzwanzig Stuns

den bereits wieder in Erſcheinung zu treten , nachdem

man doch auf drei Tage Urlaub genommen habe ; und

außerdem ſei ſie ja eine fünſtlerin und laſſe ſich nicht

nachmittags auf ihren Nerven herumtreten, wenn ſie

abendszu ſingen habe. Waſſili Wljadimirowitſch aber

ließ ſich zunächſt nicht einſchüchtern ; er erhob auch

feinerſeits ſeine gewaltige Baßſtimme und ſchrie ſie an,

es ſei unerhört, ihm , ausgerechnet ihm, dem Polizei

direktor von Niſchnej-Nowgorod, den Eintritt in ihr

Schlafzimmer verwehren zu wollen. Er möchte wiſſen,

wer denn wohl ſonſt ein Recht dazu hätte! Und er

ſei überhaupt gar nicht im Gouvernement Sichernigow

geweſen, ſondern habe ſie nur auf die Brobe ſtellen

wollen - und die ganze Geſchichte komme ihm über

haupt ſehr verdächtig vor.

„ Was für eine Geſchichte ? " zeterte Frau Mizzi

wütend. ,,Alſo ich bitte, was für eine Geſchichte ?

Ihnen zu Gefallen lebe ich hier wie eine Kloſterfrau,

und jeßt ſoll ich mir ſo einen gemeinen Verdacht bieten

laſſen? Alſo ich bitte, das tu ' ich nicht. Ich habe heute

abend eine große Rolle zu verkörpern und ich erſuche

Sie , Waſſili Wljadimirowitſch, bitt ſchön , augenblicklich

meine Wohnung zu verlaſſen .“

Mehr verſtand Beter nicht, denn in dieſem Augen

blick pacte ihn ein heftiger Schwindel. Das bißchen

Luft in dem vollgeſtopften Schrank war verbraucht

und das gräßliche Durcheinander von ſtarken Düften

machte ihm das Hirn wirblich , und halb beſinnungslos

wühlte er ſich taumelnd durch den raſchelnden Stoff

wall hindurch und rannte mit verzweifeltem Geſtöhn

köpflings die Tür an. Wie er hinaustam , ward ihm. ,

nicht bewußt ; doch kam er überraſchend ſchnell wieder

zu ſich und zwar dadurch , daß der General ihn vorn

bei der Weſte pacte und gewaltig hin und her beutelte.
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„Verfluchte Kerl, du þund von ein Muſikmacher,

ich laß dirr knuten - ich laß dirr tottſchießen - ich laß

dirr aufhängen Canaille infâme ! Lâche cochon ! “

Schon die erſten Schlude Luft hatten Beters Lunge

wieder in Tätigkeit geſeßt und die liebevolle Behand.

lung ſeines Freundes Waſſili Wljadimirowitſch rüttelte

auch ſeine Sinnesorgane wieder zurecht. Er ſchlug

den General derb auf den Arm, riß ſich los und brüllte

ihn nicht minder ausgiebig an : „ Laſſen Sie mich

augenblicklich los ! Sie haben nicht den geringſten

Grund eiferſüchtig zu ſein , verſtehen Sie mich, Er

zellenz ? Ich bin gar nicht von ſelbſt in den verfluchten

Kaſten geſtiegen Madame wollte ſich nur einen

Spaß mit Ihnen machen. Aber ich habe keine Luſt,

zum Vergnügen von Madame den Erſtickungstod zu

erleiden . - Servus die Herrſchaften !"

Der General war über Peters Frechheit dermaßen

verblüfft, daß er es wortlos geſchehen ließ, daß der

fede Muſikant ſeinen Rüdzug nahm und aufrechten

þauptes die Tür gewann.

Den Schluß des Duettes Mizzi-Protopopoff erfuhr

Beter farn niemals, denn er vermied es , der guten

Dame in jenen legten Tagen wieder vor Augen zu

tommen. Am andern Morgen aber erhielt er aus

der Stanzlei der Polizeipräfektur ein Empfehlungs

ſchreiben an eine bedeutende Petersburger Berſönlich

keit, von Waſſili Wljadimirowitſch ruſſiſch abgefaßt und

eigenhändig unterſchrieben, ſowie eine Karte auf deutſch ,

in welcher der General ihn dringend auffordert, ſofort

Niſchnej-Nowgorod zu verlaſſen und ſein Glück aus.

wärts zu verſuchen . Das Reiſegeld bis nach Peters

burg ſtellte er ihm zur Verfügung , falls er etwa in

augenblicklicher Verlegenheit ſein ſollte , und ſeinen Baß

füge er gleichfalls bei.
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Drittes Kapitel

Wie Peter in die Tſcherkeſſenuniform hineintam und die

Freundſchaft des dummen Auguſt gewann.

U1
nſer vortrefflicher Beter hatte es zwar ſtolz ver

ſchmäht, ſich von ſeinem grimmigen Freunde das

Reiſegeld geben zu laſſen, aber er war doch unmittelbar

nach der leßten Vorſtellung nach Betersburg abge

dampft. Dort hatte er ungeſäumt den Adreſſaten

ſeines Empfehlungsſchreibens aufgeſucht und in ihm

einen ſehr zuvorkommenden , ſpafhaften kleinen Serrn

gefunden. Das Schreiben des Generals Protopopoff

ſchien troß der Berſerkerwut, die es diktiert hatte,

höchſt humoriſtiſch ausgefallen zu ſein, denn der kleine

Herr Demidoff wollte ſich darüber ausſchütten vor

Lachen. Unglücklicherweiſe verſtand er keine drei Worte

Deutſch ; das einzige , was Peters Dhren von ſeiner

ſprudelnden Beredjamfeit auffaßten , waren die Na

men berühmter ruſſiſcher Stomponiſten, ſo daß Peter

zu verſtehen glaubte, der kleine Herr rühme ſich der

Freundſchaft aller dieſer Großwürdenträger der ruſſi

Ichen Muſik und wolle ihm durch deren Hilfe zu einer

glänzenden Laufbahn im Zarenreiche verhelfen. Er

verbeugte ſich alſo ein über das andre Mal, lächelte

zufrieden , erklärte ſich mit allen Vorſchlägen des Herrn

Demidoff einverſtanden und murmelte allerlei ſchöne

Redensarten von tiefgefühlter Dankbarkeit in ſeinen

keđen jungen Bart. Schließlich ſuchte Ferr Demidoff
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aus einem þaufen Papiere , die ſeinen Schreibtiſch

bededten, eine Zeitſchrift heraus , offenbar ein muſi

kaliſches Fachblatt, und überflog deſſen Annoncenteil.

Er ſchien etwas Paſſendes darin gefunden zu haben

und reichte Beter das Blatt hin, nachdem er mit Blei

ſtift die betreffende Annonce angeſtrichen hatte . Peter

konnte zwar Ruſſiſch leſen, aber der Inhalt der An

zeige blieb ihm doch rätſelhaft; einzig das Wort ,, Aabo "

war ihm verſtändlich. Er wußte, daß Aabo in Finn

land lag, und da ihm Demidoff mit großem Eifer

erläuterte : „Serr gutt Stappelmeiſterr – faut y

aller tout de suite ," ſo erklärte er ſich freudigen Herzens

einverſtanden , zumal er in der Annonce etwas von

hundertfünfzig Rubeln entdedte, was für ſeine bes

ſcheidenen Anſprüche ein anſtändiges Monatseinkom

men bedeutete. Herr Demidoff legte ſich hierauf an

den Schreibtiſch, um ihm einen Empfehlungsbrief zu

ſchreiben und entließ ihn mit einem Redeſchwall, der

offenbar eitel gute Wünſche für ſeine Zukunft enthielt.

Beter bummelte mit ſeinem koſtbaren Dokument in

der Bruſttaſche noch einige Stunden in der ruſſiſchen

Hauptſtadt herum , bejah ſich die Sjaakskathedrale und

das Denkmal ſeines großen Namensvetters und das

Newaufer beim Winterpalais . Und dann entdeckte er

ein deutſches Reſtaurant, in dem er gut zu Abend

ipeiſte und bat den Stellner, ihm den Inhalt der An

nonce zu überſeßen . Dieſer junge Mann war aber

ſelbſt noch nicht lange im Lande und konnte noch kein

Ruſſiſch . Der Wirt war abweſend und die Büfett

dame hatte keine Zeit. Aber wenigſtens erfuhr er hier,

von welchem Bahnhof aus man nach Finnland reiſte

und wann der Nachtzug abging. Er machte ſich gar

keine Sorgen über den Ausgang ſeines Abenteuers,

denn er hatte aus Herrn Demidoffs Reden etwas von

Telegraphieren herausgehört und nahm deshalb an, daß

ſein Direktor von ſeiner Ankunft wohl bereits ver

ſtändigt ſein werde. Glüdlicherweiſe erwiſchte er einen
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deutichiprechenden Bahnbeamten , der ihn in den rich

tigen Zug verwies , und ſo fuhr denn unſer Beter

mit ruhiger Zuverſicht in die Nacht hinein, von dem

luſtigen Funkenfeuerwerk der holzgeſpeiſten Lokomotive

irrlichthaft umwabert. Die harten volzbänke der dritten

Klaſſe ſtörten ihm nicht den geſunden Schlaf ſeiner

zweiundzwanzig Jahre.

In Aabo ſprachen die Menſchen zwar Schwediſch

oder gar Finniſch, aber es glüdte Petern ſchließlich

doch , einen freundlichen Mann zu finden, der Ruſſiſch

leſen konnte und auch etwas Deutſch verſtand. Der

verhalf ihm zu einem Wagen und machte dem Fswoſch

tichit klar, wohin er ihn zu fahren habe.

Zu Beters nicht geringer überraſchung hielt der

Wagen nach langer Fahrt auf einem großen Plaß

weit draußen vorm Tore vor einer gewaltigen Bretter

bude, an die ſich ein impoſanter Wagenpark von grün

angeſtrichenen Wohnwagen, Raubtierkäfigen und der

gleichen anlehnte. Zum Überfluß belehrten ihn Rieſen

plakate, ſowie die am Eingang herumlungernden, hoch

geſtiefelten Individuen, daß er ſich vor einem Wander

ziikus befinde. Unter den Stallmeiſtern waren mehrere

Deutſche, ſo daß Beter ohne weitere Schwierigkeiten

ſofort dem Herrn Direktor vorgeführt werden konnte.

Die Kanzlei befand ſich gleichfalls in einem grünen

Wagen und der Beherrſcher der Wanderſchau, ein

impoſanter, raſſiger Pferdemenſch mit einem rieſigen,

ſchwarzgewichſten Schnurrbart, ſtieß faſt an die Decke

an , als er ſich erhob , um Betern zu begrüßen . Da

dellen Ankunft tatſächlich von Herrn Demidoff ihm

bereits telegraphiſch angezeigt war und Herr Direktor

Stepan (refte Iſtvan ) Aranyi außer ſeinem angebores

nen Ungariſch auch ſämtliche übrigen Weltſprachen zu

beherrſchen ſchien, ſo ging die Verhandlung ohne

Schwierigkeit vonſtatten . Beter hätte zwar alles

andere eher erwartet, denn daß er hoch oben im Norden

Sirkuskapellmeiſter werden würde, aber da er nun



67

einmal da war und die weite Reiſe feine Erſparniſſe

ſo ziemlich aufgezehrt hatte, jo beſann er ſich nicht

lange, ſondern unterſchrieb mit feſter Sand den vor

gelegten Vertrag.

Seine Aufgabe dünkte ihm ein Kinderſpiel : ſein

Orcheſter beſtand aus ganzen zwölf Mann, Proben

hatten höchſtens einmal die Woche ſtattzufinden, da

nur zu neuen Nummern neue Muſikſtüde eingeübt zu

werden brauchten. Peter hatte alſo nur in den Vor

ſtellungen zu dirigieren und von Zeit zu Zeit neue

Muſik auszuwählen und für die vorhandene Beſeßung

einzurichten. Da er mit den Blasinſtrumenten gut

Beſcheid wußte, war das eine Kleinigkeit für ihn.

Freilich ſchauderte ihm bei dem Gedanken, Abend für

Abend durch wüſtes Dichingdada Röſſer, Elefanten und

andres Biehzeug im Streiſe herumjagen und die großen

Tricks der Artiſten durch ein gefühlvolles Poſaunen

ſolo mit nachfolgender ſpannender Fermate einleiten

zu müſſen ; aber dafür entſchädigte ihn reichlich die

Ausſicht auf ſo viel freie Zeit, die er zu ſchöpferiſcher

Arbeit ausnußen konnte . Weiter war er freilich durch

dieſe fonderbare Schickſalsfügung nicht gekommen, denn

ſchließlich dünfte es ihm doch ehrenvoller, in einem

anſtändigen Opernorcheſter das Fagott zu blaſen, als

einer Zirkuskapelle den Taft zu ſchlagen . þerr Diret

tor Aranyi Iſtvan, der ihm ſeine Enttäuſchung wohl

am Geſicht abgeleſen haben mochte, tröſtete ihn mit

der Ausſicht, daß ſein equeſtriſches Kunſtinſtitut

anerkannt das glänzendſte in Europa, ohne Konkurrenz,

von hohen und allerhöchſten Herrſchaften frequentiert

und ſo weiter ! – zur Butterwoche nach Petersburg

überſiedeln und dort in dem maſſiven Zirkusgebäude

die Frühjahrstampagne mit einem uniformierten Dr

cheſter von einundzwanzig Mann inaugurieren werde.

Das nächſte war, daß er, der abſolvierte Leipziger

Konſervatoriſt und zukünftige Großmeiſter der edlen

deutſchen Muſita, ſich von dem Obergarderobier eine
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Ticherkeſſenuniform verpaſſen laſſen mußte, denn die

Muſikanten figurierten in Rußland als wilde Kaukaſier.

Es fand ſich auch glücklich ein ſchäbiger, greulich ver

ſchwiſter, grüner Waffenrod mit aufgenähten blinden

Patronentaſchen und goldener Verſchnürung, die dem

Meiſter Beter farn einigermaßen ſaß . Als Zeichen

ſeiner Würde bekam er lang herabbaumelnde Achiels

ſtücke mit goldenen Kantillen auf die Schulter genäht.

Der Oberſtallmeiſter, ein freundlicher Landsmann , ver

half ihm zu einer erſtaunlich billigen Wohnung, wo

er ſich auch verpflegen laſſen konnte, falls er es nicht

vorzog, an dem gemeinſamen Mittagstiſch der Artiſten

teilzunehmen. As Beter dann endlich in ſeinem

ſauberen und wohlgeheizten Stübchen mit ſeinen paar

Habſeligkeiten allein war, überfiel ihn plößlich das

Bewußtſein ſeiner tragikomiſchen Lage ſo heftig, daß

er ſich nicht anders zu helfen wußte, als indem er

eine halbe Stunde lang leiſe vor ſich hinſchluchzte.

Aber die jungenhafte Heulerei tat ihm gut. Er ſchimpfte

ſich ſelber innerlich fräftig aus, gab ſich einen Ruck

und verſuchte ſeine ticherkeſſiſche berrlichkeit von der

humoriſtiſchen Seite anzuſehen .

„ In der Affenjacke laß ich mich photographieren ,“

finnierte er vor ſich hin. „ Und Toni þeydt, mein

ſüßer Schaß, bekommt das erſte Eremplar! Donners

wetter noch einmal, wenn ich bloß wüßte, wo es ſteckt,

das liebe, einzige, verrückte Tierchen ! Pfeifen würde

ich auf mein heiliges Verſprechen , ihr nicht zu ſchreiben .

Selbſtverſtändlich gebietet es der Anſtand, einer ſchmerz

bewegten, ſittlich entrüſteten Mutter gegenüber alles

zu verſprechen, was irgend verlangt wird. Hinwiederum

aber iſt es oberſte Liebespflicht, ſo ein armes, aus

dem þauſe gejagtes, mit dem Elternfluch bedrohtes

Mädel in ſeiner Herzensverlaſſenheit nicht ohne Troſt

zu laſſen .“

Peter hatte ſeinerzeit, als er das Engagement in

Niſchnej-Nowgorod angenommen , der Frau Profeſſor
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Heydt geſchrieben und ſie inſtändig gebeten, ießt, da

er ſo gänzlich außer Schußweite gerückt werde , doch ja

die verbannte Toni wieder ins Haus zu nehmen und ſie

ihre Studien fortſetzen zu laſſen. Er verſpreche heilig ,

keinen Verſuch zu machen , ihr brieflich wieder nahe

zu treten . Da er ſich Jahr und Tag in Rußland auf

zuhalten gedenke, habe ſie ja Seit genug, die Ver

irrung ihrer Gefühle , als welche ihre hingebende Liebe

zu einem ſo dürftigen und ausſichtsloſen Menſchen

allerdings wohl zu bezeichnen ſei, einzuſehen und viel

leicht gar zu vergeſſen . - Peter hatte gar keine Ant

wort auf dieſen Brief bekommen, der für ihn doch

ein wirklich heldenhaftes Opfer bedeutete, und auch

von Toni ſelbſt nichts mehr gehört, obwohl er ſeinen

Freund Frescobaldi inſtändig gebeten hatte , ihn über

ihr Ergehen auf dem Laufenden zu erhalten . Vielleicht

hatte der Italiener ſeine Adreſſe verloren oder er war

in ſeine Heimat zurückgekehrt. Seit þeter die Ges

ſchichte ſeines Lebens Frau Mizzi Burgers teilnahm

vollem Buſen anvertraut hatte, war die nur ſehr ober

flächlich geheilte Wunde wieder aufgebrochen. Und

nun, in ſeiner gänzlichen Vereinſamung in dieſem

fernen Fremdlande , im Bewußtſein ſeiner lächerlich

unwürdigen Lage, begann ſie wieder ſchmerzlich zu
bluten .

Er ging aus, um irgendwo zu Mittag zu eſſen,

denn die Speiſeſtunde der Artiſten war längſt vorbei ,

Jah ſich ein wenig in der Stadt um und legte ſich

dann zu einem ausgiebigen Mittagſchlaf nieder, der

ſeinen von der harten Nachtfahrt ſchmerzenden Anochen

ſehr wohl tat. Als er erwachte, war es hohe Zeit, in

den Zirkus zu gehen. Er ſollte ſich heute erſt einmal

die Vorſtellung anſehen, um einen Begriff von der

verlangten muſikaliſchen Leiſtung zu bekommen. ES

war eine gute Truppe, die ein höchſt abwechſlungs

reiches Programm in vorzüglicher Ausführung darbot.

Die reichlich vorhandenen Zuſchauer mußten allerdings
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in Belzen und Fußfäden daſißen, da bei der grimmigen

Märztälte die paar vorhandenen eiſernen Ofen nicht

imſtande waren, den weiten Raum genügend zu er

wärmen . Die armen Artiſten freilich konnten unter

ihren Trikots und Gazerödchen kein Belzwerk anziehen ;

fie mußten unter Zähnellappern ihre halsbrecheriſchen

Kunſtſtücke und luſtigen Fayen machen. Peter bekam

eine Gänſehaut bei dem Gedanken, in dieſer þundes

kälte zwei bis drei Stunden Takt ſchlagen zu müſſen

und er nahm ſich vor, ſich eine ausdrucksvolle Gebärden

ſprache anzueignen und zu ſeiner Erwärmung möglichſt

mit allen Vieren zu dirigieren, was ihm für ſeine

etwaige Karriere als Kapellmeiſter auch nur von Nußen

ſein konnte, weil man in dieſem Fache bekanntlich

durch Produktion grotesker Freiübungen auf dem

Podium leicht in den Ruf der Genialität gelangt.

Übrigens war der gute kindhafte Beter an dieſem

Abend einer der dankbarſten unter den Zuſchauern .

Er hatte ein einziges Mal in ſeinem Leben als

Sind einen kleinen Wanderzirkus geſehen und war

darum von den phänomenalen Leiſtungen der Aranyi

ſchen Truppe ſo hingeriſſen, daß er auf die Muſik

wenig achtete . Die Kapelle begnügte ſich denn auch

damit, ſo viel ſtramm rhythmiſchen Lärm zu erzeugen ,

als zehn Lungen und vier Arme irgend zu liefern

imſtande waren. Nach der Vorſtellung ſuchte er den

Direktor auf, machte ihm aus ehrlichem Herzen über

ſchwängliche Komplimente über die grandioſen Lei

ſtungen ſeiner menſchlichen und tieriſchen Mitglieder

und verſprach, ſich alle Mühe zu geben , um auch die

der Muſikanten auf die gleiche fünſtleriſche Höhe zu

bringen . Zu dieſem Zweck ſeşte er gleich auf den

folgenden Morgen eine Probe an. Er wäre gern mit

den Artiſten noch ein paar Stunden kneipen gegangen ,

um die ihm ganz neue Menſchenſorte aus der Nähe

kennen zu lernen, aber dieſe Herrſchaften lebten ſo

ſolide, daß ſie faſt durchweg dem Alkohol entjagten
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und nach einem raſchen Nachtmahl ſofort ihre Schlaf

ſtätten aufſuchten . Der deutſche Oberſtallmeiſter , der

ihm dieſe Auskunft erteilte, fügte mit geringſchäßigem

Lächeln hinzu, daß von dieſer guten Regel eigentlich

nur der dumme Auguſt eine Ausnahme mache, weil

von dem ja keine beſonderen Kraft- oder Gewandtheits

leiſtungen verlangt würden, der brauche eben nur dumm

zu ſein , und es ſcheine, daß der Alkohol auf die Dumm

heit konſervierend wirke.

Peter hatte über dieſen dummen Auguſt Tränen

gelacht und darum ſtellte er es ſich höchſt amüſant

und abenteuerlich vor, mit einem ſolchen berufsmäßigen

Blödian kneipen zu gehen. Auf ſeine Bitte geleitete

ihn der Oberſtallmeiſter nach der Clowngarderobe und

machte die Herren miteinander bekannt : „ Herr Peter

Sarn-Herr Fjodor Timofejewitſch Schidkowsky. Unſer

neuer Herr Stapellmeiſter iſt dermaßen begeiſtert von

Ihrem Genie, Auguſt, daß er mit Ihnen durchaus

noch ein Glas Bunſch trinken möchte."

Der dumme Auguſt war bereits abgeſchminkt und

nun und nimmer hätte Peter die unſagbar ſtupide

Fraße des Clowns mit der roten Knollennaſe in dem

bleichen, todernſten Geſicht wieder erkannt, das Herr

Schidkowsky ſoeben unter der Schminke hervorgeholt

hatte. Beter fiel beim Anblick dieſes zerknitterten

Geſichtes ſonderbarerweiſe das Porträt der Staiſerin

Mutter von China ein , das er kürzlich in einem illu

ſtrierten Blatt geſehen hatte, obwohl bei näherer Be

trachtung die Ähnlichkeit zwiſchen dieſem jungen Mann

und jener alten Dame nicht gar ſo groß war. Die

dunkeln Augen waren ſchief geſchlißt, die flache breite

Naje überzipfelte in einem beweglichen Klümpchen ein

ausgeſprochenes Froſchmaul und die wachsgelben blan

ten Ohren ſtanden weit ab . Er hatte ihm auch keine

Hand gegeben und nur höflich : „ Freut mich ſehr "

gemurmelt, ohne jedoch dieſe angebliche Freude auch

nur durch die kleinſte Muskelzucung zu beſtätigen .
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Stumm vollendete er ſeine Toilette und Beter war

darauf angewieſen, ſich mit den übrigen drei Clowns

zu unterhalten ſo gut das gehen wollte, denn ſie

konnten alle nur ſehr wenig Deutſch. Es entging ihm

aber nicht, daß während dieſer mühevollen Rade

brecherei der dumme Auguſt ihn aufmerkſam beob

achtete. Der Menſch begann ihm unheimlichzu werden

und er bereute ſchon, ihm ſeine Bekanntſchaft auf

gedrängt zu haben .

Als aber die vier Clowns ſich vollends in unauf

fällige Bürgersleute verwandelt hatten , bat þerr

Schidlowsky den neuen Stapellmeiſter in höflicher

Form und ſogar in ganz paſſablem Deutſch, ſich ſeiner

Führung anzuvertrauen . So gelangten ſie in eine

recht gemütliche Seemannskneipe im Hafenquartier,

wo man billig ſpeiſte und ſtarke heiße Getränke mit

Andacht vertilgte. Während des Eſſens verharrte der

ſeltſame Clown, den man in dieſer Beleuchtung und

dieſer Umgebung eher für einen weltabgelehrten Ges

lehrten hätte halten können , immer noch in ſeinem

ſchweigſamen Ernſt. Und erſt, nachdem er ſeinem

Grog ausgiebig zugeſprochen und mehrere dide Pa

pyros verqualmt hatte, ſchien er ſich zur Unterhaltung

aufgelegt zu fühlen. Er erkundigte ſich zunächſt, welcher

Sturm denn ihn, den ſtudierten deutſchen Muſiker,

nach Rußland und gar bis in den hohen Norden hinauf

verſchlagen habe. Worauf Beter in ſeiner harmlos

offenen Manier erklärte, daß ihm der Boden des Vater

landes zu heiß unter den Füßen geworden ſei und er

deshalb das erſte beſte Engagement ins Ausland an

genommen habe. Dann ſchloß er lachend : ein glück

licher Zufall habe ihm die Freundſchaft des Polizei

präſidenten von Niſchnej Nowgorod beſchert, und der

innigen Beſorgnis des Generals um ſein gutes Fort

kommen verdanke er denn auch ſeine Beförderung zum

Tſcherkeſſenhäuptling mit goldenen Stantillen.

Fiodor Timofejewitſch heftete ſeine verträumten
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grauen Augen feſt an Beter Sarns geſundes Bauern

bubengeſicht, ſchüttelte den Kopf und lächelte ungläubig;

dann beugte er ſeinen Stopf nahe zu Peters Ohr und

ſagte leiſe : ,,Was haben Sie für Auftrag bitte, Herr

Kollege ? "

Beter lachte etwas geniert: „Wieſo Rollege?

Ach jo ! Vom Sirkus. “

Herr Schidłowsky runzelte unwillig die Stirn und

brummte : ,,Unſinn, Zirkus - Polizei , dritte Abteilung.

Sie brauchen ſich vor mir nicht verſtecken. Glauben

Sie, ich ſpiele zu meinem Vergnügen den dummen

Auguſt ? "

Feßt begriff Peter. Er ſchob mit einem Rud ſeinen

Stuhl zurück, zog empört die Brauen zuſammen und

fuhr den Clown an : „ Þerr, wofür halten Sie mich ?

Ich muß doch ſehr bitten !" Er bemerkte, daß die alten

Seebären an den Nachbartiſchen aufmerkſam durch den

Tabaksqualm zu ihm herüberſchauten und ſchloß darum

im Flüſterton : „Mit Polizeiſpißeln verkehre ich nicht.

Ich bin ein armer Teufel gedenke aber ein an

ſtändiger Menſch zu bleiben !" Und er ſah ſich nach

dem fellner um, um zu zahlen .

Da fühlte er eine Handauf ſeinem Arm . Er wandte

ſich um und ſah des Clowns graue Augen groß , traurig,

forſchend auf die ſeinen gerichtet. In gequältem Tone

bat der wunderliche Menſch : ,, Seien Sie nicht zornig,

lieber Herr, es iſt furchtbar, daß man in mein Vatter

land keinem Menſchen trauen darf.“

„ Verlangen Sie etwa für ſich Vertrauen ?" Inurrte

Beter immer noch erregt, indem er die Hand von ſeinem

Arm abzuſchütteln ſuchte. ,,Ein Menſch , der in dieſem -

Fache tätig iſt, ſollte doch ... "

Herr Schidlowsky unterbrach ihn raich, indem er

ſeinen Arm noch feſter drückte : ,,Sprechen Sie nicht

weiter ! Sie kennen mich nicht, aber Sie ſind mir ſym

pathiſch, mein þerr. Sagen Sie mir, ich möchte wiſſen :

haben Sie Weltanſchauung oder leben Sie nur ſo ."

10
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Das war nun allerdings für einen dummen Auguſt

eine ſo verblüffende Frage, daß Beter nicht mehr an

Aufbruch dachte, ſondern wieder näher rückte und nun

ſeinerſeits mit unverhohlener Neugier ſeinen ſonder

baren Aneipgenoſſen zu betrachten begann. Überdies

hatte ſich Peter Karn über die leßten Dinge und den

Zweck des Daſeins auch tatſächlich bisher keine be

ſonderen Kopfſchmerzen gemacht, darum rutſchte ihm

die etwas törichte Frage heraus: ,,Wie meinen Sie

das? Was verſtehen Sie unter Weltanſchauung ? "

Der Clown hob einen Seufzer der Enttäuſchung

aus tiefſter Bruſt und hüllte ſich in eine Wolte von

Tabaksqualm . Erſt nach längerer Pauſe antwortete.

er in gleichgültigem Tone : „ Ich ſehe ſchon : Sie ſind,

wie alle dieſe Deutſchen gemein zufriedenen , Sie wollen

nur Geld verdienen und ſoviel eſſen und trinken, daß

Sie eine ſchöne runde Bauch bekommen ; dann wollen

Sie eine weibliche Perſon mit viel Geld heiraten und

eine große Haufe Stinder anfertigen ; dann wollen Sie

Herr Rat oder Geheime Rat oder Herr ganz Ober

geheimſte Rat heißen und eine Silberſtern mit ein

Vogel in die Mitte von Ihr allergnädigſte Landes

vatter an Bruſt empfangen und am Ende große Mars

morſtein auf Grab, mo darauf geſchribben wird, was

ihr für tugendhafte Kerle ſeien geweſen. So find

Sie zufrieden mit Weltordnung und Vorrbild für

Kinder und Kinder von Kinder.“

Peter lächelte amüſiert. „ Sie malen da den muſter

haften Philiſter ab ; init dem Porträt habe ich hoffent

lich doch nicht viel Uhnlichkeit. Ein Streber bin ich.

freilich, wenn Sie ſo wollen, denn ich bin ganz kleiner

Leute Kind und habe mich vom prädeſtinierten Dach .

dedergeſellen immerhin ſchon zum akademiſch gebildeten

Künſtler herauſgearbeitet; ich ſollte meinen, das wäre

weiter keine Schande. Mein Ziel habe ich mir noch

viel höher geſteckt: auf Titel und Orden pfeife ich

und ob ich von Naviar und Auſtern ſatt werde oder
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von trocken Brot und Breßwurſt, iſt mir auch ganz

egal — mir kommt es nur darauf an , Werke zu ſchaffen ,

die für die deutſche Muſikgeſchichte ein bißchen was

bedeuten und nicht mit dem Tage vergehen . Bei uns

in Deutſchland pflegt man ſolche Leute wie mich immers

hin unter die Idealiſten zu rechnen ."

Fiodor Timofejewitſch beugte ſich vor und legte

wieder ſeine Hand auf Peters Arm : ,, Entſchuldigen

bitte, " ſprach er freundlich : „ich habe Sie beleidigt;

bitte zu verzeihen. Ich haltejeden Menſchen für Schuft,

bis er mir Gegenteil beweiſt. Dennoch ich liebe dieſen

Schuften , weil ſie nicht dafür ſchuld ſind. Die Ver

hältniſſe, wiſſen Sie, laſſen ihnen nicht gut ſein, weil

ſie ihnen nicht frei ſein laſſen ; die Schwachen werden

gefreſſen von die Starken ; die Kleinen werden ges

knutet von die Großen ; die Dummen werden miß

braucht von die Klugen , die Armen getretten von die

Reichen. So iſt Natur - jo iſt menſchliche Geſellſchaft.- ſo

Darum kann man nicht zufrieden ſein, wenn man denkt

über dieſen Dingen.“ Er ſtieß abermals einen tiefen

Seufzer aus und hüllte ſich in eine Rauchwolke.

Beter Starn aber holte zu einer eifrigen Entgegnung

aus : „Alſo ſchön ; wenn Sie doch ſelber zugeben , daß es

in der Natur geradeſo zugeht, wie wollen Sie dann von

der menſchlichen Geſellſchaft verlangen, daß ſie es beſſer

machen ſoll ? "

,,Das muß ich verlangen ,“ entgegnete $ err

Schidkowsky , „denn Natur iſt blind , Menſch aber kann

ſehen und denken ; Gerechtigkeit iſt Pflicht für Denkende.

Ein Menſch, was nicht denkt , oder ein Menſch, was ſieht

und ſich nicht erbarmt über Elend und Ungerechtigkeit,

das iſt wie das Vieh , das frißt und iſt zufrieden ."

Der gute Beter dachte ein Weilchen nach und dann

ſagte er achſelzucend : „ Ja, mein Gott, wenn man

ſich egal erbarmen wollte über alle, denen es ſchlecht

geht, dann fäme man ja zu gar keiner eigenen ordent

lichen Leiſtung ! "

XXXI. 616 6
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Kurz und rauh entgegnete der Clown : ,, Deutſche

Egoiſt, Typ. - Bitte, ſeien Sie nicht beleidigt; ich

weiß , denken alle ſo , dieſe tüchtige Deutſche, die Sie

wunderbaren Maſchinen bei uns aufſtellen und die

großen Geſchäfte machen, und alle dieſe Künſtler und

Gelehrte, was herüberkommen zu uns und unſer Geld

hinaustragen alle denken ſo wie Sie, lieber Herr

Kapellmeiſter. Nitſchewo! Erlauben Sie

ſind doch Chriſt ?"

„ Allerdings, wenigſtens bin ich chriſtlich getauft ."

,, Alſo gut, " ſagte Fjodor Timofejewitich, indem er

ſeine Hand auf Peters Schulter legte und ſich ganz nahe

zu ihm beugte. „ Sie ſagen : eigene Leiſtung iſt Haupt

jache, Erbarmen Seitverſchwendung. Alſo bitte : was

hat Ihr Sohn Gottes für Leiſtung getan? Er iſt für

elende, fündige Menſchheit geſtorben. Glauben Sie

nicht, daß das größte und ſchönſte Leiſtung iſt ?“

Beter zögerte etliche Sekunden , bevor er mit be

denklichem Kopfſchütteln verſeßte : „Ich weiß doch nicht

fo recht. Was hätte die Menſchheit davon, wenn jeder

für die andern ſterben wollte , zumal da ja doch wahrs

ſcheinlich die Beſten zuerſt drankommen würden ? Mit

Jeſus war das etwas andres; der war eben doch Prophet

von Berufs wegen und muß wohl geglaubt haben, daß er

durch ſeinen Tod ſein Werk fördern würde. Ein Soldat -

tann ja unter Umſtänden auch durch ſeine heldenhafte

Aufopferung ſeine Aufgabe fördern, oder wer in der

höchſten Not einem andern beiſpringt: ein Arzt, ein

Erfinder, die eine neue Sache erproben müſſen , gleich

gültig, ob ſie dabei vielleicht ſelber zugrunde gehen.

Ich habe ſelbſtverſtändlich die größte Verehrung für

ſolche Helden. Meine Aufgabe aber iſt doch, den

Menſchen Freude zu machen durch ſchöne Werke. Da

kann doch mein Ideal unmöglich die Aufopferung ſein ."

„Serr bequem ! " warf Fidor Timofejewitich ge

ringſchäßig hin.

,, Kann man auch nicht immer ſagen," wehrte ſich

1
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Peter . „ Freude und Lebensluſt bei andern ſtärken , wenn

man ſelber vor Sorgen, Aummer und Himmelangſt

nicht aus und ein weiß - das iſt auch keine Kleinigkeit.

Übrigens, Sie treiben es doch gerade ſo . Sie haben

es ſich zum Beruf gemacht, die Menſchen zum Lachen

zu bringen, indem Sie ſich dumm ſtellen - und dabei

ſind Sie ein todernſter Weltverbeſſerer, der von Selbſt

aufopferung träumt. Wie reimt ſich das zuſammen ?

Sagen Sie, das intereſſiert mich foloſſal : Wie ſind

Sie, der Sie doch offenbar ein gebildeter Menſch, ein

Philoſoph jogar ſind , auf dieſen Beruf verfallen ?"

Statt zu antworten , ſah ſich Fjodor Timofejewitſch

nach dem Sellner um und winkte ilin heran. Er fragte

nach der Schuldigkeit und beſtand darauf, auch Peters

Zeche mitzubezahlen , wie ſehr der ſich auch dagegen

ſträubte. Der Mond ſchien hell auf die tief verſchneite

einſame Straße, als ſie aus der Wirtſchaft heraustraten.

Es war bitter falt und Beter hatte es noch zu keinem

Belz gebracht. Er ſchlug den Fragen ſeines alten

Ulſters hoch und verſenkte die Hände in die Taſchen .

Sein ſeltſamer Begleiter hüllte ſich in Schweigen.

Langſam und bedächtig ſchritt er daher, ſo daß Beter,

der ſich lieber in Trab gejeßt hätte, um ſich warm zu

machen , ihn ungeduldig unterm Arm padte und mit

ſich fortzog. Die Neugier ließ ihm keine Ruhe und jo

plakte er ſchließlich heraus: „Mir können Sie es doch

ruhig ſagen ; Sie ſind Nihiliſt, nicht wahr ? "

Das ſind Worte. Laſſen Sie das ," brummte der

Clown mürriſch. Erſt nach einer Weile begann er von

ſelber wieder zu ſprechen : „ Sie haben mir geſagt, Sie

find ſechs Monate in Rußland ; ſo werden Sie vielleicht

begreifen, wenn ich Ihnen ſage : ich bin Jude. Ich habe

ſtudiert, aber das Geld reichte nicht aus. Sie haben

mir mein Vatter bei Pogrom erſchlagen , Mütterchen

ſtarb vor Gram, mich haben ſie auf Liſte von Ver

dächtigen gelegt. Schweſter wollte auch ſtudieren in

Betterburg ; durfte nicht hinein, weil in anderm Gou
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vernement zu Hauſe . Hat ſie gelbe Starte genommen.

Wiſſen Sie, was das iſt? "

Beter wußte es ; die gelbe Karte war die polizeiliche

Legitimation für die Proſtituierten und unwill

kürlich entfuhr ihm der Schreckensruf: ,, Lieber Himmel,

nein , das iſt ja entießlich ! "

Fiodor Timofejewitſch lachte kurz und bitter auf :

„ Das iſt Rußland – nebenbei! Warum ſoll ich mich

von Schweſter beſchämen laſſen ? Dummer Auguſt iſt

für Mann beinahe, wie gelbe Karte für Frau. , Wir

kommen dadurch beide zu unſer Ziel, verſtehen Sie ? "

Tief erſchüttert preßte Peter den Arm des Clowns

an ſich. „Ja, ich verſtehe. - Wie können Sie dieſes

Leben nur aushalten?"

Schidkowsky hob die Schultern : „ Nitſchewo ! Ich

ſage nichts mehr. Ich habe ſchon viel zu viel geſagt.

Wenn Sie jeßt zu Kommiſſär gehen und mich angeben,

bekommen Sie gute Belohnung ."

Zornig ſtampfte Beter mit dem Fuße auf und zog

ſeinen Arm heftig unterdemdes Clowns hervor. „ Warum

müſſen Sie mich immer beleidigen, mit Ihrem ver

dammten Mißtrauen ? Warum haben Sie mir über

haupt ſoviel geſagt , wenn Sie nicht beſſer von mirdenken ?"

Da ſtreifte ihn der Unglückliche mit einem traurigen

Blick und erwiderte ſeufzend : „ Weiß ich nicht. Nemmen

Sie an, daß ich vielleicht doch nur ein dumme Auguſt

bin. Ihr Geſicht hat mir gefallen, Sie ſehen ſo ährlich

aus und Sie haben geſagt, daß Sie fort ſind von

Deutſchland, weil Ihnen dort iſt zu heiß geworden ; hab'

ich geglaubt ...

„ Ja, aber nur aus blödſinniger Verliebtheit iſt mir

zu heiß geworden ," lachte der gutmütige Beter ſchon

wieder verſöhnt. „Ich mußte einige tauſend Werſt

zwiſchen mich und ſie legen, verſtehen Sie ? "

Schidlowsky nickte nur. Schweigend wanderten

die beiden durch die klare Nacht weiter, bis ſie vor Beters

Vorſtadthäuschen ſtanden . Da ergriff der dumme
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Auguſt ſeine pand und ſagte mit zitternder Wärme im

Ton : „Ich danke Ihnen für dieſen Abend, Napell

meiſter. Wir werden uns nie verſtehen , wir beide.

Aber bleiben Sie nur treu zu Ihr Werk; machen Sie

den Menſchen Freude – ſie haben ſo wenig davon !

Freude machen iſt auch Weltanſchauung. Es war

mir großes Vergnügen , ein Menſch wie Sie kennen zu

lernen. Sagen Sie nichts zu die andern von mir.

Schlafen Sie wohl !" Dabei drückte er Peters Rechte

wie in einer eiſernen Klammer, ſo daß der ſtarke Burſche

vor Schmerz hätte aufſchreien mögen. Im nächſten

Augenblick war er um die Ecke verſchwunden .

Unſerm Freund Peter wäre es ganz recht geweſen,

wenn er für den Reſt der Faſtenzeit in Aabo hätte

bleiben dürfen . Das ſaubere, ſtille Städtchen in ſeinem

klaren Schneefrieden gefiel ihm ungemein und ſein

Stübchen bei der Schiffbauerswitwe war jo hell und

behaglich. Es begann ſeit langer Zeit wieder einmal

in ihm zu ſingen und zu klingen, und hier hätte er um

ſo mehr Stimmung gefunden, als ihm ſein Dienſt

reichlich Muße ließ . Aber die Größe der Stadt vertrug

nur wenige Vorſtellungen und ſo wurden die Wohn

und Stallwagen, die wilden und die zahmen Tiere und

das ganze bunte Zigeunervolk bereits nach einer Woche

wieder auf die Bahn verladen, um nach dem größeren

Helſingfors überführt zu werden . Da war es vorbei

mit der beſchaulichen Stille ; denn Helſingfors gehört

zu den nordiſchen Muſikmetropolen. Es hat eine Hoch

ſchule für Tonkunſt und alle europäiſchen Berühmtheiten

laſſen ſich dort hören . Wie ſehr nun auch unſern Peter

Starn ſein Dicherkeſſenrod mit den goldenen fantillen

genierte, ſo konnte er doch der Verſuchung nicht wider

ſtehen , in den Reſtaurants und Cafés, wo die Lehrer

und Schüler des Konſervatoriums zu verkehren pflegten,

herumzuſchnüffeln , um eine Gelegenheit zu inters
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eſſanten oder gar förderlichen Belanntſchaften aufzu

ſpüren. Der Zufallwar ihm günſtig. In einer Teeſtube

traf er ſchon am dritten Lage ſeiner Anweſenheit einen

jungen Rheinländer, der in der Kompoſitionsklaſſe der

Leipziger Hochſchule ſein Mitſchüler geweſen war und

auch in dem Penſionat der Frau Profeſſor Heydt ge

legentlich verkehrt hatte. Der junge Mann hatte das

Glück gehabt, ſchon nach kurzer Wartezeit eine leidlich

bezahlte Anſtellung als Lehrer für Cello am Konſer

vatorium und Solocelliſt im Orcheſter zu bekommen.

Wie ein Verſchmachtender in der Wüſte auf das lang

erſehnte Waſſerloch , ſtürzte ſich Beter mit klammernden

Organen auf dieſen Berufsgenoſſen und ſchwelgte

ſtundenlang in hochherrlicher Fachſimpelei. Der junge

Lehrer war erſt wenige Wochen in ſeiner neuen Stel

lung, da ſein Vorgänger mitten im Semeſter erkrankt

war. Er wußte alſo noch ſo ziemlich das Neueſte von

Leipzig zu berichten. Selbſtverſtändlich erkundigte ſich

Beter, ſobald es irgend anging ohne Verdacht zu er

weden , nach den markanteſten Perſönlichkeiten im

Heydtſchen Penſionat . Und da erfuhr er denn, daß

tatſächlich ſein Freund Frescobaldi infolge des Ablebens

ſeines Vaters nach Italien zurückgekehrt und ſeitdem

für ſeine Leipziger Freunde verſchollen geblieben war.

Von Fräulein Toni yeydt wußte der College weiter

nichts zu ſagen, als daß ſie einige Semeſter in München

ſtudiert habe, ſeit kurzem aber wieder heimgekehrt ſei.

Er habe von ihrem ungewöhnlichen Talent und der

glücklichen Entwidlung ihrer Stimme öfters ſprechen

hören ; er ſelbſt aber ſei im ganzen leßten Jahre nicht

zu beydts gekommen, denn ſie hätten ſeit dem Fortgang

der Tochter ihre Geſelligkeit ſtark eingeſchränkt.

Durch geſchickte Frageſtellung brachte Beter außer

dem noch heraus , daß unter den Intimen des Hauſes

Heydt ſein ruſſiſches Abenteuer doch wohl bekannt ges

worden ſein mußte. Und ſo war die Wahrſcheinlichkeit

groß, daß auch ſeine Toni wüßte, wo er ſteckte; denn er
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hatte bis in die leßte Seit hinein an den und jenen

ſeiner näheren Bekannten in Leipzig Anſichtspoſtkarten

geſchrieben .

Beter hatte in dieſer Nacht ein paar ſchlafloſe

Stunden, denn er konnte nicht recht mit ſich darüber ins

reine kommen , ob er ſein heiliges Verſprechen brechen

und ſeiner Toni durch Vermittlung eines der Leipziger

Bekannten dennoch einen Brief zukommen laſſen, oder

ſein Gewiſſen lieber dadurch betrügen ſollte , daß er ihr

indirekt ſeine Adreſſe bekannt werden ließ und dadurch

ſie zum Wortbruch verführte . Schließlich entſchied er

ſich doch für den leßteren Weg ; denn er wußte ja nicht,

was Toni verſprochen haben mochte, noch auch, ob ſie

das große oder nur das kleine Ehrenwort darauf ge

geben habe. Ihrem Troßkopf war es überhaupt zuzu

trauen, daß ſie ſich geweigert habe, irgendetwas zu

verſprechen . So jeßte er ſich denn am nächſten Morgen

hin und ſchrieb an einen der Leipziger Studiengenoſſen,

der, wie ihm der junge Rheinländer erzählt hatte, noch

fleißig im Hauſe Heydt verkehrte, einen längeren Brief,

in dem er ziemlich ausführlich ſeine Schidſale in

Rußland erzählte (mit Verſchweigung der kurzen Epi

fode Mizzi Burger-Paladini) und mit gutem Humor

ſeine zukünftige St. Petersburger Herrlichteit als gold

ſtroßender þetman einer Ticherkeſſenkapelle von ganzen

einundzwanzig Köpfen ſchilderte. Zum Schluß bat er

den Bekannten, den er großmütig zum lieben Freunde

aufrücken ließ , er möge doch dem Fräulein Toni þeydt

gelegentlich den Inhalt dieſes Schreibens mitteilen ,

nicht aber der Mutter, welche für ſeine Schickſale bes

třüblich wenig Verſtändnis beſiße. Sollte er vielleicht

einmal in der Zeitung leſen, daß ſein teurer Stoms

militone , Peter Sarn , bei einem Eiſenbahnunglück oder

einem Bombenattentat mit umgekommen ſei , ſo möge

er doch ja Frau Profeſſor Heydt die Freude machen ,

ihr ſolches fofort mitzuteilen ; in jedem andern Falle

aber ſie nicht mit deſſen Angelegenheiten behelligen .
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Mit dem Briefe zugleich plumpſte auch der Stein

von Peters Herzen in den Poſtkaſten. Wie er ſeine

Toni fannte, würden, ſobald ſie einmal ſeine Adreſſe

wußte, feine zehn Mütter und keine noch ſo feierlichen

Schwüre imſtande ſein , ſie abzuhalten, ihrem allers

liebſten Peter wieder ſchriftlich zu nahen. Denn eine

ſo gute Tochter, eine ſo wohlerzogene junge Dame

Toni Heydt auch war, in ihren Herzensangelegenheiten

ließ ſie ſich durchaus von niemandem dreinreden . Wenn

ſie alſo auf dieſen deutlichen Wink nichts von ſich hören

ließ, ſo konnte das für Peter nur bedeuten, daß ſie ſich

innerlich von ihm abgekehrt habe. Der wackere junge

Mann war aber nicht beſcheiden genug, um das als

wahrſcheinlich anzunehmen. Er ſchwelgte die nächſten

Tage hindurchim Umgang mit deutſchen Muſikern und

deutſcher Muſik und hatte die große Genugtuung,

einzelnen urteilsfähigen Kollegen Proben ſeines Kön

nens vorführen zu dürfen und dafür aufmunterndes

Lob zu ernten . So wurde die erſte Woche in Helſingfors

für ihn zu der erfreulichſten Beriode ſeines ruſſiſchen

Daſeins. Er hatte ſich ausgerechnet, daß, wenn alles

klappte, am achten Tage ſehr wohl ſchon ein Brief von

Toni in ſeinen bänden ſein könnte. Da der aber auss

blieb , begann er unruhig zu werden. Er bekam Herz

klopfen beim Anblick jedes ihm entgegenkommenden

Briefträgers, fing an ſchlecht zu ſchlafen , obwohl er

jede Nacht durch reichliche Einnahme alkoholiſcher Ges

tränke für die nötige Bettſchwere forgte , und folgte nur

noch zerſtreut den Geſprächen ſeiner neuen Freunde.

Als nach vierzehntägigem Aufenthalt der Zirkus Aranni

Helſingfors verließ, ohne daß er irgendwelche Nachricht

aus Leipzig erhalten hätte, ſeşte er ſich in gar trühſeliger

Stimmung zu ſeinem Freunde, dem dummen Auguſt,

in den Zug, in dem Gefühl, als ob er nun abermals

von der Kulturwelt ausgeſtoßen und in die ſibiriſche

Verbannung geſchickt würde.

Beter hatte vergeblich verſucht, ſeinen Freund
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Fiodor Timofejewitſch in die Geſellſchaft ſeiner muſi

kaliſchen Fachgenoſſen hineinzuziehen, und ſo war wäh.

rend der ganzen Dauer des Aufenthalts in Helſingfors

der Verkehr zwiſchen dieſen beiden ungleichen Menſchen

kindern gänzlich eingeſchlafen . In der Weltabgeſchieden

heit derkleineren finniſchen Städte , die nunmehr durch

den Herrn Direktor Stepan Aranyi beglückt wurden,

ſuchte Peter mit neu entfachtem Eifer den Weg in das

Vertrauen des ſeltſam maskierten Philoſophen wieder

zufinden. Fjodor Timofejewitſch kam ihm jedoch keines

wegs entgegen. Er ſchien es ſogar zu bereuen, daß er

gleich bei jenem erſten Zuſammenſein dem neugierigen

Deutſchen den Vorhang vor ſeinem Geheimnis ſoweit

aufgehoben hatte . Sie hodten jeßt wieder öfters nach

der Vorſtellung in kleinen ſtillen Sneipen bei irgend

einem heißen Getränk beiſammen , aber der Clown ließ

ſich aus ſeiner freundlich -ſchwermütigen Einſilbigkeit

durch den lebhaften Peter nicht aufſtören . Wenn über

haupt ein Geſpräch zuſtande fam , ſo geſchah es dadurch,

daß Þeter erzählte . Er gab gern von den tragikomiſchen

Schwänken , an denen ſein Leben ſo reich war, jeder

neuen Bekanntſchaft etwas zum beſten. Und ſo wußte

Herr Schidkowsky , der dumme Auguſt , bald ebenſoviel,

ja noch mehr von ihm und ſeinen Angelegenheiten, als

die gute Mizzi Burger- Baladini. Auch ſein glückſeliges

erſtes liebesabenteuer mit der reizenden Profeſſoren

tochter hatte der mitteilſame Beter nicht für ſich bes

halten können. In Wiborg hatte ihn eine Karte des

Leipziger Studiengenoſſen erreicht, in der jener ihm

kurz für ſeinen Brief dankte und berichtete, daß er den

Auftrag an Toni Heydt ausgeführt habe. Sonſt nichts.

Peter hatte nun wenigſtens die Gewißheit, daß die

finniſche Poſt Briefe aus dem Ausland gewiſſenhaft

nachſende und damit auch die andere Gewißheit, daß

ſeine Toni feineswegs für nötig halte , ihres Anbeters

Sehnſuchtspein ſchleunigſt zu lindern .

Auch dieſen neueſten Rummer vertraute Beter
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ſeinem geheimnisvollen Freunde an. Fiodor Timos

fejeroitſch hatte aber nur ein lädeindes Achjelzuden

dafür. Da puffte ihn Peter ärgerlich in die Rippen

und grunzte ihn an : „ Herrgott im Himmel, was ſind

Sie für ein kalter Froſch ! Die Weiber exiſtieren für

Sie wohl auch nicht? Menſch, wie halten Sie das

bloß aus?"

Der Philoſoph beehrte den aufgeregten Stapell

meiſter mit einer Grimaſſe, die, wenn er geſchminkt

geweſen wäre, die Zuſchauer im Zirkus zu treiſchendem

Lachen gelißelt haben würde, ſo effigſauer war ſie . Und

dann äußerte er ſich etwa in dieſem Sinne: ,,Weiber

ſind nichts für Leute, die etwas zu verbergen haben ;

ſie ſind neugierig und schwaghaft und machen aus allen

unſern heiligſten Schmerzen eine pikante Spielerei für

ihre Eitelkeit. Weiber können keine gute Kameradſchaft

halten, ſie ſind nur angenehm als Spielgenoſſinnen für

oberflächlich glüdliche Menſchen . "

Danke ſehr, “ lachte Beter mißmutig. „ Da habe ich

wieder einmal meinen Klaps weg. Sie halten offenbar

alle Menſchen für oberflächlich, die überhaupt die Fähig.

keit haben, glücklich zu ſein .“

Allerdings, ſo glaub' ich ,“ beſtätigte mit ernſtem

Niden der Clown . ,,Aber Sie brauchen nicht ſich

ſchämen, weil glüdlich ſind , lieber Freund das iſt

Talent oder was .“

„ Zum Donnerwetter, ich bin aber gar nicht glücklich ! "

polterte Peter in komiſcher Wut heraus. „Ich bin

freuzunglücklich - ich habe auch nicht den allergeringſten

Grund, mit mir oder mit der Welt zufrieden zu ſein . "

,,Und wenn hübſches junges Fräulein aus Leipzig

Ihnen morgen ſchreibt : Lieber Freund, angebeteter

ſüßer Betruſchka, kann ich vor Sehnſucht nach Ihren

Rüſſen nicht ſchlafen - ſo haben Sie Zirkus und dumme

Auguſt und alles vergeſſen, und drehen ſich mit Ver

gnügen ſiebzehnmal auf dem Bauch um den Trapez

in ihr Glück und Betrunkenheit !"
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,, Das tu ich , bei Gott, das tu ich , " lachte Beter, indem

er dem dummen Auguſt ſtrahlend zunicte. „Ich bes

greife nur nicht, warum Peſſimismus und Weiber

feindſchaft Hand in Hand gehen müſſen. Nehmen Sie

es mir nicht übel, lieber Fiodor Timofejewitſch, aber

ich glaube, wir Männer werden häufig nur aus dem

Grund Peſſimiſten, weil wir bei den Frauen kein Glüd

gehabt haben. Die Erfüllung unſrer ſinnlichen Sehn

ſucht iſt nicht nur für das Blut gefund, ſondern ſicher

lich auch zum ſeeliſchen Gleichgewicht nötig . Wenn Sie

den ſtärkſten Trieben Ihr Ventil vernageln , ießt ſich

bei Ihnen die ichwarze Galle feſt und dann hat Ihr

Gemütsleben ſchon ſeinen Knads weg. Oder glauben

Sie vielleicht der modernen Wiſſenſchaft nicht ? Wenn

die Wiſſenſchaft recht hat , das heißt, wenn alle foges

nannten ſeeliſchen Funktionen vom Gehirn und vom

Rückenmark ausgehen, ſo wird doch unſre Seele ebenſo

wie unſre körperlichen Organe vom Blut ernährt..

Folglich iſt alſo Ihre ganze Weltanſchauung im leßten

Grunde weiter nichts wie eine na ſagen wir mal :

Ernährungsſtörung. Wenn ich einen verdorbenen Magen

habe , bin ich auch Peſſimiſt; und wenn Sie und

Ihre Mitverſchwörer ſich mit einem ſüßen Mädel

naturgemäß ausleben würden, ſo könnten ſämtliche

Tyrannen Europas ruhig ſchlafen und keine Sardinen

büchſe brauchte mehr Angſt zu haben , in eine Bombe

verwandelt zu werden .“

Sie ſchmaßen ſcheußlichen Unſinn ," murrte der

dumme Auguſt mit einem finſter ſtrafenden Blick auf

den triumphierenden Peter. ,, Sagen Sie niemand ,

daß Sie ſind vom Volt der Dichter und Denker, ſonſt

wird man in Rußland lachen über dieſem Volf. "

Beter wollte tiefgekränkt aufbegehren, aber ehe er

noch den Mund zu einer kräftigen Außerung auftun

konnte, hatte ihm der Clown ſeine Hand ſchwer auf die

Schulter gelegt und rüttelte ſie nun freundſchaftlich,

indem er lächelnd fortfuhr: „ Verzeihen bitte, dürfen
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nicht übel nehmen, Stapellmeiſter. Seien Sie zufrieden,

daß Sie nicht ſind wie ich ; und ich habe Sie ferr gern,

weil Sie ſind wie Peter Starn und nicht wie Fiodor

Timofejewitſch Schidkowsky . Sie ſollen nur nicht reden

von Verſchwörer und Bomben und ſolche Dummheiten .

Das iſt, wie wenn ich von Ihre Bartiture und von Ihre

Beethoven würde ſprechen , wovon ich ſo wenig verſtehe,

wie Sie von ruſſiſche Schmerzen. Alſo, mein lieber

Freund , ich trinke auf Geſundheit von Fräulein Toni .“

Er leerte ſein Glas auf einen Zug und dann ſchnitt er,

in dem Beſtreben, ſich von ſeiner liebenswürdigſten

Seite zu zeigen, dem erzürnten Beter eine dermaßen

ſcheußliche Fraße, daß dieſer nicht umhin konnte, guts

mütig zu lachen.

Bis der Zirkus in der ſtillen Woche nach Betersburg

in ſein maſſives Standquartier überſiedelte, blieb das

ſeltſame Freundſchaftsverhältnis zwiſchen Beter und

dem dummen Auguſt beſtehen, obwohl es faſt keinen

Abend ohne Injurien von beiden Seiten abging . Dabei

war aber Beter faſt immer das ſtreitluſtige starnidel,

denn das Ausbleiben jeglicher Nachricht von Toni Heydt

hatte ihn allmählich ſo verbittert, daß er ſich in einem

Zuſtande beſtändiger nervöſer Gereiztheit befand..

Während Beter in ſeiner bitterböſen Laune nunmehr

bereit war, mit Gott und aller Welt zu hadern und mit

Vergnügen irgendeine Gelegenheit ecgriffen hätte , um

ſeine üble Laune exploſiv zu betätigen, ſpielte der

finſtere Nihiliſt die Rolle des ſanften Tröſters. Auf dieſe

ſonderbare Weiſe zankten, diskutierten und hohnlachten

ſich dieſe erzverſchiedenen Geſellen allmählich in eine

wirkliche Freundſchaft hinein .
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Viertes Rapitel

Unſer Held betätigt ſich glorreich als Beſchüker blonder Tugend

und macht dafür nähere Betanntſchaft mit der ruſſiſchen Juſtiz.

,
n

Liebeskummer oder gar den vom dummen Auguſt

aufgerollten Weltanſchauungsproblemen nachzuhängen ,

denn es gab im Zirkus tüchtig zu tun. Die Eröffnungs

galavorſtellung ſollte mit möglichſtem Glanz heraus

kommen, eine große equeſtriſche Pantomime war neu

herauszubringen und außerdem mußte nun ja auch das

verſtärkte Orcheſter ſich erſt einſpielen. Der Direktor ,

der unſerm Beter wirklich wohl wollte, legte ihm nahe,

doch bei der günſtigen Gelegenheit des erſten Auftretens

in Betersburg auch ſein Licht als komponiſt leuchten

zu laſſen . Er ſollte eine flotte Duvertüre oder der

gleichen ſchreiben. Dazu hatte nun Beter freilich nicht

die mindeſte Luſt, denn er wußte wohl, was der Zirkus

geſchmack ſich unter einer flotten Ouvertüre vorſtellte ;

dagegen tam ihm beim Phantaſieren auf dem Klavier

zufällig eine ſchneidige Galoppade in die Finger und

es machte ihm viel Spaß, das Ding auszuführen und

ſeinen einundzwanzig Tſcherkeſſen einzuſtudieren . Bei

der Galapremiere ließ er es als Begleitmuſik zu einem

von acht Herren und acht Damen gerittenen Saruſſell

aufſpielen, und er durfte ſich ſchmeicheln, daß der

frenetiſche Beifall, den gerade dieſe Nummer fand, nicht

nur den Koſſen und den Reitern, ſondern auch ſeiner
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unwiderſtehlich in die Beine fahrenden Muſik gelte .

Tatſächlich erkundigte ſich auch im Zwiſchenakt einmuſi

kaliſcher Gardekavallerieleutnant, Träger eines gräf

lichen Namens aus den baltiſchen Provinzen , beim

Direktor nach dem Komponiſten jenes famoſen Galopps,

und Herr Stepan Aranyi ließ ſich die gute Gelegenheit

nicht entgehen, um dem vornehmen jungen Herrn gegen

über ſeine weder Mühe noch Stoſten ſcheuende Sorgfalt

für jeden einzelnen Zweig ſeines komplizierten Unter

nehmens in helles Licht zu feßen. Er habe ſich , um

auch in muſikaliſcher Beziehung einem hohen Adel und

verehrlichen Publikum der Reichshauptſtadt das dents

barſt Vollendete zu bieten , einen Abſolventen der hoch

berühmten Leipziger Hochſchule, früherer Opernkapell

meiſter und in Deutſchland bereits beſtens anerkannten

Stomponiſten, verſchrieben . Dann ließ er Peter Sarn

holen und ſtellte ihn dem jungen Grafen vor. Beter

ſteckte die Lobſprüche des Gardeoffiziers angenehm ge

ichmeichelt ein und nahm deſſen Anerbieten , ihm für

den Galopp einen ruſſiſchen Verleger zu verſchaffen,

mit Dank an . Hinterher ärgerte er ſich freilich über

ſeine Zuvorkommenheit, denn er ſagte ſich , daß dieſe

billigen Erfolge mit pikanten Couplets und Tanzpiecen

ihm am Ende nur hinderlich ſein könnten , ſich als ernſt

hafter Komponiſt einen Namen zu machen . Als aber

wirklich am nächſten Abend bereits der verſprochene

Muſikverleger ſich ihm vorſtellen ließ und ſich voll Eifer

bereit erklärte, den Galopp für einen guten Preis zu

erwerben, da war er doch wieder ſchwach. Er ſeşte

ſich gleich am nächſten Morgen hin, ſchrieb das Ding

für Klavier auf, brachte es dem Verleger und ſtrich

mit Bonne feine hundertfünfzig Rubel dafür ein. Mit

ſeinen beſten Liedern, die den lebhafteſten Beifall aller

wirklichen Kenner gefunden hatten, mit ſeiner geiſt

reichen stammermuſik, mit ſeiner ſtolzen Sinfonie hatte

er noch keinen Pfennig verdient !

Am nächſten Abend erhielt er während der Vor
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ſtellung ein Billett zugeſteckt, in welchem jener junge

Graf von der Gardetavallerie ihn in ſehr höflichen

Worten erſuchte , ihm nach der Vorſtellung ein kleines

intimes Feſt in einem Privatzimmer des bekannten

großen Variétés ,,Aquarium " durch ſeine Kunſt ver

ſchönern zu helfen. Er habe ein paar Sameraden mit

ihren Damen eingeladen und ſie wollten ſich nach dem

Souper noch einige Tanz- und Geſangsnummern aus

dem Programm des „ Aquariums" zu einer kleinen

Privatvorſtellung bitten. Peter ſollte dazu gegen ein

Honorar von fünfzig kubel die muſikaliſche Begleitung

übernehmen .

Peter ſagte ſelbſtverſtändlich ohne Beſinnen zu. Von

dieſem berühmten oder berüchtigten „ Aquarium “ hatte

er bereits genug gehört, um ungefähr zu wiſſen, was

er von einem ,kleinen intimen Feſt" in dieſem Lokal

zu erwarten habe. Die Artiſten waren nämlich in dieſem

Bariété fontraktlich verpflichtet, nach der Vorſtellung

eventuell noch die ganze Nacht hindurch den Gäſten

der Chambres ſeparées zur Verfügung zu ſtehen

natürlich gegen angemeſſenes Extrahonorar. In

Deutſchland hätte er die Zumutung , bei einer ſolchen

Separéeorgie aufzuſpielen, mit Entrüſtung von ſich ge

wieſen – wenigſtens ſo lange er noch einen Biſſen

anſtändig verdientes Brot zu beißen hatte ; aber hier

in Rußland ... ! Wem war er hier Rechenſchaft ſchul

dig? Wo ſaß der geheime Ehrenrat, der ihm verbieten

konnte, das Geld aufzuheben , wenn es vor ihm auf

der Straße lag. Alſo zum Teufel mit den Skrupeln !

Nach Beendigung der Vorſtellung lief er nach ſeiner

nahegelegenen Wohnung, warf ſich in ſeinen Fracanzug

und ſpendierte ſich einen Einſpänner nach dem „Aqua

rium" . Auch dort war die Vorſtellung bereits zu Ende,

als er anlangte, aber das Leben in dem weiträumigen

garſtigen Vergnügungstempel war noch keineswegs zur

Ruhe gekommen . Der große Saal allerdings lag finſter

da und vor der Bühne war der eiſerne Borhang herab
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gelaſſen . Rings um den Saal zog ſich im erſten Studio

werk eine Flucht von größeren und kleineren Zimmern

hin , deren Fenſter auf den Saal hinausgingen. Die

vornehme Lebewelt Betersburgs hielt es nämlich für

ſchlechten Stil, für abgeſchmackt kleinbürgerlich, ſich eine

Variétévorſtellung artig von einem Fauteuil oder Klapps

lelſel vom Zuſchauerraum aus anzuſehen. Sie mietete

ſich eines jener Zimmer, ſoupierte dort mit ihren

Freunden und Freundinnen und ſchaute, wenn eine

Nummer fie intereſſierte, durch die geöffneten Fenſter

auf die Bühne. Auch zu dieſer ſpäten Stunde maren

viele dieſer Fenſter hell erleuchtet; Gläſerklingen, Lachen ,

lautes Fohlen, Singſang, Balalaikaſchwirren , Tam

buringeflirr und die hellen Schreie ruſſiſcher Tänzer

klangen zu einem wüſten Lärm zuſammen. Und auf

den Treppen, in den Korridoren, durch welche Beter

von einem Kellner geführt wurde, ſaßen und ſtanden

die armen Opfer dieſer barbariſchen Lebewelt herum ,

darauf wartend, bis an ſie die Keihe käme. Tänzerinnen

in Trikots und Flitterrödchen ſah Peter auf denTreppen

ſtufen ſißen , die ichlafende kleine tinder, in wollene

Tücher dick eingehüllt, in ihrem Schoß gebettet hielten ;

halbwüchſige junge Dinger mit dünnen Beinen und

blaſſen Geſichtern fämpften mit ſchlaff hin und her

pendelnden Köpfen gegen den Schlaf an, Männer

ſtanden Zigaretten qualmend in Gruppen beieinander

mit verdroſſenen müden Geſichtern und ſchimpften mit

halblauter Stimme jo ausgiebig , wie nur kuſſen

ſchimpfen können ; eine Dame in großer Toilette, bis

zur Unmöglichkeit dekolletiert und mit Juwelen übers

laden, ſchritt, einen koſtbaren pelzverbrämten Seiden

mantel loje über die blendenden Schultern gehängt,

ungeduldig ihre Lippen nagend, auf und ab, und Kellner

in ruſſiſchen Bluſen und großen weißlit Leinenſchürzen

eilten beflügelt mit vollen Platten und Sektflaſchen

durch das trübſinnig harrende Artiſtenvolt hindurch.

Als Beter in das große, mit kitſchigem Luxus aus .

1
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geſtattete Zimmer eintrat, welches der junge baltiſche

Graf belegt hatte , fiel ihm zunächſt die vornehm ſchlanke

Geſtalt eines chwarzlodigen und ſchwarzbärtigen

Mannes in einem tſcherkeſſiſchen Schnürenrod auf, der

ſich mit der hohen Lammfellmüße auf dem Kopfe, die

Arme über der Bruſt gekreuzt, gerade abſchiednehmend

vor dem jungen Gaſtgeber verneigte .

Der Graf ſtreckte Beter starn ſeine Rechte entgegen

und bedankte ſich liebenswürdig für ſein Stommen . Dann

fragte er ihn, ob er wiſſe , wer jener uniformierte Wür

denträger ſei, den er eben hinauskomplimentiert habe.

Und auf Beters Verneinung ſagte er lachend: „ Das

war der Chef de cuisine des Hauſes, ein echter tſcher

feſſiſcher Fürſt, ein Sinjäs aus dem Staukaſus. Ja , da

machen Sie Augen, nicht wahr? Sehen Sie , ſo etwas

können wir uns nur in Rußland erlauben ! Der Fürſt

iſt berühmt für gewiſſe Gerichte und ich habe ihn ge

beten, eines davon höchſt eigenhändig zu bereiten

natürlich gegen ein Ertradouceur. Stommen Sie,

Stapellmeiſter, ich will Sie vorſtellen."

Es waren außer dem Grafen noch drei andre junge

Herren von der Garde und vier anſcheinend junge

Damen in ziemlich ertravaganten Toiletten anweſend,

und die Namen, die bei der Vorſtellung an Beters Ohr

klangen , gehörten zu den ſtolzeſten Rußlands. Peter

ſtellte ſich dumm und ſeşte , um ſeinem jungen Gönner

den Spaß nicht zu verderben, eine gläubige Miene auf.

Bei ſich aber dachte er : „Ich will doch gleich bans

heißen , wenn dieſe üppigen Frauenzimmerchen tat

ſächlich lauter Fürſtinnen Dolgorudi, Volkonski und ſo

weiter ſein ſollten .“ Man forderte ihn höflich auf , an

dem kleinen Souper teilzunehmen und wies ihm an

der dem Klavier zugekehrten Schmalſeite der Tafel

ſeinen Plaß zwiſchen zwei dieſer üppig ſchlanken , höchſt

appetitlichen Fürſtinnen an. Die jungen Offiziere

ſprachen alle fließend Deutſch , von den Fürſtinnen aber

keine. Infolgedeſſen war Peter am Anfang des Mahles

6XXXI. 6,6
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zu beſcheidener Schweigiamkeit verurteilt. Aber der

ſtarke töſtliche Wein und das durchaus nicht hochmütige

oder abweiſende Verhalten der Fürſtinnen feuerte ſeinen

Unternehmungsgeiſt bald derartig an, daß er ſich nicht

îcheute, ſeinen ſüßen Nachbarinnen ganz ruhig auf

Deutſch die ausſchweifendſten Romplimente zu machen ,

die ſie ſich von ihren Kavalieren überſeßen ließen. Als

der Champagner kam, ging er bereits dazu über, ſeinen

vergnüglichen Redeſchwall mit den paar ruſſiſchen Zärt

lichkeitsausdrüden zu ſpiden, die er in den ſieben Mo

naten ſeines Aufenthaltes aufgeſchnappt hatte : Mein

zuckerſüßes Mütterchen , mein verliebtes Turteltäubchen ,

mein ſchlecriges Außmäulchen , oder ſo was ähnliches

ſollten dieſe Redensarten , wie man ihm verſichert hatte ,

auf Deutſch bedeuten. Er warf freigebig damit um ſich,

unbekümmert darum , ob ſie geſellſchaftsfähig ſeien oder

nicht, und der Erfolg war der, daß ſeine beiden Für

ſtinnen ſich vor Vergnügen ausſchütten wollten. Ers

mutigt durch dieſen Erfolg, riskierte er, ſich den Damen

nicht nur als Muſiklehrer, ſondern auch als Lehrer der

deutſchen Sprache anzubieten. Er erklärte ſich bereit,

ſofort eine Brobelektion zu geben, und begann damit,

daß er die niedlichere der beiden Fürſtinnen in der

Armbeuge fißelte. Dazu ſagte er : „ Mille kille“ und ließ

die fichernde Schülerin das nachiprechen . Sie ſchien

mit ſeiner Methode ſehr zufrieden zu ſein, und wer

weiß, wie weit ſie es noch im Deutſchen im Laufe

dieſes vortrefflichen Soupers gebracht hätten, wenn die

Herren es nicht für geraten gehalten hätten, den Rapell

meiſter nunmehr anderweitig zu beſchäftigen . Sie

ließen zwiſchen der pièce de résistance und dem entre

met den beſtellten italieniſchen Bariton kommen, dem

Beter einige Schmachtfeßen übler Art begleiten mußte.

Der Bariton hatte ein wunderbar ſchmelzendes Timbre

in der Stimme und ſamtweiche tohlſchwarze Mandel

augen. Und mit dieſen beiden Waffen attadierte er

die Herzen der vier Fürſtinnen dermaßen ſcharf, daß
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fie bei längerer Fortjeßung des muſikaliſchen Angriffs

ſämtlich bereit geweſen wären, ihn kniefällig um Gnade

zu flehen. Dem jungen Grafen dünkte es demnach

ſchon nach dem dritten Liede an der Zeit , ihn mit einem

kühlen Dank unter überreichung eines Kuverts mit

angenehmem Inhalt zu verabſchieden .

Peter Starn war, der trivialen Wumpdadabegleitung

überdrüſſig, nach dem leßten Liede unaufgefordert in

freies Phantaſieren hineingeraten . Er war ſo guter

Laune, daß ihn das Lachen und Schwaßen der vier

zärtlichen Paare nicht im mindeſten ſtörte. Die Kellner

trugen die ſüße Speiſe auf, brachten neuen Champagner,

die Löffel klapperten auf den Tellern , ein Trinkſpruch

wurde ausgebracht und Peter verwob einen drei

maligen Tuſch in ſein Tongewebe, ohne jedoch den

Faden ſeiner Erfindung abreißen zu laſſen . Ja es

genierte ihn beinahe, als ein plößliches Schweigen ein

trat; er wandte ſeinen Kopf über die Schulter und

gewahrte, wie der Gaſtgeber einen Finger auf die

Lippen legte.

„Eigene Kompoſition?“ rief der junge Graf ihm

zu , und als Beter bejahend mit dem Kopfe nickte,

klatſchte er leicht in die Hände und ſagte : „ Ah , bravo ,

bravo ! Bitte, fahren Sie nur fort ! Geben Sie uns

aus Ihrem Steller etwas zum beſten ."

Das ließ ſich Beter nicht zweimal ſagen . Mit einem

fühnen Übergang ſteuerte er aus dem Ozean der freien

Phantaſie in das ſichere Fahrwaſſer eines Dithyrambi

Ichen Liebesliedes hinein, das er aus Dankbarkeit für eine

unvergeßliche Stunde einſt ſeiner Toni gewidmet hatte .

Da ſchrillte durch die andächtige Stille ein durch

dringender Angſtſchrei. Beter unterbrach jählings ſeinen

Vortrag und auch die vier Gardeoffiziere mit ihren

Damen fuhren beſtürzt zuſammen und lauſchten nach

der Richtung, von wo der Schrei gekommen war.

Und da ganz aus der Nähe, aus dem Nachbar

zimmer zur Linken, hallte ein zweiter Schrei, wie in
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Todesangſt ausgeſtoßen, und darauf ganz deutlich:

„,, Peter - hilf mir !"

Wie von einem ſcharfen Meſſerſtich getroffen, tau

melte Peter Sarn von dem Klavierſtuhl auf und ſtürzte

ſich mit zwei Sprüngen auf die Tür links . Sie war

verriegelt. Da warf er ſich mit ſeiner ganzen jungen

Bärenkraft dagegen, das Eiſen flog aus ſeiner Be

feſtigung und die Tür weit auf . In den Armen eines

Stojakenoffiziers, der ſie offenbar auf ihrem Wege zurTür

gewaltſam aufgehalten hatte, wand ſich — Toni Heydt !

„ Warte, verdammter þund!" ſtieß Peter aus wut

erſtickter Kehle heraus und warf ſich auf den Rojaken .

Er padte ihn von hinten gleichzeitig um beide Arme

und trat ihm mit dem Fuß in die Kniekehle. Im Nu

lag der Stojak auf dem Boden und Beters Rechte drückte

ihm die Gurgel zu. Er wehrte ſich mit aller Kraft

der Verzweiflung , ſchlug mit den Fäuſten auf Beter

ein und verſuchte ſeinen Körper emporzuſchnellen. Aber

der Muſikant war ſtärker als dieſer nicht mehr ganz junge

Offizier. Er hätte ihn unfehlbar erſtickt mit ſeinem

eiſernen Griff, wenn nicht die Gardeoffiziere ihn mit

vereinten Kräften von ſeinem Opfer losgeriſſen hätten .

Zum Teufel, þerr, was machen Sie für Ge

ſchichten !" ſchrie ihn der junge Graf an, indem er ihn

mit einem kräftigen Kuck von den Knieen aufriß . „ Sie

ſind wohl toll geworden ! "

Petern war das Blut dermaßen zu stopf geſtiegen,

daß er kaum ſeiner Sinne mächtig war. Wie durch

einen Schleier ſah er ſeine Toni auf einem Stuhl

zuſammengeknickt und von einem heftigen Weinkrampf

geſchüttelt. Die vier Damen bemühten ſich um ſie.

Er wollte ihr zu Füßen ſtürzen, aber die Offiziere hielten

ihn feſt, er vermochte ſich nicht loszureißen. Sie ſprachen

alle gleichzeitig auf ihn ein, er verſtand kein Wort und

feuchte nur immer wieder in wahnſinniger Erregung

den Namen der Geliebten hervor.

Inzwiſchen hatten die Kellner den im Hauſe ſtatio .
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nierten Gorowodny herbeigeholt. Gäſte aus den andern

Separées und eine Menge der noch in den Storridoren

wartenden Artiſten hatten ſich hereingedrängt. Das

ganze kleine Zimmer war voll Menſchen ; der Koſaken

offizier, dem man unterdeſſen auch wieder auf die

Beine geholfen hatte , fluchte wie ein betrunkener

swoichtichid und wehrte ſich gegen die Umklammerung

zweier Kellner, um ſich auf ſeinen Feind zu ſtürzen.

Und durch all den Lärm ſchrillte das krampfhafte, halb

lachende, halb ſchluchzende Wimmern Tonis. Der

Poliziſt war natürlich außerſtande, aus dem Gewirr der

auf ihn eindringenden aufgeregten Stimmen ſich irgend

eine Vorſtellung von dem Geſchehnis zu machen . Die

Gegenwart der vornehmen Offiziere ſchüchterte ihn ein,

ſo daß er ſeine gediegenen amtlichen Grobheiten nur gegen

die müßigen Gaffer inAnwendung zu bringen wagte.

Erſt als ſich die Tür hinter dieſen überflüſſigen

Menſchen geſchloſſen hatte, gelang es dem jungen

Grafen, ſich Gehör zu verſchaffen . Er ſchilderte dem

Poliziſten den Vorgang und gab ſeinen und ſeiner drei

Stomeraden Namen als Zeugen zu Protokoll. Dann

erſt wandte er ſich an Peter und herrſchte ihn ärgerlich

an : „ Sie haben uns da in eine ekelhafte Situation ges

bracht, mein Herr Kapellmeiſter. Sind Sie vielleicht jeßt

in der Lage, uns zu erklären, wie Sie dazu kommen , ſich

der Perſonda in dieſer brutalen Weiſe anzunehmen ? "

Da entriß ſich Peter mit einem Ruck der Umklam

merung der beiden Offiziere , die ihn immer noch feſt

hielten, trat dicht vor den Grafen hin und preßte müh

ſam mit fliegendem Atem die Worte hervor: ,, Die

Perſon, Þerc Graf die Perſon iſt meine — iſt

meine meine Frau ! "

„Ach ſo , Bardon , “ ſagte der Graf mit fühler Höflich

keit, indem er ſeine Brauen emporzog und einen Schritt

zurücktrat. Er gab dem Beamten ruſſiſch Beſcheid und

wandte ſich dann in vornehmen , diſtanzierendem Tone

wieder an Peter : „Wenn Ihre – Sattin in dieſem
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Lokal mit Stavalieren zu ſoupieren pflegt, ſo hatten Sie

doch keine Urſache, in dieſer Weiſe Skandal zu provo

zieren. Ich habe Sie als Gentleman behandelt und

durfte wohl erwarten, daß Sie ſich dementſprechend

benehmen würden . "

Die Kameraden des Grafen hatten ſich wieder der

Arme Peters bemächtigt in der Befürchtung, ſein tolles

Temperament könnte ihn zu neuen Gewalttätigkeiten

hinreißen . Er chien aber die kränkenden Worte ſeines

Gönners gar nicht gehört zu haben, denn er ſtarete

wie geiſtesabweſend zu ſeiner Toni hinüber, die eben

jeßt wieder zu ſich zu kommen ſchien . Und als er ihren

Blick auf ſich gerichtet ſah , ſtemmte er ſo kräftig gegen

die ihn Haltenden an, daß er ſie alle beide mit ſich zog.

„Toni, mein Liebſtes, mein Sindchen !“ ſtammelte er

dem Weinen nahe. ,, Sag mir bloß , wie in aller Welt

kommſt du nach Petersburg und gerade hierher?"

Da nahm das verängſtigte Weib alle ſeine Kraft

zuſammen, richtete ſich auf und fiel dem Geliebten

leiſe ſchluchzend um den Şals ; zu ſprechen vermochte

es noch nicht.

Die Offiziere ließen Beter los, und er ſchloß ſein

geliebtes Mädchen tief aufatmend in ſeine Arme und

drückte es an ſeine Bruſt. Auch er war unfähig , ein

weiteres Wort hervorzubringen .

Gleich darauf traten die telephoniſch herbeizitierten

Schußleute herein und ohne viel Federleſens wurden

ſowohl der Roſakenrittmeiſter als auch Peter und ſeine

Toni von ihnen gepadt und aus dem Zimmer geführt,

um nach der Polizeiwache zur Protokollaufnahme trans

portiert zu werden. Der Kojak gebärdete ſich, betrunken

wie er war, immer noch wie ein Tobſüchtiger, ſträubte

ſich gegen den Griff der Schußleute und fluchte ders

maßen, daß die Gorowodny die Geduld verloren und

feſt zupackend ihn gewaltſam vor ſich herſchoben. Vor

dem Eingang des „ Aquariums“ wartete immer noch

eine Anzahl Droſchken und Troiken . Der Sergeant
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pfiff zwei der offenen Einſpänner heran und ohne

Widerrede nahm Peter mit Toni in einem derſelben

nebſt einem Schußmann Blaß, während in die andre

der Rittmeiſter von zwei Schußleuten mit Gewalt ver

frachtet werden mußte. Und dann ging's in ſchlankem

Trabe in die eiſige Nacht hinein.

Der ſtarke friſche Luftzug brachte Toni bald wieder

zu ſich . Sie neſtelte ſich feſt an ihren Beter , warf die

Arme um ſeinen Hals und drüdte die tränenfeuchte

Wange an die feinige . ,,Ach , daß du da biſt, mein Lieb

ling !" waren die erſten Worte, die ſie zu ſprechen

vermochte. „ Nun bin ich froh , nun iſt alles gut - ! "„ —

Beter bedeckte ihr Geſicht mit Rüſſen und dann

fragte er ſie ins Ohr, wie ſie denn nach Petersburg

gekommen ſei.

Da ſtarrte ſie ihn ganz entſeßt an. Ia haſt du

denn meinen Brief nicht bekommen ? "

„ Was für einen Brief ?"

„Ich habe dir doch geſchrieben vor vierzehn Tagen

oder länger ſchon .“

„ Und ich habe gewartet und gewartet auf den Brief,

bis ich in meiner Verzweiflung annahm, du wollteſt

nichts mehr von mir wiſſen ! Daß er mich nicht erreicht

hat , iſt ja freilich begreiflich ; wir ſind ja von einer

kleinen Stadt zur andern gezogen . Aber nun ſag doch

bloß, wie biſt du nach Petersburg gekommen ?"

,,Ach Gott, ſehr einfach ," erklärte Toni. Sobald“

ich durch deinen Freund wußte, daß du dich nach mir

ſehnteſt und daß du zu Oſtern hier ſein würdeſt, habe

ich einfach in Konzert- und Artiſtenblättern annonciertum

ein Engagement in Rußland ab Oſtern . Es kam darauf

nur ein Angebot von einem Variétéagenten ; ich bejann

mich nicht lange und unterſchrieb, was er mir vorlegte ."

„ Natürlich ohneden Vertrag ordentlich durchzuleſen,

wie ihr Weiber das zu machen pflegt, “ ſchalt Peter

bitterlich lächelnd.

Toni nickte trübe . „ Ja, ſo war es auch. Schilt mich



88

nur ; aber ich glaube, ich hätte doch unterſchrieben, auch

wenn ich vorher den ſcheußlichen Baragraphen geleſen

hätte , daß die Mitglieder verpflichtet ſind, die ganze

Nacht durch zu Privatvorführungen zur Verfügung zu

ſtehen . Ich hielt es einfach nicht länger aus , ich

mußte bei dir ſein ! Und im übrigen verließ ich

mich auf meine Courage. Ich habe doch mein Leben

lang mich ganz frei unter Männern bewegt, ohne daß

mir je einer zu nahe getreten wäre - das weißt du

ja . Wenn man ſelber nur den richtigen Inſtinkt dafür

hat, wie weit man als Dame ſich gehen laſſen darf,

dann kann einem , ſelbſt unter rohen Männern, kaum

etwas paſſieren - darauf verließ ich mich. Und dann

dachte ich auch natürlich, ich würde dich hier gleich treffen

und mich unter deinen Schuß ſtellen können . “

„ Ja, ſiehſt du , “ rief Peter eifrig , „ das begreife

ich eben nicht. Du weißt doch, daß ich beim Zirkus

Aranyi angeſtellt bin ; da war es doch wahrhaftig nicht

ſo ſchwer, mich zu finden . "

,,Gewiß doch,“ verſeßte Toni, aufs neue in Tränen

ausbrechend. „Ich bin ja auch gleich am erſten Morgen

nach meiner Ankunft im Zirkus geweſen .“

Wann war das ?"

Vorvorgeſtern, glaube ich. Ich bin ja erſt zwei

Tage vor der Eröffnung der Saiſon hier angekommen.

Aber im Zirkus ließen ſie mich nicht zu dir, wegen der

Probe. Ich ließ meine Karte mit meiner Adreſſe da . "

,,Was? Die hat man mir nicht gegeben ! Warum

haſt du denn nicht geſchrieben ? "

„Ich habe ja geſchrieben. Wie keine Antwort von

dir kam, war ich geſtern wieder da und da habe ich

dem Portier einen Brief für dich gegeben . Ich dachte,

das wäre ſicherer als mit der Poſt, weil ich doch nicht

Ruſſiſch ſchreiben kann, und ich glaubte , Briefe mit

deutſcher Adreſſe würden am Ende nicht befördert.“

„Þaſt du denn dem Portier ein Trinkgeld gegeben ?"

„ Nein, das habe ich nicht getan ."
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„Siehſt du ! " rief Peter, die Fauſt in die Luft

ballend. „ Da hat der Schuft deinen Brief aus Boss

heit nicht abgegeben. Ach Gott , ach Gott, du armes

Ding, was mußt du in deiner Verlaſſenheit ... ! Aber

ſag doch bloß , wie haſt du es fertig gebracht, ſo ohne .

weiteres ans Variété zu kommen ? "

,,Na , du weißt doch , Beter ," verſeßte Toni eifrig,

„ich habe doch immer ſchon zu meinem Vergnügen

komiſche Couplets und franzöſiſche Chanſons geſungen.

Bei unſern kleinen Geſellſchaften habe ich ſogar damit

Furore gemacht; ſie ſagten mir alle, ich hätte ein

koloſſales Vortragstalent und eine glänzende Mimik.

Ich habe demAgenten einiges vorgeſungen und darauf

hin hat er mich ja auch gleich engagiert. Natürlich mußte

im als namenloſe Anfängerin erſte Nummer machen .

Aber die Gage war immerhin jo hoch, daß ich dachte,

man könnte ganz anſtändig davon leben, ſelbſt in dem

teuren Betersburg . Die Hauptſache war für mich, daß

ich gleich eine halbe Monatsgage als Vorſchuß bekam ;

davon habe ich die Reiſekoſten und das Koſtüm bezahlt,

ſonſt hätte ich ja überhaupt nicht fort gekonnt von zu

þauſe. Stella Lipsky habe ich mich genannt, damit

mich nicht etwa einer von unſeren ruſſiſchen Bekannten

gleich hier entdecken könnte . Und denke dir, ich habe

einen ganz hübſchen Erfolg gehabt. Mit der erſten

Nummer iſt ja natürlich nicht viel zu machen bei dem

ewigen stommen und Gehen, und meine Stimme iſt

ja auch wohl zu zart für den großen Raum ; aber ſie

ſagten alle , ich ſehe reizend aus in meinem dezenten,

ſchwarzen Paillettenkleid . Mir war es ja natürlich ganz

recht, daß ich nicht weiter auffiel ; ich hoffte ſchon, ich

würde wegen meiner Dezenz überhaupt keine Ein

ladung kriegen. Heute , das war die erſte. Ich habe

mich geſträubt und geweint, aber der Geſchäftsführer

ſagte , wenn ich nicht ginge, wäre ich kontraktbrüchig

und würde ſofort entlaſſen, ſobald ich meinen Vorſchuß

abgearbeitet hätte . Was blieb mir da übrig ? Ich biß
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halt die Zähne zuſammen und ging hin. Der Menſch

war ganz allein und ich ſollte mit ihm ſoupieren. Er

benahm ſich ja anfangs ganz manierlich, aber ich hatte

doch eine entſeßliche Angſt und es ſchüttelte mich wie

Fieber. Er ſprach ein wenig ſchlechtes Franzöſiſch und

machte mir komiſche Komplimente. Dann ſagte ich

mir : Ach was, Toni , wenn du ſchon mal beim Variété

biſt, iſt es albern, dich wie eine Paſtorstochter vom

Lande zu benehmen. Ich aß alſo ein bißchen von den

guten Dingen, die er auftragen ließ , und trank auch

ein Glas Sekt — nicht mehr. Die Unterhaltung war

ſehr mühſam und ſehr langweilig, denn ich war nur

eben knapp höflich, um den Menſchen nicht darüber

im Zweifel zu laſſen, daß er kein leichtes Dämchen vor

ſich habe. Dann ſeßte ich mich ans Klavier und lang

ihm ein paar von meinen kleinen Sachen vor ; während

dellen trant er ſich Mut an. Und wie ich mich vers

abſchieden wollte , hielt er mich feſt und wollte mich

zu ſich aufs Sofa ziehen. Ich ſagte ihm jo ruhig, wie

es mir irgend möglich war, er möge ſich nur ja nicht

in mir täuſchen ; meine Pflicht würde ich erfüllen und

gegen Bezahlung ſo viele Lieder ſingen als er wünſchte,

aber weiter hätte er von mir nichts zu hoffen. Er ließ

mich aber nicht los , ſondern ſprach immer aufgeregter

auf mich ein ; wie es mit ſeinem Franzöſiſch nicht

weiter wollte, auf Ruſſiſch . Und dann fing er gar zu

weinen an, der gräßliche Kerl ! Wütend war er ge

weſen, daß ich nicht mehr trinken wollte – und dann

fiel er gar vor mir auf die Siniee und ſchleďte mir die

Hände und die Arme ab . Wenn ich mich gewaltſam

von ihm losreißen wollte , um davonzulaufen, würde

er auch Gewalt gebrauchen, das fühlte ich ganz bes

ſtimmt, und darum verſuchte ich's mit Ruhe und Freuros

lichkeit. Ich appellierte an ſeine Navaliersehre und

ſagte, daß ich bereits in feſten Händen ſei . Das ſchien

aber weiter keinen Eindruck auf ihn zu machen , vielleicht

hat er mich auch in ſeiner Aufregung gar nicht ver
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ſtanden . Er redete immer heißer auf mich ein - und

weil er ſo leiſe ſprach , konnte ich die Muſik im Neben

zimmer gut hören . Auf einmal erkannte ich mein

Lied von dir und da wußte ich, du wärſt da und du

würdeſt mich retten. Da ſprang ich auf und lief nach

der Tür. Aber der Koſak warf ſich mir entgegen und

drüdte mir die Arme ſo feſt an den Leib , daß ich mich

nicht wehren konnte. Er füßte mich – und da ſchrie

ich nach dir in meiner Verzweiflung . So, nun weißt

du alles . - Biſt du mir böſe ? Þab' ich mich doch dumm

benommen? Ach , Peter, ich hab' wunder was von

mir gedacht, was ich für ein Frauenzimmer wär'

aber ſo mutterſeelenallein in dieſem ſchrecklichen Kuß

land, das iſt doch unmöglich für ſo ein armes Mädel."

Die Tränen ſtrömten ihr aufs neue und ſie ließ

ihren Blondkopf matt an ſeine Schulter ſinken.

Beter ſtreichelte ſie zärtlich und tröſtete, ſo gut er

konnte: „ Gräm dich nicht, mein gutſtes Mädelchen, du

haſt dich wahrhaftigen Gott tapfer genug benommen.

Und jeßt bin ich bei dir und bleibe bei dir. Wir zwei

zuſammen werden uns ſchon durchſchlagen ."

Die beiden Wagen hielten vor der Polizeiſtation

und eine Minute ſpäter ſtanden die drei Arreſtanten

bereits vor dem dienſthabenden Polizeioffizier. Der

Rittmeiſter von den Gardekojaken wurde zuerſt ver

nommen. Er gab ſeine Perſonalien an und dann

erzählte er den Hergang, ſprudelnd, überſtürzt, mit

Schimpfworten geſpickt. Man ließ ihn ein Papier

unterzeichnen und dann durfte er frei abziehen . Der

Beamte wechſelte ſogar einige Scherzworte mit ihm

und verneigte ſich höflich zum Abſchied . Die Gorodowoj

ſtanden ſtramm vor ihm, als er an ihnen vorbei zur

Tür ſchritt.

Nun kamen Peter und ſein Liebchen an die Reihe.

Der Ton des Polizeioffiziers war ſofort ein andrer.

Er ſchnauzte Peter an wie irgendeinen auf friſcher Tat

ertappten Rowon . Peter hatte von der Ausſage des
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Rittmeiſters zwar fein Wort verſtanden, konnte ſich

aber natürlich leicht denken, in welchem Sinne ſie uns

gefähr ausgefallen ſein mochte. Er begann alſo im

Bewußtſein ſeines guten Rechtes mit edlem Feuer

Teinen Bericht zu erſtatten. Der Beamte aber gebot

ihm mit einer ärgerlichen bandbewegung Schweigen

und nahm ſeine paar deutſchen Brocken zuſammen, um

ihm begreiflich zu machen , daß kein Dolmetſch vor

handen ſei zu dieſer Nachtſtunde, und í ß er folglich bis

zum andernMorgen in Polizeigewahrſam bleiben müſſe.

Peter wehrte ſich entrüſtet gegen ſolches Anſinnen.

Er werde ſich unter den Schuß der deutſchen Geſandt

ſchaft ſtellen , er ſei Angeſtellter eines in Rußland tons

zeſſionierten Unternehmens. Seinen Namen und ſeine

Adreſſe gab er an -- es half ihm alles nichts. Der

Beamte ſchüttelte eigenſinnig den Kopf und wieders

holte nur : „Morgen , morgen . “

„ Ja, aber zum Donnerwetter, was ſoll denn dann

aus meiner Frau werden ? " rief Beter, indem er an

den Tiſch herantrat und, ſich mit beiden Händen darauf

ſtüßend, ſich ganz nahe zu dem Beamten hinüberbeugte,

als ob der ihn auf dieſe Weiſe beſſer verſtehen müßte.

Der Offizier ſah ſich nach Toni um, diemit angſt

weiten Augen ein paar Schritte weiter zurüdſtand, und

rief dann dem Gorodowoj , der die Verhaftung bewert

ſtelligt hatte, etwas zu, was dieſer mit breitem Grinſen

beantwortete. Dann blidte er ſcharf auf Beters Hände,

ſo daß dieſer ſie unwillkürlich öffnete und ſelber ver

wundert betrachtete. Auf einen Wink des Polizeioffiziers

ergriff der Schußmann Toni am rechten Sandgelenk

und zog ſie nach der Schranke hin. Sie mußte ihre

Hand vorzeigen. Jeßt begriff Peter : ſie hatten beide

keine Trauringe an den Fingern , und darum zweifelte

der Beamte an ihrem Verheiratetſein.

„Erlauben Sie , Goſpodin Barutſchiť,“ ereiferte ſich

Beter. „Nicht alle Leute tragen Trauringe; aber wenn

wir auch nicht richtig verheiratet wären, dieſe junge
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Dame ſteht unter meiner Schuß und ich werde auf

keinen Fall dulden ..."

Der Beamte hieß ihn durch eine Geſte ſchweigen,

tauchte die Feder ein und ſchnauzte ihn an : „ Kak

wasche imja ? " (Wie heißen Sie . ) Beter gab Namen

und Adreſſe an und dann faſten ihn auf ein Zeichen

ihres Vorgelegten zwei Schußleute bei den Armen,

um ihn in das Arreſtlokal abzuführen.

Toni ſchrie auf, lief ihm nach und wollte ſich von

hinten an ihn hängen, indem ſie leidenſchaftlich er

klärte, ſie werde ſich unter keiner Bedingung von ihm

trennen.

Aber ehe ſie ihn noch mit der ausgeſtreckten Hand

erreichte, hatte der dritte Schußmann ſie ergriffen und

wieder an die Schranke gezerrt. Aus dem Ton des

Beamten entnahm Peter, daß er ſich bemühe, die

Aufgeregte zu beruhigen. Er ſtemmte ſich gegen die

ihn haltenden Männer und rief ihr zu, ſie möge ſich

in das Unvermeidliche fügen. Morgen werde er wieder

frei kommen und dann ſofort zu ihr eilen ; ſie ſolle

ihm nur ihre Adreſſe ſagen .

Toni rief ſie ihm möglichſt deutlich zu und gleich

zeitig trug ſie der Beamte in ſein Buch ein. Dann

fragte er ganz höflich : „ Aquarium ? Chanſonette ? "

Toni nidte bejahend und gab dann auf Verlangen

auch ihren richtigen, ſowie ihren Bühnennamen an,

worauf der Beamte ſein Buch zuklappte und mit einer

Verbeugung nach der Tür hin wies. „ Dobrowo utra,

baryschnja." (Guten Morgen, Fräulein . ). )

Da Peter nunmehr die Sicherheit zu haben glaubte,

daß man ſein Liebchen unangefochten nach Hauſe fahren

laſſen würde, rief er ihr noch eine zärtliche „ Gute

Nacht" zu und ließ ſich dann ohne weiteren Widerſtand

abführen .

Die Nacht auf der Pritſche in Geſellſchaft übel

duftender Trunkenbolde und eines höchſt bedenklich



94

ausſehenden Strolches war ganz und gar nicht nach

Beter Starns Geſchmad geweſen. Er hatte kaum zwei

Stunden geſchlafen und war am andern Morgen, ärger

noch wie am Abend vorher, bis zum Zerplaßen geladen

von Gift und Galle . Die Annäherungsverſuche ſeiner

Pritſchengenoſſen , die ihm einen freundlichen „Guten

Morgen “ boten, wies er unwillig zurück. Ein Schuß

mann holte ihm auf ſein Verlangen aus der nächſten

Wirtſchaft ein Glas Tee und ein Brötchen . Aber ſein

Begehren, ſofort dem dienſttuenden Beamten vors

geführt zu werden, oder wenigſtens ſeinen Brotherrn,

den Direktor Aranyi, herbeitelegraphieren zu dürfen,

fand taube Ohren. Vielleicht reichte auch ſein Ruſſiſch

nicht aus , um ſeine Wünſche dem Schußmann be

greiflich zu machen. Die Betrunkenen durften ſich

nach Hauſe trollen, ſobald ſie ihren Rauſch ausgeſchlafen

hatten und auch der øerr Einbrecher oder was er ſein

mochte, wurde ſchon früher abgeholt, um dem Unter

ſuchungsrichter vorgeführt zu werden — nur ihn allein

ließ man Stunde um Stunde noch in dem mißduftigen

Lokale ſeines Schickſals harren . Es wurde elf Uhr,

bevor man ihn endlich zum Verhör abholte. Da nun

mehr ein Dolmetſcher zur Stelle war, ſo konnte Peter

ſeinem gepreßten berzen Luft machen - und er be

forgte das gründlich. Sobald er nämlich die an ihn.

gerichteten Fragen beantwortet hatte, erging er ſich

unaufgefordert in entrüſteten Deklamationen über die

ruſſiſche Juſtiz. Er ſei ein deutſcher Künſtler, der ſich

in Rußland auf anſtändige Weiſe ſein Brot verdiene

und habe ſich nie etwas gegen die Geſeke zu ſchulden

kommen laſſen. Er werde ſich nicht nur bei der deuts

îchen Botſchaft über die ihm widerfahrene Behandlung

beſchweren, ſondern bei Seiner Exzellenz, dem Herrn

Polizeimeiſter von Roſtow , ſeinem hohen Freund und

Gönner , General Waſſili Wljadimirowitſch Protos

popoff. - Wie einen Piſtolenſchuß ſchleuderte er den

Beamten dieſen knallenden Namen ins Geſicht, in der
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Meinung, daß ſie darüber das Zittern in die Kniee

kriegen müßten.

Der Dolmetſch überſeşte getreulich, ohne daß jedoch

die furchtbaren Drohungen des entrüſteten Künſtlers

einen irgendwie erheblichen Eindruck auf ſeine Beiniger

zu machen ſchienen . Da fuhr er einigermaßen kleinlaut

fort : „ Ja, meine Herren , was machen Sie mir denn

eigentlich zum Vorwurf? Ich habe doch nur getan,

was die Pflicht jedes anſtändigen Mannes iſt, den

eine hilfloſe Dame zum Beiſtand herbeiruft. Ich weiß

nicht, ob in der Aufzeichnung des Tatbeſtandes durch

den Gorodowoj des ,Aquariumsó erwähnt iſt, daß die

junge Dame, die ich aus den Händen eines Wüſtlings

befreite , mir perſönlich ſo nahe wie möglich ſteht; ſie

iſt ſozuſagen meine Braut. Aber ich hätte ganz das

ſelbe auch für jede andre wildfremde Dame getan .

In ſolchem Falle darf man ſich doch einfach nicht

lange beſinnen . Bis der dienſthabende Schußmann

zur Stelle war, konnte ja ſchon nicht wieder gut zu

machendes Unheil geſchehen ſein . In Deutſchland

denkt jeder Ehrenmann wie ich , und die Polizei hätte

mich nach Feſtſtellung meiner Perſönlichkeit ſofort nach

Hauſe entlaſſen und mir ſogar noch eine Belobigung

für mein energiſches Eingreifen zuteil werden laſſen ."

Der Dolmetſcher lächelte, als er dieſe Worte über

ſeşte ; der Unterſuchungsrichter und ſein Sekretär

ſchmunzelten und der Schußmann grinſte. Und dann

ließ der Unterſuchungsrichter dem entrüſteten Beter

durch den Dolmetſch erklären , daß er für ſeine Perſon

einigermaßen daran zu zweifeln ſich erlaube, daß man

in Deutſchland Hausfriedensbruch , Sachbeſchädigung

und tätliche Mißhandlung als Ehrenrechte des Gentles

mans reſpektiere. Sprödigkeit pflege vermutlich in

Deutſchland ebenſowenig wie in Rußland zu den

charakteriſtiſchen Eigenſchaften der Chanſonetten zu ge

hören. Und dem Herrn Kittmeiſter von den Garde

koſaken, der dem Fräulein Lipski die Ehre einer Ein
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ladung ertvieſen hätte , ſei es doch faum zum Wortdurf

zu machen, daß er ſich eine kleine zärtliche Annäherung

herausgenommen habe. Außerdem ſei das Separée

nach dem Korridor hin nicht verſchloſſen geweſen, ſo

daß alſo auf den Hilferuf des Fräuleins unbedingt ein

Kellner, ein Schußmann oder ſonſt irgend jemand

herbeigeeilt wäre. Und es hätte doch jedenfalls nur

einer ſolchen Unterbrechung des Tete-a - Tete bedurft,

um den Herrn Rittmeiſter von weiteren Tätlichkeiten

abzuhalten . Wenn die Þerren Gardeoffiziere, in deren

Geſellſchaft er ſich befunden habe, nicht dazwiſchen

getreten wären, ſo hätte er in ſeiner ſinnloſen Wut

vielleicht ſogar einen Mord auf ſich geladen. Er, der

Unterſuchungsrichter, kenne zwar die deutſchen Geſeße

nicht genau, glaube aber doch ſchwerlich , daß ſie einen

Stavalier, der in der Sektlaune einer Chanſonette einen

Auß raube, für des Todes würdig erklärten . Auch in

Rußland ſtehe die Tugend unter dem Schuße des

Gefeßes und man habe keineswegs nötig, ſich die

Intervention brutaler Ausländer gefallen zu laſſen.

Dieſe niederſchmetternde Eröffnung dämpfte denn

doch des guten Beters Kampfſtimmung um ein Bes

trächtliches. Wenn man den Fall ſo anſah ... Sach

beſchädigung, tätliche Mißhandlung vielleicht gar

verſuchter Totſchlag! O du grundgütiger Himmel, das

war eine böſe Rechnung; da hieß es denn doch andre

Saiten aufziehen . Und er ſtammelte recht kleinlaut,

man werde doch wohl ſeine begreifliche Erregung und

das edle Motiv ſeiner Tat berückſichtigen .

Das wird Sache des Gerichtshofes ſein ," erwiderte

der Unterſuchungsrichter achſelzuckend. Er glaube wohl,

daß man ihm mildernde Umſtände zubilligen werde,

aber feine Strafe müſſe er jedenfalls abſißen. Er

möge ſich doch gleich nach einem Rechtsanwalt um .

ſehen, um ihn vor Gericht zu vertreten. Ob er denn

teinen ruſſiſchen Freund in Petersburg habe, der ihm

dabei behilflich ſein könne.
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Peter bejaan ſich ein Weilchen und dann nannte

er Namen und Adreſſe des dummen Auguſts im Zirkus,

da ihm niemand ſonſt einfallen wollte, dem er einen

Freundſchaftsdienſt dieſer Art hätte zumuten können .

Der Unterſuchungsrichter ließ den Namen Fjodor

Timofejewitſch Schidkowsky notieren und verſprach ,

dafür zu ſorgen , daß dieſer øerr zu einer Beſprechung

mit ihm ins Unterſuchungsgefängnis zugelaſſen würde.

Auf die weitere Frage Peters , ob man ihn denn

nicht auf freiem Fuße belaſſen könne, nötigenfalls

gegen Saution, die ſein Direktor gewiß gerne für ihn

erlegen werde, ließ ihm der Unterſuchungsrichter ſagen,

daß er zunächſt weitere Erkundigungen einziehen müſſe.

Doch ſtehe es ihm frei, an ſeinen Direktor oder ſeine

Freunde Botſchaft gelangen zu laſſen und auch den

Beſuch ſeiner Braut im Unterſuchungsgefängnis zu

empfangen, allerdings nur innerhalb der vorgeſchrie

benen Zeit.

Damit war Peters Angelegenheit erledigt und er

wurde mit dem Polizeiwagen in das Unterſuchungs

gefängnis überführt .

Es war ein Glück für ihn , daß er wenigſtens Geld

genug bei ſich hatte, um Boten und Telegramme an

Toni, an das deutſche Konſulat, an ſeinen Direktor

und an ſeinen Freund Schidkowsky zu bezahlen und

ſich auch ausgiebig mit Nahrung, Getränk und Tabak

zu verſehen . Die erſte , die auf ſeinen Hilferuf herbei

eilte, war ſelbſtverſtändlich Toni. Ein jo tapferes

Mädchen ſie ſonſt war, konnte ſie doch ihre Tränen

nicht zurüchalten , als ihr Peter die traurige Eröffnung

machte, daß er höchſt wahrſcheinlich für etliche Wochen ,

wenn nicht gar länger, die intime Bekanntſchaft mit

den berüchtigten ruſſiſchen Gefängniſſen werde machen

müſſen. Toni, die von Schlüſſelburg und der Peter

Pauls - Feſtung etwas geleſen hatte, ſah ihren ſüßer

Beter bereits in einem feuchten , finſteren, unterirdiſchen

Kattenloch bei fauligem Waſſer und ſchimmligem Brot

XXXI. 618 7



98

ichmachtend. Er lachte ſie aus und verſuchte ſein Miß

geſchick mit gutem Humor ſcherzhaft zu nehmen , aber

dazu war Toni, die ſonſt einer jeden Lage eine heitere

Seite abzugewinnen vermochte, denn doch nicht im

ſtande; denn ihr eigenes Schickſal laſtete zu ſchwer auf

ihrem Gemüt. Sie hatte nämlich bereits eine Bes

ſprechung mit ihrem Direktor gehabt, um ihm auf das

Nachdrücklichſte zu erklären , daß ſie unter keinen Um

ſtänden mehr ſich bereitfinden laſſen werde, eine Ein

ladung in die Separées anzunehmen . Ihr Brotherr

hatte ihr darauf falt lächelnd erklärt, wenn ſie die

ausgemachte Konventionalſtrafe auf der Stelle erlegen

könne, möge ſie das halten wie ſie wolle ; andernfalls

aber müſſe er darauf beſtehen , daß ſie mindeſtens viers

zehn Tage lang ihre ſämtlichen eingegangenen Bers

pflichtungen erfülle , um den empfangenen Porſchuß

abzuarbeiten. Sie möge ſich auch ja nicht etwa ein

bilden, daß ſie ihm nach Deutſchland durchbrennen

könne, denn ſie werde einfach ihren Baß von der

Polizei nicht eher zurückerhalten, als bis er ſeine Ges

nehmigung dazu erteilt habe.

Das arme Ding war ganz zerſchmettert. Was in

aller Welt ſollte aus ihr werden, wenn ſie nach viers

zehn Tagen ohne Engagement , ohne einen Pfennig

Geld daſaß — und Peter, im Gefängnis, außerſtande

ihr zu helfen ! Un ihre Mutter wagte ſie nicht um Geld

zu ſchreiben, denn die würde ihr heimliches Entweichen

überhaupt wohl niemals verzeihen und ihr ſicherlich

für immer ihr þaus verſchließen .

Der arme Beter war in Verzweiflung , denn er

wußte keinen Troſt für ſein liebesMädel. Er konnte

ſie nicht einmal füſſen und herzen, weil ihn die Gegen

wart eines Beamten genierte. So ſtreichelte er ihr

nur fortwährend über den glatten , aſchblonden Ma

donnenſcheitel und gab ihr zärtliche Namen und be

hauptete mit ſchlecht geſpielter Zuverſicht, daß eine To

große Liebe unmöglich an der Dummheit und Bosheit
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der Menſchen und ihrer blödſinnigen Geſeße zuſchan

den werden könne .

Er war recht froh, als ſein merkwürdiger Freund,

der dumme Auguſt, erſchien, um dieſer tränenfeuchten

zwieſprache ein Ende zu machen. Fjodor Timofejes

witſchs groteskes Clowngeſicht war von Sorgen zer

knitterter, als er es je zuvor geſehen hatte — wirklich

die leibhaftige Staijerin -Mutter von China !

Wiſſen Sie, lieber Freund," flüſterte ihm der

dumme Auguſt, ſobald er Toni vorgeſtellt worden war,

aufgeregt ins Dhr. „ Sie haben da eine große Dumm

heit gemacht. Warum haben Sie mein Name genannt?

Polizei kennt mich und wenn weiß , daß Sie ſind mein

Freund, werden Sie auch ferr verdächtig ſein. Und

wenn ich Ihnen Advokat beſorge, wird Advokat auch

verdächtig ſein und Direktor auch verdächtig und wir

kommen allzuſammen aus Verdacht gar nicht mehr

heraus . Sehen Sie, das haben Sie gemacht, lieber

Freund !"

Beter hämmerte ſich mit den Fäuſten vor die Stirn

und ächzte kläglich : ,,Was bin ich für ein Ejel ! Was

bin ich für ein Eſel !" ,

Toni ſtrich ihm zärtlich über ſeinen ſtruppigen

Schopf: „Du kannſt doch nichts dafür, mein Guter,

ich bin doch an allem ſchuld. Warum muß ich alberne

Gans auch gleich um Hilfe ſchreien ! Ich hah ' doch

auch früher ſchon unverſehens mal einen Kuß erwiſcht

und bin nicht daran geſtorben. Hätte mir der ferl

bloß nicht die Arme jo feſt gehalten, ich hätte iym

ſelber eine Gehörige hineingehauen . Du kennſt mich

doch , ich weiß mich doch ſonſt allein meiner Haut zu

wehren. Es war nur das Gefühl der gänzlichen Ver

laſſenheit und Fremdheit, was mich ſo ſchwach machte.

Wie konnte ich aber auch bloß auf dieſe verrückte Idee

verfallen , nach Rußland durchzubrennen !"

Da Toni jeßt ihrerſeits im Begriffe ſchien , ſich

mit ihren niedlichen zehn Fingerchen das Geſicht zu
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zerkraßen , ſo hielt ſie Beter bei den Sandgelenken feſt

und raunte ihr in ſtrafendem Tone zu : ,, Das kommt

davon, wenn man ſo verrückt iſt, ſich in einen vazieren

den Fagottiſten zu verlieben ; da haſt du nun die Bes

îcherung. Kleine Mädchen gehören zu ihrer Mama

ins Haus und nicht ins Petersburger Aquarium '. Was

fängſt du nun an, wenn Mutter nichts mehr von dir

wiſſen will und dein reicher Onkel dich enterbt? Mach ,

daß du heimkommſt, mein Dummes ! Bitt ſchön ab

und jag , du wollteſt's nicht wieder tun ; ſag , du ſäheſt

es ein , deine erſte Liebe ſei eine dilettantiſche Ver

irrung geweſen ."

Tonis lebhaftes Temperament ſprang aus der zer

knirſchten Betrübnis ganz plößlich in helle Entrüſtung

über. Pfui, wie kann man bloß ſo garſtig ſein !"

fauchte ſie ihn an. „Iſt das vielleicht der Dank dafür,

daß ich ...

Er verſchloß ihr den Mund mit der Hand und

flüſterte ihr zu : ,,Stille doch, blamier mich nicht!

Merfſt du denn nicht, wie ich es meine?" Und da

wandte er ſich verlegen lächelnd an ſeinen mit uns

erſchütterlichem Ernſt lauſchenden und ſchauenden

Freund und ſagte entſchuldigend : „ Was ſich liebt,

das neckt ſich. Sie müſſen das nicht ſo tragiſch nehmen,

Fjodor Timofejewitſch ."

Der Clown zog ſein Froſchmaul noch mehr in die

Breite, was ein liebenswürdiges Lächeln vortäuſchen

ſollte und ſtredte Toni die Hand entgegen : „ Keine

Urſache, hübſches Fräulein ," ſagte er, „ſich zu grämen.

Ich bin Zeuge, daß Ihr Freund Beter ſich verliebt

iſt, wie ein Raß ein männliches. Er wird Ihnen nicht

verlaſſen, wenn er wieder heraus iſt aus dem Ge.

fängnis. Inzwiſchen können Sie mir vertrauen .

stommen Sie zu uns, hübſches Fräulein, mein Schweſter

wird ſich ſerr freuen , Ihnen zu kennen und wird Ihnen

helfen wo nötig iſt."

Da Toni ein wenig zögernd ihr feines Händchen
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in die des wunderlichen Mannes legte , ſprach ihr Peter

Mut zu und ſchilderte ihr mit Begeiſterung ſeinen

Freund Fiodor Timofejewitſch als einen der tiefſten

Menſchen, der er je auf ſeinem holprigen Lebenswege

getroffen habe. Daß dieſer tiefe Menſch und große

Philoſoph , dummer Auguſt “ im Zirkus ſei, vergaß er

in ſeinem Eifer zu erwähnen. Aber plößlich fiel ihm

etwas Wichtiges ein. Er brach mitten im Saße ab

und wandte ſich flüſternd an den Clown : „ þören Sie,

lieber Freund, könnten Sie nicht durch Ihre Ver

bindungen der Toni einen Paß verſchaffen ? "

Herr Schidkowsky zog drohend ſeine dürftigen

Brauen hoch und ſtreifte mit einem raſchen Seitenblick

den Aufſeher.

Beter verſtand und fuhr , den Gleichgültigen ſpielend,

raſch fort : „Ich meine, wir müſſen das Kind unter

allen Umſtänden ſo bald wie möglich in Sicherheit

bringen . Ich werde dann auch ſchauen loszukommen,

und dann wollen wir verſuchen, uns in der Heimat

irgendwo gemeinſam unſer Brot zu verdienen . Diret

tor Aranyi wird ſowieſo wohl nicht viel daran liegen ,

einen vorbeſtraften Menſchen zum Kapellmeiſter zu

haben. Wie wird es denn überhaupt mit meiner

Vertretung — oder muß ich mich ſchon als entlaſſen

betrachten wegen meiner Verhaftung? "

Nun berichtete der Clown, daß er nach Empfang

von Peters Botſchaft ſofort zum Direktor gelaufen

wäre, um für den Fall, daß der von Peters Unglück

noch nichts wiſſen ſollte , die notwendigſten Schritte

mit ihm zu beſprechen . Der Direktor jei aber bereits

unterrichtet geweſen und habe ſich ſofort aufgemacht,

um ſich bei einigen einflußreichen Perſönlichkeiten zu

Beters Gunſten zu verwenden. Für eine, wenn auch

nur notdürftige Stellvertretung ſei bereits geſorgt,

aber der Direktor halte große Stücke auf ihn, nament

lich ſeit dem glänzenden Erfolge der Galoppkompo .

ſition, und denke gar nicht daran, ihn zu entlaſſen.
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Der Aufſeher machte höflich darauf aufmerkſam ,

daß die vorſchriftsmäßige Beſuchszeit zu Ende ſei und

ſo mußten ſich Toni und Fjodor Timofejewitſch in

aller Eile empfehlen , nachdem lekterer noch verſprochen

hatte, ſofort einen Rechtsanwalt aufzuſuchen . Toni

ließ ſich nicht abhalten, ihrem Beter zum Abſchied um

den Hals zu fallen und ihn unter neu hervorbrechenden

Tränen zu küſſen . Sie verſprach ihm, ſich vernünftig

aufzuführen und in allen Stüden den Weiſungen des

großen Philoſophen mit den abſtehenden Ohren zu

folgen.

In der Einſamkeit ſeiner öden Zelle, die der gut

mütige Aufſeher Zimmer benannte, hatte Beter reich

lich Seit, über ſein Schickſal und ſeine Ausſichten nach

zudenken . Er ſagte ſich , daß er ſich beglückwünſchen

könne, wenn er mit zwei bis drei Wochen þaft davon

täme, aber wenn er wieder in Freiheit war, wollte

er ſo ſchnell wie irgend möglich die ruſſiſche Grenze

hinter ſich bringen und mit ſeiner Toni ſich irgendwo

im teuren Vaterlande verkriechen. Nicht für den Ale

xander Newſky mit Stern wollte er ſich verleiten laſſen,

dieſen Petersburgern noch länger den Tſcherkeſſens

häuptling vorzumachen. Mit brennender Ungeduld

erwartete er den Beſuch des Rechtsanwalts, aber der

kam nicht — auch am folgenden Tage nicht! Endlich

am Nachmittag des dritten Tages ſeiner Haft erſchien

der beißerſehnte. Es war der offizielle Anwalt des

deutſchen Generalkonſulats, ein Vollblutruſie mit einem

großen weichen Bart, wäßrigen , aber ſehr lebendigen

und aufmerkſamen Luglein und einer alkoholiſche Neis

gungen verratenden platten Naſe. Der Herr ſprach

fließend Deutſch und konnte ſo ſeinem Klienten lichts

voll auseinanderſeßen, was er bereits für ihn getan

habe. Es war in der Tat das Geſcheiteſte, was ſich

unter den Umſtänden tun ließ . Er hatte nämlich über

den bewußten Rittmeiſter bei den Sardekojaken Ers

kundigungen angeſtellt und erfahren, daß dieſer Herr

1
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bei ſeinem Oberſten keineswegs in Gunſt ſtand und

ſchon allerlei bedenkliche Streiche in der Trunkenheit

begangen habe . Daraufhin hatte er dieſen Oberſten

perſönlich aufgeſucht und ihm zu verſtehen gegeben,

daß er gut tun werde, den Herrn Rittmeiſter zur

Zurückziehung ſeiner Klage zu veranlaſſen , widrigen

falls er in ſeinem Plädoyer nicht umhin können werde,

das Regiment Gardekoſaken recht unangenehm bloß

zuſtellen. Ferner hatte er den jungen baltiſchen Grafen

aufgeſucht und ihn gebeten, ſeine hohen Verbindungen

im Intereſſe der Ehre des Petersburger Gardeoffizier

korps zu benußen , um den Fall ohne jedes unans

genehme Aufſehen zu erledigen. Es ſei als ſicher an

zunehmen, daß es überhaupt zu keiner Gerichtsver

handlung kommen werde, ſondern daß auf dem Ver

waltungswege Peters Freilaſſung in Kürze verfügt

werden würde.

Und ſo geſchah es tatſächlich . Bereits am Nach

mittag des folgenden Tages eröffnete man durch den

Dolmetſcher dem glücklichen Beter, daß er frei ſei zu

gehen, wohin er wolle, da die Anklage fallen gelaſſen

worden ſei . Er möge die erlittene Unterſuchungshaft

als eine mehr denn gelinde Strafe für ſeine Vers

fehlung anſehen und nächſt Gott ſeinen freundlichen

Gönnern danken, daß er ſo billig davongekommen ſei.

Der befreite Beter ſprang in die nächſte Droſchke

und verſprach dem Iswoichtichit ein Extrateegeld , um

ihn auf Flügeln der Sehnſucht der weitentfernten Be

hauſung ſeiner Toni zuzuführen. Glücklicherweiſe traf

er ſie daheim und das Wiederſehen wurde ſo gründlich

gefeiert , daß Beter abends im Zirkus nur knapp zu

recht fam, um ſeinem Stellvertreter den Tſcherkeſſenrock

mit den goldenen Kantillen vom Leibe reißen und

ſelber hineinſchlüpfen zu können . Seine kleine Muſik

bande begrüßte ihn mit Jubel und ſein Direktor ſchloß

ihn in der erſten Bauſe gerührt in ſeine Arme.

Aber ſchon wenige Tage ſpäter ließ ihn Herr Aranyi
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in ſein Bureau bitten und eröffnete ihm mit ſorgen

voller Miene, man habe ihm ſeitens der politiſchen

Polizei einen energiſchen Wint zukommen laſſen, daß

ein längerer Aufenthalt ſeines deutſchen Stapellmeiſters

im heiligen Rußland einer hohen Behörde unerwünſcht

ſei. Er, der Direktor, möge ſich ſofort nach einem

Erſaß umſehen und den jungen Herrn veranlaſſen ,

Petersburg binnen achtundvierzig Stunden zu vers

laſſen. Sein Paß ſtehe ihm zur Verfügung.

Peter nahm ſeine Qualifizierung als läſtiger Aus

länder ohne die geringſte Trauer oder Entrüſtung ent

gegen, vermochte auch ſeinem bekümmerten Chefbeim

beſten Willen keine Auskunft zu geben über die Ums

ſtände, die ihn der politiſchen Polizei verdächtig ge

macht haben könnten . Obwohl er keine Ahnung hatte,

wohin er ſich wenden und wie er in der teuren Heimat

ſofort für ſich und ſein Liebchen Brot finden ſollte,

noch auch ſelbſt, wie er die Reiſekoſten für ſie beide

beſtreiten ſollte, ſo rannte er doch wie einer, der einen

Haupttreffer in der Lotterie gemacht hat, zu ſeiner

Toni und verkündete ihr mit der Miene eines Siegers

die frohe Botſchaft ſeiner Ausweiſung.

Åber bereits am andern Morgen mußte Toni ſeiner

Jubelſtimmung einen böſen Dämpfer aufſeßen . Sie

hatte von ihrem Direktor ihre Entlaſſung zum fünf

zehnten dieſes Monats erbeten ; der aber hatte es ihr

rundweg abgeſchlagen , denn ſie gefiel von Tag zu

Tag beſſer und war für ruſſiſche Verhältniſſe billig .

Da ſaßen denn die zwei Verliebten traurig wie ver

regnete Hühner in Peters ungemütlicher Bude auf

dem dürftigen Stanapee beijammen und wußten wieder

einmal nicht aus noch ein — nicht aus , aus dem heis

ligen Rußland und nicht ein in ein vernünftiges, zweck

volles und auslömmliches Daſein .

Endlich machten ſie ſich auf den Weg, um dem

dummen Auguſt ihr neues Leid zu klagen .

J
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Fünftes Kapitel

Eine höchſt romantiſche Entführungsgeſchichte mit allem was

dazu gehört

Foloso
jodor Timofejewitſch Schidlowsky hauſte mit ſeiner

Schweſter zuſammen im oberſten Stock einer ge

waltigen Mietskaſerne, die einen ganzen Baublock in

einer unanſehnlichen Straße im Südweſten der paupt

ſtadt einnahm . Drei kleine Zimmer nebſt Küche ge

nügten den einfachen Bedürfniſſen der Geſchwiſter.

Sara Timofejewona war allerdings nicht ganz ſo

garſtig wie ihr Bruder, denn ſie beſaß in ihrem üppigen,

glänzend ſchwarzen paar wenigſtens einen ſchönen

þauptſchmud, aber hübſch konnte man auch ſie beim

beſten Willen nicht finden, und zudem war die Kaſſe

bei ihr erheblich ſtärker als bei dem Bruder ausgeprägt .

Toni Heydt hatte Sara Timofejewna ſchon am

zweiten Tage von Peters þaft kennen gelernt. Das

ſtark geiſtige, bis zum Fanatismus idealiſtiſch veranlagte

Judenmädchen war ihr mit großer Wärme entgegen

gekommen, und doch war es Toni unmöglich geweſen ,

dieſe Wärme zu erwidern . Das Raſſebewußtſein war

in ihr ſtark ausgeprägt und überdies waren ihr alle

häßlichen Menſchen ſo antipathiſch, daß es ihr Über

windung koſtete , folchen auch nur ordentlich die Hand

zu drüden . Sie machte ſich ſelber die gröbſten Bor

würfe über ihre dumme, ungerechte Voreingenommen

heit und vermochte doch gegen ihren inſtinktiven Wider
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willen nichts auszurichten. Sara Timofejewna hatte

ihr gleich in der erſten Stunde ihrer Bekanntichaft

anvertraut, daß ſie nur dank ihrer gelben starte in

Petersburg geduldet werde, jenes Schandbilletts, das

ſie faſt zu einer rechtloſen Sache erniedrigte , womit

polizeiliche Willkür und Roheit nach Belieben ſchalten

durfte. Es lag in dieſer Offenheit eine gewiſſe heroiſche

Roketterie , die aber dennoch den beabſichtigten Eindruc

auf Toni einigermaßen verfehlte. Dieſelbe Toni, die

ihrer jungen Liebe zu Gefallen die wildeſten Streiche

gewagt hatte, ja ſogar es auf Mutterfluch und Ents

erbung ankommen ließ, war außerſtande, zu begreifen ,

wie ein Mädchen, nur um Medizin nach ſeinen Wünſchen

ſtudieren zu können, ſich von Polizei wegen freiwillig

unter die Verworfenen rechnen laſſen konnte . Sie

empfand das als ſo unweiblich und ſo häßlich, daß ſie

den Zug von tragiſcher Größe, der in ſolchem Opfer lag ,

durchaus nicht zu würdigen imſtande war. Sie begriff

ſehr wohl , daß Menſchen , wie die Schidkowskys , die

ſich nur durch unerhörteſte Selbſterniedrigung vor der

gröbſten Vergewaltigung ihres Willens durch grauſame

Gefeße zu ſchüßen vermochten , notwendigerweiſe in

eine Todfeindſchaft wider ſolche Geſeße hineingetrieben

werden mußten. Es wäre faſt ein Wunder geweſen,

wenn dieſe Menſchen nicht der revolutionären Partei

angehört hätten. Nihiliſten , Terroriſten -- die Worte

allein hatten in der blonden Leipziger Profeſſorentochter,

wenn ſie in Komanen und Zeitungsberichten davon

las, das angenehme Gruſeln des romantiſchen Schauders

erregt; aber nun, wo ſie mit ſolchen Leuten , die ſie

daheim in Leipzig ohne Zweifel für wahnſinnig inters

eſſant erklärt hätte , im eigenen Stübchen allein um

den dampfenden Samowar ſaß , hatte ſie nichts von

jenem romantiſchen Grauen , ſondern lediglich einen

phyſiſchen Widerwillen gegen deren äußerliche Gar

ſtigkeit verſpürt – und das , obwohl dieſe zwei

Menſchen die einzigen geweſen waren , die ihr in
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ihrer hilfloſen Verlaſſenheit freundlich Troſt geſpendet

hatten !

Darum mußte Peter Sarn auch lange in jie hinein

reden, bevor er ſie dazu brachte, ihn zu den Geſchwiſtern

zu begleiten. Und nun ſaßen ſie zu vieren da oben in

der beſcheidenen Manſardenwohnung und tranken den

freundlich dargebotenen Tee zuſammen.

Beter hatte ſeinem Freunde berichtet, welch neue

verzweifelte Schwierigkeit der unerforſchliche Katſchluß

der ruſſiſchen Polizei abermals über ihn und ſein

Liebchen heraufbeſchworen habe und die dringende

Bitte um Hilfe darangeknüpft.

„ Lieber Freund ,“ verſeßte Fiodor Timofejewitſch

darauf, indem er ſeine Schultern hochzog, „wie ſoll ich

Ihnen dabei helfen ! Glauben Sie von mir, daß ich

habe Einfluß auf Bolizei ? "

„ Herrgott, Mann !" rief þeter ungeduldig . „ Tun

Sie doch nicht ſo ! Wenn Sie mir auch nie Ihre Bes

heimniſſe anvertraut haben – was ich Ihnen ſelbſt

verſtändlich nicht im mindeſten verdenke – ich weiß

doch, woran ich mit Ihnen bin . Wenn Sie mir auch

keinen richtigen Paß für Toni verſchaffen können -

Sie wiſſen doch jedenfalls , wie man ſo etwas macht.

So gut wie Sie verbotene Schriften vom Ausland

beziehen, werden Sie auch wiſſen, wie man ohne Baß

ins Ausland entkommt. Das geſchieht doch alle Tage,

das kann unmöglich ſo ſchwer ſein . Wenn Sie oder

Ihre Freunde uns nur helfen wollen !"

Der Clown ſaß ein Weilchen nachdenklich da und

dann begann er mit ſeiner Schweſter eine polniſche

Unterhaltung, von der Beter kein Wort verſtand. Es

wollte ihm ſcheinen, als ob die Studentin ihrem Bruder

von einem gewagten Unternehmen abrate. Er ſuchte

das Auge ſeiner Toni, aber die blickte ganz geiſtes

abweſend vor ſich hin , mit einem ſo gequälten Ausdruck

im Geſicht, daß Beter ihr höchſt ärgerlich zuflüſterte :

„ Sind, nimm dich doch ein bißchen zuſammen ! Deine



108

Prinzeſſinnenmiene iſt hier wirklich nicht angebracht.

Du kannſt doch wahrhaftig nicht erwarten, daß Men

îchen dir helfen ſollen, wenn du ſo hochmütig an ihnen

vorbei ſiehſt .“

„, Laß mich doch zufrieden ," fuhr Toni faſt laut

heraus. „ Geſchieht mir ganz recht, wenn ich für meinen

verrückten Streich büßen muß. Fahr du nur ruhig

heim - was geht's dich an , was hier inzwiſchen aus

mir wird ! Übrigens - die vier Wochen werden auch

vorbeigehen .“

Peter wollte ichon gefränkt aufbegehren, als Toni

ſich plößlich erhob , mit ein paar Schritten ans Fenſter

trat und ihr feines Näschen eilfertig in ihrem Batiſt

tüchlein barg. Der bloße Gedanke, noch drei Wochen

allein als Aquariumchanſonette hier ausharren zu

müſſen, brach ihren Troß, und ſie vermochte die jämmer

lichen Tränen mädchenhafter Schwäche nicht zurück

zudämmen.

„ Da ! “ rief Beter ichier ſchadenfroh. „ Du biſt mir

gerade die Rechte ! Dich werde ich drei Wochen hier

allein laſſen ! Nee, mein Engel, wenn ſie mich nicht

in Eiſen legen und per Schub über die Grenze be

fördern , trenne ich mich nicht von dir . "

Toni drückte ihre Stirn gegen das Fenſterkreuz und

verbiß ſich krampfhaft ſchluchzend in ihr Tüchlein. Da

trat Fräulein Sara zu ihr, legte ihr den Arm um die

ſchmalen Schultern und verſuchte, ſie in ihrem höchſt

mangelhaften Deutſch zu tröſten. Die Tränen der

Schwäche hatten ihr ſtarkes Herz gerührt und als ſie ſich

nun wieder auf Polniſch zu ihrem Bruder wandte,

merkte der ſcharf beobachtende Beter, daß ſie den Clown

in einem ſchwankenden Entſchluß zu befeſtigen ſuchte.

„ Rommen Sie," ſagte Fiodor Timofejewitich nach

kurzer Überlegung. „Ich will ſehen, was ich für Sie

tun kann . “

Sie brachen alle vier zuſammen auf , nahmen aber

nur ihre Kopfbedeckungen mit und gingen dem voran
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ſchreitenden Clown nach : drei Treppen hinunter und

dann über einen düſteren øof in ein Seitengebäude

hinein , einen langen Storridor zu ebener Erde hinunter,

in welchen zahlreiche Türen mündeten, und machten

endlich vor einer dieſer Türen halt. Der Clown flopfte

auf eine beſondere Art an und alsbald wurde von innen

ein Riegel zurückgeſchoben und die Tür von einem

jungen Menſchen in einer ſchäbigen Studentenuniform

aufgetan.

Es war ein ziemlich geräumiges Zimmer, in das die

vier Beſucher nun eintraten ; ſchmal und lang , vor dem

einzigen Fenſter, das auf einen zweiten Hof hinausging ,

war eine dicke Reiſedecke mit Klammernadeln an der

Gardine feſtgeſteckt, ein alter eingeſeſſener Diwan nahm

einen großen Teil der rechten Seitenwand ein, an der

linken Seitenwand ſtand das eiſerne Bett, eine Kom

mode und ein Büchergeſtell. Was Betern auf den erſten

Blick als ſonderbar auffiel in dieſer höchſt Sürftigen,

unordentlichen und ſchmucklojen Studentenbude, das war

die Stellung des Schreibtiſches. Anſtatt an der Wand

beim Fenſter ſtand dieſer Schreibtiſch nämlich mitten

im Zimmer auf einem alten vielgeflicten Teppich ,

vermutlich um das Licht der Petroleumlampe genießen

zu können, die von der Mitte des Plafonds herunter

hing . Aber dieſer Schreibtiſch ſtand auch nicht einmal

gerade, ſondern ſchief im Zimmer und eine Ecke des

Teppichs war auffällig zurückgeſchlagen.

Der Student ſchien Peters verwundertem Blick ges

folgt zu ſein ; er murmelte ſo etwas wie eine Ents

ſchuldigung, wobei eine jache Blutwelle ſein ſtuben

blaſſes glattes Geſicht rötete und beeilte ſich , die Teppich

ecke mit dem Fuß zurückzuſchlagen und den Schreib

tiſch gerade zu rücken .

Peter verneigte ſich , da ſein Freund keine Anſtalten

machte ihn und ſeine Liebſte vorzuſtellen, gegen den

Studenten und nannte nach deutſcher Sitte ſeinen

Namen, worauf dieſer etwas unverſtändliches brum
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melte. Sodann lud der Student durch eine pand.

bewegung die beiden deutſchen Gäſte ein , auf dem alten

zerſchliſſenen Diwan Plaß zu nehmen. Als ſie ſich ans

ſchickten, der Aufforderung Folge zu leiſten , bemerkten

ſie erſt eine ichöne braune Angorakaße, behaglich in die

Ede geſchmiegt. Das Tier miaute ärgerlich , als es der

Student auf ſeinen Arm nahm. Aber Toni wollte das

nicht zulaſſen ; die Maße war ſo ſchön, und allem Schönen

gegenüber flammte ſofort ihre Begeiſterung hell auf.

Der Student mußte ihr ſeinen Liebling auf den Schoß

geben und da hielt ſie das Tier feſt, obwohl es ſich

fauchend ſträubte und feindſelig ſeine Krallen zeigte.

Sie hatte es aber bald durch ſchmeichelndes Zureden

und Streicheln beruhigt, ſo daß es behaglich zu ſchnurren

begann.

Der Student, der kein Wort Deutſch zu verſtehen

ſchien , war über das Eindringen der beiden jungen

Ausländer in ſeine geheimnisvolle Behauſung ſichtlich

betreten geweſen, aber die Staßenfreundlichkeit des

blonden Fräuleins und das bierehrliche Geſicht des

Muſikanten ſchienen ihm zutrauen einzuflößen . Er

zog ſich mit ſeinen beiden Freunden in eine Ede des

Zimmers zurück und es entſpann ſich unter den dreien

eine lebhafte ruſſiſche Unterhaltung im Flüſterton. Es

war Fräulein Sara, die ſich am eifrigſten zu bemühen

ſchien, die Bedenken ihres jungen Studiengenoſſen zu

beſeitigen.

Erſt nach geraumer Weile wandte ſich Fjodor Timo

fejewitſch an Peter mit der Frage, ob er denn übers

haupt Geld genug habe, um die Reiſekoſten für ſich

und ſeine Freundin beſtreiten zu können.

„Bis Königsberg ," erwiderte Beter, ,, reicht es am

Ende dritter Klaſſe, aber nur für einen ! Das Nötige

für Toni müſſen Sie mir pumpen , lieber Freund ; Sie

können ſich darauf verlaſſen, daß ſie’s wiederkriegen,

ſobald ich irgend dazu imſtande bin. Außerdem ver

ſteht es ſid) von ſelbſt, daß ich Ihnen jederzeit zu Gegen

1
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dienſten zur Verfügung ſtehe, wenn Sie vielleicht mal

genötigt ſein ſollten , in Deutſchland Fhre Zuflucht zu

ſuchen . Oberflächlich dürfen Sie mich meinetwegen

ſchimpfen , aber eine undankbare Seele bin ich nicht. "

„Iſt gutt, ich glaube Ihnen ," verſeşte der Clown

mit herzlichem Grinſen. „ Finanzfrage iſt erledigt.

Jeßt wollen wir ſehen, was man kann weiter machen ."

Damit beugte er ſich nahe beim Schreibtiſch zum Boden

nieder, ſchlug die Teppichecke zurück und klopfte mit

ſeinen harten Knöcheln auf den Fußboden ein ähn

liches Signal wie vorher gegen die Tür. Dann ſchob er

den Schreibtiſch beiſeite, ſchlug den Teppich noch weiter

zurück, und nun wurde ein flach ins Holz gefugter Eiſen

ring ſichtbar, in den er hineingriff und eine Falltür

aufklappte, die kaum einen halben Meter im Geviert

maß.

Nun wußte Beter weshalb der Schreibtiſch in der

Mitte des Zimmers aufgeſtellt war. Aus der Öffnung

im Fußboden drang ein ſchwacher Lichtſchein herauf

und gleich darauf tauchte aus der Verſenkung eine

hagere Mannsgeſtalt empor. Es war ein junger Menſch

mit einem ſanften blaſſen Geſicht, den ein unregel

mäßig wachſender, fahlblonder Bart und große ſchwär

meriſche Augen mit auffallend langen Wimpern als

ſchüchternen Propheten charakteriſierten. Er hatte ein

ruſſiſches Bluſenhemd von dunkelblauer Farbe an, das

aber ebenſo , wie ſeine langen ſchmalen Hände, durch

zahlreiche ſchwarze Flecken verunziert war. Auch er

wurde den Fremden nicht vorgeſtellt, ſondern ſofort

von ſeinen Freunden in die Ede gezogen und mit den

Wünſchen der beiden Deutſchen bekannt gemacht. Er

ſchien ſich noch hartnäckiger als der junge Student gegen

das Anjinnen der Geſchwiſter Schidlowsky zu ſträuben.

Beter Aarn, der die Mienen der leidenſchaftlich

aufeinander Einſprechenden ſcharf beobachtete, war faſt

ſchon geneigt, ſeine Sache verloren zu geben . Er rang

ſeine Hände nervös ineinander und dann wandte er
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ſich flüſternd an Toni : „ Weißt du, find, du fönnteſt

auch was Beſſeres tun, als dieſes Maßenvieh egal hinter

den Ohren krabbeln !"

Von ſeinem gereizten Tone überraſcht, ſchaute ihn

Toni groß an : „ Was haſt du denn nur heute mit mir?"

ſchmollte ſie. „Nichts kann ich dir recht machen !"

„ Ja, mein Gott , " gab Beter nervös zurück, „du

tuſt, als ob dich die ganze Geſchichte nichts anginge. Die

Sara wollte doch auch nichts davon wiſſen – die hat

ſich doch bloß von deinen Tränen erweichen laſſen .

Alſo mach doch ſchon ; verleg dich aufs Bitten, heul

ihnen was vor. Wozu biſt du denn ein hübſches Mädel ? "

„ Weißt du, du biſt heute einfach ekelhaft zu mir ;

jeßt ſoll ich auch noch auf Kommando heulen !“ Damit

wandte Toni tiefgekränkt ihrem Beter den Rücken .

Aber ihr leßtes Wort kam ſchon ganz zittrig heraus und

unmittelbar darauf drängten ſich ihr wirklich die dummen

Tränen ſchon wieder aus den ſonſt ſo luſtigen grauen

Augen. In Ermanglung eines beſſeren Troſtes drückte

ſie die ſchöne Staße gegen ihre Bruſt und ſchmiegte ihre

Wange in das ſeidenweiche Fell hinein . Das Tier

war aber mit dieſer Art Liebkoſung nicht einverſtanden ,

es ſträubte ſich heftig gegen die haltenden Hände des

Mädchens, ſchlug die ſcharfen Krallen in den Stoff ihrer

Bluſe ein und zog ſich ſo auf ihre Schulter hinauf. Wie

Toni ihren Kopf vorbeugte , kletterte die saße über

ihren Nacken hinweg auf ihre linke Schulter hinüber

und ſeßte ſich dort nieder, indem ſie mit dem buſchigen

Schweif Toni den Rücken klopfte. Ganz ſtill ſaß das

Mädchen da, den Kopf zur Seite gebeugt, und mit

beiden Händen ſich auf den Rand des Diwans ſtüßend,

um nicht durch irgendeine Bewegung das Tier zu ver

îcheuchen .

Die beiden jungen Ruſſen wurden auf das drollig

anmutige Bild aufmevljam und lächelten einander zu .

Der erregte Ton ſchwand aus ihrer Unterhaltung und

gleich darauf trat Fiodor Timofejewitſch zu ſeinen
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deutſchen Freunden, um ihnen als Dolmetſch das Er

gebnis der eifrigen Verhandlung mitzuteilen.

,,Alſo , lieber Freund und hübſches Fräulein , " be.

gann er verlegen , „wir haben uns überlegt, daß jerr

gefährlich iſt. Was werrden Sie ſagen, wenn Sommiſjärr

in Wirballen die Fräulein nicht wird paſſieren laſſen,

weil Baß iſt falſch ? "

Peter traf dieſe Frage gänzlich unvorbereitet. Er

fuhr ſich aufgeregt durch ſeinen Schopf und ſtotterte

überlegend : „ Ja dann freilich ... Hm, ich weiß

wirklich nicht. Ich glaube, ich würde dem Herrn grob

kommen und mich auf meine Eigenſchaft als deutſcher

Reichsbürger berufen und ... Sie wiſſen ja , ich bin

nicht auf den Mund gefallen. Ich denke , ich würde

dem Kerl ſchon zu imponieren wiſſen .“

Der Clown ſchüttelte den Kopf : „ Nein, ſo geht

nicht. Wenn Kommiſjärr ſagt, Paß iſt falſch, ſo muß

Fräulein in Rußland bleiben und Sie werrden über

Grenze geſchieht ."

Beter ſprang auf die Füße und begann aufgeregt

hin und her zu laufen : ,, Verflucht nochmal !" Inurrte er

vor ſich hin . Und dann trat er an ſeinen Freund heran,

padte ihn bei einem Weſtenknopf und ſagte : „ Was

meinen Sie, wenn wir uns Trauringe anſtecken und

ganz harmlos und ungeniert als Ehepaar auftreten ?

Wenn wir nicht von vornherein den Beamten ver

dächtig vorkommen, wird man die Bäſſe doch auch nicht

beſonders aufmerkſam unterſuchen."

Das geht nicht ,“ verſekte Schidkowsky mit müdem

Lächeln. „ In Ihr Paßport, was iſt echt, ſteht geſchrieben ,

daß Sie ſind ledig - alſo dürfen Sie nicht verheiratet

an Grenze kommen. Sie vergeſſen auch, daß Sie ſind

verdächtig ; Polizei wird allen tommiſjärren an Grenz

ſtationen Befehl gegeben haben, auf Sie aufzumerken

und nach Betterburg zu telegraphieren, wenn Sie ſind

richtig aus Rußland heraus. Wenn Sie kommen an

Grenze mit hübſchem Fräulein, wird Nommiſſärr ſagen :

XXXI. 516 8
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Wer iſt dieſe Dame? Wird er Baſport ferr genau

unterſuchen und vielleicht beide feſthalten , bis tommt

Befehl von Petterburg , ob mit hübſchen Fräulein

ſeine Richtigkeit hat. Dann wird ſtommiſjärr fragen :

Baſchal'ſt, Goſpodin , wo haben Sie Baßport ge

nommen ? Und dann werrden Sie , lieber Freund ,

ſagen : Paßport hat mir mein Freund, was iſt dummer

Auguſt in Zirkus Aranyi, gemacht.“

Peter mußte lachen, troß ſeiner verzweifelten Kat

loſigkeit. „ Was denken Sie denn von mir ? Halten Sie

mich wirklich für ſo ein ausgemachtes Kamel?"

Der Clown hob abwehrend ſeine Rechte auf und

zog die Schultern hoch : „ Lieber Freund , “ ſagte er,

„ man kann nicht wiſſen ! Sie haben bereits zu Polizei

geſagt, daß ich bin Ihr Freund und daß ich Ihnen ſoll

Rechtsanwalt beforgen. Dieſe Serren hier glauben,

daß das ſerr wahrſcheinlich iſt Grund, warum Sie ſelber

ſind verdächtig geworden . Sie haben mein richtige

Name geſagt und mein richtige Name iſt bekannt bei

dritte Abteilung. Mir ſcheint, ich werrde, ſeitdem Sie

mein Name genannt haben, wieder beobachtet. Nies

mand weiß in Rußland, wer iſt Spion und wer iſt nicht

Spion. Nitſchewo! Wir wollen Ihnen doch helfen ,

weil hübſche Fräulein uns ſo ferr erbarmt. Şübſche

Fräulein ſoll nicht weinen . - fm, aber meine FreundeHm

verlangen, daß Sie beide ſollen ſchwören eine große

Schwur, daß Sie nicht werrden ſagen, unter keine Bes

dingung verſtehen Sie, auch nicht wenn Sie werden in

Gefängnis geſtedt, auch nicht wenn Sie werrden geknutet,

wer Ihnen Paßport für Fräulein Toni hat gegeben . "

Aber ſelbſtverſtändlich, ſelbſtverſtändlich ! " rief Beter

ungeduldig . „ Ich laſſe mir eher die Zunge herauss

reißen, als daß ich meine Freunde in Ungelegenheiten

bringe, da lönnen Sie ſich darauf verlaſſen. Alſo holen

Sie nur meinetwegen Bibel, Dolch und Totenbein ,

oder was Sie ſonſt für Apparate in Bewegung leßen

wollen , herbei; ich bin zu allem bereit."
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Fiodor Timofejewitích lächelte gutmütig : „Wir

machen nicht ſolche findiſche Sachen. Schwören Sie

bei was Ihnen das Allerheiligſte iſt ."

und ohne ſich zu befinnen , redte Beter die Schwur

finger hoch und ſprach abenteuerfroh wie ein großer

Junge, mit glänzenden Augen und geröteten Wangen :

„Ich ichwöre, ſo wahr mir nichts heiliger iſt in der Welt

als meine Kunſt, daß ich unter feinen Umſtänden, ſelbſt

wenn es mir ans Leben ginge, Sie oder Ihre Freunde

verraten will !"

Und dann kam Toni an die Reihe. Sie erhob ſich

ganz vorſichtig aus ihrer Sofaede, aber die Staße ſprang

doch herunter von ihrer Schulter. Beter ſoufflierte ihr,

und die Hand aufs øerz gedrückt ſprach ſie ihm mit auf

geregtem Eifer nach: „Ich ichwöre bei Gott und allem

was mir heilig iſt, daß ich nie und niminer, unter

keinen Umſtänden, ſelbſt wenn es mir ans Leben ginge,

Sie oder Ihre Freunde verraten will !" Und während

ſie alſo feierlich ſprach , ſtrich die herrliche Angorataße

um ihre Röde herum und drückte ſich ſchnurrend an

ihrem Bein entlang . Tonis Aufmerkſamkeit wurde

dadurch immerhin ſo ſehr abgelenkt, daß ſie vermutlich

auch geſchworen hätte, den Prokureur des heiligen

Synods zu ermorden, ohne es gewahr zu werden,

wenn man ihr das vorgeſprochen hätte.

er dumme Auguſt hatte mit ernſter Miene dieſe

feierlichen Schwüre entgegengenommen und ſchien

auch mit der Form ganz zufrieden. Er überſeşte den

Wortlaut denbeiden Kuſſen, worauf wieder ein Köpfe

zuſammenſtecken und Beraten der vier Verbündeten

ſtattfand. Sie trugen anſcheinend Fjodor Timo

fejewitſch auf, den beiden Deutſchen etwas auszu

richten, wozu dieſer ſich nicht recht bequemen wollte.

So nahm denn ſeine Schweſter für ihn das Wort und

wandte ſich an Toni, indem ſie auf ſie zuging und,

nachdem ſie die Maße fortgeſcheucht hatte , ſie feſt beim

Handgelenk ergriff: „Meine Freunde wünſchen ,“ ſprach
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fie, „ daß ich Ihnen foll ſagen, Fräulein, daß es iſt kein

Spaß und kein Spiel, was wir machen . Wenn Sie

werrden dem Schwur nicht halten , werrden wir Ihnen

finden überall in ganze Welt, wo Sie werrden ſein und

werrden Ihnen beſtrafen als Verräter."

Toni war in der erſten Überraſchung ſo erſchreckt

durch dieſe drohende Eröffnung, daß ſie ſich von Fräus

lein Sara heftig losriß und ſich ängſtlich an ihren

Peter anklammerte.

Der ſtrich ihr beruhigend übers þaar und tröſtete

gutmütig : „ Na, na , hab ' nur keine Angſt, Dummchen,

das gilt natürlich nicht bloß dir, ſondernmir auch. Áber

wir brauchen uns nicht bange machen zu laſſen, gelt?

Wir laſſen uns lieber zu Tode knuten, als daß wir unſre

Freunde verraten ."

Nun endlich war Toni jo bei der Sache, daß ſie den

romantiſchen Schauder mit heimlicher Wolluſt wirklich

empfand. Die beiden ruſſiſchen jungen øerren ſchienen

nun auch zufriedengeſtellt zu ſein und notierten ſich

durch die Vermittlung Schidlowskys Tonis Nationale

auf einen Zettel, den der junge Mann mit den ges

ſchwärzten Händen an ſich nahm . Außerdem ließen ſie

ſich Beters echten Baß, der ihm am Morgen dieſes

Tages ausgehändigt worden war, anvertrauen und

verſprachen , bis zum andern Morgen den falſchen Paß

für Toni liefern zu wollen. Beter dankte ihnen mit

herzlichen Worten und auch Toni brachte es über ſich,

dieſen Mordgeſellen, die ſo harmlos und lammfromm

ausſahen, ihre kleine band mit ein paar Dankesworten

darzubieten. Darauf kehrten ſie mit den Schidkowskys

auf demſelben Wege, den ſie gekommen waren, wieder

in deren Wohnung zurück.

Erſt oben angekommen, bat ſie Fiodor Timofejes

witſch um Entſchuldigung, daß er ihnen die Mühe

gemacht habe , noch einmal die ſteilen Treppen hinauf

zuſteigen. Er habe vermeiden wollen, daß ſie un

mittelbar aus dem Seitengebäude auf die Straße
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hinausträten, da man ja doch nie wiſſen könnte, ob

nicht vielleicht ein Späher ſie vorn habe hineingehen

ſehen, dem es dann vielleicht auffallen könnte , daß ſie

nicht wieder heraustamen . Sie blieben nur noch ein

Viertelſtündchen in der Wohnung der Geſchwiſter und

verabredeten die Einzelheiten ihres Verhaltens während

der Reiſe. Toni follte mit einem frühen Morgenzug

nach Gatſchina, der nächſten Station der Petersburg

Wilnaer- Bahn vorausfahren ; Peter dagegen den

Schnellzug, der etwa eine Stunde ſpäter abging, be

nußen. Dann ſollte Toni in Gatſchina in dieſen Zug

einſteigen, aber während der ganzen Reiſe ſich nicht um

Beterkümmern, ſondern im Frauenabteil fahren. Am

allerwenigſten ſollten die beiden natürlich auf der

Grenzſtation Wirballen voneinander Notiz nehmen .

Tonis Paß ſollte auch nicht auf ihren wirklichen Namen

lauten, ſondern auf den einer angeblichen deutſchen Er

zieherin Anna Müller . Erſt jenſeits der Grenze im

deutſchen Zuge ſollten ſie ſich zueinander geſellen und

ſich ihrer gelungenen Flucht nach Herzensluſt freuen.

Für den allerdings unwahrſcheinlichen Fall, daß der

Grenzkommiſſar die Echtheit von Tonis Paß bearg

wöhnen ſollte, war freilich guter Rat teuer, da blieb

ſchlechterdings nichts übrig , als ſich in ſein Schickſal zu

ergeben und die deutſche Botſchaft um Hilfe anzurufen .

Toni war jeßt Feuer und Flamme für das Aben

teuer. Auf dem Heimwege hing ſie ſich feſt an Peters

Arm und flüſterte ihm ſchaudernd zu : „Jeßt bereue ich's

nicht mehr, daß ich durchgebrannt bin. O Peter, iſt das

gruſelig ſchön! Denke dir bloß, wenn die beiden netten

blaſſen jungen Herren da unten im Keller ihre Bomben

fabrizieren und die wundervolle Angorakaße ſchaut zu !"

Peter mußte laut lachen, troßdem ihm recht erbärm

lich beklommen zumute war : ,,Du ſüßer, kleiner Schafs

kopf ,“ ſpöttelte er; „ bilde dir nur nicht ſolche Räubers

geſchichten ein ! Dieſe guten Leute ſind ſicher weder

Bombenſchmeißer noch Bombenverfertiger. Ich denke
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mir, ſie werden da unten einfach eine Druderei haben

- haſt du das dem Blondbärtigen nicht an den Fingern

angeſehen ? Da werden ſie ihre Manifeſte an das

ruſſiſche Volt drucken und all den idealiſtiſchen Unſinn,

den ſie auf dem Herzen haben, die armen Kerle. Der

Teufel ſoll mich holen, wenn ich mich je mit Politik

befaſſe ! Wenn ſie nur ihre Sache gut machen und uns

eine brauchbare Flebbe liefern . Ich weiß nicht, viel

Geſcheites trau' ich ihnen nicht zu . Ich kann dir nur

ſagen, mir iſt nicht wohl bei der ganzen Geſchichte .

Wenn der Baß nicht ſehr gut ausfällt, dann halte ich es

doch für vernünftiger, wenn du deine vier Wochen am

Aquarium aushältſt und dann mit einem ſicheren Papier

wieder heimfährſt. Ich würde mich auf jeden Fall in

der Nähe der Grenze aufhalten ; irgendwo in Oſt

preußen wird ſich doch Brot für mich finden laſſen ."

Toni erklärte daraufhin ihren Peter für einen lieb

loſen Angſthaſen und ſchickte ihn unverſöhnt an dieſem

Abend heim. Am andern Morgen war ſie aber doch

ſchon früh bei ihm, um ſich zu erkundigen, ob der ges

fälſchte Paß ichon in ſeinen Händen ſei. Sie mußten

ſich noch bis Mittag gedulden. Da endlich fam Fräulein

Sara und brachte ihnen nicht nur ihre beiden Päſſe,

ſondern auch eine Summe Geldes, die reichlich zur

Beſtreitung der Reiſekoſten bis Königsberg genügte.

Beter verglich die beiden Dokumente mit der größten

Aufmerkſamkeit und vermochte in dem Baſſe der

Lehrerin Anna Müller abſolut nichts zu finden , was

irgendwie verdächtig ausſah . Die deutſchen und die

ruſſiſchen Stempel glichen täuſchend den ſeinigen,

Format, Papier, Linierung der beiden Hefte waren

einander völlig gleich und auch an den ſchriftlichen

Eintragungen und Unterſchriften ſchien ihm nichts auss

zuſeßen. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung

ſtedte er die beiden Dokumente ein und dann füßte er,

ſeine guten blauen Augen voller Tränen , in über

quellender Dankbarkeit der garſtigen Sara die Hand.
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„ Ihr lieben guten Seelen, dieſen Freundſchaftsdienſt

werde ich euch nie vergeſſen , “ ſagte er tief bewegt.

Es wurde nun ausgemacht, daß Sara am nächſten

Morgen Toni an einer ihrer Wohnung zunächſt ge

legenen Straßenece im Wagen erwarten und mit ihr

nach Gatſchina fahren ſollte. Um nicht den Verdacht

ihrer Wirtin , der ſie noch Geld ſchuldig war, zu er

wecken , ſollte Toni ihren Stoffer mit ihrer Bühnen

garderobe und ſo weiter zurüdlaſſen und nur das Not

wendigſte in ihrer Þandtaſche, unterm Mantel ver

borgen, mit fortnehmen. Es blieb nun nur noch die

eine Gefahr beſtehen, daß die Direktion des Aquariums,

wenn Toni am Abend nicht zur Vorſtellung erſchien,

die Polizei benachrichtigte, da ja der Verdacht nahe lag ,

daß ſie ſich ihren Verpflichtungen durch Flucht zu ent

ziehen ſuchen könnte . Um dem vorzubeugen , ſollte

Sara am ſpäten Nachmittag Tonis Wirtin aufſuchen ,

und zwar dicht verſchleiert, und ihr ſagen , das Fräulein

Lipski ſei in ihrer Wohnung von einem heftigen Un

wohlſein mit Fieber befallen worden und ſie wollte ſie

daher für dieſe Nacht lieber bei ſich behalten. Der Arzt

habe aber gemeint, ſie werde wahrſcheinlich morgen

wieder dienſtfähig ſein. Die Wirtin möge der Direktion

des Aquariumsdas gefälligſt mitteilen . Da dieje Wirtin

eine nichts weniger als ſcharfſinnige Frau war, ſo war

taum zu befürchten , daß ſie viele unbequeme Fragen

ſtellen würde. Jedenfalls war Sara klug genug, um

für jede Möglichkeit mit irreführenden Ausflüchten

gerüſtet zu ſein . Peter übte an dem Abend zum leßten

Male ſeine Dirigententätigkeit aus und nahm dann von

ſeinem freundlichen Direktor, der ihn nur ſeufzend

ziehen ließ, gerührten Abſchied. Seinem lieben Fjodor

Timofejewitſch hatte er in aller Heimlichkeit in einer

dunklen Stallede Lebewohl geſagt und ihm das Ver

ſprechen gegeben, die geliehene Summe ſobald wie

möglich zurückzuerſtatten. Seine Tſcherkeſſenbande

hatte es ſich nicht nehmen laſſen , ihm nach der leßten
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Aufführung ſeines famoſen Galopps, den bereits die

ganze Lebewelt Petersburgs nachpfiff, einen Tuſch

auszubringen und nach der Vorſtellung mußte er es

ſich noch gefallen laſſen , von den waderen Muſikanten

in einem deutſchen Bierlotal mit durſtiger Stoff

verſchwendung gefeiert zu werden. Die Leutchen hatten

wohl noch niemals einen ſolchen vornehmen , echten

Muſikanten zum Dirigenten gehabt, und darum waren

ſie alle ſtolz auf ihn und ſahen ihn mit Herzeleid ſcheiden .

Die alkoholiſche Betäubung verhalf unſerm armen

Beter dennoch nur zu wenigen Stunden Schlaf in

dieſer leßten Nacht, denn ſeine Einbildungskraft

arbeitete gewaltig und gaukelte ihm die furchtbarſten

Schredniſſe vor. Wenn nun nicht alles ſo glatt ablief,

wie es geplant war ; wenn die Polizei doch von Tonis

Flucht Wind bekam und ſie an der Grenze anhalten

ließ ... !

Zerſchlagen, blaß , nervös, wie er ſich in ſeinem Leben

nicht gekannt hatte, fand ſich Peter gegen Mittag des

folgenden Tages im Wilnaer Bahnhof ein . Er hatte

ſich abſichtlich jede Begleitung verbeten, um nicht die

Aufmerkſamkeit der Geheimpoliziſten auf ſich zu lenken .

Er kaufte ſein Billett und beſtieg ſeinen Zug, ohne daß

ihm irgend etwas Bedenkliches aufgefallen wäre. Er

ſicherte ſich einen Fenſterplaß und faß bis Gatſchina in

fiebernder Unruhe da. Als der Zug in die Station

einfuhr, öffnete er die Wagentür und ſprang hinaus , noch

ehe der ganz zum Stillſtand gekommen war, wie einer,

der fürchtet, einen Schlanganfall zu bekommen , wenn

er nicht augenblicklich in die friſche Luft gelangen kann.

Vor ſeinen Augen tanzten ſchwarze Mreiſe unddas Blut

hämmerte ihm in den Schläfen , aber — Gott ſei Lob

und Dank! - da war ſie ! Allein ſtand ſie auf dem

Bahnſteig und ließ ihre Augen ängſtlich ſuchend an den

Fenſtern entlang ſchweifen. Und ießt hatte ſie ihn

erſpäht ! Er wagte keine deutliche Begrüßung, nur den

Stopf neigte er ein wenig und fuhr ſich mit der Hand
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über die Stirn . Da eilte ſie auf ihn zu und ließ ſich vom

Schaffner das Frauenabteil des Wagens öffnen , in dem

ihr Beter ſaß . Erſt wie ſie einſtieg, kaum zwei Schritte

von ihm entfernt, fiel ihm auf, daß ſie ganz unförmlich
dick war. Sie mußte ihren Kleiderſaum aufheben, um

nicht beim Einſteigen zu ſtolpern, und dabei bemerkte

er, daß ſie mindeſtens zwei, wenn nicht noch mehr Röcke

anhabe. Auch das ſichtbar werdende Stückchen von

ihrem Bein kam ihm ganz unnatürlich dick vor. Er rieb

ſich die Hände, als wenn ihn fröre und ſchmunzelte

ganz vergnügt . Jeßt, wo er wußte, daß die Liebſte

mit ihm demſelben Ziele der Freiheit zufuhr, nur durch

eine dünne Holzwand von ihm getrennt, kam ihm ſeine

Zuverſicht und ſein klares Denkvermögen wieder.

Schau den geſcheiten Racer !" dachte er . „ Þat ſie von

ihrer Wäſche und von ihren Kleidern ſo viel wie irgend

angängig übereinander gezogen, um ſo wenig wie

möglich von ihrem Beſißtum im Stich laſſen zu müſſen.

Und in der Ausſtaffierung iſt ſie ſtundenlang in

Gatſchina ſpazieren gegangen ! Herrgott, muß das

arme Mädel warm haben ! Mindeſtens drei Paar

Strümpfe und ebenſoviele Ober- und Untergewänder

übereinander muß fie an haben. Ausgeſtopft wie ein

ruſſiſcher Herrſchaftskutſcher ſieht mein ſchlankes Häs

chen aus. Wer das ſüße Geſichtel nicht ganz genau

kennt, der muß ſie in dieſer Verkleidung, zum mindeſten

von hinten, für ein altes Marktweib halten !"

Gutes Muts ſtieg Peter wieder ein, und vorwärts

ging die flotte Fahrt. Die Wagen waren gut geheizt,

es war ſchon nahezu ungemütlich warm . Herrgott,

wie mußte ſich die arme Toni in dieſem Schwibbad

behagen ! Und ob die mitreiſenden Damen dieſe ver

rückte Perſon nicht mit einigem Mißtrauen beobachten

würden ? Ach was, Unſinn ! Sie war da, ſie ſaß viel

leicht Rücken an Rüden mit ihm, und wenn ihr jeßt

noch irgend jemand zu nahe treten ſollte, ſo war er,

der fauſtgewaltige Peter Karn , zu ihrem Schuße da.
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Die Wärme machte ihn ſchläfrig und der harten Bant

zum Troß verfiel er bald in einen wohltätigen Schlum

mer. Er wachte erſt in Pifow auf, ſtieg aus und gab

Toni, die in der Tat gleichfalls einen Fenſterplaß er

wiſcht hatte, ein Zeichen , gleichfalls auszuſteigen. In

dem Gedränge um das Bahnhofsbüfett konnte es un

möglich auffallen , wenn ſich ein junger Herr einer

beliebigen alleinreiſenden Dame hilfreich erwies. Er

hieß ſie an einem kleinen Tiſch Plaß nehmen und er

oberte Staffee und Gebäck für ſie beide .

Die arme Toni war in einem bedauernswerten

Zuſtande. Der Schweiß ſtand ihr in dicken Berlen im

Geſicht und die Angſt ſeşte ihr dermaßen zu, daß ſie

troßdem wie im Fieberfroſt zitterte. Beter ſprach mit

erkünſtelter Unbefangenheit auf ſie ein. Er redete ſie

Fräulein und Sie an und ſagte lauter gleichgültiges

Zeug, um etwaige Deutſch verſtehende Lauſcher irre

zu führen. Aberſie war ſchon glücklich , ſeine Stimme

zu hören und ihre lieben luſtigen Augen füßten ihm

Geſicht und Hände voll Dankbarkeit. Sie geſtand ihm

flüſternd, daß ſie vor Aufregung den ganzen Tag über

nichts habe ellen können. Der Staffee tat ihr wohl,

obwohl ihr eine innere Wärmezufuhr keineswegs von

nöten war. Peter verſah ſie noch mit allerlei Eßbarem

und dann beſtiegen ſie wieder ihren Zug, nachdem ſie

fich verabredet hatten , ſich in Dünaburg im Reſtaurant

wieder zu treffen.

Gegen halb fünf Uhr morgens langten ſie in Wir

ballen an. Die Stunde der Entſcheidung war ge

kommen ; die Bäſſe der nach Deutſchland Reiſenden

wurden eingeſammelt. Und nun hieß es warten . Der

große Reſtaurationsraum war hell erleuchtet, denn

draußen herrſchte noch die nordiſche Nacht. Die mäch

tigen blanken Samoware auf dem Büfett ſpendeten

Ströme von gutem heißem Tee für die dichten Scharen

von Reiſenden verſchiedenſter Nation , die im Bewußts

ſein ihrer politiſchen Unanfechtbarkeit und ihrer ords



123

nungsmäßigen Päſſe behaglich ihren durchgerüttelten

Mägen die warme Morgenerfriſchung vergönnten.

Ruſſiſch, Polniſch , Deutſch, Finniſch, Eſthniſch, Lettiſch ,

hie und da auch wohl Franzöſiſch, lärmte die Unter

haltung der Reiſegenoſſen durcheinander. Zündhölzchen

flammten auf und die dunklen Papyros qualmten

Morgenrauchopfer in die dide Luft .

Peter Karn ſaß an einem langen Tiſch mit lauter

unbekannten Menſchen zuſammen ; ſeine Toni weit von

ihm entfernt in einer andern Ede des weiten Raumes,

denn gerade hier galt es jedes auffällige Zeichen ihrer

Zuſammengehörigkeit zu vermeiden . Er hatte ein paar

Stunden lang feſt geſchlafen während der Nacht, aber

nun ſchnürte ihm doch die Angſt die fehle zu, ſo daß

er ſich außerſtande fühlte, ſeinen Tee zu koſten . Auch

zitterten ihm alle Glieder ſeines Körpers dermaßen,

daß er ichwerlich ſein Glas zum Munde zu führen

vermocht hätte. Er mußte die Zähne feſt aufeinanders

beißen, wenn er nicht als eine lebendige flappermühle

ſeinen Nachbarn auffallen wollte. Ihm war ſo elend

zumute, wie es einem forſt nur kurz vor Ausbruch

einer Krankheit zu ſein pflegt . Und er konnte ſich nicht

enthalten, unabläſſig die beiden Soldaten anzuſtarren ,

die , Gewehr bei Fuß mit aufgepflanzten Bajonetten,

an der Ausgangstür des Warteſaales Wacht hielten,

bereit, jeden aufzuſpießen oder niederzuſchießen, der

es etwa wagen wollte, durch dieſes offene Tor den

Armen Mütterchen Kußlands zu entlaufen und ſich in

die jenſeits weit gebreiteten Arme Mutter Germanias

zu ſtürzen . Endlos wollte ihn die Zeit bedünken, die

er bei dieſem þenkersfrühſtück ausharren mußte, bevor

der uniformierte Beamte in der Ausgangstür erſchien

und die Namen derer auszurufen begann, deren Paß

in Ordnung befunden war. Erſt tamen die Herrſchaften

der erſten Klaſſe daran : lauter Fürſten , Erzellenzen,

Staatsräte, Großhändler und ſo weiter. Dann kam

die zweite Klaſſe, der beſſere Bürgerſtand, darunter
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viele deutſche Namen – und dann trat eine Pauſe

ein , eine entſeßliche , herzbeklemmende Pauſe. Der

Stoß von Bäſſen für die Reiſenden der dritten Klaſſe

war noch nicht zur Stelle. Endlich begann der Namens.

aufruf dieſer Unerheblichen , dieſer ganz ordinären Ples

bejer. Peter Karn , Muſiker, befand ſich unter den

erſten. Er taumelte von ſeinem Stuhl empor, ſandte

einen ſehnſüchtigen Blid nach dem Tiſch in jener ent

fernten Ecke, an dem einſam ſein unförmig geſchwollenes

Liebchen ſaß , einen Blick, der ihr Mut in die verängſtigte

Seele blißen ſollte , der aber - das fühlte er – in

bezug auf freudige Leuchtkraft völlig verſagte. Aber

er durfte nicht zaudern, wenn er nicht noch im lekten

Moment Verdacht erwecken wollte. Es blieb nichts

andres übrig, er mußte die Geliebte ihrem Schickſal

überlaſſen. Und ſo ſchwankte er denn zwiſchen den

beiden gleichgültig dreinblickenden Türwächtern des

heiligen Rußlands vorbei, nahm ſeinen Baß in

Empfang und war - in der Heimat - in der

Freiheit !

Die Formalität der deutſchen Gepäckreviſion war

ihm gänzlich gleichgültig . Er ließ ſich von den durch

einanderhaſtenden Menſchen hin und her ſtoßen, einzig

darauf bedacht, nicht zu weit von der rettenden Pforte

abgetrennt zu werden. Er ſtrengte ſein Gehör an ſo

ſehr er konnte, um durch das Stimmengewirr hindurch

die aufgerufenen Namen zu verſtehen . Eintönig klangen

fie von den bärtigen Lippen des ſtreng blidenden Bes

amten, aber der Name ,,Anna Müller“ ließ noch immer

auf ſich warten . Einer nach dem andern : Männer,

Frauen, Kinder, traten ſie über die Schwelle, empfingen

ihr blaues Büchlein und miſchten ſich ſchwaßend unter

das bunte Menſchengewoge. Beter mußte ſich an die

Wand lehnen, um nicht umzufallen . Die Stniee zitterten

ihm, der Angſtſchweiß rann ihm von der Stirn her

unter und er war ſich bewußt, kreidebleich im Geſicht

zu ſein. So muß ſich der Gläubige die große Abrechnung

-
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am Tage des Jüngſten Gerichts vorſtellen, wenn die

Böde von den Schafen geſchieden werden.

Anna !" Hatte der Beamte nicht Anna gerufen ?

Richtig : Anna Marimowna Gabrilowitſch oder jo etwas

Ähnliches. Ein ſteckendürres altes Jüngferchen trat

über die Schwelle, und dann kam wieder eine ganze

Reihe Namen entſeßlich gleichgültiger Mitmenſchen –

aber keine Anna Müller !

Da wurde es Peter chwindlig vor wahnſinniger

Angſt. Er griff mitden Händen um ſich und klammerte

ſich an den nächſten beſten Menſchen an, um nicht hin

zuſtürzen . Er fühlte ſich von zahlreichen Händen ges

ſtüßt, teilnehmende Fragen in allerlei Zungen ſchlugen

ihm ans Ohr – und dann plößlich vernahm er durch

das dumpfe Brauſen hindurch in nächſter Nähe einen

lieben, lieben, holden Klang. ,, Peter, was iſt dir ? "

rief ihm die Stimme der Geliebten zu . Und im nächſten

Augenblick ſchlüpfte eine kleine warme band in ſeine

ſchlaff herabhängende Rechte und ihr feſter Druck durch

zuckte ihn wie ein elektriſcher Strom und brachte ihn

augenblicklich wieder zum Bewußtſein . Er riß das

kleine dicke Weibchen an ſich und füßte es , unbekümmert

um die neugierigen Gaffer, aufs Ohr - denn es hatte-

fein Geſicht an ſeinem Falſe verſteckt.

Eine Viertelſtunde ſpäter ſaßen ſie im deutſchen

Zug und hatten das Glück, ein leeres Coupé zu er

gattern . Und als der Zug ſich endlich in Bewegung

ießte , ſchrieen ſie auf vor Seligkeit, und dann warf

Toni ihren Mantel ab und riß ſich die überflüſſigen

Kleider vom Leibe . Zwei Bluſen und zwei Röcke !

Und zwiſchen den Bluſen war noch eine ganze Menge

Wäſche verſteckt und Schleier und ſonſtiger Kleinkram .

Und dann zog ſie die Stiefel aus und entledigte ſich

der überſchüſſigen Strümpfe, ballte ſie zuſammen und

warf ſie Beter ausgelaſſen freiſchend ins Geſicht. Ganz

toll , ganz kindiſch vor Freude gebärdete ſie ſich. Und

dann erſt, als ſie ihre normale Geſtalt wieder ange
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nommen hatte, chmiegte ſie ſich an ihren waderen

Fagottiſten und ließ ſich küſſen eine halbe Stunde

lang, faſt ohne ein Wort dabei zu ſprechen .

Die Sonne ging auf . Feiner, leichter Morgennebel

braute über deutſchen Údern und Wieſen . Deutſche

Heimſtätten mit großmächtigen Dächern flogen vorbei,

und an einem Übergang hütete ein preußiſcher Schlag

baum die Straße. Und die glückſeligen Kinder grüßten

das ſtrenge, harte Schwarz-weiß mit einem dreimaligen :

,,Hoa, hoa, hoa !" ſprangen auf die Füße und intonierten

inſtinktmäßig : „ Heil dir im Siegerkranz !"

„Ach Gott, mein Beterchen ," ſagte Toni noch immer

zwiſchen Lachen und Weinen, „hätteſt du es je für

möglich gehalten, daß wir zwei töniglich ſächſiſchen

Mitteleuropäer uns dermaßen patriotiſch anſtrengen

könnten? I nu nee, wahrhaftigen Gott, es iſt aber

auch wirklich wahr : Deutſchland, Deutſchland über alles !

Denke dir, ich war die Vorlekte beim Aufruf, hinter

mir kam nur noch ein Schwerverbrecher, der ſchon am

frühen Morgen nach Schnaps duftete. Ach Beter,

Peter, die Angſt vergell ich meiner Lebtage nicht ! “

Und dann füßten ſie ſich wieder auf nüchternen

Magen und machten ſich gar nichts daraus, daß ſie

noch nicht gewaſchen waren. Und dann ſeşte ſich Toni

auf Beters Schoß, den Arm um ſeinen Naden ge

ſchlungen, und ſo guckten ſie mitſammen zum Fenſter

hinaus und fandendas deutſche Land unddie deutiche

Sonne und den deutſchen Frühling über alle Begriffe

ſchön und mit nichts in der weiten Welt vergleichbar.
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Sechſtes Kapitel

Oſtpreußiſches Zwiſchenſpiel. Wie ſich unſre Liebesleute im

Gaſthof zum Aal verhalten, verzanten und vom Heiraten reden.

nun

D
er weinſelige Rheinländer oder der frachlederne

Oberbayer mögen ſich die oſtpreußiſche stapitale

als ſo eine Art Vorſtadt von Sibirien vorſtellen

freilich , die landſchaftlichen und baulichen Reize Königs

bergs ſind äußerſt beſcheiden , aber leben läßt es ſich

am Bregel ſo gut wie an irgendeinem der ſchönen

Ströme, ſo da vom Gebirge herkommen. Und in An

betracht ihres hellen, raſchen Geiſtes, ihrer lebensfrohen

Tüchtigkeit, ihrer Unternehmungsluſt und Warmherzig

keit brauchen die Königsberger keinen Vergleich mit

irgendwelchen Bewohnern geſegneterer Himmelsſtriche

und berühmterer Kulturſtätten zu ſcheuen .

Beter tarn und ſeine Toni fanden das auch. Zu

nächſt freilich nur aus dem Grunde, weil ſie hier wieder

ſicheren deutſchen Boden unter den Füßen fühlten und

alle Menſchen ihre Sprache ſprachen, ihr geliebtes

Deutſch ; noch dazu in einem Tonfall, der anmuſikaliſcher

Lieblichkeit nahe an ihre eigene trauteſte ſächſiſche Me

lodei heranreichte. Sie hatten ihr Gepäck am Bahnhof

gelaſſen und waren planlos in die Stadt hineingelaufen,

um ſich ein billiges Quartier zu ſuchen, das ſie denn

auch in einem ſehr beſcheidenen Gaſthofe in der Nähe

des Fluſſes fanden. Es war eigentlich nur ein Logier

haus für Schiffer, Viehhändler und ſonſtige geringere
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Land- und Waſſerkundichaft, und von den zehn Sini

merchen , die da zu vermieten waren, hätte der Wirt

ſchwerlich ſein Auskommen gefunden, wenn nicht der

flottgehende Reſtaurationsbetrieb geweſen wäre. Peter

und Toni hatten ihre Mittagsmahlzeit hier eingenom

men und die Stoſt hatte ihnen durch ihre Güte, Reichs

lichkeit und erſtaunliche Billigkeit ſo ſehr gefallen, daß

fie in dieſem Hafen vorläufig vor Anker zu gehen bes

ſchloſſen .

Beter war in ſeinem übermut freudig bereit ges

wejen , eine Falſchmeldung zu begehen, aber Tonimolite

es nicht leiden , daß er ſie als Frau tarn ins Fremden

buch eintrug. Nicht aus reiner Hochachtung vor dem

Geſeß und auch nicht aus Tugendhaftigkeit, ſondern

einfach , weil ihr praktiſcher Inſtinkt ihr ſagte , daß bei

der völligen Unſicherheit der nächſten Sukunft für ſie

beide jede Lüge leicht zu verhängnisvollen Verwick

lungen führen könnte. So bezogen ſie denn zwei

nebeneinanderliegende Mämmerchen , in denen nur eben

für Bett, Tiſch, Waſchkommode und zwei Stühle Plaß

war. Aber die dürftige Unterkunft machte ſie vorders

hand nicht weiter unglücklich. Sie fühlten ſich in Frei

heit und Sicherheit und waren beieinander. Grund

genug zur Seligkeit !

Todmüde, wie ſie waren, verſchliefen ſie den ganzen

Nachmittag und am Abend gingen ſie zuſammen in

die Oper. Der glückliche Zufall beſcherte ihnen die

Meiſterſinger. Es war zwar keine Muſtervorſtellung,

aber immerhin eine anſtändige, würdige Darbietung,

und ſie genoſſen Hand in Hand, vom hohen Olymp

herab, das wunderbar ſtolze, beglückende Gefühl, Lands

leute des genialen Schöpfers dieſes deutſcheſten, innig

ſten, blühendſten aller muſikdramatiſchen Meiſterwerke

zu ſein.

Auf dem Heimwege drüdte Toni zärtlich Beters

Arm und ſagte : ,,Du, weißt du , übers Jahr werd' ich

ficher ſo weit ſein , daß ich auch das Evchen ſingen kann . "
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Peter blieb ſtehen , ſah ihr erſtaunt in die Augen

und nedte : „Nein, wirklich, du mit deinem Piep

ſtimmchen ? "

Worauf ſie gefränkt: ,, Erlaube mal, du haſt mich

ja ſeit Jahr und Tag nicht gehört; du wirſt dich aber

eklig wundern!"

„Da bin ich aber begierig ,“ lenkte Beter gutmütig

ein . „ Soll es wirklich Ernſt werden mit der Bühne?

Da muß ich wohl beizeiten dran denken, dir eine Partie

auf den Leib zu ſchreiben ? "

,,Das wäre nicht die ſchlechteſte Spekulation, die

du machen könnteſt,“ gab ſie ſchnippiſch zurück.

Sie gingen übrigens an dieſem Abend noch nicht

gleich heim, ſondern fragten ſich nach dem hochberühm

ten „Blutgericht“ durch, wo ſie tief unter der Erde,

in Geſellſchaft ehrwürdiger Faßrieſen, ſich alle beide

in vortrefflichem Rotſpon einen Schwips antranken .

Und als ſie durch die Vollmondfrühlingsnacht ihren Weg

zum Bregelhafen ſuchten, konnte Beter der Verſuchung

nicht widerſtehen , ſeinen in Rußland eingefrorenen

Tenor zu prüfen , und Toni führte gar auf dem ehr

würdigen Marktplaß einen ausgelaſſenen Schattentang

auf. Als die Bickelhaube eines Schußmanns auftauchte,

ronnte ſie davon wie ein ungezogenes Schulmädchen ,

das einen loſen Streich verübt hat, und Beter, wein

geiſtbeſchwingt, hinter ihr her. Sie ſchliefen in dieſer

erſten Nacht im Baterlande einen tiefen , traumloſen

Bärenſchlaf, obwohl die ſchweren Federbetten auf ihnen

laſteten , wie das böſe Gewiſſen auf einer armen Seele.

Am andern Morgen zählten ſie ihre Barſchaft und

berechneten, daß der Betrag für ſie beide ſelbſt bei den

billigen Preiſen des Gaſt- und Logierhauſes „ Zum

Aal “ höchſtens für eine Woche ausreichen könnte.

Wie denkſt du dir alſo die Sache ?“ ſagte Toni

ziemlich kleinlaut.

Beter ſeßte eine gleichgültige Miene auf. Nu,

was iſt da weiter zu denken," verſeßte er. „ Begegnen

XXXI. 616 9
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wir dem ſogenannten Ernſt des Lebens mit klaren Augen

und heiteren Stirnen."

Sie richteten ihren äußeren Menſchen ſo vorteilhaft

wie möglich her — zu welchem Behufe Toni ihrem

Peter eigenhändig den arg verwahrloſten Bart mit

ihrer Nagelſchere zurechtſtußte – und dann ſchritten

fie Arm in Arm mit offenen Augen und reinen Stirnen

dem Ernſt des Lebens entgegen . Beter ſuchte zunächſt

den erſten Aapellmeiſter des Stadttheaters auf, um

nachzufragen, ob man ihn nicht im Orcheſter beim

Fagott oder bei der Tuba oder auch als Korrepetitor

verwenden könne. Ein bedauerndes Achſelzucken war

die Antwort. Beter drehte ſeufzend ſeinen þut in der

Þand und dann wagte er, obwohl der Stapellmeiſter

deutlich ſeine Ungeduld zu erkennen gab , noch ein gutes

Wort einzulegen für eine junge Künſtlerin , die ebenſo

wie er in Rußland Schiffbruch gelitten und die er zu

fällig auf der Heimreiſe kennen gelernt habe. Eine

ausgezeichnete Sopraniſtin, die froh ſein würde, vor

läufig im Chor unterzukommen .

„ Aber ich bitte Sie , mein Beſter!" rief der Kapell

meiſter ärgerlich . „Was ſollen wir am Ausgang der

Saiſon mit neuen Choriſten ; außerdem ſind wir kom

plett, durchaus fomplett." Er erhob ſich, um das Ende

der Unterredung anzudeuten. Beter machte ſeine Abs

Ichiedsverbeugung. glitt ein etwas maliziöſes

Lächeln über das feine Künſtlerantliß des Orcheſter

beherrſchers und er nahm nochmal das Wort: ,,Apropos,

Herr Starn , woher wiſſen Sie denn, daß die junge

Dame eine ausgezeichnete Sopraniſtin iſt ? Þat ſie

Ihnen denn im Zuge vorgeſungen ? "

,,Das gerade nicht,“ erwiderte Beter, verlegen zur

Seite ſchauend. „Ich meinte nur, weil ſie doch eine

Schülerin hervorragender Geſangsmeiſterinnen in

Leipzig und München iſt und ... die junge Dame

wartet unten auf der Straße ; ich kann ſie ja mal

raufholen . “

c
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Aber der Kapellmeiſter winkte ab . „Nein , laſſen

Sie nur,“ ſagte er. „ Es hat wirklich keinen Zweck.

Es würde mich nur intereſſieren ... hm. Ich verſtehe

nicht recht, wie man als Fagottiſt in Rußland Schiff

bruch leiden kann .“

Da kann das Fagott auch nichts dafür ,“ erwiderte

Þeter lächelnd. „Ich wa„Ich war auch gar nicht Fagottiſt

zuleßt, ſondern vielmehr Dirigent einer Sicherkeſſen

kapelle ; dunkelgrüner Schnürenrock mit goldenen Stan

tillen ."

„ Was Sie ſagen !"

„ Man hätte mid, auch ſo leicht nicht ziehen laſſen , "

fuhr Beter warm werdend fort . „Ich war ſehr beliebt ,

eine meiner Kompoſitionen hatte gerade Furore ge

macht. Ganz Petersburg war elektriſiert davon. Leider

ſah ſich die Polizei veranlaßt , mich auszuweiſen ."

Der Stapellmeiſter horchte lebhaft intereſſiert auf.

„Nanu, was haben Sie denn angeſtellt ?"

,,Ach Gott, eigentlich gar nichts ," verſeßte Beter

jungenhaft übermütig ; „ es kam nur ſo eins zum andern :

erſt fand mich Seine Erzellenz , der Herr Polizeipräſident,

in dem Kleiderſchrank ſeiner Geliebten, dann verprügelte

ich einen Gardeoffizier und ſchließlich verkehrte ich mit

einem nihiliſtiſchen Clown."

„ Na, wiſſen Sie, Verehrteſter ," rief der Kapell

meiſter höchſt beluſtigt, „ das hätte am Ende auch bei

uns in Preußen genügt, um die hohe Polizei nervös

zu machen. Und da wundern Sie ſich, daß man Sie

ausweiſt? Hahaha, großartig ! Sagen Sie mal, perr

Kollege, würden Sie mir nicht das Vergnügen

machen , heute abend ein Glas Wein mit mir und einigen

Freunden zu trinken ? Meine Zeit iſt leider ſehr in

Anſpruch genommen, aber ich würde gar zu gerne ...

wenn es nicht indiskret iſt .“

Bitte, durchaus nicht," ſagte Beter. „Wenn ich

die junge Dame mitbringen darf; ich kann ſie hier

unmöglich allein laſſen ."
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Die junge Dame, die Sie im Zug kennen lernten ? "

„ Nein, die junge Dame, der zuliebe ich den Garde

offizier verprügelte ."

„ Ah ſo ! Es wird uns ein großes Vergnügen ſein,

die Bekanntſchaft der jungen Dame zu machen ."

Der Kapellmeiſter nannte ihm ein erſtklaſſiges Wein

reſtaurant und ſtreckte ihm zum Abſchied die Hand

entgegen. Und indem Beter ſie mit ſeiner großen Taße

feſtumſpannte, ſagte er, mit ſeinen treuherzigen blauen

Augen den Kunſtgenoſſen vertrauensvoll anblickend :

Bergeſſen Sie nicht, wovon unſre Unterhaltung aus

gegangen iſt, verehrteſter Herr Kapellmeiſter. Wirhaben

höchſtens noch acht Tage zu leben. Das þungertuch

wimpelt uns ſchon bedenklich nahe vor der Naſe."

„O, o , ſteht es ſo ichlimm ? Na, ich will einmal

herumhorchen, ob ich nicht eine lohnende Beſchäftigung

für Sie ausfindig machen kann . Aber ich ſage Ihnen

gleich , es wird ichwer halten, denn die Muſikſaiſon

neigt ſich dem Ende zu . "

Mit dieſem ſchwachen Troſt mußte Beter abziehen.

Aber der Hoffnungsſchimmer genügte ſeiner glücks

gläubigen Seele ſchon. Mit ſtrahlendem Geſicht trat

er ſeiner Toni entgegen und verkündete ihr, daß er

in ſeinem gewohnten Duſel gleich auf einen herrlichen

Menſchen geſtoßen ſei , der ihm verſprochen habe,

Himmel und Erde in Bewegung zu feßen, um ihnen

in Königsberg Brot und Bleibe zu verſchaffen .

Das Pärchen trollte ſich wieder heim in ſeinen Aal.

Die große Wirtsſtube war um dieſe Tageszeit noch

leer. Und in der Ede ſtand ein Bianino. Peter (chlug

beherzt den Deckel zurück und griff gewaltig in die

ſchmußigen Taſten . Es heulte ſchmerzlich auf . „ Þfui„

Deibel , iſt das eine Drahtkommode ! Aber ganz egal,

jie ſtimmt wenigſtens einigermaßen . Alſo los, Toni,

ießt werd' ich dir mal auf den Zahn fühlen oder viel

mehr auf die Gurgel -- keine Müdigkeit vorſchüßen !"

Toni dachte auch gar nicht daran, ſich zu zieren,
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ſondern ſang ihm die Agathenarie vor, die er aus

wendig begleiten konnte. Ein furchterweđender alter

Scheuerdrache, der mit Schrubber und Faderlumpen

den Fußboden bearbeitete , unterbrach ſeine Hantierung,

um bejeligt zuzuhören ; auch Wirt und Wirtin fanden

ſich ein und lauſchten dem Geſang.

Beter war zufrieden. Er nahm Tonis Händchen

zwiſchen ſeine Taßen, tätſchelte ſie wohlwollend und

ſagte bloß : „ Nu gucke mal an ! Nicht übel.“

Toni ſtrahlte, denn ſie wußte, daß ihr Beter keine

billigen komplimente machte.

Und dann ſprang Peter von ſeinem Stuhl auf und

lief davon. Wenige Minuten ſpäter erſchien er mit

einer didtgeſchwollenen Notenmappe wieder. Ohne

ſich um die drei Zuhörer im mindeſten zu bekümmern,

rief er Toni zu : „ Jeßt paß mal auf, ſollſt von mir

auch was Neues zu hören kriegen !“ Er ſuchte einige

flüchtig beſchriebene, viel forrigierte Blätter heraus und

begann ſeinen Vortrag. Eine todernſte Liedkompoſition

war es : Liebesleid und Todesſehnſucht, von fühner,

chromatiſcher Harmonik geſtüßte leidenſchaftliche Des

klamation . Und Beter kniete ſich mit fanatiſcher In

brunſt hinein. Er hieb auf die vergilbten Taſten los

und ſtrengte ſeinen angeblichen Tenor auf das Äußerſte

an, um eine ideale Vortragswirkung zu erreichen. Aber

dieſe gottloſe Toni verſtand ſeinen edlen Eifer nicht zu

würdigen. Sie hielt ſich ganz frech die niedlichen Ohren

zu und rief laut : „ Nein, Beter, das iſt entſeßlich ! Hör

bloß auf !"

„ Unterbrich mich nicht ," ſchnauzte Beter und tobte

weiter.

Aber Toni gehorchte nur inſofern , als ſie das glüd

licherweiſe kurze Lied mit den Händen vor den Ohren

über ſich ergehen ließ . Als er ſich dann nach Beendigung

ſeines feurigen Vortrags nach ihr umjah, legte ſie ihm

die Hand auf die Schulter und ſagte unerſchrocken :

,, Vielleicht iſt das Lied ſehr ſchön , aber wenn du es

.
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fingſt , iſt es cheußlich. Deine Stimme iſt wahrhaftig

nicht beſſer geworden in Rußland . Stannſt du mir nicht

etwas pfeifen ? "

„ Jawohl, huſten werd' ich dir was !“ ſchrie der tief

gekränkte Beter ſie an, nahm ſeine Notenblätter und

ſtopfte ſie wieder in ſeine Mappe hinein .

„ Aber Beterchen , ſchmeichelte Toni, ,,wer wird

denn ſo grantig ſein ! Die Kompoſitionen ſind gewiß

wunderſchön – wenn ſie ein andrer ſingt. Du kannſt

dir doch unmöglich im Ernſt einbilden, daß du Stimme

hätteſt! Verlangt ja auch niemand von dir. Deutſche

Stomponiſten können doch überhaupt nie ſingen !"

„ So, deutſche Komponiſten können nie ſingen ?"

raunzte Beter wütend. Dann werd' ich der Welt

das Gegenteil beweiſen. Schmachten und Säuſeln kann

ich freilich nicht, aber mir Stimme abzuſtreiten, das

iſt einfach ... das iſt überhaupt ... das iſt bloß der

reine Neið von dir - der Neid der beſiklofen Klaſſe,

jawohl ! Bild'ſt du dir vielleicht ein, daß du's beſſer

könnteſt ?"

„ Allerdings, das bilde ich mir ein," fuhr Toni wie

ein gereizter kleiner Stampfhahn auf . „ Gib nur her,

ich fing' dir alles vom Blatt . “

Peter ſtimmte das bekannte bohngelächter der Hölle

an und wühlte mit nervöſer Haſt aus ſeiner Mappe

ein ziemlich deutlich geſchriebenes Manuſkript heraus.

,,Da, alſo bitte, Fräulein Þeydt, beweiſen Sie gefälligſt

Thre Behauptung .“

Er jegte ſich ans flavier und intonierte ein ziemlich

einfaches herziges Wiegenlied. Die kede Toni ſang es

tatſächlich muſikaliſch völlig korrekt vom Blatt. Nur

war es ihr unmöglich, den Text in Peters ( chauderhafter

Sandſchrift zu entziffern . Aber das ſtörte die Wirkung

nicht beſonders, denn bei einem Wiegenliede läßt ſich

mit lalala, ſuſuſu ganz gut auskommen.

Als ſie fertig war, zudte Peter geringſchäßig die

Achſeln. „ Nu ja, Kunſtſtück ! Das iſt überhaupt ein

1

1
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Schmarren für Kinder und Dilettanten. Wenn du das

nicht vom Blatt fingen könnteſt, das wär' einfach eine

Schande. Aber hier, probier mal das !"

Es war ein Lied in ziemlich raſchem Zeitmaß mit

faſt durchweg rein deklamatoriſch behandelter Sing

ſtimme. Ohne genaue Stenntnis des Textes war es

natürlich ganz unmöglich, die muſikaliſche Charakteriſtik

zu treffen. Toni brachte dennoch die Noten ziemlich

korrekt, doch geriet ſie bald mit dem ſchwierigen Rhyth

mus in Konflikt. Und da fiel ihr Peter mit ſeiner

blechernen , forcierten Stimme korrigierend ins Wort

und ſteigerte außerdem das Tempo dermaßen , daß er

ſelber in der Geſchwindigkeit den Tert nicht zu leſen

vermochte, ſondern ſich auf ſinnloſe Naturlaute bes

ſchränken mußte.

Triumphierend ſchaute er zu ihr hinauf, nachdem

das Lied beendet war. „ Sehen Sie wohl , Fräulein ! "

höhnte er . „Ein echter Beter starn iſt nicht ſo leicht„

vom Blatt zu ſingen ."

Toni zuckte die Achſeln. „ Wenn du nur nicht immer

von Singen reden wollteſt, davon verſtehſt du ja

doch gar nichts ."

,,Ach, wirklich , davon verſteh' ich nichts ?! Nun, dann

brauchſt du es mir ja auch nicht zu glauben, daß du einen

ganz falſchen Anſaß haſt. DeineStimme wird nie Glanz

kriegen - dir fehlt überhaupt jede Naſenreſonanz.

,,Und deine Stimme, mein Lieber, hat wohl dieſen

Glanz ? Ach Herrie ! Wie neues Blech. Deine Höhe

klingt genau ſo ſchön, wie wenn man einer Säge die

Sähne feilt ."

„ Und deine Höhe klingt wie eine Neugroſchenpfeife

von der Meſſe."

„Und deine Tiefe klingt, wie wenn man in eine

alte Gießkanne reinhuſtet."

„Und wenn man bei dir überhaupt von Mittellage

ſprechen könnte, dann klingt ſie, als wenn eine Maße

miaute, die man in einen Sad gebunden hat."

16
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,,Und wenn du überhaupt eine Tiefe hätteſt, dann

könnte man ſie höchſtens mit einem geplaßten Fagott

vergleichen."

Die Liebesleute wären vielleicht noch eine gute

Strede weiter fortgefahren mit ſolchen beleidigenden

Retourkutſchen , wenn nicht der dide Wirt vom Aal

herzugetreten wäre und mit einem vergnügten Schmun

zeln über das ganze feiſte Antliß ſich zum Breisrichter

aufgeworfen hätte : „Ach Jott, Mannchen !" rief er in

den Streit hinein. ,,Nu halten Se doch man ein kleines

Augenblidchen die Buſte an. Das Fräuleinchen hat

janz recht: dat is doch wohl kein Jejang, wat Sie da

machen. Dat is doch man bloß Jegröhl, aber dat

Fräuleinchen, dat ſingt direkt wie en Angelchen .“

Peters Geſicht zudte wetterleuchtend.
Er ver

ſchränkte die Arme über der Bruſt, ſtierte den Aalwirt

bedrohlich anund fragte mit gedämpfter Stimme, wie er

dazu komme, hier unaufgefordert ſein Urteil abzugeben.

,,Denken Sie vielleicht, ich verſteh' nichts von Je

jang ? Nu, da wer' ich Ihnen mal wat ſagen : wie Sie

noch in de Windeln jelegen haben, war ich ſchon Mits

glied von den Kriegerieſangverein Leher und Schwert.

Erſten Baß ſolo hab' ich jejungen , wat man Bariton

nennt. Jawoll, kuden Sie man ! Und in mein Reſto

rang haben ſchon die feinſten Pokalfänger Konzert ges

macht, jawoll. Aber ich wer Shnen mal wat ſagen :

Wenn Sie beide bei mir abends Konzert machen wollen

– dat heißt, Sie ſollen bloß auf dat Alavier ſpielen,

aber nich ſolche wilde Sachen - ſo recht forſche Biecen,-

mein' ich, wat Luſtiges — und Fräuleinchen ſoll ſingen ,

10 Dings, wat ſchön ſanft jeht- dann werd ich mir'

auch nicht lumpen laſſen, dann ſollen Sie frei aſſen

und trinken dürfen, ſo viel man in Sie reinjeht. Nu,

wat meinen Sie ? "

Ohne ein Wort der Erwiderung drehte ſich Beter

dem Klavier zu und paukte ſeinen Petersburger Zirkus .

galopp herunter.
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Der Wirt ſtrahlte, die Wirtin hielt mit Gläſerſpülen

inne und lauſchte verzüdt, die Scheuerfrau machte ein

Geſicht, als ob ſie die größte Luſt hätte, ihren Beſen

zu beſteigen und im Lokal herumzufahren, wie eine

Here in der Walpurgisnacht – und Toni maß ihren

ſchlimmen Beter von der Seite mit halb erſtaunten,

halb verächtlichen Blicken .

Als er geendet hatte, klopfte der Aalwirt dem

Muſikanten wohlwollend auf die Schulter. Au த்த

iezeichnet, Mannchen , aber wirklich ausiezeichnet ! So

mein' ich dat , dat is Muſik ! Aljo : es ſoll ein Wort

ſein .“

Beter ſchüttelte die fette and ab, ſprang von ſeinem

Stuhl auf und ſchrie den verdußten Dickmanſt an : „ Ihr

Vorſchlag, mein lieber Herr, verdiente , daß ich Sie in

Ihr ſogenanntes Klavier hineinſtopfte und durch das

Fenſter in den Bregel ſchmiſſe. Wenn ich mich bezähme,

ſo verdanken Sie das nur meiner guten Erziehung und

den vorzüglichen Klopſen Ihrer Frau Gemahlin.

Morgen !" Er ergriff ſeine Mappe, fut und Stod und

verließ ſtolz erhobenen þauptes das Lokal.

Es dauerte ein ganzes Weilchen , bis ſich der kleine

Wirt von ſeinem Schrecken erholt hatte . Dann wandte

er ſich zornrot an Toni: „ ħaben Sie dat jehört , Fräu

leinchen ? War dat nu woll eine Beleidigung oder nicht ?

Der Manſch ſcheint mir nicht janz richtig hier oben.

Und mit ſo en Jrobſack ziehen Sie im Lande herum ? "

Da redte ſich die kleine Toni hoheitsvoll auf und

ſagte , ihr feines Näschen fraus ziehend : ,, Sie haben

für Ihre beleidigende Zumutung nur eine Entſchuldis

gung, Herr Wirt : Sie wiſſen eben nicht , was Beter

Karn für Deutſchland bedeutet ! " Damit nahm ſie

ihren Mantel über den Arm und rauſchte an den gänz

lich ratlos dreinſtaunenden Wirtsleuten vorbei zur Tür

hinaus - rauſchen konnte ſie nämlich noch, dieweil ſie

einen ſeidenen Unterrod aus dem Petersburger Schiff

bruch gerettet hatte . Sie ſtieg in ihre Kammer hinauf
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und horchte an der Seitentür. Nichts rührte ſich nebenan .

Sie ſpähte durchs Schlüſſelloch - das Zimmer war

leer. War dieſer Berſerker doch wahrhaftig ohne ſie

in die Stadt gelaufen !

Grollend warf ſich Toni auf ihr Bett. Sie hatte

freilich ſelbſt die Abſicht gehabt, ſo lange zu ſchmollen

und ihre Tür verſchloſſen zu halten , bis er bemütig

um Verzeihung bitten würde - und ießt wagte er

den Gefränkten zu ſpielen ! Kleine Sankereien waren

zwar zwiſchen ihnen nichts Neues, denn Peter war,

beſonders wenn es ſeine Kunſt anging, rechthaberiſch

und ließ ſich kein Tüpfelchen von ſeiner Meinung ab

ſtreiten. Und ihr, der Toni, troch auch leicht ein Inſekt

übers Leberlein ; denn ſie war von Kind auf gewohnt,

von aller Welt bewundert und verhätſchelt zu werden .

Da ſie ungewöhnlich ſchlagfertigen Geiſtes war, gab

fie jede Nederei fräftig gewürzt zurüd, und wer ſie

gar ernſtlich fränkte , der konnte ſich auf eine maſſive

Gegenwehr gefaßt machen. Ihre geſegnete „ ſächſiſche

Guſche " ließ ſie nie im Stich. Überhaupt dieſer Beter !

Er konnte doch nur Gott auf den Anieen danken, daß

fie , das feine Profeſſorentöchterlein mit der inter

nationalen Büdung und Weltgewandtheit, ſich zu ihm

herabgelaſſen hatte. Sie hatte ihn doch überhaupt

erſt zum Menſchen gemacht durch ihre verrüďte Liebe.

Jawohl, verrückte Liebe ! Sie trommelte ſich mit

ihren niedlichen Fäuſtchen gegen die kluge Stirn und

wiederholte ſich in Gedanken ein paarmal das böje

Wort. Und dann fing ſie an , ernſtlich nachzudenken.

Sie padte ſozuſagen ihr komiſches Herzlein aus und

begudte es ſich wiſſenſchaftlich intereſſiert von allen

Seiten . Wie war ſie eigentlich, ſo fragte ſie ſich ,

darauf verfallen, ſich juſtament dieſem derben Jungen

mit ſolcher Leidenſchaft an den Hals zu werfen? Sie

hatte doch wahrhaftig nur das Ausſuchen gehabt unter

den verſchiedenartigſten Sorten von Männern . Seit

ihren früheſten Backfiſchzeiten hatte ſie mit ſmarten
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jungen Engländern und Amerikanern nach allen Regeln

der hohen Kunſt geflirtet, hatte die glühenden şuldi

gungen ſchwarzäugiger Spanier und Italiener, das

ſeufzende Umwerben melancholiſcher Slawen erfahren ,

hatte den dämoniſchen Fallenſteller, den amüſanten

Spaßmacher, den verläßlichen Biedermann wie den

eleganten Windhund beſſer kennen gelernt, als die

allermeiſten Mädchen ihrer Schicht, war ſogar nicht

eben ſelten, ſei es betrübt, ſei es luſtig verliebt geweſen

und doch aus allen ſolchen Scharmüßeln ohne Schaden

an ihrer Seele oder auch nur an ihrer Tugend hervor

gegangen. Enttäuſchte Männer hatten ſie eine „ kühle

Blonde " geſcholten , und ſie ſelber hatte ſo manchen

Sündenfällen ihrer Freundinnen, deren Sinne der

heiße Hauch einiger zärtlicher Worte zu überrumpeln

vermochte, verſtändnislos gegenübergeſtanden. Auch

dieſer erzgeſunde, lebensgierige Fagottiſt fonnte ſich

eigentlich nicht rühmen , ihre ſchlafende Sinnlichkeit

geweckt zu haben . Seine robuſte Mannhaftigkeit gefiel

ihr zwar, aber ſie hatte ſich keineswegs daranberauſcht.

Wenn ihr trozdem gerade dieſer allgemein für harmlos

geltende Menſch zum Herzensverhängnis geworden war,

To war das nur aus ihrem Glauben an ſein ſtarkes

Münſtlertum zu erklären. Ihr feiner Aunſtſinn hatte

den Marſchallſtab im Torniſter dieſes gemeinen Muſik

ſoldaten ahnend aufgeſpürt. Sie war der erſte Menſch

geweſen, der an Peter Sarns Genie glaubte. Und das

erfüllte ihre junge Seele mit Stolz. Und dann die

helle Mutterfreude, die ſie an ihm erlebte ! Þatte fie

ihm doch die Kinderſtube, die ſein Schiffſal ihm ver

ſagt hatte , ſo erfolgreich zu erſeßen gewußt. Sie hatte

an dem zwei Jahre älteren Kunſtſtudenten, der ihr an

ſchöpferiſcher Begabung gewaltig überlegen war, einen

lieben folgſamen Jungen gefunden, der mit ſo viel

Glauben und ſo rührender Dankbarkeit ihre weiſen

Lehren auflog und ſich menſchlich durch dieſe Lehren

ſo erſtaunlich raſch entwickelte. Und ſeit dieſe Er
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tenntnis ihr beglüđend aufgegangen war, fühlte ſie

ſich moraliſch für ihren Beter verantwortlich. Sie war

überzeugt, daß ſie berufen ſei, ihm ſein ganzes Leben

hindurch zur Seite zu ſtehen als begeiſternde Muſe,

als treu wachſames Mütterchen, als kluge beratende

Freundin. Hingegeben hatte ſie ſich ihm eigentlich

nur, weil ſie ihren guten Jungen nicht leiden ſehen

konnte. Und ſie war ohne Gewiſſensbiſſe ihrer lieben

Mutter durchgebrannt, weil ſie es für ihre hohe Pflicht

hielt, ihren Beter in der Fremde, wo ſeinen friſch

erworbenen guten Manieren nicht nur, ſondern auch

ſeinem Künſtlertum und ſeinem Charakter ſchreckliche

Gefahren drohten, nicht im Stiche zu laſſen.

Jawohl, ſo lagen die Dinge ; ſie war ſich ganz klar

darüber. Aber wenn ihr großer Junge ſich einbildete,

ſie ſchlecht behandeln zu dürfen , dann mußte er emp

findlich geſtraft werden. Niemand hatte ſich noch hers

ausgenommen, ſie ſchlecht zu behandeln ! Tief empört

fann ſie darüber nach , welche Ahndung ſeinem Ber

brechen wohl angemeſſen wäre.

Darüber wurde es Mittag und ſie begann tro

ihrer Herzensqual einen ganz gefunden þunger zu

empfinden. So ging ſie denn hinunter in die Gaſt

ſtube und ſeşte fich auf ihren gewohnten Plaß. Dieſer

unverſchämte Beter war noch nicht da ! Mißmutig

nahm ſie ihre derbe Suppe in Angriff. Sie erſchien

ihr heute ungenießbar und ſie war überzeugt, daß die

Wirtsleute ſich durch dieſe Suppe für die erlittene

Kränkung rächen wollten. Erſt beim Fleiſchgericht er

ſchien Beter. Er wollte tun , als ob nichts Beſonderes

vorgefallen wäre. Aber da fam er an die Unrechte.

Sie beachtete ſeine ſcherzhaften Annäherungsverſuche

gar nicht, ſondern aß ſtumm mit verſchloſſener Miene

weiter. Er tat, als ob er ihre üble Laune gar nicht

bemerkte und erzählte ihr, daß er in den Expeditionen

der Hauptzeitungen ein Geſuch um Beſchäftigung als

Lehrer für muſikaliſche Theorie, verſchiedene Inſtru
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mente, als Begleiter und Einpauter aufgegeben habe.

Toni zog nur gleichgültig die Brauen hoch. Erſt als

die Mahlzeit vorüber war und ſie zuſammen die enge

Treppe hinaufſtiegen , redete ſie ihn zum erſtenmal

wieder an : ,, Ehe du unſer ganzes bißchen Geld ver

pulvert haſt, möchte ich dich bitten, mir dreißig Mark

zu leihen .“

„Bloß dreißig Mark !" rief Peter in ſcherzhaft ſein

follendem Tone. „ Willſt du dir vielleicht einen ele

ganten Frühjahrshut kaufen ?"

Damit öffnete er ſeine Stubentür und lud Toni

ein, vor ihm einzutreten. Und im Borbeiſchreiten

ſagte ſie eiskalt: ,,Das nicht, aber einen toffer."

Er drückte erſchroden die Tür hinter ihr ins Schloß:

„Wozu brauchſt du denn einen Koffer ?"

Du wirſt doch wohl nicht von mir verlangen, daß

ich abermals vierundzwanzig Stunden mit meinen

jämtlichen Sachen am Leibe in der Bahn fißen ſoll ? "

„ Ja, um Gottes willen , wo willſt du denn hin

reiſen ? " würgte Beter hervor.

Und ſie nahm ihre ganze traft zuſammen, um

ihm ruhig zu erwidern : „Nach Hauſe doch natürlich ,

zu meiner armen Mama."

Beter jepte ſich auf ſein Bett und ſtarrte ſie miß

trauiſch an : „ Soll das ein Wiß ſein ? "

Sie ſchüttelte den Kopf : ,, Durchaus nicht. Wie

haſt du dir denn meine Lage hier gedacht? Es iſt doch

noch ſehr fraglich, ob du hier ſo viel Beſchäftigung

finden wirſt, um dich allein durchzubringen. Ich werde

hier doch ſchwerlich eine Stellung finden – beſonders

nicht, wenn die Leute erfahren, daß ich hier in der

Schifferkneipe mit einem ausgewieſenen Muſikanten

zuſammenwohne! Oder haſt du dich vielleicht ent

ichloſſen, die ehrenvolle Offerte unſres Wirtes doch

anzunehmen und mich daraufhin zu heiraten ? "

Beter forcierte ein erboſtes Gelächter. Dann er

hajchte er Toni beim Arm , zog ſie gewaltſam zu ſich
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heran und ſchlang ſeine Arme um ihre Hüften : „ Þab '

ich dich denn gar jo bitter gefränkt ," ſagte er herzlich,

,,daß du mich ſo ſchwer ärgern mußt? fomm Schaß,

ſei doch wieder gut ! Du haft doch angefangen - du

haſt mich zuerſt beſchimpft. Du warſt doch überhaupt

immer das Starnickel, wenn wir uns einmal gezankt

haben. Aber das ſind doch bloß Dummheiten - die

nimmt man doch nicht tragiſch. Selbſtverſtändlich ſingſt

du beſſer als ich. Du haſt ein ſüßes Stimmchen und

biſt überhaupt ein höchſt talentvoller Racer. So, nun

laß dich küſſen und ſei wieder lieb . "

,,Das könnte dir jo paſſen !" rief.Toni, ſich energiſch

losreißend . „ Wir reden jeßt ernſthaft und du mußt

dich ſchon bequemen, mir ernſthaft zu antworten.“

„ Alſo, ich verſtehe dich gar nicht, Toni !" grollte

Beter. Du biſt doch ſonſt nicht diejenige , die gleich

die Flinte ins Rorn wirft. Du könnteſt doch wenigſtens

abwarten, was meine Inſerate und die Bemühungen

des Napellmeiſters hier für Erfolg haben.“

„ Zum Abwarten gehört Kapital, “ verſeßte ſie iro

niſch.

„Na ja, aber man muß doch auch ein bißchen auf

ſein Glück vertrauen . Ich bin noch immer durch

gekommen, und wenn du mich liebſt, mußt du auch

einmal knappe Zeiten mit mir durchmachen können.

Wenn du mich jeßt hier im Stiche laſſen willſt, das

wäre doch wirklich ein ſchlechter Dank dafür, daß ich dich

aus deiner unmöglichen Lage in Rußland befreit habe.“

„ Du ? “ fragte ſie erſtaunt zurück. Du hätteſt doch

nicht das geringſte für mich tun können ohne deinen

Freund, den dummen Auguſt. Ich tue dir doch wirts

lich nur einen Gefallen, wenn ich dich jeßt von der

Sorge um mich befreie . Und außerdem iſt überhaupt

der entſcheidende Schritt bereits geſchehen ; ich habe

an Mama telegraphiert !" Das log ſie , ohne auch nur

im mindeſten zu erröten und beobachtete mit lauerndem

Blidt die Wirkung auf ſeinem Geſicht.
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Beter konnte ſich ſchlecht verſtellen. Zwar ſagte

er nur : „ Das iſt alſo die Rache dafür, daß ich dir die

Naſenreſonanz abgeſprochen habe ? " Aber ſeine Finger

krampften ſich aufgeregt ineinander und ſeinen heftig

arbeitenden Geſichtszügen ſah ſie es an, daß er am

liebſten fluchend und ſchimpfend, heulend und bettelnd

ihr zu Füßen gefallen wäre. Aber er bezwang ſich

für diesmal. Er riß ſeine Augen von ihrer ſüßen

Geſtalt los, warf ſich vollends auf ſein Bett und knurrte

etwas Unverſtändliches vor ſich hin .

Das war nicht der Erfolg, den ſie erwartet hatte .

Wütend ging fie in ihre Kammer und zog die Tür

heftig hinter ſich zu. Sie warf ſich auch aufs Bett,

aber ihr Blut hämmerte ſo heftig gegen ihre Schläfen

und der Urger drüdte ihr ſo die Stehle zuſammen, daß

jie es liegend nicht aushielt. Sie ſprang wieder auf,

feßte ſich auf den Stuhl am Fenſter, ſtüßte die Ell

bogen gegen das Fenſterbrett und vergrub ihr Geſicht

in die Hände. So boſte ſie ſich aus, bis ihr die Tränen

in die Augen traten ; und dann ärgerte ſie ſich wieder

über thre mädchenhafte Dummheit, nahm mit einem

raſchen Entſchluß ihre Briefmappe vor und begann an

ihre Mutter zu ſchreiben . Die erſten Säße koſteten

ihr viel Zeit und Überlegung; als ſie aber dann dazu

kam, ihr Abenteuer und Beters Heldentat zu ſchildern ,

flog ihre Feder nur ſo über das Bapier. Zwei Bogen

waren bald gefüllt und ihre Wangen glühten vor Eifer.

Sie merkte gar nicht, daß die Tür ganz leiſe auf

gemacht wurde und Beter auf Sođen hereingeſchlichen
tam.

Auf einmal fühlte ſie ſich beim Kopf gepadt und

ſchrie leicht auf.

„Du gräßliches Mädel!" ſagte Beter, und ſeine

lachenden blauen Augen funkelten dabei gierig über

ihrem troßigen Geſicht: „Das geht doch einfach nicht,

daß wir uns ſo in unſren Zorn verbeißen . Einer bort

hüben, einer boſt drüben und dazwiſchen eine zur Türe.
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Das iſt doch einfach blödſinnig für zwei Menſchen , die

ſich ſo zum Freſſen lieb haben wie wir .“

Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, ſondern

verſchloß ihren Mund mit einem Kuſſe , der gar kein

Ende nehmen wollte . As es ihr endlich gelang, ſich

ſeinen gewalttätigen bänden zu entreißen , ſpielte ſie

nur noch atemlos mit böſem Stirnrunzeln die Schmol

lende . Innerlich war ſie beſiegt.

„ Nun ſoll ich wohl wieder gut ſein?" ſagte ſie ,

ein Schmollmündchen machend. „ Das ändert doch.

aber meine unmögliche Lage nicht. Sag du doch mal.

ernſthaft, wie du dir das gedacht haſt.“

„ Sa, liebes Itind ," verſeßte er luſtig, ,, ich habe mir

gedacht, ich müßte das Thema, wie du es angeſchlagen

haſt, nun weiter durchführen – lamentoso oder

allegro — wie's trefft. Du biſt doch nicht nach Peters

burg durchgebrannt, um mir nur eine kurze Viſite ab

zuſtatten. Du wollteſt doch bei mir bleiben, mein Los

mit mir teilen ."

Allerdings, " verſeßte ſie eifrig. „Aber ich habe

mir eingebildet, wir würden in Rußland alle beide

Geld wie peu verdienen - dann hätten wir's ja

auch durchführen können ; aber hier iſt das doch ganz

was andres. Der Sommer ſteht vor der Tür und

da iſt es doch für dich ſchon recht ſchwierig, überhaupt

ein Engagement zu finden, und für mich , die ich noch

gar kein Repertoir habe, vollends ausſichtslos. Oder

haſt du vielleicht die Abſicht, mich mit deinem Fagott

zu ernähren ? "

„ Ach Herr Jejes nee !" rief Peter mit verzweifeltem

Humor. ,,Das Fagott iſt überhaupt nur ein ſtiliſierter

F .... - daraufhin heiratet man doch nicht !"

Sie ſchlug lachend mit dem Taſchentuch nach ihm :

,,Na weißt du ... ! Mit ſolchen Wißen tut man eine

ſo ernſte Frage nicht ab . "

Beter ſchob ſich den zweiten Stuhl heran, ſeşte

ſich vor ſie und nahm ihre Hände in die ſeinen : „Alſo
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gut, ſein wir ernſthaft,“ ſprach er. „Ich finde, es iſt

überhaupt ein ſchlechter Wiß, wenn wir zwei vom

Heiraten reden. Ich bin dir jo von Herzen dankbar,

mein allerliebſtes Tonitierchen , daß ich dir's unmöglich

antun kann, dich aus deiner Sphäre herauszureißen.

Du biſt eine geborene Dame und du gehörſt in eine

ſchöne Wohnung und in eine feine manierliche Geſell

chaft und mußt deine hübſchen Kleider und dein an

ſtändiges Eſſen haben und was ſonſt alles dazugehört.

Ich dürfte dir nicht einmal vom Heiraten reden , wenn

ich eine dauernde Stellung mit Benſionsberechtigung

als Fagottiſt an einem erſten Orcheſter hätte . So eine

kleine Muſikantenfrau, die vielleicht nebenbei noch

Stunden gibt oder gar Þandarbeiten für die Ge

ſchäfte macht, das wäre nichts für dich ."

„Aber wenn ich meinen Onkel beerbe ? " fiel Toni

eifrig ein .

Peter ſchüttelte den Kopf . „Auch dann nicht. Ich

würde mir zu gedemütigt vorkommen, wenn ich von

dem Gelde meiner Frau mir einen Lebenszuſchnitt

leiſten wollte, der meiner eigenen Stellung nicht ent

ſpricht. Ja, wenn ich stapellmeiſter wäre, an einem

großen Theater oder gar ein freier Künſtler, der von

dem Ertrag ſeiner Werke anſtändig leben kann - dann
-

wollt ich mir den Mammon des ſeligen Onkels mit

Vergnügen gefallen laſſen ; aber ehe ich nicht ſo weit

bin, wollen wir vom Heiraten lieber gar nicht mehr
reden .“

Na ſiehſt du , da ſind wir ja ganz einig ," ſagte

Toni lebhaft . „ Du mußt doch auch zugeben, daß mir

gegenwärtig nichts weiter übrig bleibt, als meine arme

Mama demütig um Verzeihung zu bitten undreumütig

wieder heimzukehren - vorausgeſeßt, daß es mir

erlaubt wird .“

„Und wenn Mutter nichts mehr von dir wiſſen will ? "

„ Ja dann freilich ... da muß ich eben dahin gehen,

wo ich mein Brot finde, gleichgültig , ob es mit dir

XXXI. 616 10
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iſt oder nicht. Aber Mutter verſtößt mich nicht; ich

bin doch ihr Einziges auf der Welt ; ſie kennt mich

doch auch ſo gut : ſie weiß doch ganz genau , daß ich

mich nicht verliere, auch wenn ich ihr noch ſo böſe

Streiche ſpiele."

Peter ſaß eine ganze Weile ſchweigend da. Endlich

ſtieß er einen tiefen Seufzer aus, küßte Toni die beiden

Hände und ſagte leiſe : „ Ja, dann wirſt du wohl recht

haben; ich ſehe auch keinen andern Ausweg."

Dem tapferen Mädchen wurde ganz weh ums Herz.

Die Trennung ſchon wieder ſo nahe gerückt -und

die Seligkeit war ſo groß und ſo jämmerlich kurz ge

weſen ! Sie konnte ſich nicht helfen, ſie mußte ein

bißchen weinen . Aber die Tränen taten ihr wohl.

Als ſie mit Weinen fertig war, las ſie dem Liebſten

ihren Brief an die Mutter vor. Und dann überlegten

jie beide ganz ruhig und vernünftig, was etwa noch

hinzuzufügen wäre, um die herzensgute, liebevolle Frau

verföhnlich und wenn möglich gar auch für Beter

günſtig zu ſtimmen. Darauf wurde der Brief voll

endet und dann gingen ſie zuſammen aus und warfen

das ſchidſalsſchwere Schreiben in den Briefkaſten .

Für den Abend machte ſich Toni mit Hilfe der

geretteten Sabſeligkeiten ſo hübſch wie möglich und

dann folgten ſie der Einladung des Kapellmeiſters in

das Weinreſtaurant. Es wurde ein ſehr 'vergnügter

Abend. Beter gab ſeine ruſſiſchen Abenteuer zum

beſten und erntete dafür nicht nur Heiterkeit, ſondern

auch pochachtung. Aber auch Toni holte ſich einen

ſchönen perſönlichen Erfolg . Die verheirateten Herren

der Tafelrunde hatten vorſichtshalber ihre Frauen nicht

mitgebracht, in der ſicheren Erwartung, daß die Freun

din des ausgewieſenen Muſikanten ein loderes Däm

chen ſein werde. Sie waren nicht wenig überraſcht,

in dieſem abenteuerlichen Fräulein eine geiſtig über

legene , bei aller Ungezwungenheit feine Fleine Dame

zu finden , die mit ſelbſtverſtändlicher Sicherheit den
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Herren den Ton anzugeben wußte, in welchem ſie ihr

zu begegnen hatten.

Dem bezwingenden Eindruck, den ſeine reizende

Liebſte auf dieſe Königsberger Herren machte – es

waren auch ein paar ältere von geſellſchaftlichem Rang

und Einfluß darunter — hatte es Þeter wohl weſent

lich mit zu verdanken, daß ſie ihm alle verſprachen ,

ſich mit Eifer nach einer lohnenden Beſchäftigung für

ihn umzutun. Und dieſer Eifer war ſo offenſichtlich

ehrlich , daß auf dem Heimwege die beiden Liebesleute

ſchon bereuten, den Brief an Frau Profeſſor þeydt

voreilig abgeſchidt zu haben.

Die nächſten vierundzwanzig Stunden vergingen

den beiden in banger Erwartung und wehmütiger

Liebesſeligkeit. Aber ſchon am Abend des andern

Tages überbrachte der Poſtbote eine telegraphiſche

Geldſendung an Fräulein Toni Heydt im Gaſthauſe

zum Aal. Ein Glück, daß ſie ihren richtigen Namen

angegeben hatte ! Die Summe betrug das Reiſegeld

zweiter Klaſſe und noch ein Anſtändiges darüber für

die Rechnung im Wirtshaus und Zehrung unterwegs.

Das Telegramm enthielt außer der Geldanweiſung

nur noch die Worte : „ Herzlich willkommen , wenn mit

nächſtem Suge abfährſt ."

Da der leßte Abendſchnellzug nur bei größter Haſt

vielleicht noch zu erreichen geweſen wäre, hielt ſich

Toni für berechtigt, ihrem armen Peter noch eine

Nacht zu ſchenken . Eine einzige Nacht voll ſchmerz

licher Wonnen. Und am andern Morgen brachte ſie

Peter zur Bahn. Sie waren alle beide tapfer und

ſchieden mit kindlichen Scherzen voneinander, obwohl

ſie ganz genau wußten, daß es vielleicht Jahre dauern

könne, bevor ſie einander wieder frei und völlig

angehören durften . Es konnte aber auch ſein, daß

der jelige Jugendtraum ſie nie mehr beglüden würde ;

Peter konnte ſich doch über ſeine Begabung getäuſcht

haben und ſeiner Lebtage nicht aus der bedrüdten
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Enge eines Muſikantendaſeins herausfinden.. Und

Toni konnte ſchließlich doch vernünftig werden und

den armen Peter beſchämt in ein Geheimfach ihrer

Erinnerungen verſteden . - Ein leßter Nuß, dann

rollte der Zug aus der Halle und die Taſchentücher

flatterten , bis er um die erſte Kurve verſchwand.

Beter Starn hatte ſonderbar lange mit ſeiner Naſe

zu tun , während er den Bahnhof verließ, und als er

endlich ſein Tuch wieder in die Manteltaſche ſtedte,

ſtießen ſeine Finger auf einen in Bapier gewickelten

harten Gegenſtand darin . Er zog das Paketchen hers

aus, wickelte es auf und entdedte drei Goldſtücke darin ,

zwei große und ein kleines. Satte ſie es ihm doch

heimlich in die Taſche zu praktizieren verſtanden , das

liebe eigenſinnige Mädel ! Toni hatte ihm nämlich

gleich den Vorſchlag gemacht, ſie wolle dritter Klaſſe

fahren und ihm die Differenz des Fahrpreiſes als Zehr

pfennig für die Wartezeit abgeben. Er hatte das

durchaus nicht annehmen wollen – und nun hatte

ſie ihm gar noch mehr zugeſteckt als jener Unterſchied

betrug. Die Rührung überwältigte ihn und er küßte

heimlich die drei Goldſtüde, bevor er ſie in ſeinen

Geldbeutel tat.
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Siebentes Kapitel

In welchem die Familie David Gumbinner Peter mit dem Baun

pfahl wintt, dieſer jedoch vorzieht ins Ausland zu entweichen.

gi )
den erſten Wochen nach Tonis Abreiſe erging es

unſerm Beter recht erbärmlich . Wohl hatte er durch

die herzliche Sympathie , die er ſich bei dem Aapell

meiſter des Stadttheaters erworben, allerlei angenehme

Bekanntſchaften unter den Muſikern des Orcheſters,

den Leuten vom Theater und einigen muſikliebenden

Juriſten, Ärzten und Kaufleuten gemacht. Es tam

alſo nur ſelten vor, daß er einmal einen Abend allein

verbringen mußte ; aber dennoch fühlte er ſich ſo vers

laſſen wie kaum je in ſeinem Leben. Die angenehmen

neuen Bekanntſchaften hatten ihm zwar alle ver

ſprochen , ſich nach einer lohnenden Beſchäftigung für

ihn umzuſehen, aber es war bei dieſen Bemühungen

in der erſten Woche nur eine einzige Stunde heraus

gekommen, die er jeden Mittwoch einer höchſt dilettan

tiſchen Sängerin in der Vortragskunſt geben ſollte .

Drei Mark ſollte er dafür erhalten , aber nicht vor

chußweiſe, ſondern erſt am Schluß des Monats.

Übrigens waren auch dieſe drei Mark für die eifrige

Dame ſo gut wie hinausgeworfen, denn ſie hatte

weder Temperament noch Talent. Außer dieſer herz

lich unbefriedigenden Beſchäftigung ergab ſich für

Peter vorläufig nur noch ein Partieenſtudium mit

einem Opernbaſſiſten, der ſehr ſchwer lernte und ſelbſt
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ein armer Teufel war, und zwei Stunden wöchent

lich vierhändig ſpielen mit einem alten muſikbegeiſtertent

Herrn , der aber nur die frühtlaſſiſche Literatur liebte

und immer dieſelben Sachen hart und trocken herunter

ſpielte. Da ſeine Naſſe ſo wenig friſche Zufuhr bekam,

war Beter genötigt, in dem Gaſthaus zum Aal wohnen

zu bleiben , da er ja doch nicht imſtande war, die Miete

für ein eigenes möbliertes Zimmer vorauszuzahlen .

' Er litt ſchwerer noch als unter ſeinen höchſt kümmer

lichen äußerlichen Verhältniſſen unter der gänzlichen

Ausſichtsloſigkeit ſeiner Lage und unter der Sehnſucht

nach ſeiner Toni, und er verwünſchte oft ſeine Ges

wiſſenhaftigkeit, die ihm verboten hatte, ihre Dpfer

freudigkeit auszunußen.

Und dennoch : aus ſeinem tiefſten Beid, aus ſeiner

jämmerlichſten Not erblühte ihm das ſchönſte Werf,

das er bisher noch geſchaffen hatte, ein Zyklus von

Liebesliedern , für Tonis Stimme und Eigenart ge

dacht und ihr gewidmet. So wunderliche Kinder

Gottes ſind die echten Künſtler. Sie reißen ſich blutige

Wunden an den tüdiſchen Stacheldrahtzäunen , die

ihnen das harte Leben quer über ihren eigenſinnig

verfolgten Weg zieht und wo ihr heißes Blut den un

fruchtbaren Sand der Not düngt, da erblühen ihnen

die ſchönſten roten Roſen. Er ſpielte ſeinen Zyklus

einigen ſeiner neuen Freunde vor und ſie waren hin

geriſſen davon . Beter hatte keinen Grund an ihrer

Kennerſchaft und an ihrer Ehrlichkeit zu zweifeln

und dennoch machte ihn ihr Lob nicht glüdlich. Er

begann im Gegenteil mehr denn je in ſeinen trübſten

Stunden an ſeiner Berufenheit zu zweifeln und ſeşte

ſich in den Kopf, nicht eher zu ruhen, bis er die rück

haltloſe Anerkennung ſeiner Begabung durch einen der

erſten noch lebenden Großmeiſter ſeiner Kunſt, durch

Brahms oder Bruckner gefunden haben würde. Er

ſchrieb ſeinen Zyklus in ſeiner ſchönſten Handſchrift

dreimal ab, ichidte ein Exemplar unter der verabs

1
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redeten Deđadreſſe an Inni, das andre an Brahms

und das dritte an den vornehmſten Leipziger Muſik

verlag.

Von dem leßteren empfing er die Sendung faſt

mit wendender Poſt zurück: man bedaure ſehr, man

ſei mit Liedern auf mehrere Jahre hinaus überreichlich

verſehen . Meiſter Johannes ließ nichts von ſich hören,

aber von Toni tam nach acht Tagen ein begeiſterter

Brief, der dem Tondichter eine um ſo größere Freude

bereitete , als ſie durchaus nicht alles, was er ſchrieb,

blindlings zu loben pflegte.

Ein freundlicher Zufall fügte es, daß am ſelben

Tage, an dem Tonis heiß bewundernder und reizend

geſchriebener Brief eintraf, der Kapellmeiſter unſerm

Peter die angenehme Nachricht bringen konnte , daß

er endlich eine lohnende Beſchäftigung für ihn ge

funden habe. Ein Kaufmann namens David Gum

binner, Großhändler in Kleiderſtoffen, hatte den Kapell.

meiſter gebeten, ſeinen beiden älteſten , ſehr muſikali

ſchen Töchtern Theorieunterricht zu geben. Und der

Kapellmeiſter hatte, da er ſelbſt reichlich beſchäftigt

war, Beter farn an ſeiner Statt empfohlen und auch

gleich ein recht anſehnliches Sonorar, das monatlich

vorauszuzahlen war, für ihn erwirkt.

Beter verfügte ſich ſofort in die Privatwohnung

des Herrn Gumbinner, fand jedoch nur die Frau des

Hauſes daheim . Es war eine mittelgroße, hagere Dame

mit üppigem rotem, nur wenig angegrautem þaar,

ſchmalemblaſſem Geſicht, großem Munde und einer

auffallend ſchiefſtehenden, an der leicht überhängenden

Spiße katarrhaliſch geröteten Naſe. Sie war elegant

gekleidet und zeigte die nachläſſig ſicheren Manieren

einer Dame von Welt, gepaart mit einer ſtark ner

böſen Beweglichkeit. Sie eröffnete die Unterhaltung

mit einer ſo erſtaunlichen Zungenfertigkeit und einem

ſo ſchrillen Organ, daß dem guten Peter angſt und

bange dabei wurde. Staum hatte er auf ihre Frage
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nach ſeinem Studiengang mitgeteilt, daß er Abſolvent

des Leipziger Stonſervatoriums ſei, als ſie mit Be

geiſterung von Leipzig zu ſchwärmen begann. Sie

hatte gleichfalls dort ſtudiert vor fünfundzwanzig

Jahren ; hatte ſich zur Pianiſtin ausbilden wollen,

aber ihrer Nervoſität wegen das Studium kurz vor

der Vollendung aufgeben müſſen. Dann war ſie in

ihre Vaterſtadt Königsberg zurückgekehrt, hatte auf

Befehl der Ürzte jahrelang kein Klavier anrühren

dürfen und nach langem Schwanken, an ihrer fünſt

leriſchen Laufbahn verzweifelnd, die Werbung des

wohlhabenden , aber gänzlich unmuſikaliſchen Herrn

David Gumbinner angenommen . Herrn Gumbinners

Verehrung für ſie war ſo weit gegangen, daß er ihr

zuliebe ſogar jich taufen ließ. Aber natürlich , das rechte

ſeeliſche Verhältnis zwiſchen einer durch und durch

künſtleriſch empfindenden Natur und einem ... Hier

unterbrach die Dame ihren Redeſchwall mit einem

vielſagenden Seufzer. Peter war nicht wenig erſtaunt,

ſich ſo auf den erſten Anhieb, nachdem er ſelber noch

kaum drei Worte geredet, gleich zum Vertrauten der

intimſten Angelegenheiten gemacht zu ſehen. Aber

ehe er noch die paſſende Redensart gefunden hatte,

um ſein Verſtändnis mit dem vorliegenden Fall an

zudeuten , hatte Frau Gumbinner die fallengelaſſene

Maſche ſchon wieder aufgenommen und ſtrickte ihren

Redeſtrumpf im ſelben beängſtigenden Tempo weiter.

,, Kinder ſind doch wirklich ein rechter Segen Gottes ,

mein lieber Herr Marn, wenigſtens in ſolchen Ver

hältniſſen ; drei Töchter und zwei Söhne habe ich, in

zehn Jahren alle fünf zur Welt gekommen – und

denken Sie, alle fünf ſind ſie muſikaliſch ! Die beiden

älteſten Töchter geradezu fabelhaft, ſie gehen ganz auf

in Muſik; die Armgard ſpielt Cello und die Siglinde

Violine, ich ſage Ihnen ... na, Sie werden ſie ja

ſelbſt hören. Bis in die Fingerſpißen ſage ich Ihnen !

Mein älteſter Sohn iſt im Geſchäft tätig, er hat leider
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nicht viel Zeit, ſonſt würde er es ſicher ſchon zur vir

tuoſen Beherrſchung ſeines Inſtrumentes gebracht

haben ; aber ſo tann er wenigſtens am Bratſchenpult

im Quartett recht ordentlich mittun. Die beiden

Füngſten gehen noch in die Schule, aber das Mäd

chen entwickelt einen großartigen Fleiß auf ihrer Geige

und das Jungchen bläſt ganz nett die Flöte . Mindeſtens

zweimal die Woche, manchmal auch öfter, machen wir

Kammermuſik – ich am Flügel.ich am Flügel.“ Sie begann die

Werke aufzuzählen, die ſie in dieſen häuslichen Weihes

ſtunden alle ſchon durchgenommen hätten und zeigte

ſich von faſt ſämtlichen klaſſiſchen und modernen Ver

faſſern dieſer Muſikgattung ſchier gleichmäßig entzückt,

bewies eine außerordentliche Literaturkenntnis und

chien ſogar ſämtliche Tonarten und Opuszahlen ſicher

am Schnürchen zu haben. Die hübſche Empirependüle

auf dem Schreibtiſch der Gnädigen ſchlug mit ihrem

hellen Silberſtimmchen eine Viertelſtunde nach der

andern an und Beter hatte zu der Unterhaltung immer

noch nichts andres beigetragen als die ſieben Worte :

„Ich habe meine Studien in Leipzig abſolviert"; denn

Frau Gumbinner ließ nicht von der ſeltſamen Ge

pflogenheit ab , ſich alle ihre rhetoriſchen Fragen ſofort

ſelbſt zu beantworten. Fünf Biertelſtunden redete ſie

ſchier ohne Atempauſen in den ob dieſer Leiſtung er

ſtarrenden Beter hinein, ehe ſie endlich bei einer Frage

landete, die er nur ſelbſt beantworten konnte : ob er

nicht ſo freundlich ſein wolle , ihr etwas von ſeinen

eigenen Stompoſitionen vorzuſpielen, damit ſie von

ſeiner muſikaliſchen Eigenart eine Vorſtellung bekäme.

Beter verbeugte ſich zuſtimmend und dachte : jeßt

iſt die Reihe an mir ; du kannſt lange warten, ehe du

wieder zu Worte kommſt ! Es war ihm eine wahre Luſt,

nach ſo langer Entbehrung einmal wieder einen an

ſtändigen Flügel unter die Finger zu bekommen. Er

begann darauf los zu fantaſieren und hatte bald die

neue Umgebung, ſeine Zuhörerin und den Zweck der
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Ubung gänzlich vergeſſen. Allerlei Erinnerungen an

verſchiedene ſeiner Orcheſter- und Geſangskompo

ſitionen , die ſich ihm zufällig aufdrängten, wirkte er in

den bunten Teppich ſeiner rapſodiſchen Fantaſie hinein

und pfiff wohl auch, wenn er gerade auf ein Lied ge

ſtoßen war, den Geſangspart dazu . So kam er auf

weiten Umwegen ſchließlich zu ſeiner neueſten Schöp

fung und geſtaltete in der glücklichen Inſpiration des

Augenblics den Liederzyklus zu einer kleinen ſym

phoniſchen Suite in mehreren Säßen aus . Da aber

riß ihn ein energiſches Beifallsllatſchen, mit entzüdten

Ausrufen untermiſcht, aus ſeiner Verſunkenheit heraus,

und als er ſich mit ſeinem Drehſtuhl umwandte, ent

dedte er, daß ſich ſeine Zuhörerſchaft um vier Köpfe

vermehrt habe. Es war die geſamte Nachkommenſchaft

David Gumbinners, mit Ausnahme des älteſten Sohnes,

der erſt gegen Abend nach Geſchäftsſchluß in den Schoß

der Familie zurüdfehren durfte. Beter riß erſtaunt

feine Augen auf , während die Gnädige ihm ihre Spröß

linge vorſtellte. Er entſann ſich nicht, jemals in einer

Familie ſo viel Garſtigkeit beiſammen gefunden zu

haben. Die ſchlanke rothaarige Mutter war geradezu

eine Schönheit zu nennen im Vergleich zu dieſen beiden

älteſten Töchtern, die klein, nudelfett und entſeßlich

( pießbürgerlich ausſahen. Ihre breiten Pfannkuchen

geſichter zeigten eher einen mongoliſchen als einen

ſemitiſchen Typus mit ihren flachen Naſen, ſchräg ge

ſchlißten Schweinsäuglein , aufgeworfenen Lippen und

der gelben Hautfarbe, während die beiden Jüngſten

noch ſchulpflichtigen in der Figur und der Saarfarbe

mehr der Mutter nachgeraten waren, aber vom Vater

eine ſtarke Dreingabe jüdiſcher Raſſemerkmale bes

kommen hatten. Das einzige, was mit dieſer ab

ſchreckenden Häßlichkeit einigermaßen verſöhnte, war die

große Gutmütigkeit, die aus den Zügen der älteren

Mädchen und die Intelligenz , die aus denen der

jüngeren Kinder ſprach. Beter ſchüttelte mit Vehemenz
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alle die vier dargereichten Hände und mußte dabei einem

neuen Wortwaſſerfall über ſeinen Kopf hin plätſchern

laſſen. Die heftigſten Ruhmestitel: genial, meiſterhaft,

fabelhaft originell, ſelbſtverſtändliche Kühnheit, üppig

quellende Erfindung praſſelten an ſeinem Dhr vorübec

und machten den unverfrorenen Beter tatſächlich ver

legen wie einen Schulbuben . Er budte ſich wie ein

Geprügelter unter dem knüppeldiden Lob und ſtam

melte zum Schluß nur eine ungeſchidte Entſchuldigung

für ſein mangelhaftes Nlavierſpiel. Als nun aber Frau

Gumbinner ſofort wieder die Pojaune an den un

ermüdlichen Mund ſeßte , um das Lob ſeiner pianiſti

îchen Leiſtung zu verkünden, da fand er ſeinen Sumor

wieder und rief, ſeine fünf geſpreizten Finger gegen ſie

ſchüttelnd : „ Nee, nu hören Sie aber auf, gnädige Frau,

ſonſt fange ich an, an Ihrem Urteil zu zweifeln ! Ich

ſpiele Alavier wie ein salva venia Schwein, und wenn Sie

mir das abſtreiten , dann dorf ich Ihnen auch nicht glauben ,

was Sie mir Schmeichelhaftes über mein Muſizieren ge.

ſagt haben. Und das möchte ich doch ſo gerne glauben

können- indem , daß ich doch überhaupt nur von der Ein

bildung lebe , es könnte mal etwas aus mir werden . "

Damit nahm er ſeinen put und traf Anſtalt, ſich zit

verabſchieden. Die Gnädige ließ ihn aber nicht eher

fort, bis er verſprochen hatte, am nächſten Abend zu

Tiſch ihr Gaſt zu ſein und der häuslichen Stammer

muſikübung mit anzuwohnen . Ob er denn nicht auch

ein Streichinſtrument ſpiele, fragte Frau Gumbinner;

etwa die Viola, damit ſie ein Quintett mit zwei Violen

ſpielen könnten . Worauf Peter in ſeinem ſchönſten

Sächſiſch verſeßte : „Ich kann nu zwar nich ori'ntlich

bratſchen, doch bratſch' ich wenigſtens einigermatſchen.“

Die Gumbinnerſchen wollten ſich ausſchütten über

dieſen Scherz, und ſo hatte ſich denn Beter für ſein

erſtes Debut in dieſem muſikaliſchen Hauſe einen'

glänzenden Abgang geſichert.

Am andern Abend ſchwärzte Beter Sarn die faden

-
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ſcheinigen Stellen ſeines alten Bratenrods mit Tinte,

bürſtete ihn ſorgfältig aus, ichnitt die Fuſſeln von ſeinen

Manſchetten recht akkurat ab und bearbeitete ſeine

Wichsſtiefel noch eigenhändig mit einem wollenen

Strumpf, um ihnen pochglanz zu verleihen , bevor er

der Einladung in das Gumbinnerſche Saus folgte.

Der þausherr empfing ihn mit ausgebreiteten

Armen und drückte ihn an ſeine Bruſt, oder vielmehr

an ſeinen Bauch, denn die Bruſt war durch das weit

vorſpringende Bollwerk vor Anrempelungen gut ge

ſchüßt. Peter bedankte ſich für die ſchmeichelhafte Ein

ladung, noch bevor er als Lehrer ſeine Leiſtungsfähigkeit

erprobt hätte, aber Herr David Gumbinner ließ ihn

gar nicht ausreden. Er klopfte ihm wohlwollend auf

den Rücken und ſagte : „Sie werden ſich entſchuldigen,

Sie ! Es iſt uns eine große Ehre, Herr Aarn . Sie

brauchen ſich nicht hinter ihre Beſcheidenheit zurück

zuziehen, ich weiß alles , meine Frau hat mir erzählt :

Sie ſind ein Genie, Sie ſind ein großer Meiſter, Sie

werden ſich einen Namen machen , der wird unſterblich

ſein ... ſagen Sie nichts, meine Frau verſteht ſich

darauf ; meine Frau hat dem feinſten Geſchmad, ich

kann mich auf ihrem Urteil verlaſſen. Ich verſteh'

nichts von Muſik, aber ich habe meine Freude, wenn

meine Kinder mit meiner Frau jo ſchön muſizieren.

Meine Frau wäre ſelbſt eine große Künſtlerin geworden,

wenn ſie nicht vorgezogen hätte, Frau David Gum

binner zu werden. Nicht, daß ſie es nötig gehabt hätte,

das dürfen Sie nicht glauben, Herr Karn ! Meine

Frau iſt eine geborene Meyer — was denken Sie, von

Meyer & Milutat, älteſte Firma am Plaße für Tee,

Japanwaren und ſo was, en Gros ſelbſtredend, hochs

angeſehenes chriſtliches þaus. Können Sie ſich denken,

wie mich das freut, daß unſre Kinder alle das muſi

faliſche Talent von der Mutter geerbt haben ! Auf

die Weiſe hat ſie doch eine Entſchädigung; kann ſein,

daß eins von die Kinder ſich den großen Namen in der

-
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Muſik macht und die großen Honorare einſtreicht, wo

die Mutter hat darauf verzichten müſſen. Nu, und

wenn's nichts iſt mit die Lorbeeren und die honorare ,

was macht's ? Die Kinder von David Gumbinner

werden auch ſo nicht ſchlecht geſtellt ſein, häha ! Nu

kommen Sie, ehe wir zu Tiſche gehen und ſagen Sie

mir ins Ohr : was wollen Sie eſſen, was wollen Sie

trinken ? Es is alles da : Rheinwein, Bordeaux, Burgun

der? Was haben Sie für eine beſondere Vorliebe in Hors

d'oeuvres? Sagen Sie, was ſoll ich aufmachen laſſen von

de Stonſervenbüchſen, wollen Sie was Saures, wollen

Sie was Salziges ? Anchovis , Rollmops, Bismarck

heringe oder marinierte, Aal in Gelee - oder lieber was

für die ſanfteren Gefühle? Straßburger Gänſeleber,

Oljardinen - alles da. Ich effe auch gerne gut und

halte darauf , daß immer was im Hauſe iſt. Was Sie

nich wollen, das laſſ' ich nich aufmachen . Ich geb's gerne,

ich geb's reichlich , aber wozu die Verſchwendung?"

Beter genierte ſich auch weiter nicht, ſondern be.

ſtellte ſich von den aufgezählten Herrlichkeiten un

befangen etliche foſthappen und Rheinwein dazu. Die

Probe ſeiner Zungengeläufigkeit, die Herr Gumbinner

bei Gelegenheit ſeiner Begrüßungsrede abgelegt hatte,

nötigte unſerm Peter außerdem volle Bewunderung

ab. In dieſem Hauſe brauchteman ſich als Gaſt ſicher

lich nicht ſeine Mahlzeit mühſelig durch eifriges Ge

ſchwäß zu verdienen . Er nahm ſich vor, eine ſo tapfere

Klinge zu ſchlagen , daß er mindeſtens für den morgigen

Tag ſich die Mahlzeiten erſparen könnte und war ges

ſpannt darauf, wervon den beiden hochbegabten Gatten

während der Tiſchunterhaltung den Preis für den

längſten Atem und die größte Anzahl in einer Minute

produzierter Worte davontragen werde.

Aber darin irrte er ſich. Sobald man bei Tiſche ſaß,

führte Madame ganz allein die Unterhaltung. Der

þausherr tat nurden Mund auf , um die Speiſen zu

loben und zum Zulangen zu nötigen, der Gaſt brauchte
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nur zu reden, wenn er gefragt wurde und die Kinder

brauchten gar nichts zu ſagen. Da Beter neben der

þausfrau ſaß, ſo mußte ſein rechtes Trommelfell wie

ein Schleußentor den erſten Anprall des Wortſtromes

aushalten. Nach wenigen Minuten hatte ihn das ſchrille

Blechpfeifenkonzert bereits dermaßen betäubt, daß er

den zweifellos höchſt intereſſanten und anregenden Aus

führungen der Dame nicht mehr zu folgen vermochte.

Er ſtimmte allen ihren Behauptungen freudig zu und

brachte in den Atempauſen wahllosſein, ach wirklich ",

„ nein, was Sie ſagen “, „ o gewiß , ganz Ihrer Meinung“

und dergleichen an, womit die Dame auch vollſtändig

zufrieden zu ſein ſchien. Seine Nachbarin zur Linken

war Armgard, die älteſte Tochter des Hauſes. Seine

Bemühungen, eine Unterhaltung mit ihr in Gang zu

bringen, waren vergeblich . Aber das brave Mädchen

mit dem mongoliſchen Vollmondgeſicht nahm ihm das

augenſcheinlich durchaus nicht übel. Die finder des

þauſes waren es offenbar gewöhnt, im Beiſein der

Mutter den Schnabel zu halten , beziehungsweiſe dieſes

Ausfalltor des Geiſtes allein zur Einfuhr reichlicher Füt

terung zu benußen . Die Mädchen waren ſicherlich nur

deshalb ſo erſtaunlich fett geraten, weil ſie bei den Mahl

zeiten niemals durch geiſtige Anſtrengung geſtört wurden.

Nach Aufhebung der Tafel ſchob Herr David Gum

binner vertraulich ſeinen Arm unter den des neuen

þausfreundes und geleitete ihn in ſein Zimmer hinüber.

Eduard Gumbinner, der Stammhalter und Erbe des Ge

ſchäftes, ſchloß ſich ihnen an und die drei vollen Mägen

ließen ſich in die weichen Slubſeſſel fallen zum Genuſſe

einer vortrefflichen Import und eines exquiſiten Likörs .

„Nu, was ſagen Sie ? " begann Herr Gumbinner

ſenior, ſich behaglich die Weſte über den Bauch glatt

ſtreichend. „ Wir wiſſen zu leben in Königsberg, hab'

ich recht? Sie ſollen nicht denken , daß ich ein Materialiſt

wär' - Gott ſoll ſchüßen , ich weiß , was ich als Mann

von Bildung den Idealen ſchuldig bin. Ich habe poch.
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achtung für die Ideale und laſſe ſie mich was foſten.

Aber warum ſoll ich ſchlecht effen und trinken, wenn

ich's nicht nötig hab ' ? Sagen Sie ſelbſt ! Warum ſoll ich ,

wo ich doch die allgemeine Sochachtung vor der Kunſt

habe, nicht auch die Atochkunſt verehren? Man ſoll nicht

ſagen, daß bei David Gumbinner ſchlecht gegeſſen wird.

Was Sie bei mir kriegen, iſt alles vom beſten Material

und nicht jo fett wie ſonſt in die jüdiſchen Familien ."

Hier miſchte ſich zum erſten Male Herr Gumbinner

junior in die Unterhaltung, indem er ſich raſch an Beter

Karn wandte : „ Wie ſich Bapa ausdrüdt, könnten Sie

glauben , Herr Profeſſor, daß wir auch zu den jüdiſchen

Familien gehörten ; ich möchte bemerken, daß das teines.

wegs der Fall iſt. Wir finder wenigſtens ſind beider

ſeitig chriſtlich geboren ."

Worauf Peter gedankenlos erwiderte : „ O bitte, das

macht faſt gar nichts ,“ und ein zweites Glas Likör

hinuntergoß. Das Geſpräch drehte ſich noch eine ganze

Weile um Zigarren und ſonſtige feſte und flüſſige Genuß

mittel, wogegen Peter auch nicht das mindeſte einzu

wenden hatte ; denn nach Erduidung der ſchrillen Ohren

folter durch die Nachbarſchaft der unterhaltſamen þaus

frau war es eine angenehme, eine geruhſame Ver

dauung befördernde Erholung, der ſanften , gleichſam

wie eine ſilberne Sardine in reichlichem Orchwim

menden Stimme des Hausherrn zu lauſchen . Auch die

Unterhaltungsgabe des Jünglings Eduard wirkte keines

wegs aufregend. Er war weniger garſtig als ſeine

Schweſtern, hatte aber doch das rote paar und die

ſchiefe Naſe ſeiner Mutter geerbt, potenziert durch die

weich geſchwungene Krümmung des väterlichen Riech

organs. Er war der erſte, der den Verſuch machte, den

Gaſt über ſich ſelbſt und ſeine Angelegenheiten zum

Reden zu bringen , indem er fragte, wie er auf die Idee

verfallen ſei, ſich gerade in Königsberg niederzulaſſen .

,, Weil es die erſte größere Stadt an der ruſſiſchen

Grenze iſt ,“ erwiderte Peter und begann im Anſchluß
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an dieſe Erklärung von ſeinen ruſſiſchen Abenteuern zu

erzählen . Er kam aber damit nicht weit, indem die

Hausfrau die Herren zum Konzert in den Muſikſalon

herüberbat. Beter folgte der Einladung mit einem

verſtohlenen Seufzer, jöhnte ſich aber bald mit dem

Ortswechſel aus , da er im Salon gleichfalls einen be

quemen Fauteuil angewieſen bekam und ſeine Zigarre

nicht ausgehen zu laſſen brauchte.

Die Gumbinner Kinder führten zunächſt ein Mo

zartſches Streichquartett auf und zwar ſo ſauber und

korrekt, ſtraff im Rhythmus und mit gebührender

Beachtung der Vortragszeichen , daß Peter in ſeinem

wohligen Dämmerzuſtande ſich keineswegs geſtört fühlte ,

ſondern ganz behaglich zuhörte und am Schluß den

Ausführenden wie der ſtrahlenden Mutter ein ganz

ehrliches fompliment machen konnte. Dann ſeşte ſich

die Mutter an den Flügel und ſpielte mit den vieren

das herrliche Schumannſche Es-Dur-Quintett. Auch

daran fand Peter wenig auszuſeßen, wenngleich dieſe

Muſik für die wohlgenährten Sprößlinge ſchon etwas

zu leidenſchaftlich war. Dem Spiel derMutter merkte

man an, daß ſie ernſthaft ſtudiert hatte ; ſie verdarb nur

manches durch ihre nervöſe paſt. Die Anerkennung

des „ Meiſters “ – ſie hatte dem jungen Streber ſofort

dieſen höchſten Ehrentitel angehängt - machte die

aufgeregte Dame ganz glücklich, obwohl ſie mit einem

reichlichen Wortſchwall beteuerte, ſie ſei gar nicht in

Übung und habe nie ſo ſchlecht geſpielt wie heute vor

einem ſo ſtrengen Richter. Dann wurde die zweite

Tochter Siglinde als Sängerin vorgeführt. Das war

nicht ſchön . Die Mutter begleitete ihr „Ich ſchnitt es

gern in alle Rinden ein “ und „Ich grolle nicht“ , aber

dem behaglichen Tönnchen mit dem gutmütigen

Chineſengeſicht war die verliebte Ekſtaſe beim beſten

Willen nicht zu glauben und ob ſie nun grollte oder

nicht, das ſchien ſie ebenſowenig aufzuregen wie die

Sörer.
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Nach diejer mit mäßiger Begeiſterung aufgenom.

menen Leiſtung beſtürmte Frau Gumbinner, ſchüch

tern von ihren beiden älteſten Mädchen unterſtüßt, den

jungen Meiſter, doch auch etwas von ſeinen herrlichen

Liedern zum beſten zu geben. Beter ließ ſich nicht lange

bitten, ſondern gab einen ziemlichen banalen Reißer

eigener Arbeit zum beſten und zwar mit dem ganzen

Aufgebot ſeiner quetſchtenoralen Fähigkeit. Da nach

der reichlichen Mahlzeit das Zwerchfell nur mangelhaft

als Balgtreter für die Atemgebung funktionierte, ſo

geriet ſein Vortrag noch ſcheußlicher als gewöhnlich .

Doch hatte er wenigſtens den Erfolg , daß die Damen

nicht auf Fortſeßung drangen. Beter hatte auch wohl

bemerkt, daß der unmuſikaliſche Herr Gumbinner ſenior

ein einigermaßen verdußtes Geſicht zu dieſer Produktion

des angeblich genialen Meiſters machte; aber da er ſich

in muſikaliſchen Dingen auf das Urteil ſeiner Frau

verließ , ſo grunzte ſeine Babſtimme im Bewundes

rungschorus brav mit . Die fünfzehnjährige Brangäne

und der dreizehnjährige Arnold mußten, bevor ſie ins

Bett geſchickt wurden , noch ein Duo für Geige und

Flöte zum beſten geben, wozu Peter aus dem Hands

gelent eine Begleitung im Haydníchen Stil impro

viſierte.

Auch dieſe finder machten ihre Sache äußerſt brav

und korrekt. Der kleine Arnold blies ſogar ſein Andante

recht gefühlvoll und Beter gewann ſich das Herz der

glüdlichen Mutter der „ fünf Davidsbündler" , wie er

ſie ſcherzend taufte , vollends dadurch , daß er ihren

Jüngſten für ein offenbares Talent erklärte und der

Vorſchlag machte, ihn den theoretiſchen Unterricht mit

nehmen zu laſſen .

Erſt lange nach Mitternacht trollte ſich Beter , das

gedankenſchwere þaupt von den Geiſtern duftiger

Weine angenehm umnebelt und die Bruſttaſche voll

guter Sigarren, die ihm der Þausherr noch beim Ab.

(chied zugeſteckt hatte (das Stück zu fünfundzwanzig

XXXI. 616 11



162

Pfennig ), nach Hauſe, in der befriedigenden Gewiß

heit, endlich einmal wieder eine gute Nummer aus

ſeines Schickſals Topf gezogen zu haben. So garſtig

dieſe guten Kinder waren, ſo anſtrengend die Bered

ſamkeit ihrer Frau Mutter, ſo durfte er ſich doch von

den Unterrichtsſtunden außer dem recht anſtändigen

Sonorar auch einige Befriedigung verſprechen. Denn

richtig muſikaliſch waren ſie in der Tat – und die

kulinariſchen Neigungen des Hausherrn waren ihm

auch keineswegs unſympathiſch.

Es zeigte ſich in der Folge, daß ſeine Hoffnungen

nicht übertrieben waren. Die erwachſenen Mädchen

waren nämlich in den Anfangsgründen der Sarmonie

lehre bereits gut beſchlagen , begriffen leicht und führten

ihre Aufgaben mit ſchönem Fleiße aus. Der kleine

Arnold, der ziemlich regelmäßig an den Stunden teil

nahm , begriff zwardie Theorienoch nicht ſo leicht wie

die großen Schweſtern , zeigte ſich aber für die eigent

liche muſikaliſche Erfindung viel begabter als ſie. Es

war das erſtemal, daß Peter theoretiſchen Unterricht

erteilte, und er maß ſeine guten Erfolge mit ſtiller Bes

friedigung ſeinem Lehrtalent bei. Nur wenn die Mutter

den Lektionen beiwohnte, was glüdlicherweiſe nicht

häufig geſchah, da ſie viel durch ihre Vereinstätigkeit

in Anſpruch genommen war, wurde es einigermaßen

ungemütlich, denn ſie konnte ſich nicht enthalten, bei

jeder paſſenden oder unpaſſenden Gelegenheit längere

Ausführungen an ſeine fachlichen Bemerkungen zu

knüpfen. An den Muſikabenden war fortan Peter

ſtändiger Gaſt des Hauſes Gumbinner und er fühlte

ſich verpflichtet, für die guten Speiſen und Getränke,

die ihm dabei geboten wurden, durch eifrige Beteiligung

an den muſikaliſchen Aufführungen zu zahlen. Auch

wurde er durch Gumbinners weiter empfohlen, und

bekam auf dieſe Weiſe ſo viel zu tun , daß er ſeine bes

ſcheidenen Bedürfniſſe fortan bequem beſtreiten und

ſogar beginnen konnte, für die Rüdzahlung ſeiner

1
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Schuld an den dummen Auguſt in Betersburg etwas

zurückzulegen. Bis zu Beginn der großen Sommer

ferien, wo faſt alle Familien , in denen er beſchäftigt

war, verreiſten, war alſo für ſein Auskommen ganz nett

geſorgt. Für die Sommermonate freilich mußte er ver

ſuchen , in einem Kurorcheſter unterzukommen , und er

Derfolgte zu dieſem Zwede aufmerkſam die Angebote

in den Fachzeitſchriften.

So weit wäre nun alles ganz gut und ſchön geweſen

und er hätte ſein Lebensſchifflein dauernd in den

Fönigsberger Hafen verankern können , wenn nicht ein

höchſt natürliches, aber darum doch recht beunruhigendes

Ereignis eingetreten wäre . Die beiden großen Mädchen

verliebten ſich nämlich in ihren blonden jungen Lehrer.

Er ſelbſt hätte vermutlich niemals etwas davon ges

merkt, wenn nicht die Mutter und der kleine Arnold

zu Verrätern geworden wären. Armgard hatte eines

Tages ihre Übungsaufgabe vorſpielen ſollen . Aber da

ihre Fertigkeit auf der Klaviatur ſehr gering war, ſo

war Beter hinter ſie getreten, hatte mit ſeinen beiden

Armen über ihre Schultern hinweg gelangt und ſo ,

ſtehend, das kleine Säßchen ins reine geſpielt. Dabei

war natürlich der runde Rüden des fetten Mädchens

mit Beters Bruſttaſten in Berührung und ſein Haupt

ihrer vollen Bange ziemlich nahe gekommen . Als nun

gleich darauf Beter an Schweſter Siglinde eine Frage

richtete, bekam er eine ganz dumme Antwort und be

merkte, als er ſie daraufhin erſtaunt anblickte, daß ſie

ſo blaß geworden war, als ihr gelblicher Teint und ihre

gewöhnliche Stubenfarbe das irgend zuließen. Er hatte

ſie nedend ins Ohr gezwickt und gefragt, wo denn

wohl das Fräulein ſeine Gedanken (pazieren führe.

In der nächſten Unterrichtsſtunde hatten die beiden

Mädchen verweinte Augen gezeigt und auffallend ver

wirrte Antworten gegeben , ſo daß der kleine Arnold

ſie mit leichter Mühe durch ſein Wiſſen zu beſchämen

vermochte. Nach Bubenart genoß der Atnabe ſeinen
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Triumph mit höhniſchem Lächeln, und der gutmütige

Peter gedachte die geärgerten und gedrückten Mädchen

dadurch aufzumuntern, daß er ihnen vorſchlug, ſie

ſollten bei dem ſchönen Frühlingswetter mehr ſpazieren

laufen, dainit ſie mit friſcheren Köpfen an die Arbeit

herangehen könnten. Er erbot ſich ſelbſt, ſie gelegent

lich, wenn es ſeine Zeit erlaubte , zu begleiten. Es

konnte Beter nicht entgehen, daß bei dieſem Vorſchlag

die Schweſtern einander ſchier erſchroden ins Geſicht

ſtarrten . Zum Überfluß plaßte auch noch Arnold mit

dem hämiſch -vergnügten Ruf heraus: „Ach Gottchen,

das gibt wieder was ! Fahrt euch doch nur nicht gleich

in die Haare !"

,,Wiejo denn ? " fragte Beter arglos.

Und als der Junge den Mund zur Antwort auftun

wollte, verſeßte ihm Siglinde einen derben Buff in

die Rippen und fuhr ihn an: ,,Dummer Junge, was

fällt dir denn ein !"

Armgard aber zog haſtig ihr Taſchentuch hervor und

ſtürzte davon, als ob ſie von Naſenbluten überraſcht

würde. Sie kam auch nicht wieder herein, und die beiden

Zurückgebliebenen waren ſo unaufmerkſam, daß ſie von

dem Schluß der Stunde nichts mehr profitierten .

Zufällig traf Peter andern Tages mit Arnold Gum

binner, der von der Schule heimkam, auf der Straße

zuſammen. Der Knabe ſchloß ſich ihm an, und es be

durfte nur einer Frage ſeitens Beters, um ihn ge

ſprächig zu machen . ,,Na, wiſſen Sie, Herr Karn ,"“

ſagte der Junge altklug , „ daß Sie das aber auch noch

nicht gewahr geworden ſind! Die beiden Marjellen

ſind doch mächtig in Sie verſchoſſen . Die gloßen Sie

doch in der Stunde egal an , als ob ſie Sie auffreſſen

wollten. Ich hab ' mir doch gleich ſo was gedacht ."

„Ach was, Junge, du biſt nicht recht geſcheit !" ver

wies ihn Peter ärgerlich. „ Was das für Einbildungen

ſind ! Sie paſſen eben gut auf, das iſt alles . "

Jawoll !" rief Arnold gefränkt, „aufpaſſen tun ſie

1
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ſcharf genug, ob Sie zu einer netter ſind als zu der

andern. Das iſt doch für die Gänſe die Hauptſache.

Und wie Sie neulich über die Armgard weg ins Klavier

gelangt haben und dann die Siglinde in den Ohrlappen

gezwidt, da haben ſie das Zanken gekriegt. Wie die

Maßen haben ſie gefaucht, daß ich alles nebenan hören

konnte. Was die ſich alles vorgeſchmiſſen haben — och

nee ! Sie machten Ihnen Augen und ſchämten ſich

nicht einmal und drängelten ſich heran an Sie und ich

weiß nicht was noch alles. Die Armgard ſagte , die

Siglinde wäre ein kokettes Balg ; und die Siglinde

ſagte , die Armgard würde ſich Ihnen nächſtens auf den

Schoß ſeßen, wenn Sie ſie ans Klavier heranholen .

Und wie Sie nun vollends das mit dem Spazierengehen

geſagt haben, da gab's mächtigen Krach . Ich hab' am

Schlüſſelloch gehorcht und hab mir en Aſt gelacht.

Was ſo Marjellen giftig werden können ; erbarmen Sie

fich ! Und ſonſt tun ſie immer ſo zipp , als wenn ſie

kein Wäſſerchen trüben könnten. Alle beide haben ſie

ſich angeſchrieen, daß ſie um feen fald mit Ihnen

Spazierengehen würden, wenn die andre dabei wäre.

Aber allein will auch keine die andre mit Ihnen gehen

laſſen , Herr farn . Ich hab ' mich , weiß Gott, ſchedig

gelacht.“

Beter verwies dem Jungen ſeinen böſen Mund und

ſeine Horcherei mit ernſten Worten . Dann ließ er ihn

berdukt ſtehen und ſchlug eine andre Richtung ein . Die

dumme Geſchichte war ihm höchſt unangenehm. Er

durfte ſich ſagen , daß bei ihm auch nicht die Spur eines

Verſchuldens lag, und es konnte ihm ja ſchließlich ganz

gleichgültig ſein, was die albernen Geſchöpfe ſich ein

bildeten. Aber wenn es bei ihnen wirklich Ernſt wurde

mit der Verliebtheit und er dadurch den ſatten Frieden

der Familie ſtörte, ſo konnte ihm das den ſicheren Boden

ſeiner Königsberger Exiſtenz unter den Füßen weg

ziehen. Und was dann? Er beſchloß, mit der Mutter

ein ernſtes Wort zu reden.
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Bei der nächſten Unterrichtsſtunde war Frau Gum

binner wieder einmal zugegen, und geſchärft, wie

Peters Blick durch die Eröffnung des Knaben Arnold

war, konnte es ihm nicht entgehen , daß das mütter

liche Auge mit ganz verdächtiger Zärtlichkeit auf ihm

ruhte und daß ihre nervöſen Blide fortwährend zwiſchen

ihm und den beiden fetten Mädchen auf der Lauer

lagen . Nach Beendigung des Unterrichts hielt ſie den

jungen Meiſter noch eine ganze Weile ichmaßend feſt

und verſtand das Geſpräch ſehr geſchickt auf den heiligen

Eheſtand zu bringen. Ein Künſtler bedürfe zur un

behinderten Entfaltung ſeiner träfte des Friedens einer

behaglichen Häuslichkeit und für einen Muſiker komme

natürlich nur eine durch und durch muſikaliſche Frau

in Frage ; aber es müſſe auch eine Frau ſein , die ihm

die pekuniären Sorgen fernzuhalten imſtande lei, und

fie könnte ſich für ein muſikaliſches Mädchen mit

einigem Vermögen kein ſchöneres Glück denken , als

einem aufſtrebenden Genius als freundlicher Hausgeiſt

zur Seite zu ſtehen .

Das war reichlich deutlich , dachte Peter und blieb

der eifrigen Mutter die deutliche Antwort nicht ſchuldig.

Er erklärte lachend, er fühle ſich für den Eheſtand lange

noch nicht reif, er bedürfe noch der Leidenſchaft, um

ſeiner Phantaſie gehörig einzuheizen, und außerdem ſei

er viel zu ſtolz, um ſich von einer Frau ernähren zu

laſſen, auch wenn er ſie noch ſo ſehr liebte. Er ließ

Madame mit langem Geſicht ſtehen und verließ hoch

erhobenen Hauptes das Zimmer.

Wenn Beter glaubte, nun endlich die Atmoſphäre

gereinigt und einen vernünftigen , bequemen modus

vivendi feſtgeſtellt zu haben, ſo irrte er ſich doch ger

waltig . Die beiden unglüdlichen Fäßlein entzündeten

ihre Verliebtheit immer aufs neue an ihrer Eiferſucht.

Sie ſuchten ſich gegenſeitig in ihren Leiſtungen zu über

bieten und wandten alle möglichen Aniffe an, um außer

ihren aufgegebenen Arbeiten heimlich voreinander noch
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Kompoſitionsverſuche zu machen und durch deren Länge

und Schwierigkeit eine die andre auszuſtechen . Das

war natürlich um ſo ſchwerer auszuführen , als ſie

ein gemeinſames Zimmer bewohnten und faſt immer
beieinander waren. So verfielen ſie darauf , dieſe

heimlichen Arbeiten auf den Bänken der Promenade

oder in den Wohnungen ihrer Freundinnen anzus

fertigen. Siglinde lieferte als erſte eine ſolche heimliche

Privatarbeit ab und heimſte des Lehrers Lob tief er

glühend ein. Darüber brach Armgard vor Wut in

Tränen aus und als bei nächſter Gelegenheit Arm

gard gar mit dem ſchweren Geſchüß einer Fuge ans

rüdte, fehlte wenig, daß Siglinde in Ohnmacht gefallen

wäre. Sie kam aber ſofort wieder zu ſich, als die

ſchweſterliche Fuge, auf dem Klavier geſpielt, ſich als

ſcheußlich klingend erwies . Der arme Beter warmanch

mal in Verzweiflung, wie er ſich dieſer leidenſchaftlichen

Eiferſucht gegenüber verhalten ſolle. Er war vor

jedem Wort auf der Sut und bemühte ſich nach Kräften ,

Lob und Tadel gleichmäßig zu verteilen und die Wärme

ſeiner Anerkennung wie die Schärfe ſeines Tadels

beiden Schweſtern gleichmäßig zuzumeiſen. Aber das

half auch nicht viel. Auch die Mutter ichien durchaus

nicht endgültig abgeſchreckt durch ſeine deutliche Ab.

lehnung aller Heiratsabſichten , ſondern bemühte ſich

nur zu offenſichtlich mit ſchwiegermütterlichem Um

girren, um ihm die Angliederung an die Familie Gum

binner nahezulegen . Nur der Vater beteiligte ſich

nicht an dieſem feſſeltreiben , denn ihm, als praktiſch

denkendem Manne, wäre es weit lieber geweſen, ſeine

Töchter an gutfituierte Staufleute abzugeben, denen er

nicht gleich eine große Mitgift herauszurüden brauchte,

als ſo einem Künſtler, der ja troß aller Genialität ſein

Leben lang zu einem Sürftigen, allen Zufällen des

Erfolges preisgegebenen Daſein verurteilt ſein konnte.

Es war ihm auch gar nicht recht, daß der kleine Arnold

ſo gute Fortſchritte in der Muſik machte, denn er be
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gann bald ſeine Schulaufgaben darüber zu vernad ;.

läſſigen und ſich in den Stopf zu ſeßen, daß er zum

Muſiter beſtimmt ſei .

Es ſollte aber noch ſchlimmer kommen . Eines

ſchönen Tages nämlich traf Peter Armgard , als er

zum Unterricht erſchien , allein an. Siglinde lag frant

zu Bett, Arnold war durch ſeine Schulpflichten ver

hindert teilzunehmen und die Mutter in der Säuglings

fürſorge tätig . Armgard war nun von Beginn der

Stunde an ſo aufgeregt und geiſtesabweſend, daß ſie

törichte Antworten gab und ganz dumme Fehler machte .

Da verlor Peter die Geduld und ſchnauzte ſie ziemlich

grob an. Selbſtverſtändlich brach Armgard in die üb.

lichen Tränen aus. Es gibt nicht viele Mädchen , die

durchs Weinen ſchöner werden, und Armgard gehörte

ganz entſchieden nicht zu dieſen Bevorzugten. Sie

verzog ihr gutmütiges flaches Geſicht zu einer ſo komi

Ichen Grimaſſe, daß Peter unwillkürlich lachen mußte.

Das Lachen war durchaus nicht bös gemeint, aber es

kränkte das weichherzige Mädchen ſo empfindlich, daß

ſie ganz faſſungslos zu ſchluchzen begann. Da legte

Beter den Arm um ihre Schultern , ſchüttelte ſie neckiſch

und ſagte : „ Na, na, na, was iſt denn das, Mindchen ,

wer wird denn gleich ! 3ſt denn das Unglüd gar ſo

groß, wenn man mal ein bißchen geſchimpft friegt ? "

„Ach, geben Sie ſich doch gar keine Mühe, Þerc

Starn ! " jammerte die betränte Armgard. Ich weiß„

doch , was ich weiß, Sie können ſich ja gar nicht ver

ſtellen ; Sie mögen mich eben nicht leiden Sie können

mich nicht ausſtehen - ich bin Ihnen zu dumm und zu-

häßlich und und wenn die Siglinde nicht

dabei iſt, dann iſt es Ihnen zu langweilig ."

Beter ſprang auf und fuhr ſich verzweifelt durch den

Lodenſchopf: „ Aber mein beſtes Fräuleinchen ,“ rief er,

„ das iſt doch Unſinn ! Was machen Sie ſich bloß für

unnüße Gedanken. Sie ſind mir als Schülerin alle

beide gleich lieb und wert; und ſonſt als Menſch ...
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Ich maße mir ja nicht an, Sie menſchlich ſo genau zu

kennen, aber mir will's ſcheinen , als ob Sie die tiefer

Empfindende wären, wenigſtens liegt in Ihrem Cello

ſpiel mehr Empfindung als in Fräulein Siglindens

Geigenſpiel. Aber ſagen Sie das um Gottes willen

nicht weiter, ſonſt habe ich wieder alle Hände voll zu

tun , um Fräulein Siglinde zu beruhigen ."

Armgard blinzelteihn durch ihre Tränen hindurch

mißtrauiſch an . ,, Dann machen Sie ſich überhaupt gar

nichts aus uns ,“ flüſterte ſie, mühſam ihr Schluchzen

unterdrüdend.

„ Nee, aber Aindel ſo was !“ Und da er weiter

nichts zum Troſte zu ſagen wußte, ſo ſtrich er ihr zärts

lich über den dunkeln Scheitel. Da verſiegten ihre

Tränen ſofort und ſie ſaß gebeugten þauptes be

ſeligt da .

Peter verſuchte den Unterricht wieder aufzunehmen ,

aber es wurde nichts Rechtes daraus. Und ſo erzählte er

dem Mädchen, um es aufzumuntern , allerlei harmloſe

Schwänke aus ſeinem Leben, ſchilderte mit humo

riſtiſcher Selbſtverſpottung die ärgſten fungerepiſoden

ſeines Daſeins und ſeine geringen Ausſichten, es je

zu einer ſorgloſen bürgerlichen Eriſtenz zu bringen .

Und als die Uhr endlich die erlöſende Stunde ſchlug,

ückte er Armgard herzlicher als je zuvor die Hände

und ſagte fröhlich aufmunternd : ,,Alſo nicht wahr,

Fräuleinchen , jeßt gibt's feine Mißverſtändniſſe mehr

zwiſchen uns, undIhre Tränen ſparen Sie ſich für beſſere

Gelegenheiten .“ Damit machte er ſich ſchleunig davon.

ům ſpäten Nachmittag desſelben Tages überraſchte

ihn Eduard Gumbinner durch einen Beſuch in ſeiner

beſcheidenen Behauſung. Der junge Mann hatte für

dieſe Gelegenheit auffallend feierliche Toilette gemacht

und ſein langer Bratenrock verlieh ihm eine gewiſſe

Würde, zu der ſein knabenhaft verlegenes Weſen nicht

recht ſtimmen wollte . Peter merkte es ſeinem unruhigen

Blick und ſeinen nervös zudenden Mienen auch ſofort

1
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an, daß er mit dieſem Beſuch mehr als nur eine Höflich

feit im Namen der Familie bezwedte, wenngleich er

zunächſt nur unbeträchtliches Zeug über alle möglichen

Gegenſtände ſchwagte und dazu eine größere Anzahl

ruſſiſcher Zigaretten konſumierte. Peter wäre, da er

ihn gerade bei der Arbeit geſtört hatte , den Beſucher

gern bald los geworden, aber er klebte und fand fein

Ende mit ſeinem überflüſſigen Geſchwäß. Endlich

ſchnappte er auf Peters Frage nach Schweſter Sig

lindens Ergehen ein.

,, Leiber gar nicht gut," erwiderte er verlegen, in

dem er dabei an ſeinen kurzen, diden Fingern zog , daß

fie in den Gelenken frachten . „Ich muß Ihnen näm.

lich ſagen - das heißt, es hat mich niemand beauftragt,

aber ich dachte mir, für meine Mutter wäre es vielleicht

peinlich - und mein Vater tümmert ſich grundſäßlich

um jo was nicht - und da dachte ich mir, wir könnten

vielleicht unter uns Männern am einfachſten ins klare

kommen . "

Beter horchte auf und ſagte etwas ungeduldig:

„ Schön, ſchön, ſchießen Sie los, ich bin ganz Dhr. "

,,Na, ich denke, es wird wohl ohne Schießerei ab

gehen ,“ verſuchte der junge Mann zu ſcherzen . „ Eine

offene Ausſprache iſt in ſolchen Fällen doch wohl immer

das beſte ."

„ In was für Fällen denn ? Ich wüßte nicht, daß

ich mir irgend etwas hätte zuſchulden kommen laſſen . "

Das wohl gerade nicht ,“ taſtete ſich der Jüngling

vorſichtig weiter, indem er heftig an ſeiner ohnehin

ſchon geröteten Naſe rieb. Sie haben wohl nur in

ShremBeſtreben, feine Eiferſucht auftommen zu laſſen,

meine Schweſtern wie ſoll ich ſagen ? – balan

cierend behandelt. Heute waren Sie mit Armgard zum

erſtenmal allein, und Armgard hat ſich leider nicht ent

halten können, Siglinde gegenüber damit zu prahlen ,

daß Sie ſie ſehr – na , ich will mal ſagen : freundlich

behandelt hätten. Siglindens Zuſtand hat ſich darauf

11
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hin ſo verſchlimmert, daß der Arzt ganz beſorgt

war ."

„Ach du lieber Gott !" fuhr Peter ärgerlich auf .

Soll ich vielleicht dafür können ?!" Er ichidte ſich an,

ihm die Szene mit Armgard wahrheitsgetreu zu ſchildern,

aber der junge Gumbinner ließ ihn nicht ausreden .

„ Na ja, na ja ," fiel er ihm ins Wort. „ Sie mögen

ſich ja nichts Böſes dabei gedacht haben – als Künſtler

ſind Sie ja wohl auch gewöhnt, mit Damen freier um

zugehen ; aber das ſind eben doch Damen vom Theater

oder ſo was — inunſern Streiſen hat man da vielleicht

doch andre Anſchauungen ."

,, Erlauben Sie mal,“ fuhr Beter laut dazwiſchen,

„ mit Prinzeſſinnen würde ich auch nicht anders ums

gehen .“

,,Mit Prinzeſſinnen - ja , das mag ja ſein ; aber

ſehen Sie, beſter Herr Karn , gerade in ſoliden bürger

lichen Kreiſen pflegt man, wenn ein junger Mann in

einem Hauſe ſo mit offenen Armen aufgenommen wor

den iſt wie Sie , und er wird dann mit den Töchtern

des Hauſes immer vertrauter, und man zeigt ihm auch

von allen Seiten, daß man ihn gern noch enger an ſich

feſſeln möchte ... ich meine, dann pflegt man eben zu

erwarten -- beſonders, wenn es ſchon zu eiferſüchtigen

Szenen zwiſchen den jungen Mädchen gekommen iſt —,

daß der betreffende junge Herr – ich meine - fich

für eine von beiden beſtimmt erklärt . "

Beter ſtaunte ſeinem Beſuche mit offenem Mund

ins Geſicht. Dann zudte er die Achſeln und ſchüttelte

den stopf. Das verſtehe ich nicht. Können Sie ſich,

denn nicht vorſtellen , daß man jungen Damen Unter

richt geben kann auch ohne Heiratsabſichten ? Himm

liſcher Vater, da müßte man ja als Muſiklehrer übers

haupt auf erwachſene Schülerinnen verzichten !"

„ Ja aber, " beharrte der junge Mann eigenſinnig,

wir haben Sie doch nicht wie einen bloßen Muſiklehrer,

ſondern wie einen lieben Freund des Hauſes behandelt ."
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Aber ich habe Ihre Fräulein Schweſtern nur wie

Schülerinnen behandelt; keine der andern vorgezogen .

Ich begreife abſolut nicht, was Sie von mir wollen ,

Herr Gumbinner. Sind Sie denn noch ſo jung , daß

Sie noch nicht wiſſen ſollten, daß zum Heiraten zwei

gehören , die alle beide wollen? Ich will nämlich

nicht, Þerr Gumbinner, ganz und gar nicht! Und

wenn ich wirklich ans Þeiraten dächte, dann müßte

die betreffende junge Damevermutlich ſehr anders ...

Er verſchludte den Reſt des Sabes, um die brüderliche

Liebe nicht zu tränken , und dann klopfte er Herrn

Eduard gemütlich auf den Rüden und fuhr lachend

fort: „ Nee, wiſſen Sie , Verehrteſter, mit Ihrem Ver

mittlungseifer haben Sie ſich ein bißchen übernommen.

Ich glaube ichwerlich, daß Ihre Eltern mit dieſem

Schritt einverſtanden ſein würden - Ihr Herr Vater

wenigſtens ficher nicht.“

Herr Gumbinner junior bekam feuerrote Ohren und

die blaue Ader auf ſeiner Stirn ichwoll ihm dick an .

Herr Narn, ich glaube zu wiſſen, was ich meiner Familie

ſchuldig bin ,“ ſtieß er gefränkt hervor.

Peter rang die Hände. Seles , Jeles , was ſeid

ihr für empfindliche Leute !" ſpottete er gutmütig. „ Na,

kommen Sie, Freundchen, ichmettern wir einen zu

nmen. Wir können doch unmöglich ſo gereizt und

mißvergnügt voneinandergehen . Stommen Sie, machen

wir der Sache favaliermäßig ein Ende : laſſen wir Blut

fließen ! Ich weiß einen alten Burgunder unten im

Blutgericht, dem widerſteht ſelbſt ein eingewurzelter

roll nicht."

Der junge Herr ſträubte ſich einigermaßen , aber

ſchließlich ließ er ſich doch überreden und ſich von dem

gewalttätigen Muſikmeiſter den Hügel hinaufſchleifen,

auf dem der berühmte alte Schloßhoffeller gelegen iſt.

Der Schlußerfolg der langen andächtigen Sißung war

der, daß Peter farn und Eduard Gumbinner Brüder

ſchaft tranken, ſich ewige Freundſchaft gelobten und
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Peter endlich die Stüße des Hauſes Gumbinner ſchwer

bezecht am Fuße der väterlichen Treppe ablieferte .

Am andern Morgen, ſchon beizeiten, machte Beter

auf alle ihm erreichbaren muſikaliſchen Fachblätter Jagd

und fand auch wirklich in einem derſelben eine Stelle

als Fagottiſt im Kurorcheſter von Bad Iſchl ausge

chrieben. Er verfügte ſich ſofort auf die nächſte Poſt

und telegraphierte an die angegebene Adreſſe, denn

er war feſt entſchloſſen , dem unhaltbaren Zuſtande ein

Ende zu machen. Dem Sichler Angebot gab er vor

allen andern den Vorzug, weil es von dort nach Wien

nicht allzu weit war, und weil er gehört hatte , daß eine

große Anzahl der hervorragendſten Wiener Muſiker ihre

Sommerferien in Sichl zu verbringen pflegten . Auch

Meiſter Johannes Brahms ſollte dort ſchon eingekehrt

ſein . Wenn ihm endlich einmal das Glück günſtig war ..

und er konzentrierte ſeine ganze Willenskraft auf den

Gedanken : „ Du mußt zu Brahms vordringen und ein

entſcheidendes Urteil über deine Begabung von ihm

erzwingen ." Leute mit ſtarkem Willen machen ſich

auch den launiſchen Zufall gefügig -- am ſelben Abend

noch hielt er ein Telegramm aus Fichl in Händen, durch

welches ſeine Bewerbung angenommen wurde.

.

-
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Achtes Kapitel

In welchem Peter die Natur und Toni ihren Erbontel ent

dedt, und welches außerdem mand nachdentſames Wort über

Eiferſucht, Vorſchuß und andre Wichtigteiten enthält.

Unſer guterFreund,Peter Karn,war nunmehrzwei
,

undzwanzig Jahre alt geworden, ohne mit All

mutter Natur in ein auch nur einigermaßen vertrautes

Verhältnis zu kommen. Als richtiges Armeleut- und

Stadtfind hatte er ſeine erſten zehn Lebensjahre zwiſchen

Waſchküche und Schulſtube verteilt , ſpäterhin im dump

figen Maſſenquartier der Muſiklehrlinge vegetiert und

ſich viele Nächte auf Tanzböden um die Ohren ge

ſchlagen, um endlich als pochſchüler wie als ſelbſtändiger

Muſiker von dem Pflaſter der Großſtadt nicht mehr

herunterzukommen . Mit dem nadten Erdboden hatten

ſeine Stiefelſohlen nur bei Gelegenheit der gemein

ſamen Märſche über Land zu den dörflichen Tanzmuſiken

und bei Spaziergängen mit Toni im Leipziger Roſental

Bekanntſchaft gemacht. Im allgemeinen haßte er das

Spazierengehen geradezu und erklärte es verächtlich für

eine Beſchäftigung für Tapergreiſe, Stindermädchen und

Tagediebe. In ſeinem Lausbubenalter hatte er im

Pfarrgarten den Kameraden eifrig Obſt ſtehlen helfen,

und die Erinnerung baran verklärte ihm die wohl

ſchmeckenden Erzeugniſſe der Natur mit einem gewiſſen

romantiſchen Schimmer ; mit Toni war er im Mond

( chein ſpazieren gewandelt - der Mond hatte wohl
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auch zu ſeinen erſten tolpatſchigen Verſuchen im Minne

dienſt kleinſtädtiſcher und ländlicher Schönen geleuchtet

darum hatte er für den bleichen Geſellen ein wenig

ironiſche Sentimentalität übrig — im übrigen aber war-

es ihm ganz gleichgültig, ob vor den Toren der Stadt,

die ihn gerade beherbergte und ernährte, fich frucht

bares Aderland in endloſer Fläche dehnte, oder der

pochwald auf ſanften Hügeln rauſchte, oder Sand

und dürre Heide der Bepackung durch hochragende

Steinkoloſe entgegenharrten. Kaum, daß das Wetter

auf ſeine Stimmung und auf ſeine Schaffensluſt

einigermaßen einwirkte. Er liebte den Winter, weil

es da mehr zu verdienen gab, und er ſchäßte den

Sommer, weil es ſich da etwas billiger leben ließ und

er da mehr Zeit für ſeine künſtleriſche Privatarbeit fand.

Im übrigen aber hatte ihn noch niemals ein ſchöner

Sonnenuntergang oder ſonſt eine Naturſtimmung muſi

kaliſch angeregt. Er war eben ein reiner Hirnmenſch

geworden, der natürliche Kern in ihm dußendfach über

firnißt, eingewickelt, verpackt, etikettiert und petſchiert

von lauter Ziviliſation und künſtleriſcher Kultur. Auf

der Fahrt von Königsberg nach Sichl über Breslau ,

Prag, Linz, Salzburg hatte er eigentlich zum erſtenmal

in ſeinem Leben mit einiger Gemütsteilnahme in die

Schönheit der Welt hinausgeſchaut. Innerhalb des

königlich preußiſchen Eiſenbahnbetriebes war er ſelbſt

verſtändlich vierter Klaſſe gefahren, und als er auf

böhmiſchem Gebiet endlich in die dritte Klaſſe und da

mit in die Schnellzüge aufrüdte, feſſelte zunächſt die

Neuartigkeit der menſchlichen Umgebung ſeine Teil

nahme viel mehr, als das Landſchaftsbild , das draußen

an ſeinen müden Augen vorbeihuſchte. Erſt als der

Bug fich Salzburg näherte, begann ihn das Ungewöhn

liche des Ausblicks zu feſſeln. Das Sochgebirge war

ihm etwas ganz Neues. Und als er endlich gar mit

der Salzkammergutbahn hoch oben an ſteilen, bem

waldeten Bergabhängen auf fühnem, ſchlängelndem

1
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Schienenwege dahingetragen wurde, zur Linken, hoch .

auf ſich türmend, Wald und Fels, zur Rechten tief unten

die grünen Seen, die lieblichen Dörfer und Städtchen ,

und in der Ferne die grünen Matten , die wilden

Schroffen und weißen Firne der Alpen, gruppen- und

kettenweiſe hintereinander gelagert, bis endlich die

fernſten im tiefen Blau des klaren Sommertages ver

dämmerten, da begann ihm ein Verſtändnis dafür auf

zugehen, daß es ſo viele Menſchen geben konnte, die

ſich im grauen Einerlei ihres Alltagsdaſeins vor Sehn

ſucht nach ſolchen Herrlichkeiten ſchier aufrieben und ſich

nicelweiſe das Geld zuſammendarbten, um ſich und

ihren Lieben in heiß erſehnter Ferienzeit eine Flucht

in ſolches Paradies zu ermöglichen .

Da er ein paar Tage vor Saiſonbeginn in Fichl an

gekommen war und die Proben ihn nur wenige Stunden

täglich in Anſpruch nahmen, fo fand er Zeit genug, um

Schuſters Rappen in der hochherrlichen Umgebung des

Weltbades und kaiſerlichen Sommerſißes herumzu

tummeln. Er machte ſeine Ausflüge ganz allein und

aufs geratewohl. Er beſaß weder einen Führer noch

befragte er irgendeinen Menſchen um die lohnendſten

Sehenswürdigkeiten . Er lief einfach drauflos, jedes .

mal in andrer Richtung, ölte ſeine Gelenke, ſtraffte

ſeine Muskeln und freute ſich ſeiner jungen Kräfte von

ganzer Seele. Ob die Natur, die er jo für ſich ent

deckte, ihm heroiſch kam oder idylliſch , ob er auf ver

(chlungenen Waldwegen ſich verirrte und ſtundenlang

mit bellendem Magen nach einem Ausweg zu den Men

ſchen ſuchen mußte, oder ob er an ſchönen Ausſichts

punkten dieſes Ungeziefer in hellen þaufen beiſammen

traf, das war ihm gänzlich einerlei ; er war überall und

unter allen Umſtänden des freudigen Staunens voll

über die große Entdeckung, die ſein Schickſal ihm zwei

undzwanzig Jahre lang vorenthalten hatte : die Ent

deckung der Natur. Die Schönheitsſehnſucht, die doch

immer in ihm geſteckt haben mußte, denn ſonſt hätte
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er nicht zum Künſtler werden können, die hatten ihm

bisher die großen ewigen Werke der Kunſt und die

hübſchen Mädchen , die ihm über den Weg gelaufen

waren, zur Genüge geſtillt ---- nun endlich wurde es

ihm bewußt, daß er bisher nur im leßten , dem Nach

tragsbande der ſämtlichen Werke des Weltenſchöpfers,

ſtudiert und von den voraufgehenden inhaltsreichen

Folianten keine Ahnung gehabt habe. Er mußte an

den mitleidig verächtlichen Ausruf ſeines Freundes,

den dummen Auguſt, in Aabo denken : „ Sie haben ja

überhaupt keine Weltanſchauung !" Ja wahrhaftig !

dieſer Philoſoph unter der Clownmaste hatte ganz

recht gehabt , ihn nur für einen halben Menſchen , einen

oberflächlichen Tagfalter und Sonignaſcher, einen

ſtumpfſinnig ſelbſtzufriedenen Empfindungskrüppel zu

halten. Freilich war Peter Starn viel zu robuſt geſund ,

um ſich von der Natur zu Boden ſchmettern zu laſſen ;

aber er wurde doch wenigſtens klein ihr gegenüber und

die Augen begannen ihm darüber aufzugehen, wie un

erheblich alles Menſchenwerk, mit ihrem rieſigen Maß

ſtabe gemeſſen, ſich ausnehme. Er hatte es bisher als

eine ſo große, ein ganzes Menſchendaſein mit ſtolzer

Befriedigung erfüllende Aufgabe betrachtet, die Ohren

der Menſchheit mit wonnigen Klanggebilden zu um

ſchmeicheln – und nun , wenn er ſeine Fagottſtimme

in Duvertüren, Walzern und Potpourris blies , tam

ihm dies Tun ſchier lächerlich unbeträchtlich vor. Er

hatte hoch über dem Traunſee unter einem ſchüßenden

Felsvorſprung ein prachtvolles Gewitter erlebt mit

großer dekorativer Schlußapotheoſe, Regenbogen,

Alpenglühen , wunderbaren Himmelstinten, und dabei

war ihm ſelbſtverſtändlich der Schluß des Rheingoldes

und Beethovens Paſtorale eingefallen. Kunſtwerke

erſten Ranges blieben dieſe Wunderwerke freilich auch

dem Erlebnis der Natur gegenüber, aber vor ihrem

Maßſtabe ichrumpften fie faſt zu tunſtſtüdchen zu

ſammen. An dieſem Abend troch Peter, ſchredhaft wie

XXXI. 616
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ein kalter Wurm, das Verzagenwollen übers Gemüt.

Aber ſchon, als er bei einem guten, einfachen Abends

effen in dem ländlichen Wirtshaus jaß, ſchleuderte er

den Wurm energiſch zu Boden und zertrat ihn mit

dem Fuße. „Ach was ,“ dachte er, „ ſind wir denn bloß

zum demütigen Genießen etwa da ? Soll denn ehr

fürchtiges Erſchauern die einzig menſchenwürdige Bes

tätigung gegenüber der ſchöpferiſchen Weltfeele ſein?

Ei , Gott bewahre ! Sie macht uns das Schaffen im

Großen vor, damit wir ihr im Kleinen nacheifern ſollen.

Schaffen, ſchaffen , nichts als ſchaffen iſt unſer Daſeins.

zwed ! Alſo , Beterle , laß dir deinen klaren Stopf nicht

verwirren, ſondern mühe dich weiter ab mit deinem

künſtlichen Kleinwerk zur Ergößung menſchlicher Ohren.

Gewöhne dir den pochmut ab, als ob du damit des

Ewigen Werke vermehren hülfeſt, aber verzage auch

nicht in deiner Beſcheidenheit, ſondern mache deine

Sache mit allem Fleiß ſo gut du irgend tannſt."

Als die regelmäßigen Konzerte der Sturmuſit be

gannen, war freilich den weiten Ausflügen ein Ende

geſeßt , denn nun hieß es, drei- bis viermal täglich Dienſt

tun , und die freien Stunden waren durch die Mahl

zeiten , die notwendige Ruhe danach, ſoweit in An

ſpruch genommen, daß nur noch zu kleineren Spazier

gängen Zeit blieb . Und auf dieſen Wegen in der un

mittelbaren Umgebung des wimmelnden Badebetriebes

war es unmöglich, den Menſchen zu entgehen. So

jung auch Beters Verhältnis zur Natur war, ſo fand

er doch gerade in der Erſchütterung der erſten Liebe

den blamabeln Eindruck der Gegenſäßlichkeit zwiſchen

der Natur und der ftulturmenſchheit faſt noch ſchmerz

licher als ein ergrauter und bewährter Liebhaber der

unbefleckten Gutteswelt . Er ließ ſich von den Names

raden, faſt lauter geborenen Öſterreichern , ſagen, wo

die Wiener Muſikgrößen und ſonſtigen intereſſanten Er

ſcheinungen der Kunſtwelt zu treffen ſeien, und begann

dieſe Ortlichkeiten Cafés natürlich und Garten

1
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reſtaurants mit ſeinem Beſuche zu beehren. Es

war unmöglich , die auffallende Tatjache nicht zu be

merken, daß in dieſem Kreiſe , an den er ſich neugierig

heranpirſchte, Angehörige ſeiner eigenen Raſſe überaus

ſelten waren. Die Namen der Wiener Muſikgrößen ,

die ihm am Dhr vorbeihuſchten , oder die er vom Ober

fellner erfragte, waren faſt alle dem Tiers, Pflanzen

oder Mineralreich entnommen , endeten auf -berg , -ſtein ,

sheim oder zeigten die Provenienz aus beſtimmten, von

den orientaliſchen Flüchtlingen einſt bevorzugten Ort

ſchaften deutlich an. Es war auch offenbar, daß dieſe

Herrſchaften ſich völlig ſicher unter ſich fühlten, denn

der mehr oder minder gutmütige Spott über ihre eigene

Raſſebildete einen Lieblingsgegenſtand der Unterhaltung.

Wenn die Kunſt, das heißt die Beſtellungen der Theater

direktoren und Verleger, die Honorare und Tantiemen,

die idealen Wechſelbeziehungen zwiſchen Librettiſten ,

Komponiſten, Zeitungsmenſchen und Agenten erledigt

war, ſo entzündeten regelmäßig die mehr oder minder

virtuos vorgetragenen jüdiſchen Wiße verſtändnisvolle

þeiterkeit, und zum Schluß ging es ſelten ohne boshafte

Verultung irgendeines Zunftgenoſſen ab , der durch

allzu gefliſſentliche Verſchminkung ſeines Namens und

ſeiner Art unter den Ariern für einen Arier zu paſſieren

verſuchte. Das muntere Völlchen ſchien ſich aber zu

Beters Verwunderung, ſo lange es unter ſich war, auch

die ſchonungsloſeſten Scherze nicht übel zu nehmen,

ſofern ſie nur gut zugeſpißt und bei paſſender Ges

legenheit vorgebracht wurden. Der gute Beter tam

ſich mit ſeiner norddeutſchen Vierſchrötigkeit, obwohl

er ſelbſt über einen guten þumor und nicht geringe

Schlagfertigkeit verfügte, geradezu dumm und unbe

holfen vor. Die elegante Leichtigkeit, mit der in dieſer
Geſellſchaft die Geichoſſe des Wißes abgefeuert und

pariert wurden, imponierte ihm nicht wenig, und der

weiche, gedehnte Tonfall, die liebenswürdige Drollig

keit des Wiener Dialektes machte auch das alltäglichſte
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Geſchwäß für ſeine Ohren eigenartig reizvoll. Dazu

kam noch , daß viele ſehr hübſche und elegante Frauen

und Mädchen das Bild dieſer Geſellſchaft anmutig be

lebten. Das war alles für den eifrig nach allen Rich

tungen die Ohren ſpißenden und den hellen Blick herums

ichießen laſſenden Beter höchſt neu und unterhaltſam.

Aber wenn er ein ſolches Staffeehaus verließ, begrüßte

er jedesmal die friſche Waldluft mit einem tiefen ,,uff "

der Erleichterung und legte ſich kopfſchüttelnd die Frage

vor : ,,Was haben dieſe Menſchen juſt an dieſem ſchönen

Erdenfleck zu ſuchen ? Þaben ſie wirklich auch das Be

dürfnis , ſich wenigſtens einmal im Jahre für kurze Zeit

klein zu fühlen? Tragen Sie die Sehnſucht nach der

Einſamkeit, nach der Einfalt im Buſen gleich andern

großſtädtiſchen Kulturflüchtlingen? Warum hängen ſie

ſich dann auch hier wieder einer an den andern und

ballen ſich zu einem ſurrenden Klumpen zuſammen

wie die ichwärmenden Bienen? Iſt's etwa, daß die

Sjaals und die Levis, die virſche, Wölfe, Bären, Dia

mants und Starfunkelſtein , die Goldmanns und die

Silberbaum ſich unter dem Wirtsvolk vereinzelt nicht

ficher fühlten? Das konnte es doch wohl nicht ſein,

denn die biederen Ulpler würden den Leuten , die ihnen

ſo viel gutes Geld ins Land trugen , ſicher nichts zu

leide tun. Und die Ober-, Nieder-, Hinterhuber, die

Gruber aller Schattierungen und alle die auf -hofer,

-berger und ſo weiter ausgingen , klumpten ſich ſchier

ebenſo eifrig zuſammen ; perdeninſtinkt, nichts weiter !

Was ſich klumpt in dieſer Art, das kann wohl kein Künſtler

ſein , kalkulierte Beter tiefſinnig. Man ſah es am Gegen

beiſpiel : Brahmje und Brudners waren keine darunter

unter dem Bienenſchwarm .

Mit ſeinen Genoſſen von der Sturkapelle vermochte

Beter nicht recht warm zu werden. Die meiſten von

ihnen waren Slawen, ausgezeichnete Muſikanten, aber

als Menſchen unergiebig . Über die übliche Fach

ſimpelei fam er im Geſpräch mit ihnen kaum einmal
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hinaus. Da lag es ihm denn um jo näher, ſich mit

allem , was er auf dem Herzen hatte, zu ſeiner Toni

zu flüchten . Nie zuvor hatte er ihr ſo lange Briefe

geſchrieben . Er hatte ſich bisher darauf beſchränkt, ihr

das Tatſächliche ſeines Erlebens mitzuteilen und zu

rapportieren , was er Neues geſchaffen hatte oder zu

chaffen gedachte. Auf ſchwärmeriſche Liebesergüſſe

hatte er ſich ebenſowenig eingelaſſen wie Toni. Ders

gleichen lag ihnen allen beiden nicht. Auch jeßt behielt

er die ſtarke Gemütsbewegung, die ihm die neuen

großen Eindrücke von der Natur eingebracht hatten,

für ſich oder deutete ſie wenigſtens nur in ſeiner jungen

haft verſchämt ſpottenden Weiſe an. Er war ja kein

Wortkünſtler und war ſich wohl bewußt, daß die arg

gebildete und geſchmackvolle Toni für etwaige Verſuche,

ihr originelle Naturbeſchreibungen zu liefern, nur über

legene Jronie übrig gehabt haben würde. Deſto amü

ſanter fielen ſeine unbefangenen derben Bemerkungen

über das Menſchengeziefer aus, womit er ſeine Briefe

füllte.

Tonis Antwort ließ ausnahmsweiſe lange auf ſich

warten , ſo daß Beter ſchon unruhig zu werden begann,

in der Annahme, ſie könnte vielleicht erkrankt ſein. Als

er endlich Mitte Juli das langerſehnte Schreiben von

ihr in Händen hielt, konnte er ſich doch nicht weſentlich

glüdlicher fühlen, denn ſein Inhalt beunruhigte ihn

nicht weniger, als wenn er erfahren hätte, ſie liege an

der Lungenentzündung danieder. Das Schreiben war

von Wiesbaden datiert und lautete alſo :

„ pochzuverehrendes armes Beteri ! Gar kein Grund

Dich aufzuregen. Mir iſt's im Gegenteil noch nie ſo

gut gegangen, ich bin auch keineswegs zur Kur hier,

ſondern denke Dir ! — nur als Stüße meines viel

bejagten - Erbonlels ! Wir hatten von dieſem,

ſchon beinahe ſagenhaft gewordenen Meergreis ſchon

ſeit Jahrzehntennichts andres gehört und geſehen, als

das Wildbret, das er uns von Zeit zu Zeit mit einem

-
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Gruß auf dem Abſchnitt der Þaketadreſſe in die Küche

lieferte, und den guten Wünſchen , womit er ſeine Poſt

anweiſungen zu Weihnachten und Geburtstagen bes

gleitete. Nie hatte er uns auf ſein Gut eingeladen

und wir ſtellten ihn uns vor als ſo eine Art Höhlen

bären, der brummend und pfotenlutſchend ſeinen alls

mählichen Übergang in den foſſilen Zuſtand erwartet.

fannſt Du Dir mein Erſtaunen vorſtellen , als ich An

fang Juli einen ſehr netten, originellen Brief von ihm

bekam mit der Aufforderung , ihn nach Wiesbaden zu

begleiten. Er wolle verſuchen, durch die dortigen heißen

Sprudel ſeiner ſicheren Verkalkung Einhalt zu gebieten.

Da er gleichzeitig eine reichliche Beiſteuer zu meiner

ſtandesgemäßen Equipierung ſchickte, ſagte ich unbes

denklich zu. Er hat mich aber doch nicht in ſeine Räuber

höhle hineinguden laſſen, ſondern ſtieg unterwegs zu

mir ins Coupé. Ich ſage Dir — ein prächtiger Menſch !!

So verrückt, wie man eben nur in meiner werten

Familie ſein kann. Aber durch und durch Original ;

ſeine Anſichten, ſeine Manieren , ſeine Ausdrudsweiſe,

alles Eigenwuchs; keine dummen Vorurteile, keine bes

ſchränkte Altmännerweisheit. Er ſcheint mit Weibs

bildern üble Erfahrungen gemacht zu haben und bes

gegnete mir anfangs mit größter Vorſicht. Jeßt ſind

wir aber ſchon die beſten Freunde. Außerdem iſt er

ganz Kavalier der alten Schule und ſo dekorativ ! Ich

nehme mich entzüdend an ſeiner Seite aus . Man

könnte ihn für einen großen Standesherrn und mich

für ſein jüngſtes Prinzipeſſel halten, alle Leute ſchauen

uns nach und tuſcheln hinter uns her : Wer mag das

bloß ſein ? Sicher eine Fürſtlichkeit! Sieh bloß die

Füßchen von der reizenden Blondine ! Folglich trage

ich nur noch Schuhe mit Schleifen oder Agraffen und

ſeidene Strümpfe ; ich hab's ja dazu ! Onkel ſchenkt

mir alles , was mir in die Augen ſticht, und dergleichen

gibt's hier maſſenhaft. Dieſe eleganten Läden ! Dieſe

eleganten Menſchen ! Ich denke gar nicht daran, mich

>

.
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wie dieſe Ruſſinnen und andre erotiſche Kleiderſtänder

mit koſtſpieligem Plunder zu behängen ; alles , was ich

mir leiſte an Lingerie, Kleidern , Hüten, Chauſſure und

ſo weiter, iſt einfach , aber prima Qualität und totſchid .

Und ich ſteche damit im Kurhaus ſogar die ſchönen

Amerikanerinnen aus .

„ Und nun muß ich Dir noch etwas erzählen. Neu

lich war hier das leßte Künſtlerkonzert. I. M., der

ſo raſch berühmt gewordene ſpaniſche Geiger, trat auf.

Ich ſage Dir, ein himmliſcher Tauſendjaſſa! So muß

Saraſate gewirkt haben, als er jung war. Die Menſchen

waren rein toll. Am Schluß mußten ſie den Saal

verdunkeln , ſonſt wären ſie gar nicht nach pauſe ge

gangen. Ich ſtrömte auch mit ins Künſtlerzimmer und

richtete ihm Grüße von unſerm alten Freund N. aus,

weißt Du, der bei uns in Benſion war, wie er in Leipzig

ſtudierte. Er hat ihn auf ſeiner erſten deutſchen Kunſt

reiſe als Pianiſt begleitet und mir viel von ihm er

zählt ; beſonders von ſeiner fabelhaften Begabung als

Stomponiſt. Da ließ F. M. die ganze andre Geſellſchaft

ſtehen und unterhielt ſich nur mit mir. Er ſpricht ein

unglaubliches Kauderwelſch von ſchlechtem Franzöſiſch

und greulichem Deutſch. Er geigt wie ein Teufel und

hat einen Ton von einer Süßigkeit, die eben doch kein

Deutſcher herausbringt. Ich glaube , der könnte in der

rechten Backentaſche einen Apfel kauen und mit dem

linten Mundwinkel eine Zigarette rauchen und dabei

die tollſten Kunſtſtücke Paganinis exekutieren. Er iſt

noch ganz jung und hat doch ſchon einen pechſchwarzen

Vollbart. Überhaupt ſo was von Schwärze ! Der wüſte

þaarſchopf, die Brauen, die Augen – und auf dem

Arm , ſoweit man ihm unter die Manſchetten gucken

kann - alles ſchwarz wie ein Uraff . Er hat uns gleich

am andern Morgen Beſuch gemacht und unglaublich

tomiſches Zeug geſchwaßt. Alle Menſchen nennt er

,dieſe Kamellen (lies : Kamele) . Natürlich war er'

Wunderkind ; mit ſieben Jahren ſchon in Mexiko Freneſie
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erregt. Ich habe ihm vorgelungen und er hat mich

begleitet . So was von Klavierſpiel haſt Du noch nie

gehört ! Er knetet die Taſten wie Butter und die þar

monieen tropfen ſo weich wie Öl heraus. Er hat ges
ſagt : Mademoiselle, vous avez de la misic dans l'âme;

vous chantez comme une philomène, wie eine Naktigel. '

Und dann hab' ich ihm geſagt, ſein Geigen ſei ja ganz

ſchön, aber ſeine Verbeugungen unmöglich, und habe

ihm ſeinen krummen Jungensbüdling vorgemacht. Da

hat er mich mit ſeinen Feuerrädern angefunkelt und

geſagt : Mademoiselle, das verſteh Sie nikt. Ein beau

garçon, tout jeune , ein Genie von Stomponiſte -

Komponiſt mit Stimme, bitte ! - Boete, Pianiſte und

Violiniſte wie ein junges Gott – wenn er ſich würde

auk nok verbeuge wie ein Gentleman , wär zuviel für

dieſe unglidlichen Kamellen, würrden ſie ganze verridte

werrden ; ich muß ihnen ſchonen und mir bißel dumm

ſtellen. Onkel hat ihn derb ausgelacht und ihm auf

den Kopf zugeſagt, daß ſolche Eitelkeit auch bloß Mache

von ihm ſei. Und das hat er ohne weiteres zugegeben,

ohne gefränkt zu ſein . Er hat geſagt : Wenn man iſt„

Virtuos, ſo iſt man naturellement der affé von der

Püblikum ; il faut faire des grimasses, des caprioles

pour épâter ces Kamellen. Et surtout les femmes ! Iſt

ferr leikte ihnen zu maken verrickte. Ich fliſtere ihnen

im Ohr, dann glauben ſie alle, daß ich würde verliebt

ſein zu ſie' — aber zu mir hat er nicht im Ohr geflüſtert !

Iſt es nicht merkwürdig, daß die Männer immer gleich

wiſſen, wie ſie mit mir dran ſind ? Ohne daß ich mir

eine Tafel um den þals zu hängen brauche: Fier

wird nicht geflüſtert ! Vorgeſtern iſt M. nach Spanien

abgereiſt, aber im Winter kommt er nach Leipzig und

beſucht uns.

,,Denke Dir, der Onkel hat alle meine ſüßen Ge

heimniſſe aus mir herausgeholt! Es war mir unmög

lich, ihm etwas vorzuflunkern. Dicht halten wird er

ficher, aber ein bißchen ängſtlich iſt mir jeßt doch 311
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mute, denn er äußert ſich abſolut nicht darüber, was

er nun eigentlich von meiner Aufführung in betreff

dieſes Fagottiſten *. $. denkt. Er ſchaut mich nur

manchmal ſo merkwürdig von der Seite an.

„Aber jeßt muß ich ſchließen und mich ſchnell um.

ziehen, um mit Onkel ſpazieren zu gehen. Es freut

mich rieſig, daß es Dir in Fichl ſo gut gefällt und Du

ſo viel Spaß an den Menſchen haſt, womit ich Dich

ergebenſt auf deine Naſenſpiße küſſe und wie immer bin

Deine geliebte Toni.

„NB. Ich habe Deine drei Briefe erſt vorgeſtern

von meiner Freundin nachgeſchickt bekommen . "

Peter genoß dieſen luſtigen Brief, wie geſagt , keines

wegs mit ungetrübter Heiterkeit. Selbſtverſtändlich

wußte er ſofort, wer I. M. war, dieſer junge ſpaniſche

Geiger, deſſen Stern in Deutſchland eben im Aufgehen

war. Er konnte die Virtuoſen im allgemeinen nicht

ausſtehen und im beſonderen war ihm bewußt, daß

ſeine Toni für alle ſchwarzen Südländer mit feurigen

Mandelaugen eine Schwäche beſaß . Es war eigentlich

eine Verirrung ihres Geſchmackes, daß ſie überhaupt

auf ſeine urgermaniſche blonde Beſtialität hineingefallen

war. Und da ſchien es ihm doch höchſt unwahrſchein

lich, daß die Verirrung dauernd über die angeborene

Geſchmadsrichtung triumphieren ſollte. Außerdem hatte

ſie ihm noch nie dermaßen unverblümt von einem

andern Mannsbilde vorgeſchwärmt. Für ihn und ſeine

Angelegenheiten war nur eine dürftige Zeile abs

gefallen !

In heller Wut ſeßte er ſich hin und ſchrieb ihr einen

ſadfiedegroben Brief. Sie ſolle ſich ja nicht etwa als

gebunden betrachten und ſeinetwegen ruhig ihrem

Spaniolen in ſein þeimatland, wo ja wohl der ſpaniſche

Pfeffer wüchſe, nachreiſen – und als Lüdenbüßer für

ihre gelegentlichen blonden Stimmungen wolle ernicht

aushelfen – und er ſpekuliere feineswegs auf die

Erbſchaft ihres Onkels, denn er könne ſeine Verhältniſſe
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jeden Tag durch eine reiche Heirat ordnen , es koſte ihn

nur einen Brief nach Königsberg ... und ſo weiter mit

viel Leidenſchaft und wenig Grazie. Er ſchrieb den

Brief ſpät abends, als er ſchon ſeine Pantoffeln an

hatte, und daher verſchob er es auf den andern Morgen,

ihn in den Kaſten zu werfen. Er hatte begreiflicher

weiſe ſehr ſchlecht geſchlafen in dieſer Nachtund blies

ſein Fagott beim Frühkonzert fo matt und mißvergnügt,

daß es klang wie der ausrangierte Leierkaſten eines

Invaliden . Seine Stimmung war aus der Wut in

Wehmut übergegangen . Und er erſchien ſich ſelber als

ein ſo kläglicher Baſtard von Anmaßung und Ausſichts

loſigkeit, daß er ſich ſeufzend eingeſtand, ein ſo glän

zendes Geſchöpf wie dieſe Toni dürfe ſich überhaupt

gar nicht wegwerfen an ſo einen armen Schächer wie

er, der ſein bißchen Eigenglanz im Grunde auch nur

von ihr entliehen habe. Und er zerriß den böſen Brief

und ſchrieb mehrere Tage gar nicht. Es tamen ein

paar luſtige Poſtkarten von Toni und darauf ſchrieb

er auch eine Anſichtspoſtkarte, deren geringen Schreibs

raum er mit dieſen wenigen Worten ausfüllte : „ Bes

mühen Sie ſich nicht, mich zu tröſten . Das beſte Fagott

kann mit feinem Straduarius tonkurrieren . P. A.,R.

Mitglied der Rurkapelle und Stammgaſt im Goldnen

Ochſen.“

Darauf fam wieder eine Anſichtspoſtkarte aus dem

Kurhaus mit den Worten : „ Aber Beterl ! Wer wird

denn ! Ich erwarte umgehend einen lieben geſcheiten

Brief von Dir. Ick liebe man een'n und der

biſt Du ! "

Aber Peterl fühlte ſich außerſtande, diejen lieben

geſcheiten Brief zu ſchreiben . Und es ging eine ganze

Woche ins Land, während deren kein Lebenszeichen

von Wiesbaden an ihn gelangte. Er trant in dieſer

Woche ſehr viel mehr Pilſner als gewöhnlich und führte

ſeinen friſchen Gram bei Regen und bei Sonnenſchein auf

einſamen Waldwegen (pazieren . Wie ein junger Sund

-
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war dieſer friſche Gram, der einem Tag und Nacht

keine Ruhe läßt, mit dem man hinunter muß, wenn

es einem juſt im Bett wohl geworden iſt, und der

einen ſelber an der Mette hat , wenn man ihn zu

führen vermeint .

In den erſten Tagen des Auguſt aber wurde Peter

beim Mittagskonzert ein Telegramm zugeſtellt. Und

darin ſtand zu leſen : ,,Abhole mich heute nachmittag

vier Uhr Bahnhof. Toni. "

Es blieb Beter keine Zeit , ſich zu faſſen, er mußte

fofort, nachdem er den Inhalt der Depeſche begriffen ,

in ſein großes ſchwarzes Baßrohr blaſen . Wenn das

neulich ſchon gellungen hatte wie der ausrangierte Leiers

kaſten eines Invaliden, jo vollführte es nunmehr das

klägliche Gemeder eines franken Ziegenbods , ſo daß

ſeine Genoſſen ſich verwundert nach ihm umſchauten

und der Kapellmeiſter ihm einen zürnenden Blick zu

warf. Soll einem ein ſolcher Schred auch nicht die

embouchure verſchlagen ! Beter war ſo aufgeregt, daß

er an allen Gliedern zitterte und nicht einmal wußte,

ob er ſich eigentlich freute. War's mit dem Blaſen

ſchon ſchlecht gegangen, ſo ging's mit dem Speiſen noch

ſchlechter. Steine drei Bilien von dem guten t . 1. öſter

reichiſchen Eſterhazy - Roſtbraten mit Riſibiſi brachte er

herunter und dann waren bis vier Uhr noch über

zwei unendlich lange Stunden hinzubringen ! Beter

war ſich wohl bewußt, daß ſein Äußeres ſich in einem

durchaus nicht vorteilhaften Zuſtande befinde. Sein

beſter Sommeranzug war ſchon zwei Jahre alt und

erſichtlich abgetragen; ſeine Züge waren von den vielen

ſchlechten Nächten bleich und abgeſpannt; ſein Fleiſch

von dem vielen Pilſner gedunjen ; auf ſeiner edlen

Schöpferſtirne Inoſpeten etliche noch nicht ganz reife

Wimmerin und die linke Backe zeigte bei genauem

Hinſehen eine deutliche Schwellung infolge eines im

Entſtehen begriffenen Zahngeſchwürs. In ſolcher Ver

faſſung den jugendſchönen ſchwarzen Teufel, dieſen ver
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ruchten ſpaniſchen Fiedler, auszuſtechen , dünfte dem

armen Peler ſelber ein ausſichtsloſes Unternehmen .

Da kam er auf die Idee, ſich dem t. t . Soffriſeur an

zuvertrauen . Er jeßte ſich in den Drehſtuhl mit dem

Seufzer : „Machen Sie mich ſo ſchön, daß ich mich ſelbſt

nicht wieder erkenne — machen Sie mich ſo ſchön , wie

einen Baris, der zur Apfelkonkurrenz will ."

Der Künſtler lächelte ſiegesgewiß und nahm zu

nächſt Peters üppigen Schopf zwiſchen die Schere. Er

behauptete , eine Friſur à la Girardi müſie ihm auß

gezeichnet zu Geſicht ſtehen. Und er ſei Meiſter in

dieſer Friſur , da er die Ehre habe , den þerrn von

Girardi, ſo oft er in Sichl weile , perſönlich zu bedienen.

Den Schnurrbart ſeşte er ihm mit dem Brenneiſen

à la Sandor auf , indem er beide Enden nach den Augen

zu ſpiralig wie zwei Pfropfenzieher aufrichtete, und

den Kinnbart ſtußte er à la Charles quint und gab dem

dürftigen Spißchen gleichfalls mit dem Brenneiſen

einen Drehſchwung nach oben. Die Wangen raſierte

er ihm ganz glatt und die Blüten brachte er durch

Puderauflage zum Erblaſſen. Als Peter das vollendete

Werk im Spiegel betrachtete, vermochte er nur gott

ergeben zu ſeufzen : „ Na, wenn Sie mich ſo ſchön

finden ...!" Seine eigene Anſicht war die , daß er oben

wie der Schany, in der Mitte wie der Schandor, im

ganzen aber wie eine ſchandbare Staritatur des ehrlichen

Beter tarn ausſchaue. Das ſagte er aber dem Ver

ſchönerungskünſtler nicht, um ihnnicht zu kränken . Der

erſte Erfolg ſeiner neuen Maske, als er ſie auf der

Promenade probeweiſe ſpazieren führte, war der, daß

ein paar kede Badfiſche hinter ihm drein ficherten

und ſein Kapellmeiſter an ihm vorüberging, ohne

zu grüßen .

Als endlich die vierte Stunde ſo nahe gerüdt war,

daß er ſich langſam nach der Richtung des Bahnhofes

zu in Bewegung ſeßen konnte, fühlte er ſein Selbſt

vertrauen keineswegs weſentlich geſtärkt. Er kam immer

I

1
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noch zwanzig Minuten zu früh auf die Station, und

wie er ſo langſam, ganz langſam dort auf und ab wan

delte, perlte ihm der Schweiß aus allen Poren, wie wenn

er im Heißluftraum eines römiſch - iriſchen Bades Frei

übungen mache, und dabei war's gar nicht einmal be

ſonders warm und der Simmel bedeckt. Als der Zug

endlich einlief , war ſein friſcher Kragen bereits verwelkt

und ſein Schnupftuch zum Auswinden , der Buder

verwiſcht und der Roſenflor auf ſeiner Stirne in

ſchönſter Blüte.

Und da war ſie , die böſe Toni! Hinten im Ausſichts .

wagen ſtand ſie und lehnte ſich mit dem Oberkörper

weit zum Fenſter hinaus, heftig mit einem Spißentüch

lein winkend. Ihre Augen ſchweiften ſuchend umher,

ihre lieben, klugen, graugrünen Augen, über ihn weg

glitten ſie drei- bis viermal und erkannten ihn nicht!

Ganz ſchüchtern trat er an den Ausgang des Wagens

und wartete, bis ſie herauskam , und da zog er den

Hut und ſtammelte in unſagbarer Gemütsverwirrung:

,, Alſo wirklich ? Die Toni wirklich in fichi?"

Sie ſtarrte ihn mit offenem Munde an, während

er ſich ihrer umfangreichen þutſchachtel und ihres Hands

köfferchens bemächtigte. „Ach du meine Güte ! " brachte

ſie ganz matt vor Schrecken heraus. „ Hab' ich denn

wirklich das Vergnügen mit Herrn Peter Starn ? " Und

als er darauf nur gequält lächelnd zu nicken vermochte,

fügte ſie mitleidig hinzu : „ Þerr Jeeſes , wer hat sich

denn ſo zugerichtet ? "

„ Der verdammte Hofbader," knirſchte Beter in

grimmig . ,,Da Sie , mein Fräulein , doch jeßt ſo auf„

die Eleganz aus ſind , glaubte ich nicht zurückſtehen zu

dürfen und habe mein Möglichſtes getan ."

Toni lachte hell hinaus. Da es ihr aber nicht ent

gehen konnte , wie ſchmerzlich ihre Heiterkeit den armen

Peter berührte, chob ſie ihren Arm unter den ſeinigen

und flüſterte ihm zu : „ Du, den Empfang habe ich mir

aber anders gedacht. Ich komme von Wiesbaden daher
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geſauſt die Nacht durch, laſſe Rückſichten und alles im

Stich, um meinem dummen Peterl in die Arme zu

fliegen und ihm ſeinen Sindstopf wieder zurechtzuſeßen

- und er hat nicht einmal e Gißchen für mich ."

„pier doch nicht," verſeßte Beter errötend. „Übers

haupt muß ich doch erſt wiſſen, wie wir nun eigentlich

zueinander ſtehen .“

,,Wieſo?" gab ſie ärgerlich zurück.

,,Na, für ſo dumm brauchſt du mich nicht zu halten,

daß ich deinen geiſtreichen Wortwiß auf deiner leßten

Poſtkarte nicht verſtanden hätte. Ich muß doch erſt

wiſſen, wie du das gemeint haſt ."

„ Wenn du das nicht weißt ,“ ſagte ſie, ihm ihren

Arm ärgerlich entziehend, „ da biſt du doch ein großes

Schaf.“

Dante, ſehr freundlich. Du wirſt mir doch wohl

zugeben müſſen, daß ein Mann, der von ſeiner Liebſten

einen derartigen Brief friegt, in dem ſie vor lauter

Verzückung über einen andern Mann ..."

„Ach was ! " unterbrach ihn Toni, weinerlich vor

Born. „ Ein Mann der, indem daß ſie von einem Mann,

der wo ... ! Berheddere dich nicht in deinem Blöd

ſinn. Ich bin eben die Toni þeydt, die du doch einiger

maßen kennen ſollteſt. Und wenn du der Beter Starn

biſt, den ich einigermaßen zu kennen glaubte, ſo mußt

du dich einfach ſchämen , mich ſo mißzuverſtehen und

dir ſolche Dummheiten einzubilden . Wenn ich nicht

mehr ſoll ichreiben dürfen, wie mir der Schnabel ges

wachſen iſt und wie mir's gerade ums Herz iſt, dann

ſchreib' ich lieber überhaupt nicht mehr. Glaubſt du

denn wirklich, ich würde es dir auf die Naſe binden ,

wenn ich ernſtlich in einen andern verſchoſſen wäre?

Seit wann verſtehſt du keinen Spaß mehr ? "

Jeßt padte er ſie beim Arm und verlegte ſich aufs

Flüſtern : „Toni, iſt denn das wirklich wahr? Kann

man denn ſo ſpaßen mit einem armen Teufel, der ſich

in ſeiner Einſamkeit vor Sehnſucht verzehrt, und für
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den überhaupt nichts anderes in der Welt exiſtiert wie

das eine einzige Mädel ?"

Ihr Arm gab den Druck des ſeinen zurüd und fie

ſagte raſch beſänftigt : ,, Geh, Peterl , mach mir keine

Szene hier; du wirſt ſchon ſehen, ob ich noch die alte

bin. Ich verlange vielleicht ein bißchen mehr Humor

von meinen Liebhabern wie andre Frauen, das iſt

alles . “

,,Deinen liebhabern ?" betonte Peter miß

trauiſch.

„Mein Gott, Peterl, “ erwiderte ſie mit einem flehen

den Blick zum Himmel. „Willſt du mir denn gar keine

poffnung gönnen ? Ich bin jeßt zwanzig – foll ich

denn mein ganzes, hoffentlich langes Leben hindurch

nie mehr einen lebhaften Eindruck auf andre Manns

leut' machen dürfen ? Heiraten willſt du mich ja doch

nicht — haſt du in Königsberg geſagt."

„ Hab' ich gar nicht geſagt. Selbſtverſtändlich will

ich dich heiraten, ſobald ich in der Lage bin – und ich

fomme in die Lage, verlaß dich drauf."

„ Jawohl, inzwiſchen kann ich verſchimmeln !"

In dieſem Tone ging es weiter. Ein bißchen Schmol

lerei, ein bißchen Neckerei, ein bißchen Wehmut, ein

bißchen Bosheit. Und ſo gelangten ſie im anmutigſten

Zankduett bis zum Tore des ,, Golden Ochſen" .

„Was willſt du denn hier ?“ rief Toni erſtaunt, als

Beter Miene machte, einzutreten.

„ Ja, ich wohne doch hier," ſagte Beter harmlos.

„Ich denke, der Wirt wird ſchon noch ein nettes Zimmer

für dich haben .“

„ Ausgeſchloſſen !" rief Toni ſchier entfeßt, indem ſie

Peter am Ärmel von der Stufe herunterzog. „ In

einer ſolchen Ausſpannung kann ich unmöglich wohnen ;

ich bitte dich, mit meiner Wiesbadener Aufmachung und

überhaupt – wo mir doch der gute Onkel die Mittel

zu einer anſtändigen Sommerfriſche zur Verfügung ge

ſtellt hat ! "
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„ So, ſo ! " fnurrte Beter, ſeine Unterlippe nervös

nagend. „ Na, dann wirſt du vielleicht im Hotel Kaiſerin

Eliſabeth ' abſteigen wollen. Ich glaube, es gibt ſchon

für zwanzig Kronen den Tag Zimmer dort. "

„ Hoppla , das iſt ein bißchen happig ! " rief Toni .

,,Aber auf zehn Kronen bin ich ſchon gefaßt .“

Sie machten ſich wieder aui den Weg, betrachteten

ſich einige der Hotels erſten Ranges von außen, fanden

deren etliche beſeßt und landeten endlich im „Erzherzog

Franz Karl “ . Diesmal war der Vorſchlag, als Ehepaar

aufzutreten, von Toni ausgegangen, und Peter hatte

im Finblick auf ſeine untergeordnete Stellung und auf

ſein Unvermögen , in einem ſo koſtſpieligen Reſtaurant

zu ſpeiſen, den ſchönen Wahn zerſtören müſſen. Fräus

lein beydt, Stonzertjängerin aus Leipzig, ließ ſich alſo

ein hübſches Zimmer mit einem Bett geben und ihr

,,Couſin“ mußte unten im Garten warten, bis ihr großes

Gepäck vom Bahnhof nachkam und fie Toilette zur

Abendpromenade gemacht hatte. Darüber wurde es

halb ſieben !

Peter war einfach ſtarr, als Toni im Garten an

feinen Tiſch herantrat. Sie ſah bermaßen hochfürſtlich

elegant aus in ihrem weißen Spißenkleid , den weißen

Schuhen und durchbrochenen grauen Seidenſtrümpfen,

dem undefinierbaren duftigen Gebilde , das ihr wie

Schaumgekräuſel um die feinen Schultern lag, und dem

raffinierten Pariſer þut, der nach Beters Schäßung

mindeſtens ſo viel koſtete, wie ſeine ganze Monatsgage

betrug . Er riß ebenſo Mund und Augen vor Erſtaunen

auf, wie Toni beim erſten Wiederſehen auf dem Bahn

hof getan hatte . Und als ſie ihn füß lächelnd fragte ,

wie ſie ihm gefalle, da ſtöhnte er verzweifelt auf und

ſagte : „Ach Gott, ach Gott, ſo kann ich doch nicht mit

dir auf die Straße gehen ? "

Warum denn nicht!"

,, Na !" Er deutete auf ſeinen Anzug. „ Sag mal,

willſt du immer ſo hier herumlaufen ? "
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Sie rümpfte das feine Näschen . „Gott bewahre,

wie kannſt du jo fragen ! Zur Morgenbrunnenprome

nade komme ich natürlich einfacher und zu Tiſch ziehe

ich mich ſelbſtverſtändlich auch um ."

,,Hm!" machte Beter und traßte ſich den Kopf.

,, Das dreimalige Umziehen wird vermutlich immer in

die Stunden fallen , wo wir Muſikpauſe haben. Schöne

Ausſichten . Wie ſollen wir denn da Seit finden zum ,

zum ... In dem Zuſtande da darf ich dich doch über

haupt nicht anfaſſen. Ach du , es iſt ja gleich ſieben ,

ich muß ja das verfluchte Fagott blaſen ! Adieu der

weile, geh mir von weitem nach , damit die Leute nicht

etwa denken, wir gehörten zuſammen ."

Aber Peter, du dummer Kerl ! "

Er hörte nicht mehr, er ſtürmte davon, ohne ſich nach

ihr umzuſchauen , und ſie mußte ſchon recht große Schritte

machen , um ihn nicht aus den Augen zu verlieren.

Es war aber doch ſehr ſchön , ja geradezu erhebend,

nach dem Abendkonzert im ,, Erzherzog Franz Starl “ mit

der feinen ſchicken Dame zu foupieren. Fimmel, wie

die Leute ſchauten ! Freilich mußte er es dulden, daß

Toni ihm heimlich eine Zehnguldennote zuſtedte, ſo

daß er das Anſehen des zahlenden Stavaliers wahren

konnte. Das dämpfte ſein Hochgefühl einigermaßen -

und auch , daß er ſeine Liebe vor Kellnern und Zimmer

mädchen verſtecken und wie ein Dieb ſich eine zärtliche

Stunde erſchleichen mußte. Als aber Toni am andern

Morgen in einem einfachen hübſchen Lodenkleid vor

dem Muſikpavillon promenierte und nach beendigtem

Konzert ihn ganz ungeſcheut unterfaßte und findliche

übermütig mit ihm waldwärts davonſtürmte, da war

alle Eiferſucht und alle Demütigung vergeſſen. Und

als er ihr von einem hochgelegenen Ausſichtspunkte

die liebliche Schönheit der Bergwelt, die er vor kurzem

erſt für ſich ſelber entdeckt hatte, zum erſtenmal zeigen

durfte, da war er ſtolz wie ein junger Königsſohn, der

ſeiner Prinzeſſin - Braut ſein Erbreich zeigt.

XXX . 516 13
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Aber noch ſtolzer war er, als ſie ihm eines Nach

mittags in ihrem Hotel den ihr gewidmeten Lieder

zyklus vorſang. Die Gäſte waren bei dem ſchönen

Wetter wohl alle ausgeflogen. Und ſo hatte ſie den

Muſikſaal und den Flügel für ſich . Toni hatte erſtaun

liche Fortſchritte in ihrer Geſangskunſt gemacht und

ihre Stimme war merklich größer , fraulicher geworden .

Ihr Vortrag war ſchlechthin muſtergültig. Beter war

ſo tief bewegt, daß es ihm hart ankam , nicht vor Freude

loszuheulen ; nicht einmal ein Lob vermochte er heraus.

zuwürgen . Ohne ſie anzuſehen, haſchte er nach Tonis

Hand und drückte ſie inbrünſtig an ſeine Lippen. Und

ſie verſtand, wieviel das für ihn bedeuten wollte, und

war zufrieden mit ſolcher Anerkennung. Um ſeiner Bes

wegung þerr zu werden , trat Beter ans Fenſter - und

da ſah er draußen auf der Straße einen ganzen þaufen

Leute ſtehen, die geſpannt auf die Fortſeßung des

Konzertes zu warten ſchienen. Urgerlich wollte er das

Fenſter ſchließen, aber Toni hinderte ihn daran .

Sei doch nicht ſo mißgünſtig ,“ ſchalt ſie ihn freund

lich. „ Laß doch die Leute das Glüd genießen , die

Meiſterwerke Peter Karns umſonſt zu hören ; werden

bald teuer dafür zahlen müſſen ! " Und ſie nötigte Beter

mit ſanfter Gewalt, ihr noch mehrere ſeiner Lieder, die

ſie alle mitgebracht hatte , zu begleiten. Sie ließ ihre

Wohlausgeruhte junge Stimme ertönen, wie ein ver

liebter Singvogel am erſten warmen Frühlingsmorgen,

und ſang immer nach dem offenen Fenſter gerichtet,

damit den Lauſchern auf der Straße ja nichts entgehen

ſollte.

„Du eitles Ding du ! " grollte Beter, indem er

ihren Kopf nach dem lekten Liede zwiſchen ſeine Hände

nahm und ſie ſchonungslos abbuſſelte. „ Aber gelernt

haſt du was, alle Achtung ! Wenn das ſo weitergeht,

wirſt du bald jogar beſſer fingen als ich ."

Sie ſchickten ſich eben zum Fortgehen an , als der

Stellner eine Karte hereinbrachte, die den Namen eines
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bekannten Wiener Konzertagenten aufwies. Toni ließ

den Herrn bitten , hereinzutreten, und alsbald trippelte

ein kleiner jüdiſcher Herr mit einer blanken Glaße und

feiſten glatten Wangen herein und ſteuerte mit aus

gebreiteten Armen auf Toni zu .

„ Stiß die Hand, meine Gnädigſte !“ rief er ſchon

von weitem , ſich ein über das andre Mal verbeugend.

„ Bitte tauſendmal um Verzeihung, daß ich ſo sans

façon mir die Freiheit nehme ; ich bin ſoeben Zaungaſt

geweſen bei Ihrem Konzert, Gnädigſte ... alſo bitte

– einfach entzückend ! Alſo bitte , Gnädigſte haben aber

ein Timbre, ein Timbre in der Stimme ! Alſo bitte,

ich kenne die Batti, wie ſie jung war, und die Lucca -

ich habe die Ehre gehabt, die Marcella Sembrich in

Öſterreich einzuführen. Alſo bitte, die Sembrich kann

einfach aufhören, wenn Sie anfangen tun , Gnädigſte.

Ich habe mir die Freiheit genommen, mich beim Ober

kellner nach Ihrem werten Namen zu erkundigen –

zu meinem Erſtaunen nie zuvor gehört! Alſo der Name

Toni Heydt wird mit Schluß der heurigen Konzerts

ſaiſon keinem muſikliebenden Menſchen in Mitteleuropa

mehr unbekannt ſein , wenn Sie mir erlauben wollen ,

Sie zu lancieren . "

Toni bot dem Herrn glüdſtrahlend einen Siß an

und ſtellte ihm ihren Freund, den Komponiſten der

Lieder , die er foeben gehört habe, vor.

„Miß die Hand, Gnädigſte ,“ ſagte der Herr Konzert

direktor, indem er Plaß nahm, und dann mit einer

kurzen Verbeugung gegen Peter: „ Sehr erfreut, die

werte Bekanntſchaft zu machen ." Und dann fiel er

wieder mit ſeinem liebenswürdigen Wortſchwall über

Toni her, ohne im Verlauf des Beſuches dem fom

poniſten auch nur einen Blick zu gönnen. Er machte

ihr das Anerbieten, ihr für Øſterreich -Ungarn eine

größere Tournee zu arrangieren und wollte dafür nach

Abzug der Stoſten nur zwanzig Brozent vom Rein

gewinn beanſpruchen.
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,,Und wer zahlt denn die Koſten ?" erlaubte ſich

Beter hier einzuwerfen.

Das Riſiko,“ verſekte der eifrige kleine Herr raích,

„muß ſelbſtredend die Gnädige übernehmen , bis der

Name einmal gemacht iſt. Aber dafür ſtehe ich Ihnen

gut, ich mache eine Reklame vornehmſten Stiles

bitte, ich arbeite grundſäßlich nur im vornehmſten Stile.

Die Koſten dürfen zunächſt keine Rolle ſpielen ; ich hole.

ſie heraus im zweiten Fahr — mein Ehrenwort. Und

dann mache ich Ihnen die großen Engagements . Ich

habe Beziehungen bis Bukareſt und sonſtantinopel.

Auszeichnungen ſelbſtverſtändlich von ſämtlichen Balkans

fürſtlichkeiten und die kulanteſten Bedingungen. In

zwei Jahren, wenn Gnädige wieder nach ichi tommen

werden , werden Gnädige im þotel Staiſerin Eliſa

beth ' wohnen. Bitte, ſich zu erinnern , was ich ge

ſagt habe. Riß Sie şand , habe die Ehre , meine

Sochachtung !"

„ Ein reizender Menſch ,“ ſagte Toni, als der kleine

þerr ſich entfernt hatte.

Eine gräßliche Wanze, feiſt vom Blute der Künſtler,"

fand Beter.

Und auch dieſe Meinungsverſchiedenheit artete wie

gewöhnlich bei den beiden temperamentvollen Liebes

leuten in einen erbitterten Zank aus, jo daß der ſchöne

Nachmittag ein betrübliches Ende fand. Und es waren

den beidennur wenige ganz wolkenloſe Tage beſchieden.

Eine ſtarke elektriſche Spannung lag immer in der Luft.

Beter konnte ſich der bedrückenden Erkenntnis nicht

entziehen , daß einer begabten Künſtlerin gegenüber,

die zugleich ein reizendes und obendrein wohlhabendes

und elegantes Mädchen iſt, der im Verborgenen

ſchaffende Mann gar arg im Nachteil ſei. Ja, wenn

es ihm glückte, einer von den wenigen ganz Großen

zu werden, vor dem ſich alle feineren Geiſter in Ehr

furcht neigten , dann konnte er ſich ihrer Künſtlerſcha

wie der Triumphe ihrer Weiblichkeit rüdhaltlos freuen ;
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aber wenn er ſein Leben lang nur einer von vielen,

wenn auch ein Tüchtiger unter Tüchtigen blieb , dann

würde er ihr gegenüber immer im Schatten ſtehen

müſſen. Gatte einer berühmten Künſtlerin, Schalnach .

träger ! — ,,Wer iſt denn der Herr, der ſich da immer

mitverbeugt?“ — „ Das iſt der Mann, der ſchreibt doch

für ſie !" So, ſo ! Muß der immer dabei ſein ?

Schade !“ nein, mit ſehenden Augen wollte er

in ein ſolches Schidjal nicht hineintappen . Er war zu

ſtolz, um ſich als Anhängſel gebrauchen zu laſſen ; das

Bewußtſein ſeiner Könnerſchaft war ſo ſtark in ihm ,

daß er ſich faſt nie als Fagottiſten der Sichler Aurkapelle

fühlte, ſondern nur als den Verfaſſer muſikaliſcher

Meiſterwerke. Manchmal freilich, wenn Toni gar ſo

exquiſit ſchön, reich, von begehrlichen Blicken um

ſchwärmt, dahergeraſchelt fam, wollte ihm wohl das

Gelüſte anwandeln , ihr zu Füßen hinzuſinken und zu

betteln : Süße, Keizende, Grauſame, erweiſe mir die

Ehre, mit deinen Ladſchuhchen auf mir herumzutram

peln. Aber ſie brauchte in ſolche Stimmungen nur

mit einem keden, nedenden Wort hineinzuplaßen und

ſeine robuſte Männlichkeit bäumte ſich wider ſie auf

wie ein feueratmender Lindwurm .

So gingen in zärtlichem Rojen und findlichem

Tollen, im Flirten und Necken, übelnehmen, Kränken

und Erboſen die Wochen dahin . Am Schluß der dritten

bereits mußte Toni ihrem verðußten Peter geſtehen ,

daß ihr Geld bis auf lumpige zehn Gulden zu Ende

ſei. Das reichte gerade noch für die Trinkgelder, vor

ausgeſeßt, daß ſie Hals über Kopf abfahren wollte.

Wie aber ſollte ſie bis Leipzig kommen ? Und ſie hatte

doch der Mama geſchrieben, daß ſie vor Anfang Auguſt

keinesfalls auf ihre Heimkehr rechnen folle. Und der

gute Onkel hatte ihr in Wiesbaden beim Abſchied

geſagt : „ Halte gut þaus damit , damit du dir mög

lichſt lange Ferien machen kannſt, mehr gibt es aber

nicht .“
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Peter hatte ſich in den erſten vier Wochen ſeines

Engagements ein paar Gulden erſpart, die er brav an

Fiodor Timofejewitſch nach Petersburg als Abzahlung

auf ſeine Schuld geſchiđt hatte . Seit Tonis Anweſen

heit hatte er aber nichts mehr erſparen können. Ab

îcheulicher, blamabler Zuſtand ! Und das Wetter war

juſt ſo herrlich und Toni þeydt in ganz fichl bekannt

und bei ihren Promenaden vor der Nurmuſik nie mehr

allein , ſondern ſtets umſchwärmt von Bewunderern

ihrer Kunſt und ihrer allerliebſten Perſon . Dritter

Klaſſe abreiſen wäre ſehr ſchmerzlich geweſen; und in

den ,, Goldnen Ochſen " ziehen und vonPeters Löhnung

mitleben - nein, ganz unmöglich ! Der Mutter um

Geld zu ſchreiben , ſchämte ſie ſich , zumal da die ja

nicht wiſſen ſollte, daß ſie doch wieder mit ihrem Beter

beiſammen war. Außerdem war die Mutter am Aus

gang der ſchmalen Sommermonate nie bei faſſe und

dem guten Erbonkel gegenüber ſcheute ſie ſich zu betteln,

um nicht den günſtigen Eindruck von ihrer Selbſtändig

keit und Zuverläſſigkeit zu verwiſchen. Da ſollte nun

Peter Rat ſchaffen .

Er warf ſich wieder auf die Lektüre der muſikaliſchen

Fachblätter und entdeckte auch wirklich ein Angebot,

das ihm als ein Fingerzeig ſeines Schickſals erſchien .

Eine Salzburger Muſikſchule ſuchte einen Lehrer für

Fagott, der gleichzeitig im Stadttheater mitwirken

follte. Die Bedingungen ſchienen recht günſtig. Er

telegraphierte ſofort und empfing ſchon nach wenigen

Tagen den Beſcheid, daß ſeine Bewerbung angenommen

ſei. Beflügelten Schrittes lief er ins Hotel „ Erzherzog

Franz Karl “ und überraſchte ſeine Toni bei der Mittaggs

toilette .

Da ſie bei dem mangelhaften Zuſtand ihrer Be

kleidung ſeinen Lippen große Angriffsflächen bot, füßte

er ſich erſt einmal ſatt, bevor er freudeſtrahlend das

Reſultat ſeiner Bemühungen verkündigte.

Toni ( chaute ihn verſtändnislos an. „ Ja, was foll
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das mir denn helfen, daß du die Salzburger Buben im

Winter Fagott blaſen lehrſt ? "

,,Ach, du Dummes," lachte er. „Ich fahr' morgen

hinüber und laß mir Vorſchuß geben. So viel ſchinde

ich ſchon heraus, daß du hier deine Rechnung zahlen

und bis Leipzig kommen kannſt. Fährſt halt ſchlimmſten

falls von Salzburg aus dritter. Richte dich drauf ein,

daß du übermorgen früh oder vielleicht ſchon morgen

abend fahren kannſt."

„Und dabei ſtrahlt er übers ganze Geſicht .“ ſchmollte

die reizende Toni. „ Kannſt es wohl gar nicht erwarten,

mich loszuwerden ? "

fui, du Ekel !" rief Beter, pacte ſie bei den nadten

Schultern und ſchüttelte ſie derb. „ Du weißt doch

ganz gut ... Wenn es nicht um das verfluchte Geld

wäre ! Sag, wollen wir auf die Salzburger Stellung

hin heiraten ? "

,,Nö !" ſchrie Toni komiſch entfeßt, indem ſie ihn

von ſich ſtieß. „Ich werde mich doch jeßt nicht in das

Neft vergraben , wo ich doch im nächſten Jahre ſchon

das Geld ſcheffeln ſoll — wie der Herr Konzertdirektor

geſagt hat.“

Peter ſeufzte komiſch : „ Wenn ich ein Frauenzimmer

wäre, ich glaube, ich hätte doch eine andre Auffaſſung

von der Liebe. “

„Unmöglicher Gedanke!" höhnte Toni. „ Gänzlich

talentlos für unſern hohen Beruf. Aber ich will dir

ſagen, was dann würde, wenn ich deine ſogenannte

Auffaſſung von der Liebe hätte : Ich müßte dir ſchon

im erſten Jahre ein Sind kriegen - jawohl, ich kenne

dich , das iſt dein Idealismus ! Und dann wär's mit

meiner Karriere aus und wir könnten uns gleich in

Salzburg eine idylliſch gelegene Grabſtelle ausſuchen,

denn der Onkel hat mir's feſt verſprochen : wenn ich

Dummheiten mache, enterbt er mich . "

Peter ſeşte ſich und ſchlug ſeine guten þundeaugen

leidvoll zu ſeiner Schönen auf . „ Ich ſehe ichon , wie's
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wird, “ ſagte er tiefbetrübt. „ Du wirſt immer glatter

und aalgleicher, du wirſt mir zwiſchen den Fingern

durchſchlüpfen und ich werde dich nicht halten können."

Da ſeßte ſie ſich auf ſeinen Schoß und umſchlang

ihn mit ihren zarten Mädchenarmen. „ Nein, Beter,“

ſagte ſie lächelnd, aber in vollem Ernſt. „Ich bin kein

Aal --- ich laſie mir auch nicht das Fell bei lebendigem

Leibe über die Ohren ziehen. Bleib du nur deinen

Idealen treu und werde, was ich von dir hoffe, dann

kannſt du dich auch auf meine Treue verlaſſen .“

„ Ich glaube dir's , Liebſte, ich glaube dir's , “ ſagte

er aus voller Überzeugung.
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Neuntes Kapitel

In welchem unſer Held verſchiedene Arten Vorfuß ſucht und

erhält, darunter auch ſolchen auf die Unſterblichkeit – dennoch

aber mit Inapper Not dem Hungertode entgeht.

a Beter keinen Urlaub zur Fahrt nach Salzburg bes

kam , ſo mußte ſeine Toni noch bis Schluß der Saiſon

in ihrem Hotel ausharren. Sobald aber die Aurmuſik

ihr leßtes Stücklein zum Sommerkehraus aufgeſpielt

hatte, ſeßte er ſich auf die Bahn und ſuchte in Salzburg

den Leiter der Muſikſchule auf, die ihn als Lehrer ver

pflichtet hatte. Der Herr war noch „ am Land" , wie ihn

ein Anwohner der verſchloſſenen Wohnung beſchied .

Durch Nachſchlagen im Adreßbuch erfuhr er alsdann,

daß die Muſikſchule einem Kuratorium unterſtand, das

aus mehreren ſchön betitelten þerren zuſammengeſeßt

war. Der Obmann war ein kaiſerliche; Rat und pen

ſionierter Beamter, der eine Villa außeríalb der Stadt

bewohnte . Peter fragte ſich zu Fuß nach der an

gegebenen Adreſſe hin und hatte wirklich das große

Glück, den Herrn kaiſerlichen Rat daheim zu treffen .

Es war ein ſehr freundlicher, ſauber gehaltener

Sechziger von echt öſterreichiſcher altmodiſcher Fuflich

keit . Er verſicherte einmal über das andre, daß er die

Ehre ungemein zu ſchäßen wiſſe, die Bekanntſchaft des

jungen Herrn Fagottprofeſſors zu machen. Er nötigte

ihn, eine Taſſe guten Kaffee mit ihm zu genießen und

bot ihm allerlei Rauchkraut mit größter Freundlichkeit
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an, aber als das Stichwort „, Vorſchuß" von Beter

Starns friſchen Lippen glitt, da dehnte ſich das Geſicht

des kaiſerlichen Rats mit den ſchneeweißen Franz

Foſephs-Koteletten merklich in die Länge. Er fündigte

durch raſches Erheben von ſeinem Siß unzweideutig

den Schluß der Audienz an : „ Bedaure unendlich, mein

ſehr verehrter Herr,“ ſagte er im ausdrucksvollſten

Exzellenzſtil: Vorſchußzahlen gehört meines Wiſſens

nicht zu den diesſeitigen Gepflogenheiten - außerdem

fallt das net in meineSparte. Wenn Sie ſich vielleicht

zum Herrn Kaſſenwart bemühen möchten . Es iſt der

Herr Rudmandl, penſionierter Beamter des . .

Forſtärars, ein ſehr ein lieber und muſikverſtändiger

þerr ; wohnt allerdings am entgegengeſeßten Ende der

Stadt aber bei dem ſchönen Wetter ... wünſche

beſten Erfolg. Þabe die Ehre, meine Hochachtung."

Sobald der freundliche alte Herr die Haustüre

hinter ihm geſchloſſen hatte, ſchleuderte Peter die

îcheußliche t. t. Tabaksregiezigarette wütend von ſich

und trabte in der heißen Septemberſonne wieder nach

Salzburg hin, durch die ganze Stadt bis ans entgegen

geſeßte Ende. Die Adreſſe des Herrn Kaſſenwart hatte

er ſich bereits im Café notiert. Herr Rudmandl war

ausgegangen und ſeine verehrungswürdige Gattin, eine

gänzlich aus den Fugen gegangene Matrone, bezeichnete

dem ſchweißtriefenden Beſucher ein Café der inneren

Stadt als den Ort, wo er den Beſuchten um dieſe Zeit

ficher antreffen werde. Mijo jeßte ſich Beter wieder in

Gang nach der inneren Stadt und fragte ſich nach dem

genannten Kaffeehaus durch. Es war dasſelbe, indem er

zuerſt das Adreßbuch nachgeſchlagen hatte . Glücklicher

weiſe fannte der Herr Ober den Herrn Rudmandi,

aber unglüdlicherweiſe war der Herr Rudmandi juſt

durch eine Tarodpartie mit drei andern ehrenwerten

betagten Bürgern dermaßen in Anſpruch genommen ,

daß es ebenſo unhöflich wie unklug geweſen wäre, ihn

zu ſtören. Peter beſtellte ſich alſo eine Erfriſchung und

1
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wartete ab, bis die Reihe zu paſſen an dem øerrn faſſen

wart war. Dann ließ er ihm durch den Kellner ſeine

Starte bringen und um eine Minute Gehör bitten .

Peter Starn ſah es auf den erſten Blick den Mienendes

derart überfallenen t . t . forſtärariſchen Beamten ſofort

an, daß er ſehr viel lieber gefiebißt, als ſich mit den An

gelegenheiten eines zugereiſten Muſikanten beſchäftigt

hätte. Da er ſich aber feſt vorgenommen hatte, nicht

unverrichteter Sache heimzukehren, ſo ging er ohne

jeden ſchonenden Umweg auf ſein Ziel los , ſtellte ſich

als neuen Fagottlehrer vor und ſagte, er ſei gekommen,

um einen Vorſchuß von zweihundert Aronen zu er

bitten, ohne welchen er ſeine Überſiedlung nicht bewerk

ſtelligen könnte .

Der alte Forſtmann zwinkerte ihn humoriſtiſch an :

„ Sie entſchuldigen, mein Lieber, das verſteh' i net.

3' was brauchen denn Sie an ' Vorſchuß zur Überſied

lung ? — Sie ſein ja bereits da . “

Beter ſah ein, daß er die Sache dumm eingefädelt

habe und ſtotterte einigermaßen verwirrt : „Ja, ja, ich

bin freilich ſchon da, aber es betrifft ja ſozuſagen auch

gar nicht meine Perſon."

„ Ah, dann ſind Sie wohl gar verheiratet ?" rief der

alte Herr aus, indem er dabei höchſt bedrohlich ſeine

buſchigen Augenbrauen hochzog.

I Gott bewahre," plaßte Peter heraus. „ Das

heißt, wenn Sie ſo wollen gewiſſermaßen bin ich

allerdings ... äh , ich meine."

,, Sie meinen ? Aha, verſteh' ſchon , Sie möchten auf

Ihre neue Stellung hin gern heiraten und bräuchten

einen Vorſchuß auf die Einrichtung. Tun Sie das

nicht, mein Lieber, tun Sie das ja nicht; tun Sie über

haupts net heiraten - es geht ſelten gut aus.".

Einige Gäſte an den benachbarten Tiſchen hatten die

Dhren geſpißt , und da Herr Kudmandl ſich durchaus

nicht mit Flüſtern inkommodiert hatte, ſo belächelten

jie verſtändnisinnig ſeinen Scherz.

-
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Beter war wütend und fuhr den alten Herrn ziem .

lich unwirſch an : „ Wofür halten Sie mich ? Sehe ich

aus wie ein Standidat der Theologie oder ein Kanzlei

diätar, daß Sie mir den Wahnſinn zumuten , auf Ihr

Gehalt hin zu heiraten ? "

Die Tarodgenoſſen winkten Serrn Rudmandl zu

ſich. Er kam wieder ans Spiel und darum knurrte er

den aufdringlichen jungen Mann auch ſeinerſeits einigers

maßenunwirich an : ,, No, was wollenS' denn alsdann ?

Porſchußzahlen is erſtens überhaupts bei uns net ujus,

und zweitens in ſolcher Höhe ichon gar nicht .“

Er wollte ſich an ſeinen Plaß amSpieltiſch zurüd

begeben, aber Peter hielt ihn am Kocaufſchlag feſt und

raunte ihm mit verzweifelter Eile zu : „ Alſo, das muß

ich Ihnen ſagen, verehrter Herr, eine Stellung, wo kein

Vorſchuß gezahlt wird, iſt mir von vornherein ſchon

unſympathiſch . Aber darauf kommt es weniger an, die

Hauptſache iſt, gerade heraus geſagt : ich habe meinen

Schaß in Jichl im Hotel verſeßt und wenn ich das Mädel

nicht auslöjen kann, geraten wir alle beide dermaßen

in die Tinte ... Sie müſſen meine Situation doch ver

ſtehen .“

„ Das iſt ausgezeichnet !" ſagte Herr Rudmandi,

indem er ruhig Peters band von ſeinem Gewand logs

löſte und ſich zu ſeinen Tarodfreunden ſeşte. Er nahm

ſeine Karten in die Hand und ließ den verdußten Peter

ohne Beſcheid ſtehen. Dem blieb unter dieſen Um

ſtänden nichts weiter übrig, als zu ſeinem Pilſner

zurückzukehren und damit ſeinen Groll hinunterzus

ſpülen. Der Teufel ſoll die vier Wenzel verheren, daß

ſich keiner wieder bei dir einfindet, fluchte er wütend

in ſich hinein, und dann verſant er in unfruchtbares

Brüten . Toni hatte ihm ein paar Schmudſachen zum

Verſeßen mitgegeben . Aber ſo viel Ahnung von dem

Werte der Juwelen hatte er immerhin , daß er ſich keinen

Illuſionen hingab über die Höhe der Summe, die er

daraus erlöſen könnte.
id
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Die Tarocpartie ging ruhig weiter und der t . t .

Forſtärarbeamte a . D. war ſo vertieft in das Spiel,

daß er von Peter Sarn nicht im geringſten mehr Notiz

nahm . Beter hatte langſam noch ein zweites Glas Bier

ausgetrunken, als ihn ein gewaltiger Lärm an dem

Tarodtiſch aus ſeinen düſteren Betrachtungen auf

ſchredte. Er fuhr herum und ſah wie berr Rudmandi

mit dröhnendem Gelächter auf den Tiſch ichlug, während

ſeine Spielgenoſſen mit den erſchredlichſten Flüchen

ihr Mißgeſchick verwünſchten und das unerhörte Glück

des Kollegen Ruđmandi ſataniſchen Beziehungen zu

ſchrieben. Einen ganzen þaufen Papier und Silber

ſtrich der alte Forſtmann ein und Beter ſagte ſich ſofort :

wenn der Sterl in dieſer Laune mir keinen Vorſchuß be

willigt, dann ſind dieſe Salzburger alle zuſammen un

verdauliche Stohlköpfe, mit denen ich überhaupt nichts

zu ſchaffen haben will. Die Tarodpartie brach geräuſch

voll auf und Peter richtete es ſo ein, daß er mit den

Abziehenden in der Tür zuſammenſtieß . Da legte ihm

Herr Rudmandl gönnerhaft ſeine ſchwere band auf die

Schulter und ſagte mit ſtrahlender Freundlichkeit: „ Als .

dann Freinderl, begleiten S' mich a Stüderl, nachdem

es ausnahmsweiſe einmal nicht regnet in Salzburg."

- Und ſobald die Genoſſen in die nächſte Seitengaſſe

abgebogen und er mit Peter allein war, ſchob er ſeinen

Arm vertraulich unter den des jungen Mannes und

ſagte : „Gengens, verzählens mir was von dem Fräulein,

dem bewußten. 3ſt ſie hübſch ?"

Da unſer Peter, wie der freundliche Leſer bereits

bemerkt haben wird, keineswegs auf den Kopf gefallen

war, ſo ging er geſchmeidig auf die Laune des alten

Herrn ein und log ihm in betreff ſeines verſeßten

Schaßes vor, was immer er für ſeine Zwede dienlich

und dem alten Fallodri angenehm zu hören erachtete.

Der Erfolg war denn auch der, daß Herr Ruckmandi

ihm beim Abſchied die Zuſage gab, er werde ſein Mög

lichſtes tun, um die Bewilligung des gewünſchten un
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gewöhnlichen Vorſchuſſes bei den Ortsanweſenden des

Vorſtandes durchzuſeßen . Mit dieſem Beſcheid und

einem Zwanzigguldenſchein als Erlös für die verſekten

Schmuckſachen kehrte Peter noch am ſelben Abend nach

Sichl zurück.

Allzu ſiegesgewiß trat Beter nun freilich nicht vor

ſeine Toni hin, dieweil das Verſprechen des wohl

meinenden þerrn Staſſenwarts, die Frage der Vors

ſchußgewährung im Schoße des Rumpfvorſtandes ers

wägen zu wollen, durchaus noch keine Sicherheit dafür

bot, daß das Geld binnen vierzehn Tagen ſicher eins

treffen würde. Das Erwägen iſt ja bekanntlich in aller

Welt, ganz beſonders aber in den Ländern der Stronen

Þabsburgs, eine Lieblingsbeſchäftigung der Herren Bes

amten, der ſie ſich nichtſo leicht durch eine raſche Tat

entreißen laſſen. Während die Herren in Salzburg

noch gemächlich beim Tarod im Staffeehaus der Er

wägung pflogen, konnte das elegante Fräulein Heydt

ſchon längſt als mittellos erkannt, aus dem ,, Erzherzog

Franz Starl" hinausgewieſen und ausgepfändet ſein .

Um wenigſtens dieſer Blamage zuvorzukommen , tat

Beter das Wenige, das er ſich von ſeinem legten

Monatsgehalt hatte erübrigen können, zu Tonis kleiner

Barſchaft hinzu und drang auf ihre ſofortige Umquar

tierung in den „ Goldenen Ochſen ". Es reichte gerade

hin für die legte Rechnung; die Trinkgelder mußten

dagegen ſehr knapp ausfallen. Im „ Goldenen Ochſen"

aber waren die Preiſe in Anbetracht der Jahreszeit

wirklich ſehr billig und Toni bekam ein hübſches

großes Zimmer, konnte ihren Peter zu jeder Tagesa

zeit ungeniert genießen und brauchte ſich , weil die

elegante Welt nur noch in wenigen Exemplaren ver

treten war, nicht mehr dreimal täglich umzuziehen. In

Beters Augen war das ein großer Borzug, denn wenn

ſie in Loden ging , konnte er ſie bei jedem Wetter durch

Did und Dünn mit ſich herumſchleppen und ordentlich

anpaden, während ſie in Seide, Spißen und Stödel
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ſchuhchen zu nichts Vernünftigem außer zum Anſchauen

zu gebrauchen war. So wurden den beiden Liebes

leuten dieſe leßten Tage der Nachſaiſon im „ Goldenen

Ochſen“ zu den glorreichſten des ganzen Jichler Auf

enthaltes, zumal es die Herbſtſonne in jenem Jahre

beſonders gut meinte und die drohende Nähe des Abs

ſchiedes ſie mit warnendem Wehmutsblick vor mut

willigen Zankereien bewahrte.

Als dann bereits nach fünf Tagen tatſächlich zwei

hundert Aronen von der Ataſie der Salzburger Muſits

ſchule eintrafen, nahmen die Liebenden dieſen ganz

unwahrſcheinlichen Glücksfall mit ſchnödem Undank

ſeufzend hin , und wenn ſich Toni nur ein bißchen

energiſcher geſträubt hätte , ſo hätte ſie den erzverliebten

Peter leicht dazu bringen können, einen ganz dummen

Streich zu machen . Aber Toni war brav und ver

nünftig, packte ſofort ihren duftigen feinen Sram zu

ſammen und reiſte am andern Morgen mit Peter zu

ſammen ab . Bis Salzburg fuhren ſie zuſammen ganz

ungeniert dritter Klaſſe. Das war eine andre Fahrt als

ihre erſte gemeinſchaftliche Reiſe von Petersburg nach

Königsberg ! In Salzburg liefen ſie noch einen ganzen

Tag fand in hand herum, harmlos -glüdlich wie zärt

liche Geſchwiſter, die beerenſuchend in einenunbekann

ten Märchenwald eindringen . Als aber dann am Abend

die Trennungsſtunde ſchlug, da war ihnen beiden das

Herz noch ſchwerer faſt als damals beim Abſchied in

Rönigsberg . Toni ſuchte ſich durch forciertes Geſchmäß

über die leßte Stunde hinwegzuhelfen, aber Beter

wurde immer ſtiller und ſchwermütiger.

Endlich konnte er es nicht mehr aushalten und unter

brach ſie mitten in ihrem Wortgeſprudel mit einem

ſchweren Seufzer. Er padte ihre Hand, drüdte ſie feſt

und ſagte : „Wir wollen uns nichts vormachen, Liebſte;

vielleicht iſt dies heute ſchon unſer Abſchied für immer .“

Sie ſah ihm erſchrocken in die Augen : „ Þeterl, was

ficht dich an ? "
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„ Laß nur, verſuche mich nicht zu tröſten ,“ ſprach er

traurig. „Es wird ſchon ſo kommen : du biſt eben ganz

wo anders her als ich und gehörſt auch ganz wo anders

hin . Du biſt eine elegante Dame, nicht nur weil du

einen reichen Onkel haſt, ſondern von Natur aus, und

du wirſt eine umſchmeichelte erfolgreiche Sängerin

werden , und da wird es dir eines Tages ganz klar ſein,

daß es für dich ein Wahnſinn wäre, dich mit dem erſten

kleinen Muſiklehrer und Orcheſtermuſikanten in irgend

ſo ein Neſt zu verfriechen , ſei es auch ſo ſchön wie dieſes

hier. Du wirſt ein bißchen weinen und mir einen ſehr

ſchönen und ſehr rührenden Brief ſchreiben , und dann

wirſt du eine glänzende Partie machen, die dir eine

Stellung in der großen Welt verſchafft, oder du wirſt

dich vielleicht zum Zwecke des goldenen Scheffelns mit

einem weltberühmten Virtuoſen zuſammentun — oder

was weiß ich . Jedenfalls wirſt du viel zu klug ſein, um

jemals Frau Karn zu werden . "

Toni ſchüttelte ſeufzend den Kopf. „Es iſt zum

Verzweifeln mit dir ! Mußt du mir denn immer gerade

beim Abſchied dieſe traurige Weiſe aufſpielen ? Warum

gibſt du dir bloß ſolche Mühe, meinen Glauben an dich

zu erſchüttern ? Wenn du dir freilich ſelbſt nichts mehr

zutrauſt ..."

Es war vorbei mit ihrer guten Faſſung. Beim

leßten Auß auf dem Bahnſteig heulten ſie alle beide,

als ob es wirklich ein Abſchied auf Nimmerwieder

ſehen wäre .

Peter kehrte zur Nacht in ein Gaſthaus beſcheidenſter

Gattung ein und lag in ſeinem elenden Bett ſtundenlang

wach. Da hatte er denn Zeit genug, ſeine Lage wieder

einmal gründlich zu überdenken. Was verſchlug's, ob

Tein leichtes Zelt am Ufer des trüben regel oder der

rauſchenden Salzach lag . Sein dürftiges Brot konnte

er freilich hier wie dort finden , und wenn ihm das Glüd

günſtig war, ſprang für das Haus David Gumbinner

eine liebenswürdige öſterreichiſche Familie in die
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Breſche und es eröffneten ſich ihm vielleicht gar Heirats

ausſichten in beſſeren Bürgerkreiſen, oder aber was

wahrſcheinlicher war - er floh auch hier wieder vor

dieſen Seiratsausſichten und ließ ſich am Fagottpult

irgendeines beliebigen Orcheſters in irgendeiner bes

liebigen andern Stadt nieder. Es war ja alles ſo gleich

gültig, ſo lange er eben einer von Hunderten, von

Tauſenden blieb , einer, der auch viel Talent hatte ,

auch ſehr hübſch komponierte. Aber wie ſollte juſt

er, der Adoptivſohn von Triptis in Thüringen, der

herumgeſtoßene Waiſenknabe zu dem großen Loſe

kommen ? Er war ſich klar bewußt, daß es unter den

heutigen Bedingungen der Kulturwelt gar nichts Bes

fonderes mehr bedeutete, hübſche Lieder oder ſelbſt

annehmbare Opern zu ſchreiben . Man blieb auch

damit immer einer unter Tauſenden , und die Sterle

von wirklicher Bedeutung waren an den Fingern einer

Hand herzuzählen.

Troß der ſchlechten Nacht war er am nächſten Morgen

ſchon früh auf, zahlte ſeine beſcheidene Zeche und

ichleppte ſeinen bandkoffer ſelber nach der Bahn . Mit

dem nächſten Zug fuhr er nach Wien. Das war das

Ergebnis ſeiner ſchlafloſen Stunden . Toni hatte recht

gehabt : wenn er nicht auf die Jagd auszog, wie konnte

er erwarten, daß ihm ſein Schidjal in Speck gebratene

Rebhühner in den Mund ſtopfen ſollte! Er hatte in

Sichl ſichere Kunde bekommen , daß Meiſter Johannes

Brahms bereits in den erſten Septembertagen ſein

Standquartier wieder bezogen habe. Nun wollte er

den Alten in ſeiner Burg belagern und ihm nicht eher

Ruhe laſſen , bis er Peter Sarn und ſein Wert geſegnet

oder verflucht hatte. In ſeiner Ariegskaſſe blieben nach

Dedung der Reiſekoſten zwar nur mehr knappe fünfzig

Aronen , aber das focht ihn wenig an. Wenn er ſiegte ,

würde ſich der Aufwand über lang oder kurz ja doch

glänzend verzinſen, und wenn er unterlag -- nun dann

übte er ſich wieder einmal im þungern ; für einen

XXXI. 616
14
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windigen Muſikanten unter allen Umſtänden ein nüß

liches Unternehmen .

Nachmittags auf dem Weſtbahnhof angelangt, be

( chloß er, zunächſt ſeinen Spezialkollegen vom Fagotts

pult der Sichler Kurkapelle, deſſen Wiener Adreſſe er ſich

glücklicherweiſe aufgeſchrieben hatte , heimzuſuchen und

mit deſſen Hilfe ein billiges Nachtquartier zu erlangen .

Da er wußte, daß in der Kaiſerſtadt das Fiakerfahren

nur für begüterte Kavaliere möglich war, ſo beſchloß er,

ſich zu Fuß ſamt ſeinem Handtoffer nach der Behauſung

ſeines Freundes durchzufragen . Er erſchraf nicht wenig,

als der Wachtmann , den er zuerſt um Rat anging, ihm

auseinanderſeßte, daß die Gfrornergaſſe, der er zu
ſtrebte, am äußerſten Ende des Stadtteiles Mariahilf

befindlich ſei, und daß er bis dahin gut eine Stunde zu

laufen haben dürfte. Er vertraute ſich alſo der Tram

bahn an und gelangte nach mehrfachem Umſteigen und

etlichen Frrfahrten endlich atemlos, hungrig und durſtig

in der über vier Stiegen gelegenen Behauſung des

follegen an .

Ein nettes junges Weiberl ſperrte ihm auf und

fragte vorſichtig durch die Türſpalte nach ſeinem Begehr.

Und als ihm dann auf ſeine Erkundigung die Antwort

geworden war, daß der Herr Fagottiſt nicht daheim ſei,

machte er ſeiner grimmigen Enttäuſchung durch ein

energiſches , Himmelkreuzdonnerwetter" Luft und ichmiß

ſeinen ſchweren Koffer mit einem Arach zu Boden,

worauf das Weiberl erſchrođen quiekte und ihm die Tür

por der Naſe zuſchlug.

Er wartete ein Weilchen, bis er wieder zu Atem

gekommen war und dann verlegte er ſich aufs Bochen .

Erſt ganz ſanft und dann crescendo bis zum zornigen

forte . Und als er hinter der Tür ſich etwas regen hörte,

begann er in ſeinen ſanfteſten Tönen zu flehen :

„ Forchen Sie mal, Sie, Fräuleinchen ! Ich bin doch

der Spezi vom Herrn Dingelberger, laſſen Sie mich doch

gefälligſt eini ! Müß die Hand, hab' die Ehr ! Þaben
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Sie man keine Bange, ich tue Ihnen niſcht – ich will

bloß den verfluchten Stoffer nicht weiter ſchleppen.

Laſſen Sie mich doch den Dingelberger erwarten. Ich

bin doch ſein Kollege von der Sichler Aurkapelle und

er hat mich freundlichſt eingeladen, ihn zu beſuchen,

wenn ich einmal nach Wien käme. “

Jeßt öffnete ſich die Tür wieder, aber auch nur zu

einem kleinen Spalt, denn es war inwendig eine Sperr

kette davor.

„ Entſchuldigen bitte , " ſagte drinnen ein verzagtes

Stimmchen. ,,Es gibt ſo viel ( chlechte Leit in der Wiener

Stadt und der Franzi hat mir ang'ſchafft, ich ſoll

niemand Fremdem net aufiperr'n, bitte . "

„Mein Name iſt Beter Karn ," verſeşte der erhißte

Nordländer mit einer korrekten Verbeugung.

„ So, ſo , da ſchaun 's her, der Herr von Karn ? Ja

von dem hat mir der Franzl freilich verzöllt. I denk

ſchon, i' darf's riskieren . “ Die Kette wurde ausgehakt,

die Tür tat ſich auf und das nette mollete Weiberl

Inickſte willkommen . „ I bin die Frau Dingelberger,

bitte .“

Ah !" rief Peter, indem ſeine hellen Augen die

kleine Frau wohlwollend überſtrahlten. „ Da gratulier

ich dem Franzl Dingelberger."

Er wurde unter vielen Entſchuldigungen in das

Wohnzimmer geleitet , die allerdings angebracht er

ſchienen angeſichts der Fülle von Windeln, die in dieſem

Staatsgemach zum Trocknen aufgehängt waren.

„ So, ſo , was Kleines haben Sie auch ſchon ?" ſagte

Beter freundlich, indem er ſich das Arrangement be

trachtete.

Und die junge Mutter verſekte eifrig, indem ſie das

Gewindel zuſammenraffte: ,, Wohl, wohl , hat Ihnen

ießt der Franzl niş davon g'lagt? Es iſt doch unſer

erſtes Buberl und ich hab's doch kriegt vier Wochen eh'

er nach Sichl ins Engagement hat müſſen; zwegn dem

hab' ich doch müſſen daheim bleiben, ſonſt wär' ich doch

M
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natürlicherweis mit nach Fichl .“ Sie nötigte den Gaſt

zum Sißen und fragte , ob ſie eine Erfriſchung anbieten

dürfe, was Beter freudeſtrahlend annahm .

Es dauerte faſt zwei Stunden, bevor Herr Dingel

berger heimtam . Aber da das nebenan (chreiende Kind

die junge Mutter ſehr bald energiſch abrief, ſo hatte

Beter reichlich Muße, ſich in die Kanapeeecke zu ſchmiegen

und ſich durch ein gediegenes Schläfchen von den Reiſes

ſtrapazen zu erholen .

Herr Dingelberger war nicht wenig erſtaunt, ſeinen

Sichler Kollegen auf ſeinem Kanapee vorzufinden . Und

als ihm Beter auseinanderſeßte, daß er nach Wien

gekommen ſei, um den Belagerungszuſtand über Meiſter

Johannes Brahms zu verhängen und nicht eher von der

Stelle zu weichen , bis er ihn zur Aapitulation vor Peter

Karns Genie genötigt habe, da legte Franz Dingel

berger ſein ehrliches Geſicht in höchſt bedenkliche Falten,

in der Annahme, daß der Stollege die Abſicht hege, bei

ihm in der Gfrornergaſſe ſo lange Quartier und Aßung

in Anſpruch zu nehmen. Auf einem weiten Umwege,

den die Höflichkeit zu erfordern ſchien, jeßte er dem

Gaſt auseinander, daß er gerade gegenwärtig nicht in

der Lage ſei , der Freundſchaft große Opfer zu bringen,

denn in ſeiner Abweſenheit ſeien „ Intrigen“ wider

ihn geſponnen worden, alſo daß er ſeiner bisherigen

guten Stelle im Theater an der Wien verluſtig ge

gangen ſei. Seit ſeiner Seimkehr laufe er nun bereits

voneinem Theater, von einer Kapelle zur andern , um

eine neue Anſtellung zu finden, und er ſei ſchon ganz

„ auseinander " vor Sorgen , weil ſein Erſpartes vom

Sommer bereits in wenigen Wochen aufgezehrt ſein

werde.

Peter ſchlug die Hände zuſammen und ſeufzte aus

Herzensgrund : „Iſt das die Möglichkeit ! Der einzige

Grund, weshalb ein vernunftbegabter Menſch Fagott

blajen lernt, iſt doch der, daß es rar iſt und man deshalb

immer ſicher ſein ſoll, damit ſein Brot zu finden ."
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„Ja ſchon ," ſagte Dingelberger mit bitterem

Lächeln. „ Überall ſonſt in der Welt vielleicht, nur nicht

in der Wiener Stadt ; denn alles , was in unſern jämt

lichen Aronländern blaſt und fiedelt , denkt im öſter

reichiſchen Muſikzentrum ſein Glück zu machen und

ſtrömt hierher z'jamm .“

Die Freunde ſchwiegen eine Weile bekümmert. Aber

dann kam Beter Atarn eine Erleuchtung; er padte den

Franzl Dingelberger beim Arm und rief: „Hören Sie,

ich hab' eine Idee. Sie wiſſen, ich habe doch die Stelle

an der Salzburger Muſikſchule angenommen. Sie iſt

anſtändig dotiert - aber ich mache mir gar nichts daraus

im Salzburger Theater Fagott zu blaſen und Unter

richt zu geben. Ich will ſchaffen , nichts als ſchaffen .

Wenn mich der Brahms gut aufnimmt und mir Emp

fehlungen gibt, dann kann's mir doch nicht fehlen, was ?

Dann müſſen ſich doch die erſten Verleger um meine

Werke reißen ! Alſo lieber Dingelberger, horchen Sie

mal zu : Sie gehen an meiner Stelle mit Ihrer lieben

Familie nach Salzburg und treten in meinen Vertrag

ein – allerdings habe ich bereits einen Vorſchuß ents

nommen, aber den zahl' ich Ihnen von meinen erſten

Honoraren zurück. Sagen Sie mal, iſt die Wohnung

bezahlt ?"

„Verſteht ſich , bis erſten Oktober iſt der Zins voraus

zahlt.“

Schön, dann ziehen Sie alſo zum fünfzehnten nach

Salzburg und überlaſſen mir bis Ultimo September

die leere Wohnung. Die notwendigſten Möbel bringe

ich vielleicht leihweiſe zuſammen."

„Ja, Freunderl, das iſt ja ein großartiges Aner

bieten. Sie kommen ja als ein Bote des Himmels !

Das nehme ich mit tauſend Dank an, vorausgeſeßt,

daß die Salzburger Herren mit dem Tauſch einver

ſtanden ſind ."

„Ich depeſchiere ſofort hin , " ſagte Beter mit ruhiger

Entſchloſſenheit. „ Das heißt, Vorausſeßung iſt ſelbſt
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verſtändlich, daß Meiſter Brahms mich morgen nicht

hinausſchmeißt, oder mich gar für einen talentloſen

Staffer erklärt. “

Franz Dingelberger aber klammerte ſich mit der

Inbrunſt des Ertrinkenden an den ſo unvermutet dar

gebotenen Strohhalm von einem Hoffnungsſchimmer

und erklärte es für unmöglich, daß Meiſter Johannes

Brahms Peters Genie verkennen könnte . Dann wurde

Frau Annerl hereingerufen und ihr die Ausſicht auf

die fröhliche Schickſalswendung eröffnet. Die gerührte

Dankbarkeit der Eheleute entlud ſich in einer feurigen

Einladung, mit einem Nachtquartier auf dem bereits

erprobten Kanapee freundlichſt vorlieb nehmen zu

wollen. Peter Sarn ſträubte ſich dagegen ebenſowenig,

wie gegen die weitere Einladung zu einem guten Nacht

mahl in einem beſſeren Bierhauſe . Und ſo ſchloß der

erſte Wiener Tag für unſern Beter vielverheißend mit

einem angenehmen leichten Pilſner Räuſchlein.

Am andern Morgen, ſchon ſehr beizeiten, beran

ſtaltete der junge Dingelberger ein geräuſchvolles Früh

konzert und weckte damit die ganze Familie ſamt dem

Kanapeegaſt auf. Betern war's auch ſo recht. Er hatte

gut ausgeſchlafen und fühlte ſich der großen Stunde

gewachſen, die dieſer Tag ihm beſcheren ſollte. In den

zehn Minuten, die er zwiſchen dem Erwachen und dem

tatjächlichen Aufſtehen noch verſtreichen ließ, verſuchte

er, ſich eine nette kleine Einführungsrede zurechtzu

legen ; aber es wollte ihm nichts Beſonderes einfallen .

Ein biſſel nervös war ihm halt doch zumute. Er ſchob

das auf das Bilſner , obwohl ihm der Ropf eigentlich

ganz klar war, und ſchlug darum ſeinem Quartiergeber

vor, ihn erſt einmal zu einer gründlichen Auslüftung

auf der Ringſtraße zu begleiten, bevor er ihn an Meiſter

Fohannes Haustür ablieferte.

Der Dingelberger Franzl war gern dabei und ſo

ſchlenderten ſie denn bald nach dem Frühſtück gemeinſam

die Mariahilferſtraße hinunter bis zur Bellaria und
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bogen alsdann in die Kingſtraße ein . Die ziemlich

gewichtige Notenmappe, in die Beter hineingepackt

hatte, was er von ſeinen Kompoſitionen irgend für

bedeutſam hielt, ſchleppten die beiden Freunde ab

wechſelnd auf ihrem weiten Spaziergange. Der Dingel

berger gab einen guten Cicerone ab , denn er war ein

leidlich gebildeter Menſch und liebte ſeine Vaterſtadt

zärtlich . Und Peter Karn konnte ihm feine größere

Freude bereiten, als indem er, der weit Serum

gekommene, der Leipzig, Dresden , Berlin , Betersburg

und Moskau tannte, ſowohl die neue Bracht der Ring

bauten, als auch die Herrlichkeiten der alten Stadt

bereitwillig über alles ſtellte, was er bisher an groß

ſtädtiſchen Reizen geſehen hatte.

So wurde es reichlich zehn Uhr, bevor die beiden

Freunde vor des Meiſters Behauſung in der Starlsgaſſe

des Wiedener Bezirks ſtanden. Peter hatte natürlich

ſeinen beſten Anzug für die feierliche Gelegenheit an

gelegt und bearbeitete unten im Treppenhauſe mit

Hilfe des Franzl und der beiderſeitigen Schnupftücher

die verſtaubten Stiefel, Foſen und Bratenrock nach

drüdlichſt. Dann wurde vor einem Taſchenſpiegelchen

Bart und Haupthaar leicht überbürſtet, die rotblonde

Stirnlocke gefällig arrangiert, bevor Beter, den þut

in der Hand, um die Friſur nicht zu zerſtören , die

Treppen hinaufzuſteigen begann. Freund Franzl hatte

ihm ſymboliſch dreimal auf die Muſikmappe geſpudt,

damit die Kompoſitionen beim Meiſter Gnade finden

ſollten und rief ihm aus tief bewegtem Freundesbuſen

noch Fals und Beinbruch nach. Sie hatten verabredet,

ſich nach der Audienz in einem nahgelegenen Staffee

hauſe zu treffen.

Bevor er an der Wohnungstür ſchellte, verſchnaufte

Peter erſt ein Weilchen , bis ſein Herz einigermaßen

normal klopfte. Dann befahl er ſeine Seele Gott und

ückte auf den Klingelknopf. Ein bejahrtes Weib mit

mißtrauiſchem Geſicht kam, ihm die Türzu öffnen und
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erwiderte auf ſeine Frage, ob Herr Doktor Johannes

Brahms zu ſprechen ſei : „ Drin is er ſchon . Was megen

S' denn ? Ham S leicht a farten ? "

Beter klemmte ſeine Mappe zwiſchen die Aniee und

fiſchte ſeine Brieftaſche hervor. Er hatte noch ein paar

von den Viſitenkarten übrig, die er ſich in Rußland

hatte machen laſſen und auf denen in ruſſiſchen und

deutſchen Lettern zu leſen ſtand: „ Peter (beziehungs

weiſe Bjotr) Karlowitſch Karn, Kapellmeiſter“. Die

ſchidte er alſo hinein und gleich darauf erſchien die

uneinladende Dame wieder und ſagte mürriſch : ,, Bitte

gefälligſt hereinzuſpazieren, der Herr Doktor werden

gleich erſcheinen ."

Und nun ſtand alſo der geweſene Stadtpfeiferlehr

ling Beter Aarn in des Meiſters Johannes Brahms'

Bohnzimmer. Er jah einen Flügel mit Stößen von

Noten darauf, er ſah ziemlich altmodiſche, durchaus

unauffällige Möbel und ein gewaltiges Büchergeſtell,

von dem ihm eine große Reihe ſolid gebundener

Folianten mit dem Goldaufdrud ,,pändels Werfe" ents

gegenleuchtete. Händel? ſchoß es Peter durch den

Nopf. Wieſo juſt Händel? Macht er ſich wirklich ſo viel

aus der alten Berüde oder iſt das bloß Roketterie mit

der konſervativen Richtung – ſo wie ſich viele höchſt

moderne Kunſtgenüßlinge die Dantebüſte auf den

kaſchierten Heizkörper ſtellen, obwohl ſie weder an

Himmel , Hölle noch Fegefeuer glauben und keine

Zeile von dem alten Herrn geleſen haben. Aber

er hatte keine Zeit , ſolchen Betrachtungen weiter

nachzuhängen, denn alsbald wurde die Tür zum Nebens

zimmer aufgetan und Herr Doktor Johannes Brahms

ſtand vor ihm .

„ Þabdiär, kißdiand !“ ſagte der Meiſter mit ſeiner

künſtlich zum rauhen Baß herabgeſchraubten Stimme.

Und ſeinBemühen, ſeinen unzweifelhaft norddeutſchen

Tonfall hinter dieſen wieneriſchen Redensarten zu vers

ſteden , wirkte entſchieden drollig. Dazu kam noch die
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gemütliche Bekleidung. Der Meiſter hatte nämlich ge

ſticte Pantoffel an den Füßen, keinen Fragen um

den Hals und über dem buntgeſtreiften feinen Flanell

hemde weder Weſte noch anſcheinend auch nur Hoſen

träger, ſondern nur ein leichtes, bequemes Hausjackett,

was aber keineswegs verhinderte, daß ſeine gedrungene

Figur mit der löwenhaft breiten Bruſt und dem ge

waltigen , graublond umbuſchten þaupt, mit der leicht

vorgeſchobenen Unterlippe und der bedeutenden hellen

Stirn den Eindruck ſelbſtſicherer Größe und ganz un

geſuchter Vornehmheit machte. Peter Karn war denn

auch weit davon entfernt, auch nur das beſcheidenſte

Lächeln über dieſe Begrüßung und dieſen Aufzug zu

wagen, ſondern er verbeugte ſich nur tief und vermochte

nicht einmal einen Gegengruß zu ſtammeln .

Alſo bitte, mein Herr, Sie wünſchen ?" nahm der

Meiſter aufs neue das Wort, indem er ſeine hellen

Augen raſch über den ganzen Beter vom Kopf bis zu

den Füßen hingleiten ließ und ganz nahe vor ihn

hintrat. „ Sie entſchuldigen ſchon meinen Anzug ,“ fuhr

er fort. „Ich mache mir's bei mir zu Hauſe gern bes

quem. Sie ſprechen doch hoffentlich Deutſch – denn

ich kann fein Ruſſiſch."

In ſeiner Aufregung verfiel Peter ganz und gar in

ſein heimiſches Idiom, das er ſich ſonſt ſchon einiger

maßen abgewöhnt hatte und ſtotterte: „I nu nadier

licherweiſe, ich bin doch aus Sachſen ."

„So, ſo ," lachte Brahms. „ Das vereinfacht ja das

Berfahren ganz weſentlich. Wo waren Sie denn in

Rußland tapellmeiſter ? "

„ Bei der Oper in Niſchnej- Nowgorod ," ſtieß Peter

raſch hervor und dann wurde er flammrot im Geſicht

und jeßte eilig hinzu : ,,Das heißt – aushilfsweiſe ſozu„

ſagen. Nachher mußte ich dann die Sicherkeſſenkapelle

im Zirkus übernehmen . Es blieb mir nichts andres

übrig. In der Not ..."

,, frißt der Teufel Fliegen ," ergänzte Brahms
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"

wohlgelaunt. ,, Na , wie haben Ihnen benn die

ruſſiſchen Fliegen geſchmect? Aber bitte, nehmen Sie

doch Plaß.

Mit der ſicheren Stüße eines Stuhles unter ſeinem

Sißfleiſch bekam Beter wieder Mut, und die offenbar

heitere Stimmung des Meiſters beruhigte ihn auch jo

ſehr, daß er in ſeinem gewöhnlichen friſchen Natur

burſchenton zu antworten vermochte : „Ach Gott, ich

hatte nicht seit genug, auf den Geſchmad zu kommen

- oder vielmehr: die Polizei fand keinen Geſchmack an

mir. Ich wurde mit tunlichſter Beſchleunigungüber die

Grenze befördert.“

Was Sie ſagen ! Sja, was haben Sie denn da

man bloß angeſtellt !" rief der Meiſter ſichtlich inters

eſſiert, indem er mit Wohlgefallen ſein blondes Gegen

über betrachtete.

„Ach Gott, nichts Beſonderes,“ verſeßte Beter

achſelzuckend. „Ich habe bloß einen Gardeoffizier vers

hauen und dadurch wurde ich in den betreffenden

freiſen einigermaßen mißliebig ."

Der Meiſter lachte, daß ihm die breiten Schultern

zudten und der beträchtliche Bauch wackelte. Und Beter,

glüdlich, ihn in ſo gute Stimmung verſeßt zu haben ,

ließ ihn gar nicht erſt wieder zu Worte kommen, ſondern

(prudelte haſtig, ſchier in einem Atem hervor, daß er in

Königsberg einen Liederzyklus komponiert und dem

verehrten Meiſter zur Prüfung eingeſandt habe. Und

wie er darauf zu ſeinem Schmerze keine Antwort be

kommen und das Engagement in Sichl angenommen

habe, um ſeiner dort habhaft zu werden.

„Na, Sie haben's ja ernſthaft auf mich abgeſehen, "

ichmunzelte Brahms vergnüglich. „Leider konnte ich ges

rade heuer nicht nach Sichl kommen. Fa, wiſſen Sie , mein

lieber Herr, mit den Einſendungen das iſt ſo eine Sache.

Da ſchauen Sie ſich die Haufen an, da überall herum

es ſind noch Siſten und Stoffer voll vorhanden . Faſt

jede Poſt bringt mir Noten ins Haus. Wenn ich nicht
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-

durch eine beſondere Veranlaſſung dazu komme, mir

die Sachen anzuſehen , dann wird gewöhnlich nie was

daraus. Außerdem – lange Briefe ichreiben – das

war nie mein Geſchmack. Ich ſtelle den Erfinder der

Poſtkarte noch über Ediſon. Þätten Sie mir auf Ihre

Noten obendrauf geſchrieben : Peter Aarn, Verprügler

der ruſſiſchen Garde, lo hätte ich mir Ihre Kunſterzeug

niſie ſicher gleich angeſchaut und Ihnen vielleicht ſogar

eine Poſtkarte geſchrieben. Igittigitt, die Fäuſte, haha !

Der arme Offizier ! Sie ſind doch hoffentlich nicht

Pianiſt !“

„Nein, ich blaſe Fagott und Baßtuba, wenn's ſein

muß. “

Sehen Sie, das gefällt mir. Ich finde, die muſi

kaliſche Menſchheit bläſt überhaupt viel zu wenig heut

zutage. Wenn es ſo weiter geht , werden wir den auf

rechten Gang verlieren und alle zuſammen Kla-Vier

füßler werden ."

Peter lachte gerade ſoviel als ihm der Reſpekt zu

zulaſſen und die Höflichkeit zu erfordern ſchien . Aber er

fing bereits wieder an nervös und ichier verzagt zu

werden, weil der Meiſter gar ſo geneigt ſchien , heute

alles von der ſcherzhaften Seite zu nehmen und es

ſchier gefliſſentlich vermied, nach dem eigentlichen Zweck

des Beſuches zu fragen. Deshalb nahm Peter nunmehr

ſeine gewichtige Mappe oſtentativ in beide Hände,

legte ſie vor ſich auf die Kniee und begann : „Ich habe

mir erlaubt, Ihnen hier einige ... "

Aber der Meiſter ſah gar nicht auf die Mappe,

ſondern hielt feine leuchtenden Augen feſt auf Peter

Karns blondes Haupt gerichtet. Er unterbrach ihn

mitten in ſeinem Saß und ſagte freundlich lächelnd:

So blond bin ich auch einmal geweſen-das heißt nein,

eigentlich mehr ſemmelblond. Wiſſen Sie, daß ich ein

mal in eine Schulfibel mit meinem Porträt hinein

gekommen bin als Typus der kaukaſiſchen Kaſſe? Das

hat mir, weiß Gott, nächſt Alingers Brahms-Phantaſieen ,

-
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eine der größten Freuden meines Lebens verurſacht.

Sie paßten übrigens auch gut in die Schulfibel

hinein. Alſo , verehrter Konkaukaſier, was kann ich

für Sie tun?"

Na endlich ! dachte Beter, und mit einem Seufzer

der Erleichterung drückte er unwillkürlich die Mappe

an ſeine Bruſt. „Ich habe hier, " begann er , „ einige

Sachen zuſammengeſucht, das Beſte, was ich beiße,

und ...“

„ Na ja , na ja,“ unterbrach ihn Brahms ungeduldig,

indem er die Þand ausſtrecte. „Dann geben Sie man

ſchon her. Nur nicht feierlich werden ! Ich kann es

nicht leiden , wenn Künſtler untereinander ſo — 10

prieſterliche Allüren annehmen. Zeigen Sie mal irgend

was her.“

Beter ſuchte in der Mappe nach dem tönigsberger

Liederzyklus und dabei ſtammelte er in großer Auf

regung : 1Sein Sie mir bitte nicht böſe , verehrter

Herr Doktor, aber es iſt für mich ... Sie ſollen über

mein Leben entſcheiden . Ich möchte endgültig wiſſen,

ob ich mich als Komponiſt für einen Berufenen anſehen

darf, oder ob ich mich mit dem Fagott – zufrieden

geben muß ." Und nun reichte er mit leicht zitternder

Hand die Notenblätter mit den Toni gewidmeten

Liedern dem Meiſter hin.

Mit einem gütigen Lächeln nahm ſie Brahms ent

gegen, warf einen Blick auf die erſte Seite und ſagte

ernſt: ,,Schieben Sie mir nicht zuviel Verantwortlich

feit zu . Über ein Leben entſcheiden - wer darf denn

das? Ich werde Ihnen meine ehrliche Meinung ſagen

- obwohl Sie mir ein ſehr günſtiges Vorurteil ertvedt

haben ; aber wenn ich an Ihren Sachen nichts Bes

ſonderes ſollte finden können . Das Publikum iſt

auch manchmal ſehr andrer Anſicht, als wir Fachs

menſchen." Noch einen freundlichen Blick ſpendete er

dem glühend und zitternd daſißenden Beter , dann ver

tiefte er ſich in die Lektüre. „ øm " machte er, indem er
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die erſte Seite umwendete, und dann nidte er ein paar

mal mit dem Kopfe und ſeine Züge ſchienen Beifall

auszudrüden . Er erhob ſich, legte die Noten auf den

Flügel, ſtüßte die Ellbogen auf den Deckel und ſtrich

ſich mit der Rechten durch den dichten Graubart, wäh.

rend er Seile für Seile aufmerkſam verfolgte , bis er

auf der leßten Seite angelangt war. Die Prüfung

dauerte faſt ſo lange, als der Vortrag des ganzen

Zyklus gewährt haben würde. Und der arme Peter

verging unterdeſſen vor aufgeregter Spannung.

Endlich richtete ſich der Meiſter wieder empor, trat

neben den gleichfalls ſich erhebenden Peter hin und

legte ihm die Hand auf die Schulter: „Beruhigen Sie

ſich, junger Freund," ſagte er in einem herzlichen, bei

nahe weichen Tone : ,,Die þauptſache bringen Sie mit

zum ſchaffenden Muſiker: Ihnen fällt was ein, Sie

haben Melodie, Erfindung und Empfindung, das Hand

werk haben Sie auch gelernt. Was Ihnen fehlt, iſt

nur noch ein bißchen na, ſagen wir, feinere Kultur.

Ich würde Sie gern als Schüler annehmen, wenn ich

das nicht ein für allemal verſchworen hätte. Sie ber

ſtehen, ich könnte mich ſonſt nicht retten . Selbſt meine

Grobheit würde mich nicht mehr vor den Zudringlichen

chüßen. Sie ſollten bei einem guten Stontrapunktiker

noch ein Jahr vielleicht ſtudieren , um wirklich reif zu

werden. Nu ſagen Sie mir aber mal aufrichtig, warum

kommen Sie gerade zu mir, oder wiſſen Sie etwa

nicht, daß Sie ganz und gar unter Wagneriſchem Ein

fluß ſtehen ?"

,,Das — das mag wohl ſein ," ſtotterte Beter ganz

verängſtigt, weil der Meiſter die Brauen drohend zu

ſammengezogen hatte und ihn gar jo inquiſitoriſch an

blißte. „ Das - das liegt wohl nun einmal in der Luft

für meine Generation. Wir ſind wohl gewiſſermaßen

als Wagnerianer geboren ; da können wir doch nichts

dafür.“

„ Gewiß nicht ,“ lächelte Brahms wieder freundlich .

-

„
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„Ich mache Ihnen ja auch keinen Vorwurf daraus.

Ich bin ſelber Wagnerianer. Ja, ja, mein völliger

Ernſt. Über ſo etwas kann es überhaupt nur in Deutſch

land noch einen Streit geben. Wenn die Franzoſen

ein Bayreuth hätten - der leßte Schuſterjunge würde

darauf ſtolz ſein. Aber bei uns freilich wird wohl nie

und nimmer ein ſo einzig überragender auch einſtimmig

anerkannt werden. Wir müſſen immer ſofort einen

Gegenpapſt ernennen, damit ſich die Parteien wie bei

der Kirchweih in die Haare fahren können . Na, das

nebenbei; ich komme bloß darauf, weil ich mißtrauiſch

geworden bin. Der þugo Wolf zum Beiſpiel hat auch

einmal verſucht, mich hineinzulegen ; den hab' ich aber

abfahren laſſen ! “

Peter ſchluckte und würgte vor Aufregung und

dann nahm er einen herzhaften Anlauf und ſtieß in

einem langen Atem hervor: ,,Alſo , wie darf ich das

verſtehen ? Den Hugo Wolf haben Sie hinausgeworfen

und mich werfen Sie nicht hinaus - obwohl ich natür

lich nebenbei auch Wagnerianer bin ? "

Da überſchaute der Meiſter 'wohlgefällig den jungen

Adepten und nahm wieder auf ſeinem Lehnſtuhl Plaß.

„ Alſo bitte, Herr von Karn,“ ſagte er humoriſtiſch, „ich

will verſuchen, Ihnen und auch mir das zu erklären .

Alſo ſchauen Sie, der bugo Wolf - darin werd ich'

mich wohl nicht täuſchen - war ſich von allem Anfang

an bewußt , ein Originalgenie zu ſein und als ſolches

glaubte er ſelbſtverſtändlich, nicht nötig zu haben, von

irgendeinem andern Meiſter ſeiner Kunſt irgend etwas

zu lernen ; den fißelte es bloß, einmal zu ſehen , was

für ein Geſicht ſo ein alter Bach- und Beethovenan

beter wie ich zu ſeinen Stedheiten machen würde. Der

dachte, ich würde mich über ſeine harmoniſchen Kühn

heiten und Kakophonieen in eine Diskuſſion einlaſſen und

dann wollte er hingehen und mich zum Geſpött ſeiner

Bewunderer machen , als lächerlichen alten Schulmeiſter.

Die Abſicht habe ich aber durchſchaut und darum alle

-
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Diskuſſion mit einer Grobheit abgeſchnitten . Bei Ihnen

aber iſt es ganz was andres. Sie ſind ein gläubiger

Muſiker, Sie wollen nicht aus der hiſtoriſchen Entwick

lung hinausſpringen und darum ſind Sie imſtande

meine Art zu ſchäßen, obſchon Sie perſönlich in einem

durchaus andern Geiſte empfinden und auch ſchreiben .

Darum darf ich Ihnen nicht zutrauen, daß Sie von

Königsberg über 3ichl bis hierher gefahren ſind, ledig

lich um ſich mit dem Brahms einen feden Spaß zu er

lauben – außerdem glaube ich auch einigermaßen ein

guter Phyſiognomiker zu ſein – und Sie ſehen ganz

und gar nicht hinterliſtig aus . "

„Nein, wahrhaftigen Gott," ſtotterte Peter flamm

rot, „ das kann mir niemand nachſagen ! Tauſend Dank,

verehrter Meiſter ! "

Er trat einen Schritt auf den Alten zu und haſchte

nach ſeiner Hand, um ſie zu küſſen. Der Herr Doktor

Brahms war aber flinker wie er und verbarg ſeine

Rechte raſch auf dem Rücken .

„ Verzeihen Sie, “ ſtammelte Peter, verſchämt ſich

aufrichtend. „ Es war mir ſo ums øerz ... Wie Sie.

ſelbſt ſagten, Herr Doktor, die künſtleriſche Kultur fehlt

mir und die iſt es gerade, die ich in Ihrem Schaffen

ſo ſehr bewundere. Darum lag mir alſo daran, gerade

von Ihnen ein Urteil zu hören . “

Brahms nidte dem glückſtrahlenden jungen Manne

freundlich zu , dachte ein paar Sekunden nach und ſagte

dann : „ Wiſſen Sie, was ich glaube? Ihr eigentliches

Gebiet dürfte die Oper ſein. Haben Sie ſich denn ſchon

mit Orcheſterwerken verſucht? "

„ Sa gewiß ," verſeßte Peter eifrig, indem er nach

ſeiner Mappe griff, die er auf den Flügel gelegt hatte.

Ich bin ja im Orcheſter groß geworden."

„ Laſſen Sie liegen !" rief Brahms raſch, indem er

ſich wieder erhob. „Ich will mir die Sachen durchſehen .

Jeßt fönnen Sie ſich darauf verlaſſen, daß es nicht

beim Verſprechen bleibt und ich will Ihnen gern eine
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Empfehlung an meine Berliner Freunde geben. Ich

denke , wenn Sie noch ein Jahr vielleicht fleißig

ſtudieren, werden Sie das ganze Rüſtzeug beiſammen

haben."

Die Schelle ertönte draußen und gleich darauf ließ

die alte Beſchließerin einen Beſuch eintreten, der offen

bar feiner weiteren Anmeldung bedurfte.

„ Þa, fißdiand, habdiär ," rief Brahms dem Ein

tretenden entgegen und dann wandte er ſich an Beter

mit der Aufforderung, ihm ſeine Adreſſe auf die Viſiten

karte zu ſchreiben . Nachdem das geſchehen war, drüdte

er ihm fräftig die Hand und Peter Sarn war entlaſſen .

Als er ſchon in der Tür ſtand, rief ihm der Meiſter noch

nach : „ Sommen Sie doch mal abends in den „ Roten

Igel", da treffen Sie mich häufig ; oder ich ſchreibe

Ihnen einmal, das iſt ſicherer. "

In großen Säßen ſprang unſer Peter die Treppen

hinunter und eilte im Sturmſchritt nach dem Kaffee

haus , wo der Dingelberger Franzl ſeiner harrte.

Sobald er des Freundes anſichtig geworden war,

rief er ihm über mehrere Tiſche hinweg glückſtrahlend

zu : „Alſo , Sie, Menich , horchen Sie, den Hugo Wolf hat

er rausgeſchmiſſen , mich hat er dabehalten !" Und

dann ſeşte er ſich zu dem Kollegen an den Tiſch, ichlang

zärtlich den Arm um ſeine Schulter und erzählte ihm

faſt wortgetreu den ganzen Inhalt der Unterredung.

„ Menſch, was bin ich froh !" (chloß er mit einem kräftigen

Schlag auf Franzels Schulter. „Jeßt iſt aber das erſte,

daß wir nach Salzburg telegraphieren . Der Teufel hole

das Fagott – ich bin ein ſchaffender Künſtler !"

,,Verkauft's mein B'wand, ich flieg in Himmel !"

echote der Kollege luſtig und gratulierte mit herzlichen

Worten.

Der Vorſtand der Salzburger Muſikſchule erklärte

ſich nach etlichem Hin und ber mit dem Tauſch ein
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verftanden, und ſo fuhr denn bereits eine Woche ſpäter

die Familie Dingelberger mit Sack und Pack nach der

Mozartſtadt und ließ ihrem Freunde Peter Starn nicht

nur die leere Wohnung in der Gfrornergalie, ſondern

aus Dankbarkeit auch noch das alte fanapee als Schlaf

gelegenheit, einen Tiſch, ein paar Stühle und einen

blechernen Waſchtiſch zurück. Alle übrigen Mobilien

mußte ſein alter Reiſekoffer vertreten . Selbſtverſtänd

lich hatte Peter in dieſen Tagen nicht nur in dulci jubilo

ſo hingelebt, ſondern ſich mit Hilfe des erfahrenen

Freundes auch fleißig nach einem Broterwerb um

getan. Zunächſt freilich vergeblich. Er fand für ſein

Fagott ebenſowenig Verwendung wie der Dingelberger

Franzl und auch die Baßtuba war bei allen beſſeren

Kapellen beſeßt ; dennoch verlor er den Mut nicht, ob

wohl er nach dem gerührten Abſchied von ſeinem

einzigen Wiener Freunde nur noch zehn Gulden in der

Taſche hatte. Er rechnete feſt darauf, daß es ihm hier

doch mindeſtens ebenſogut wie in Königsberg, wo ihn

doch anfangs auch keine Menſchenſeele kannte , gelingen

müſſe, ſeinen Unterhalt zu finden , zumal, wenn er

eine Empfehlung von Johannes Brahms vorweiſen

konnte. Wenn ihn der Meiſter in den ,,Roten Igel" oder

in ſeine Wohnung zitierte, wollte er ihm ſeine Lage

auseinanderſeßen und um ſeine Hilfe zur Erlangung

von Privatſtunden bitten. Die heißerſehnte Boſtkarte

tam aber nicht. Beter nachtmahlte auch zweimal ver

geblich im ,,Roten Igel". Den Meiſter drängen, ihm

ſchreiben oder gar in ſeiner Wohnung ihn nochmal

heimſuchen , das wollte er um keinen Preis , da er

fürchtete, durch Zudringlichkeit ſich den guten Eindrud

zu verſcherzen, den er als Staukaſier ohne Hinterliſt

gemacht hatte .

So lief er alſo weiter von einer Direktion, von einem

Agenten zum andern, immer mit demſelben Ergebnis :

„Wir werden Sie vormerfen , augenblicflich leider nichts

frei“. Er ſprach auch bei ein paar Muſikverlegern vor,

XXI. 516 15
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berief ſich auf Brahms' Lob und bot Lieder zum Verlag

gegen baren Vorſchuß an. Aber gegen Vorſchuß ſchien

in ganz Øſterreich ein tief eingewurzeltes Vorurteil zu

beſtehen . Außerdem verlangten die þerren ſelbſtver

ſtändlich die Noten in die band zu bekommen und

Beter hatte doch nichts zum Fortgeben, denn ſein

ganzes Material von druckfertigen, erfolgverſprechenden

Kompoſitionen war in der Mappe, die er beim Meiſter

zurückgelaſſen hatte.

Als ſein Betriebskapital bis auf drei Gulden zu

ſammengeſchmolzen war, begann er abends die Wirt

ſchaften abzuflopfen , in denen Muſik gemacht wurde,

um ſich als flavierſpieler anzubieten. Hin und wieder

glüdte es einmal und er verdiente ſich mit der ſchända

lichen Paukerei ein warmes Nachtmahl und ein paar

Aronen. Es kam auch vor, daß es mehrere Tage hinter

einander nicht glüdte . Dann ſaß Beter Aarn in ſeiner

leeren Wohnung, faute an einem Stüc trodenen Brotes

und ſtarrte verzweifelt auf ſeine Stiefelſpißen nieder,

bei denen das Oberleber den Zuſammenhang mit der

Sohle verloren hatte . Und er hatte doch keine Ahnung,

wie er die fünfzig Kreuzer für einen Flidſchuſter auf

treiben ſollte. Nicht einmal ein reines Wäſcheſtück hatte

er mehr im Koffer. Ein welterfahrener Mann hatte

ihm einmal geſagt : wenn der Menſch keinen reinen

Atragen mehr anzuziehen hat, iſt er moraliſch erledigt

– nicht nur geſellſchaftlich . Das nächſte iſt dann, daß

er ſtiehlt oder Wechſel fälſcht. -- Und er hatte keinen

reinen Kragen mehr – hungernd, frierend, unfähig

zu ſchaffen, mit zermartertem şirn ſaß er da in den

gardinenloſen, verwohnten Räumen und – wartete

auf den Briefträger.

Zweimal hatte der in dieſen troſtlos leeren Tagen

etwas für Beter farn gebracht. Einmal ein herzliches

fröhliches Dankſchreiben von Franzl Dingelberger, mits

unterzeichnet von der zufriedenen Frau Annerl, und

das andre Mal ein langes Schreiben von Toni. Selbſt
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verſtändlich hatte er ihr von ſeiner glorreich verlaufenen

Audienz bei Brahms fofort in dithyrambiſchem Glückss

überſchwang Mitteilung gemacht, und nun kam die

Antwort: die ganze Toni dokumentariſch feſtgelegt !

Ein entzückender Brief, ſprudelnd von þumor, von

ironiſcher Schalkhaftigkeit, von urdrolligen Phantaſieen

über ihren beiderſeitigen zukünftigen Ruhm und un

erhörten Glüdszuſtand. Und dann kam ſie auf ihre

eigenen Angelegenheiten zu ſprechen und Peter meinte

aus dem fidelen Ton ihrer Darſtellung deutlich heraus

zuhören, wieviel wichtiger ihr dieſe eigenen Angelegen

heiten ſeien als ihres dummen Peters Zukunftsmuſik.

Sie freute ſich mit ſo naiver Eitelkeit der Schmeicheleien,

die ihr überall geſagt wurden, der Erfolge, die ſie hatte

und der Verſprechungen glänzender Einnahmen, die ihr

für die nahe Zukunft gemacht wurden, daß Beter das

Herz beim Leſen immer ſchwerer und ſchwerer wurde.

Und zum Schluß der langen luſtigen Epiſtel hieß es

dann : „Ich habe aber auch das Goldſcheffeln dringend

nötig , denn Mutter hat heuer ſehr ſchlechte Geſchäfte ge

macht. Den ganzen Sommer überſtanden faſt ſämtliche

3 mmer leer. Ein Penſionär iſt gar ausgefniffen, ohne

zu zahlen, und die Zeiten ſind ſo teuer und die Menſchen

ſind ſo ſchlecht und die Töchter der amerikaniſchen

Naböbſe gehen lieber nach Dresden und der Onkel

von Deiner ſüßen kleinen Toni iſt bös mit Toni, weil

Toni ein eitler Fraß iſt und nicht wirtſchaften kann

ſagt er ! Ich kann Dir alſo nicht einmal zurückzahlen,

was Du für mich ausgelegt haſt, armer Schneck. Ich

pump' Dich nächſtens an. Telegraphiere mir, wenn

Du von Breitkopf & Härtel oder Schott Söhne oder

ſonſt einem Großmogul die erſten Bräunlinge ein

geſtrichen haſt ..."

Peter lächelte unſäglich bitter, als er bis zu dieſer

Stelle gekommen war. Alſo von der Seite war auch

feine Rettung zu erhoffen ! Schlimm ! Er fühlte ſich

ſonſt gerade herabgekommen genug, um von ſeinem

-
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Schaß Geld anzunehmen ! Schließlich hätte er ſie ja

nur kameradſchaftlich zu mahnen brauchen , ihm wieder

zugeben, was er ihr aus Eigenem vorgeſchoſſen hatte.

Aber dieſe garſtigen Geldgeſchichten unter Liebes

leuten ... nein, lieber kein Wort von ſeiner ſcheußlichen

Miſere verlauten laſſen und ihr ihren köſtlichen þumor

nicht trüben . Er las das liebe übermütige Schreiben

noch einmal von Anfang an durch und dann drüdte er

mit naſſen Augen einen Kuß darauf einen weh

mütigen Scheidefuß . Er verſchloß den Brief zu den

übrigen in den Stoffer und begann in ſeinen leeren

drei Stuben herumzulaufen , um warm zu werden

und ſeine Gedanken in Ordnung zu bringen .

Am beſten wär's ſchon , ſimulierte er, wenn ich mir

die Toni mit einem energiſchen Ruck aus dem Sinn

reißen könnte. Schmerzt freilich wilder als ein Bad

zahn, aber beſſer wär's doch, es geſchähe gleich, als daß

man es wehleidig anſtehen und einem allmählich das

Blut vergiften läßt. Wir ſtammen aus zwei verſchies

denen Welten her und es wird wohl ſo ſein müſſen, daß

die nicht harmoniſch ineinander übergehen können . Wer,

wie ich, von da ganz unten her ſich heraufgemüht hat,

den bläſt jedes widrige Schickſalswindchen wieder hin

unter in den tiefen Graben ,wo die Groſchenwender und

die Brotrindennager zu Hauſe ſind ; wer aber in dem

lichten frohen sochland geboren iſt, wo die freien Geiſt

menſchen wachſen , wo die ſchöpferiſchen ebenſo wie die

genießeriſchen Seelen gedeihen , der kann gar nicht

anders, als vor denen aus dem Graben einen inſtinktiven

Abſcheu empfinden - er kann auch ſelber gar nicht bis

auf die Grabenſohle hinunterrutſchen, wenn er ein ge

borener Höhenmenſch iſt. So ein Menſch wie die Toni

iſt eben hungernd, frierend, bettelnd und verzweifelnd

einfach nicht vorſtellbar, der würden ſich unter allen

Umſtänden , wenn ſie ins Rutſchen käme, hundert

Hände entgegenſtrecken ; ſo einer wie er aber bekommt

einen Tritt dazu, ſobald die Oberen merken , daß

.

-
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er nicht recht feſt ſteht. Und wenn er wirklich die

ſchönſten Symphonieen ſchreiben lernen und auch An

erkennung dafür finden ſollte, jo bot ihm das noch

lange keine Gewähr dafür, daß er nicht noch zu öfteren

Malen in ſeinem Leben mit klaffenden Stiefeln und

ohne einen reinen Kragen in einer leeren, ungeheizten

Bude ſaß . Den Anblick aber durfte er Toni unter keinen

Umſtänden jemals gewähren. Sie, die ſo reinlich , ſo

äſthetiſch, ſo ariſtokratiſch exkluſiv empfand, würde über

ſo etwas nie hinwegkommen. Nacktes, garſtiges Elend

– nein , das konnte ihre Liebe nicht überwinden. Er

hatte es ja erſt vor kurzem erlebt , mit welchem Wider

willen ſie die Berührung mit den braven Schidkowskys

erfüllt hatte. Und bei denen war doch noch lange kein

ſchmußiges Elend, teine moraliſche Geſunkenheit vor

handen geweſen — nur rein äußerliche Häßlichkeit und

Dürftigkeit. Er hatte ja eben erſt mit betrübter þin

geriſſenheit feſtgeſtellt, wie kräftig ihr die Flügel inner

halb des leßten Halbjahres gewachſen waren. Sie flog

ihm ja doch demnächſt davon auf die Gipfelhöhe, die

über allen Nebeln lag . Ihm aber war der ſchwere

Schritt der kleinen Leute angeboren, er konnte ſich wohl

auch keuchend da hinauf arbeiten, aber er würde nie

da oben – Figur machen ! Am beſten bewies er dem

lieben herrlichen Mädel die Tiefe ſeiner Liebe , wenn er

fie endgültig der Verſuchung, ſich für ihn aufzuopfern,

entrüdte. Sie würde ihn anfangs wohl kaum verſtehen

und ſehr unglücklich ſein und ihn kleinmütig , verzagt,

garſtig auf ſeinen Vorteil bedacht ſchelten ; aber der

Tag, wo ſie ihm ſeinen Verzicht von Herzen danken

würde, der würde wohl bald kommen.

So, nun war es klar in ſeinem Kopfe. Und Peter

Harn benußte das leßte Tageslicht, um auf ſeinem leßten

Briefbogen und auf dem erbärmlichen mit Wachstuch

überzogenen Küchentiſchchen einen Werbungsbrief an

Herrn David Gumbinner und Frau Gemahlin in

Königsberg aufzuſeßen. Armgard Gumbinner würde



230

doch zeitlebens in gläubiger Verehrung zu ihm aufſehen ,

auch wenn er von ihrem Gelde lebte und nur ſelten ein

Geringes dazu verdiente . Er tat ihr aljo im Grunde

genommen vielleicht gar kein Leið damit an, wenn er

ſie ohne Liebe zum Weibe nahm.

Mit dem fertigen Schreiben in der Taſche machte

er ſich auf den Weg, um ſich irgendwo in einer Wirt

chaft einen Magen boll Speiſe und eine Fünftreuzers

marke zu verdienen. Es gelang ihm aber heute nicht

und er mußte zum erſtenmal gänzlich nüchtern ſein

Kanapee beziehen. Am andern Morgen jagte ihn der

þunger ſchon früh auf. Er wuſch ſich einige Fragen

und Taſchentücher in ſeinem Lavoir aus, hängte ſie

zum Trocknen über die Stuhllehne und dann entnahm

er dem Koffer ſeinen guten ſchwarzen Anzug und trug

ihn zum Verjakamt. Er frühſtüdte mit Wolfsgier in

einer Volkskaffeeſiederei. Dannſchlug er den Stragen

ſeines Sommerjadetts hoch und bummelte ziellos durch

die Straßen. In der nächſten Poſtanſtalt kaufte er ſich

die Fünffreuzermarke, pappte ſie auf den Brief nach

Königsberg und zückte ihn, um ihn in dem offenen

Rachen des Briefkaſtens verſchwinden zu laſſen. Aber

es war, als ob ihm der erhobene Arm erſtarren wollte .

Schwer wie Blei ließ er ihn langſam , langſam ſinken

und trat wieder auf die Straße hinaus. Noch nicht

gleich, dem Schickſal noch einen kleinen Spielraum

laſſen! Vielleicht, daß doch heute die Wendung kam .

Vielleicht daß irgend ein deutlicher Wink von oben ...

ach was, Unſinn, dummes Zeug ! Beginn der ſicheren

Verblödung ! Finein damit in den nächſten Kaſten ! —

Als aber ein ſolcher in Sicht kam, wandte der feige

Peter den Kopf zur Seite und wollte ihn nicht be

merken. Er rannte weiter wie geheßt .

Unverſehens tam er auf den Blaß vor dem Weſt

bahnhof. Da trieb er ſich ſtumpfſinnig herum und bes

obachtete die Reiſenden , die aus den Toren ſtrömten .

Ein forpulenter alter Berr ſchleppte ſich mit einem

-
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ſchweren Stoffer ab . Beter farn machte ſich an ſeine

Seite und raunte ihm heijer in einer Anwandlung von

Galgenhumor zu : „ Bitt ſchön, gnä' Herr, dürft' ich

Ihnen vielleicht des Ding da tragen ?"

„ Is recht, Freinderl, is recht, ſchnaufte der Dice

mit einem dankbaren Seufzer. „Is' eh ' net weit, zahlt

fich net aus , einen Komfortabel bis dahin z'nehmen.

Sakriſch ſchwer is des Luada, ſo floan wie's is . “

Und Beter Karn , der gottbegnadete, der glüdliche

Protegé Johannes Brahmſens, trottete neben dem dicen

Selchermeiſter einher und lauſchte mit unterwürfigem

Lächeln ſeinem leutſeligen Geplauſch, zwei Straßen

weit ; und dann nahm er mit einem dankbaren Büdling

ein Fünfzighellerſtück als Belohnung entgegen. „ Ach

du lieber himmliſcher Vater,“ ſprach er bei ſich, „iſt

das vielleicht dein Fingerzeig ? Þaſt du mir beſtimmt,

auf dieſe Art mein Brot zu verdienen , bis die Zeit

kommt, wo man ſich um meine unſterblichen Werke

reißt.“

Und er trollte ſich auf den Bahnhof zurück, trieb ſich

den ganzen Tag lungernd umher und hatte wirklich am

Abend zwei Aronen und ein paar Seller verdient durch

Handgepädiſchleppen. Er hatte zu eſſen – und der

Brief nach Königsberg ſteckte in ſeiner Taſche !

Beter farn ging an dieſem Abend ſatt und früh

ſchlafen und erwachte infolgedeſſen ſchon ums Morgen

grauen. Er warf ſich raſch in ſeine Kleider, knöpfte

einen der gewaſchenen aber ungeſtärkten Fragen um

und machte ſich nüchtern nach dem Bahnhof auf

den Weg. Glücklicherweiſe hatte er ſeinen Schirm mit,

denn der dicke Herbſtnebel begann ſich alsbald in einen

kalten Dauerregen umzuwandeln. Ihn fror erbärmlich .

Seinen Wintermantel hatte er bereits verſeßt und ein

anderes Übergewand beſaß er nicht. Aber er hielt

es für ſehr wichtig, die Ankunft des erſten Nachtſchnell

zugs nicht zu verſäumen, weil er meinte, daß zu dieſer

Zeit noch nicht ſo viel Lungerer ſeinesgleichen zur Stelle

1
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ſein würden . Er wollte alles aufbieten an Firigkeit,

Demut und Zungengewandtheit, um die andern Strizzis

aus dem Felde zu ſchlagen und bis zum Abend ſo viel

zu verdienen, daß er ſeinen guten Anzug wieder ein

löſen konnte und dann wollte er morgen noch einmal

in der Karlsgaſſe ſein Heil verſuchen. Es war die aller

höchſte Zeit, denn nur noch drei Tage trennten ihn vom

erſten Oktober, an dem er ſeine Freiſtatt verlor !

Aber der Tag fing ſchlimm für ihn an . Die feinen

D - Zug - Leute ließen ſich faſt ausnahmslos ihr Sands

gepäck von den angeſtellten Trägern bis zum Wagen

tragen. Kein Kreuzer fiel für ihn ab. Und als er ver

ſuchte, einer vornehmen alten Dame durch Aufreißen

des Wagenſchlags ein kleines Trinkgeld abzugewinnen,

geriet er gar in eine Schlägerei mit andern armen

Teufeln hinein , die das Monopol auf dieſen Erwerbs

zweig am Weſtbahnhof für ſich in Anſpruch nahmen .

Er wehrte ſich kräftig ſeiner Haut und teilte derbe Püffe

aus, bekam aber auch einen Fauſtſchlag wider die linke

Schläfengegend, daß er Feuer vom Himmel fallen ſah

und beim Rückzug nach dem nächſten Staffeehaus mußte

auch noch ſein guter alter Regenſchirm daran glauben .

Von den paar Kreuzern, die er vom vorigen Tag noch

übrig hatte , beſtritt er ein Frühſtück und dann fühlte er

ſein Auge mit Waſſer, denn er fühlte, wie ihm die ganze

Umgegend bedenklich anzuſchwellen begann. Dann

lief er durch den immer noch ſtrömenden Regen, von dem

zerriſſenen und verbogenen Schirm nur ſchlecht bes

ſchüßt, nach dem Nordbahnhof, um nicht abermals

die Wut der Stonkurrenten heraufzubeſchwören . Und

unterwegs faßte er den feſten Entſchluß, am Nord

bahnhof den Brief nach Königsberg in den Staſten

zu werfen .

Ihn fror bis auf die Anochen, obwohl ihm vom

raſchen Lauf der Schweiß von der Stirne rann . Zu

ſeinem Schrecken mußte er feſtſtellen, daß erſt in drei

Stunden ein Zug einlief. Da er nur mehr ein paar
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Seller in der Taſche hatte , konnte er nicht daran denken ,

ſich in einem Café die Zeit mit Zeitungsleſen zu ver

treiben , ſondern mußte im Warteſaal und in der Ein

gangshalle herumlungern . Den Brief ſteckte er aber

doch noch nicht ein – eine abergläubiſche Scheu hielt ihn

zurück. Wenn er ſich heute fein Mittageſſen zu ver

dienen vermochte, dann ſollte er unweigerlich expediert

werden. Er bejah ſich in dem Spiegel eines Schoko

ladenautomats und ſtellte feſt , daß er von einem

profeſſionellen Rowdy kaum mehr zu unterſcheiden

war. Dann kehrte er in den Warteſaal britter Klaſſe

zurück und brütete matt und fiebernd vor ſich hin. Der

Brief würde ſicher heute noch die Reiſe nach Königsberg

antreten und wenn nun die Antwort käme : mit

tauſend Freuden begrüßen wir Sie , lieber junger

Meiſter, als unſern Schwiegerſohn – wie ſollte er als

dann auf den bewährten Flügeln der Liebe in den

äußerſten Nordoſten gelangen und ſich würdig vor der

errötenden Braut präſentieren? Da mußte er ſchon

einen Einbruch oder einen Raubmord verüben . Der

Gedanke hatte gar nichts beſonders Abſchreckendes mehr

für ihn. Im Gegenteil, er lachte leiſe vor ſich hin und

dachte : der Mann, der behauptet hat, wer keinen

ſauberen geſtärkten Kragen mehr im Beſiße hat , ſei

zu allem fähig , der hat recht gehabt.

Endlich lief der Prager Zug ein und Peter Sarn

ſtellte ſich an der Freitreppe zum Eingang auf und

lauerte auf Beute. Seinen ſchwer verwundeten Schirm

klemmte er unter den Arm , obwohl der Regen immer

noch jacht und falt niederrieſelte. Er wollte die Hände

frei haben. So ſtand er am Fuß der Treppe, vor Froſt

und Aufregung in den Knieen zitternd, und lugte ſcharf

aus nach allen Seiten. Eben ſeßte er ſich in Bewegung,

um eine korpulente Dame anzuſpringen, die mit zahl

reichen Baketen belaſtet die Treppe herunterzuſteigen

begann, als dicht hinter dieſer Dame ein breiter Herr in

einem großen Schlapphut , mit einem üppigen grauen
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Bollbart auftauchte. Und der Herr war kein anderer

als Johannes Brahms !

Peter griff mit beiden Händen nach ſeinem Kopfe

und drückte einen Moment die Augen zu. Er glaubte

eine Halluzination zu haben ; aber als er die Augen

wieder aufſchlug, da ſah er den hellen, ſicheren, ruhigen

Blick des Meiſters feſt auf ſein Geſicht gerichtet und

hörte die wohlbekannte Stimme (prechen : ,, Tja , iſt

denn das nicht — oder irre ich michoder irre ich mich – Herr Beter

Atarn ? "

Um Beter drehte ſich der ganze Bahnhofsplaß mit

allen ſeinen Gebäuden, haſtenden Menſchen , Regens

ichirmen, eins, zweiſpännigen Vehikeln . Er ſchlug ſeine

Hände vors Geſicht und brach in faſſungsloſes

Schluchzen aus. Dann fühlte er eine Hand an ſeinem

Arm , hörte eine gütige Stimme unverſtändliche Worte

zu ihm reden und kam erſt wieder einigermaßen zu

ſich, als er neben dem verehrten Meiſter in einem

geſchloſſenen Wagen ſaß .

Und als er überhaupt wieder zu reden vermochte,

ſtammelte er, das Haupt in heißer Scham geneigt :

„ Verzeihen Sie mir, bitte - ich kann nicht mehr — ich„

habe gewartet und gewartet ... ich habe kein Geld -

ich habe nichts mehr zu eſſen . "

,, Aber ich habe Ihnen ja geſchrieben ," ſagte der

Meiſter ſo laut und aufgeregt, daß ſich ſeine Stimme

überſchlug. „Ich habe ja gleich alle ihre Sachen durch

geſehen und Ihnen ſofort geſchrieben, Sie möchten zu

mir kommen . Die Karte iſt als unbeſtellbar zurüd

gekommen. Warum ſchreiben Sie auch eine ſolche elende

Krikelkrakelpfote ? Ich hab's nicht entziffern können,

was Sie mir auf Ihre Karte gekrißelt hatten. Und da

hab' ich's nachgemalt; aber die Poſt war auch nicht

klüger als ich . Sehen Sie , junger Mann, das kommt

davon. Aber nu man stopf hoch, wir wollen das Ding

ſchon kriegen !"
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Am erſten Oktober reiſte Peter Karn vom Weſt

bahnhof ab. Gut herausgefuttert, mit friſcher Wäſche

und neuen warmen Kleidern verſehen, und in der Brief

taſche nicht nur einen Hundertkronenſchein , ſondern

auch zwei glänzende Empfehlungsſchreiben des teuren

Meiſters an einen Akademieprofeſſor und an einen

Muſikverleger in München .
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Zehntes Rapitel

Wie es unſerm Peter in München zu wohl wird, alſo daß

er aufs Eis tanzen geht, richtig hineinſchlittert und eine ge

hörige Abtühlung erfährt.

in
er mit ſeiner Notenmappe das empfohlene Verlagss

haus aufſuchte und dem Chef den Brief von Brahms

übergab. In ſeinem ganzen Leben war noch nie ein

Mitglied der oberen Stände ihm gegenüber auch nur

annähernd ſo zuvorkommend geweſen wie dieſer Herr.

Peter bot ihm mehrere Hefte Lieder zum Verlag an

und der Şerr erklärte ſich ohne weiteres bereit, ſie auf

eigene Stoſten zu drucken und ihm die Hälfte des Rein

gewinnes zu überlaſſen. Er ſchlug ferner vor, Gratis

exemplare an die hervorragendſten dafür in Betracht

kommenden Stonzertſänger zu verſenden und Brahmſens

Empfehlungsbrief in Fakſimile beizulegen. Die Herrs

ſchaften würden die Sachen ſicher nicht, wie ſo vieles

andere, gleichgültig beiſeite legen, ſondern ſich ordents

lich anſehen , und wenn ſie damit in den Stonzertjälen

Erfolg hätten, wäre ein gutes Geſchäft ſicher.

„ Oh !" rief Peter freudeſtrahlend . „ Eine ausges

zeichnete Sängerin hat ſie bereits in ihr Repertoir auf

genommen und in Sichl großartigen Erfolg damit ge

habt. “

„ Wie heißt die Dame, bitte ?"

..Toni Heydt."
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Der Verleger zog die Brauen hoch und zudte die

Achſeln : „ Bedauere, fenn ich nicht. Das hat keinen

Wert, Verehrteſter. Nur wenn Sie von allererſten

Namen in die stonzertjäle getragen werden. Sie bleiben

doch den Winter über hier? Schön, ich werde dafür

ſorgen, daß Sie zu allen Konzerten, die in Frage kommen,

Zutritt erhalten , und dann müſſen Sie ſich eben an die

Herrſchaften heranmachen unter Berufung auf Brahms

und nicht locker laſſen, bis ſie Ihre Lieder ſingen. Nur

ſo iſt etwas zu erreichen . Später, wenn Sie erſt ein

großer Mann ſind , laſſen Sie dann die Herrſchaften,

die ſich Ihren Kompoſitionen gegenüber ſpröde ver

halten haben, in Ihrem Vorzimmer warten, bis ſie

ſchwarz werden ."

„ þm !" machte Peter luſtig ſchmunzelnd. „ Hönnten

Sie mir vielleicht zur Einrichtung dieſes Vorzimmers

einen angemeſſenen Vorſchuß leiſten ? "

„ Hähä, Sie ſind ein Spaßvogel, " lachte der Ver

leger und klopfte zärtlich den dicht vor ihm ſißenden

Beter aufs Anie . „ Sie haben Humor, ſcheint's. Aber

Vorſchuß, verehrter Herr, gibt's im Muſikaliengeſchäft

nur auf warme Semmeln wiſſen Sº, ich meine auf

Ware, die ſicher und raſch abgeht wie warme Semmeln ."

Aber ich bin aufs Verdienen angewieſen ," ſagte

Peter, ärgerlich abrüdend.

Sie werden verdienen , verehrter Herr, “ verſeşte

der Verleger eifrig. , Johannes Brahms läßt ſich nicht

ſo leicht Empfehlungen abſchmeicheln ."

„ Na ja, aber bis der Erfolg kommt, muß ich meirien

Unterhalt irgendwie erwerben, Stunden geben, Bes

gleiten, forrepetieren oder irgend was."

„ Gewiß , was ich tun kann ... ich werde es jedenfalls

im Auge behalten ."

Beter haßte dieſe verwünſchte Redensart, aber er

berbiß ſich eine boshafte Bemerkung und empfahl ſich

mit fühlem Danke.

Und als er am Abend dieſes Tages weit draußen

1
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in Schwabing glücklich ein billiges möbliertes Zimmer

bezogen hatte, ſeşte er ſich hin und ſchrieb einen langen,

langen Brief an Toni. Seine friſche Jugendkraft war

durch die plößliche Wendung ſeines Geſchides ſo elaſtiſch

emporgeſchnellt, daß er, der knapp dem þungertode

Entgangene, der Liebſten bereits wieder eine derb

humoriſtiſche Schilderung ſeines tiefſten Verfalles zu

geben vermochte. Erſt gegen Schluß des Schreibens

wurde er wieder ernſt undermahnte die Geliebte, ſich

ja nicht etwa darauf zu verlaſſen, daß nun die liebe

Sonne ihm ewig lächeln werde . „ Du wirſt nie davor

ſicher ſein , daß Du mich nicht ſelber eines Tages por

einem Bahnhofe antriffſt mit klaffenden Stiefeln ,

kragenlos und mit ſchwarz unterlaufenem Auge. Darum

rate ich Dir in allem Ernſte : baue keine Häuſer auf

meine Zukunft, und wenn Dir die ewige Unſicherheit

einmal zu dumm und das Warten zu lang wird , ſo

wirf Du einfach den hier beiliegenden Brief in den

nächſten Poſtkaſten ."

Es war der Werbebrief an David Gumbinner in

Königsberg, den er ſeinem luſtigen Liebesbriefe bei

chloß. Mit wendender Poſt lief die Antwort auf

Peters Brief ein, ein gar köſtliches Dokument der ver

ſtehenden, mitleidenden, opferfreudigen Liebe. Daß

die Schilderung von Peters jammervollem Zuſtande,

von dem ſie ja keine Ahnung gehabt hatte, ſie im

Innerſten getroffen, davon legte der Ton ihres Schrei

bens ficheres Zeugnis ab . Toni enthielt ſich nämlich ,

was bei ihr nur in ganz ernſten , nachdenklichen Stunden

der Fall war, in dieſem Schreiben gänzlich aller Aus

brüche ihres Temperaments und ihres oft grotesken

yumors. Allerdings tonnte ſie ſich nicht völlig ent

halten, ihren Liebſten ein wenig derb zuſammenzus

ſchimpfen , dafür, daß er ihr die Wahrheit nicht rechts

zeitig bekannt und ſie nicht um Geld angegangen habe.

Aber ſie ſchimpfte doch diesmal ſozuſagen unter Tränen

und nicht mit der zähnefletſchenden Affengrimaſie, in
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der ſie ſich ſonſt bei ſolchen Gelegenheiten gefiel . Und

zum Schluß des langen Briefes hieß es dann noch :

„Daß Du mir das Zeugnis Deiner tiefſten Verzweif

lung, den Brief an die Gumbinners, ausgeliefert haſt,

das war von Dir ebenſo lieb wie klug gehandelt; denn

erſtens einmal gibſt Du mir damit einen großartigen

Beweis Deines Vertrauens, und zweitens hängſt Du

mir damit eine rieſige Warnungstafel dicht vor die Naſe :

der Beter iſt nicht auf dich allein angewieſen, er könnte

alle Tage ein braves nettes Mädel mit viel Geld

kriegen , das ihn anbetet . Alſo , Toni, benimm dich

dementſprechend anſtändig !"

Von ihren eigenen Angelegenheiten, die ſonſt

mindeſtens vier Fünftel ihrer Briefe auszufüllen

pflegten , ſtand in jenem Schreiben keine Seile zu leſen.

Und Beter tat ihn zu ſeinen vornehmſten Heiligtümern

in ſeine Brieftaſche und ſchleppte ihn auf ſeinem Herzen

mit herum .

Im übrigen hatte er in ſeinen Münchener Tagen

zunächſt nicht viel Kummer und Sorgenlaſt zu tragen.

Die Spannkraft ſeiner dreiundzwanzig Jahre hatte den

ganzen Sterl ſtrad emporſchnellen laſſen, mit jo energi

ſchem Ruck, daß er nach einer Woche bereits faſt ver

geſſen, wie tief ihn die Schickſals fauſt eben erſt mit dem

Kopf zu Boden gedudt hatte. Er fühlte ſich urwohl

in dem lieben luſtigen München mit ſeinem bier

behäbigen derben Volke und ſeinem für alle Art Kunſt

betrieb ſo gedeihlichen Klima. Er hatte nicht nur einen

neuen Anzug auf dem Leibe, ſondern auch eine neue

Reputation, und das hob ſein Selbſtgefühl nicht wenig.

Brahmſens glänzendes Zeugnis ſeiner hervorragenden

Begabung hatte er nichtnur dem alten Meiſter Rhein

berger, an den er ſpeziell empfohlen war, ſondern auch

andern Atademieprofeſſoren, bei denen er hoſpitierte

und dem und jenem ihrer Meiſterſchüler zu leſen ge

geben. Das hatte ſich natürlich in den Streiſen der

Utademie und in der ganzen muſikaliſchen Zunft
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Münchens bald herumgeſprochen, ſo daß man ſich den

Herrn Karn, deſſen dicker blonder Lodenkopf in allen

bedeutenderen Konzerten auftauchte, mit teilnahmss

vollem Geflüſter zu zeigen und mit neugierigen Bliden

zu verfolgen begann. Er war nun nicht mehr, wie in

Leipzig , ein ärmlicher Stipendiat, ein ſchäbiger Frei

tiſchler, ſondern ein Meiſterſchüler mit einem ganz

beſonderen Nimbus, auf deſſen Taten man ungeduldig

wartete .

Nichts hatte bei der kurzen Bekanntſchaft mit Meiſter

Brahms einen ſtärkeren Eindruck auf Beter gemacht,

als die ruhige ſieghafte Klarheit, die über ſeinem Antliß

lag, und deutlicher noch als ſeine Rede und ſein Ges

baren das von aller Anmaßung weit entfernte Selbſt

vertrauen eines durch ſeine Kunſtübung beglückten

Meiſters bezeigte . So, dachte ſich unſer Peter, muß

einer notwendig dreinſchauen , der nicht nur ſelbſt von

ſeiner Meiſterſchaft durchdrungen, ſondern auch von den

Sachverſtändigen und feinfühligen Rennern und Lieb

habern der ganzen Welt als Meiſter ſeiner Kunſt an

erkannt iſt. Und er ertappte ſich zuweilen darauf, daß

er neugierig in den Spiegel ſchaute, um zu ſehen, ob

von jenem Leuchten tiefinnerſter Selbſtgewißheit ſchon

etwas auf ſeinem derben Bubengeſicht zu bemerken

ſei. Aber er war ehrlich genug, vor ſeinem Spiegelbilde

einzugeſtehen , daß dieſes zufriedene Lächeln, das ſeine

harmloſen Züge verklärte, wohl nur dem gutgefüllten

Magen und der angenehm gefißelten Eitelkeit zu ver

danken ſei. Und er verſeßte ſich vor dem Spiegel einen

mahnenden Badenſtreich und brummte vor ſich hin :

Stadtpfeiferle, vermiß dich nicht !"

Und er kam nicht ſelten in die Verſuchung, ſich zu

vermeſſen, zumal bei dem Unterricht ſeines trefflichen

alten Profeſſors . Die Aufgaben, die ihm geſtellt wurden,

führte er ſorgfältig in der Weiſe aus, wie es von ihm

erwartet wurde, aber das Lob, das er dafür erntete,

ließ ihn völlig talt. Wenn ihn aber doch einmal der
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þafer ftach und er durch abſichtliche Tollheiten, ſozue

ſagen muſikaliſche Synismen, ſeinem freundlichen

Lehrer einen Schreden eingejagt hatte , dann freute er

ſich bübiſch. Es hatte auch zu jener Zeit gerade die

Hochſchule einen glänzend begabten jungen Tiroler,

Komponiſten und Pianiſten, verſuchsweiſe zum Lehr

amt zugelaſſen und dieſer jüngſte Lehrer verſammelte

bald alle draufgängeriſchen revolutionären Elemente

unter den Schülern um ſich. Auch Beter Sarn konnte

der Verſuchung nicht widerſtehen, von Zeit zu Zeit

einmal in die Klaſſe dieſesJungmeiſters hineinzuhorchen .

Sich bei ihm einſchreiben laſſen, das mochte er nicht,

denn er meinte es ſeinem großen Gönner ſchuldig zu

ſein, ſich nicht auf die Bank der Spötter zu ſeßen. Aber

der Zufall fügte es, daß er mit einigen der begabteſten

Schüler jener Klaſſe gut bekannt wurde.
Und 10

profitierte er wenigſtens aus zweiter Sand mit von dem

gefährlichen Samen, der dort ausgeſtreut wurde . Er

hörte auch muſikgeſchichtliche
Vorleſungen bei Pro

feſſor Florian Mayr, dem immer noch aus ſeinen

Glanzzeiten, als er ein Lieblingsſchüler Franz Liszts

und fauſtgewaltiger Perfechter ſeiner Fdeale geweſen

war, der Spißname , Araft-Mayr" anhaftete . AIS

rechtes Kind ſeiner Zeit glaubte Peter Karn ſelbſt

verſtändlich auch über Liszt bereits hinausgewachſen zu

fein , aber der hinreißende Enthuſiasmus , die impoſante

Einſeitigkeit des Straft-Mayr ſtimmte ihn doch nach

denklich . Es war, als ob der alte Lehrer in dem jungen

Schüler die verwandte Natur auf den erſten Anblick

geſpürt habe. Profeſſor Florian Mayr warb unauf

dringlich, aber gerade darum unwiderſtehlich um die

Seele Peter farns. Und als er ihn erſt in ſeiner alts

väteriſch behaglichen Klauſe in der Nymphenburger

Straße ein paarmal unter vier Augen gehabt hatte, da

gab unſer Beter willig nach und ließ ſich gern in den

Bannkreis des Wundermannes in der Soutane herüber

ziehen. Profeſſor Mayr leitete ſeinen jungen Freund

XXXI. 516 16
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dazu an, ihm bei der Korrektur Lisztícher Orcheſter

werke, deren Geſamtausgabe er zu beſorgen berufen

war, hilfreiche Hand zu leiſten. Und Beter merkte

bald , wieviel er bei dieſer Arbeit für ſich ſelber lernte.

Unſer Freund führte alſo ein innerlich reiches

Leben in München ; nahm mit wachen Sinnen alles auf,

was es Schönes zu genießen gab, verarbeitete alles in

einem feinen Herzen und verſtand es für die Bereiches

rung ſeines Aunſtempfindens und ſeines praktiſchen

Könnens wohl auszunüßen . Sein äußeres Leben freilich

blieb immer noch das eines armen Studenten, er mußte

nach wie vor mit dem Nidel rechnen, in der Aronfleiſch .

küche oder beim großen Wirt in Schwabing eſſen und

ſeinen jugendlichen Leichtſinn in ſtrenger Zucht halten.

Aber immerhin glückte es ihm doch bald, ſoviel lohnende

Beſchäftigung zu finden , daß er nicht zu barben brauchte

und ſeinen äußeren Menſchen in reputierlichem Zu

ſtande erhalten konnte .

In fleißiger Arbeit und maßvollem Vergnügen

gingen die Monate ins Land. Und dann kam die luſtige

Faſchingszeit heran. Beter hatte noch nie in einem

katholiſchen Lande einen richtigen Karneval miterlebt.

Er ſtand erſt eine Weile zögernd, beinahe geniert in

ſeiner norddeutſchen kühlen Wohlanſtändigkeit dem

tollen Treiben gegenüber ; als er aber erſt einmal von

einigen Münchener Freunden mit ſanfter Gewalt in

den Strudel hineingezogen war, gewann er Geſchmad

daran und tobte bald aus allen Kräften des Leibes und

der Seele mit. Er bildete gemeinſchaftlich mit etlichen

älteren Akademikern, die gleich ihm ausgezeichnete

Inſtrumentaliſten waren, eine kleine Kapelle, die in

höchſt draſtiſchen Verkleidungen bald als gänzlich ver

lumpte und von den ſonderbarſten Gebreſten geplagte

böhmiſche Muſikanten, bald als Gentlemankapelle im

Frack mit ſchwarzſeidenen Falbmasten, in den feineren

Wirtſchaften umherzog und mit dem Teller abſammeln

ging. Da nicht nur ihr Aufzug höchſt ſpaßhaft, ſondern
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auch ihre Leiſtungen ausgezeichnet und künſtleriſch

wißig waren , ſo verdienten die übermütigen jungen

Leute ſo viel Geld , daß ſie den ganzen Faſching über

herrlich und in Freuden davon leben konnten. Die

Kompoſitionen hatten ſie ſich für ihren Zweck meiſt

ſelbſt verfertigt : ultige Paraphraſen über beliebte

Gaſſenhauer, luſtige Variationen über ſentimentale

Operettenſchmachtfeßen, freche Barodieen auf tiefernſte

Meiſterwerte, wie zum Beiſpiel einen Triſtanwalzer

oder einen Götterdämmerungsgalopp. Man ſprach

bald in ganz München von dieſen originellen Faſchings

muſikanten und bei Künſtlerfeſten und Privatveranſtal

tungen riß man ſich um ihre Mitwirkung. Zu ernſthafter

Arbeit blieb natürlich bei dieſer heftigen nächtlichen

Tätigkeit wenig und in den leßten Faſchingswochen

überhaupt gar keine Zeit übrig. Und über die Körper

kräfte ging es bei dem Lumpen- und Lotterleben, bei

dem ſtarken Alkoholverbrauch zumal, auch gar bös her.

Aber Peter Starns Bärengeſundheit hielt dem ſiegreich

ſtand, und wenn ſein Gewiſſen ihm ob ſolcher Zeit

und Kraftvergeudung biſſig die Zähne weiſen wollte,

dann gab er ihm derb eins aufs Maul und ſchnauzte es

fräftig an : du biſt ſtill, alter Neidwurm , ich will auch

einmal wiſſen, was jung ſein heißt ; und für den

Künſtler macht ſich überhaupt Verſchwendung beſſer

bezahlt, als Knauſerei. Oder willſt du mir vielleicht

ſagen, du Erzphiliſter, woher ein Geſtalter aller Menſch

lichkeit ſeine Inſpiration nehmen ſoll, wenn er bloß die

triſten Molltonarten , die übermäßigen Dreiklänge und

unaufgelöſten Diſſonanzen des menſchlichen Empfin

dungslebens kennen gelernt hat . Zum Senker, ich bin

jung ! Wer weiß, ob ich je wieder im Leben die Gelegens

heit, mich ſatt zu eſſen an den Schlemmergerichten des

Lebens und ſatt zu trinken am ſüßen Wein leicht

ſinnigen Genuſſes ſo bequem und appetitlich ſerviert

bekomme wie hier. Ich muß Borrat ſammeln in

meine Scheuern , aber nicht nur von Brotkorn und

1
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Kartoffeln, ſondern auch von Kaviar und Lampreten .

Ich will auch einmal Trüffeln mit Champagner be

gießen - mein ſchmaler Geldbeutel wird ſchon dafür

ſorgen, daß ich mir daran nicht dauernd den Magen

verderbe.

Das einzige Unerfreuliche bei dieſer einträglichen

und luſtigen Faſchingsbetätigung lag in dem Umſtande,

daß die allbeliebten Herren Muſikanten ihre Arme

niemals frei hatten, um die heiß lebendigen Münchener

Madeln hineinzuſchließen , daß ſie ihre Lippen zum

Blaſen ſtatt zum Buſſeln , und ihre zehn Finger zum

Saiten- und Klappenbrücken, ſtatt zum Wangen- und

Wadelnzwicken benußen mußten. Die meiſten von

Peters Genoſſen erfreuten ſich eines angenehmen

kleinen Verhältniſſes, das ſie daheim für die freiwillige

Entbehrung, die ſie ſich in der Öffentlichkeit auferlegten,

reichlich entſchädigte. Wenn nunauch der wackere Peter

keineswegs unter irgendwelcher ernſthafter Liebesnot

litt, da die ferne Toni ſein Herz reichlich ausfüllte, ſo

kam ihm doch ſein einſchichtiger Zuſtand gerade in

dieſen Faſchingswochen recht ärgerlich zum Bewußt

ſein. All dem heißen Blicken und zärtlichen Drücken ,

dem heimlichen Geflüſter und ungenierten Roſen zu

ſehen zu müſſen, ohne ſelber irgendwie, wenn auch nur

im Spaß, mittun zu dürfen, das war wirklich hart.

Er hätte gar zu gern ein nettes kleines Abenteuer mit

genommen , wenn's auch nur geweſen wäre, um Toni

damit zu reizen und für ihre unverſchämte Schwärmerei

für jenen ſpaniſchen Geiger zu ſtrafen.

Um doch den Faſching nicht nach dieſer Richtung

ergebnislos verſtreichen zu laſſen, drückte er ſich in den

leßten Wochen ein paarmal von den nächtlichen Muſi

tantenfahrten und miſchte ſich allein unter das aus.

gelaſſene Maskentreiben der volkstümlichen Bälle auf

dem Kindlfeller, dem Löwenbräu, bei Trefler und

anderswo. Aber er hatte troß ſeiner friſchen blühenden

Männlichkeit kein Glück bei den Münchener Madeln.
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Er fand nicht den rechten Ton für ſie und ſie ver

ſpotteten grauſam ſeine norddeutſche Manier. Außer

dem war's mit ſeiner Tanzkunſt ſchlecht beſtellt. Er

walzte ſchwerfällig wie ein gefühlvoller Bär, und bei

Bolta und Galopp ſprang er gar wie ein Ziegenbod .

In der leßten Faſchingswoche folgte er einer Ein

ladung eines begüterten jungen Muſikfreundes , dem er

Theorieunterricht erteilte, zu einem Bal paré im

Deutſchen Theater. Im geliehenen, nicht eben ideal

ſißenden Frack, mit einer rieſigen weißen Chryſantheme

im Knopfloch , trat er dort ein. Anfangs fühlte er ſich

reichlich unbehaglich in dieſer glänzenden Umgebung.

Wie das warme Licht auf all den hunderten von weißen

Schultern und Armen leuchtete und in den Schmelz

und Metallſtickereien der phantaſtiſchen reichen Gewänder

mit bunten Refleren blißte - und ſo viel heißer und

lodender noch die Augen, die aus all den halb oder ganz

maskierten Geſichtern neugierig, verwirrend, verheißend

herausſchauten ! Und dazu die ſchwarz uniformierte

Herrenwelt, die goldne Jugend Münchens, verſtärkt

durch Fremdlinge aller Nationen, die hier berückende

Abenteuer ſuchten . Und wie dieſe Männer mit dieſen

koſtbar eingewickelten Püppchen umſprangen ! Bei der

Françaiſe warfen ſie ſich die kleinen leichten Zierlichen

zu wie die Bälle beim Tennis, und die gewichtigeren

Tänzerinnen ließen ſie auf ihren freuzweis zuſammen

gelegten Händen ſißen und ſich freiſchend ſchaukeln ,

und dann ſchleiften ſie in den Tanzpauſen ihre Damen

über das glatte Barkett wie über eine Eisbahn ſchlit

ternd, holten ſie in ihre Logen hinein und machten

ſich für den Sekt , den ſie ihnen ſtromweiſe kredenzten,

und für die Blumen, mit denen ſie ſie überſchütteten ,

durch reichliche, über alle freien Flächen verteilten

Nüſſe bezahlt.

Das iſt nun, ſimulierte Beter tarn, die ſogenannte

gute Geſellſchaft, die ſonſt auf ihren Zuſammenkünften

mit dem andern Geſchlecht ſich in ihrem Benehmen wie
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in ihren Reden ſtreng an die Vorſchriften der Übers

lieferung und der Mode hält, und aus den unter

tänigſten Bücklingen, vor allem was Röde trägt , kaum

je herauskommt ! — Und die Damen? Hm ! Sind das

wirklich dieſelben Damen, die gewohnt ſind , ſich von

dieſen Şerren ſo fühl hofieren zu laſſen und die von der

Kinderſtube her ſchon ſo gut dreſſiert ſind, daß ſie ihre

natürlichen Inſtinkte niemals merken laſſen und all

das konventionelle Drumherumgerede für bare Münze

zu nehmen vorgeben, oder iſt das alles nur leichte

Ware, die die Soffnung auf lukrative Anknüpfungen

hier zuſammenführt?

Ach du lieber Gott ! Hier fühlte er ſich ganz fremd

am Ort, hier würde er noch weniger Glück haben als

auf dem Stindlkeller.

Aber wie er noch ſo ſimulierte, ichob ſich von rüd

wärts ein weißer üppiger Arm unter den ſeinen und

eine weiche angenehme Stimme raunte ihm zu : „ Ich

tenne dich , du Liebling der Muſen."

„Nanu, wieſo ?" ſtieß der verdußte Peter hervor und

machte ein ziemlich dummes Geſicht dazu. Die elegante

Dame – ſie war eine mittelgroße, ſchlanke und doch

üppige Brünette — ſtrich ihm mit ihrem geſchloſſenen

Fächer über die Wange und ihre ſchwarzen Augen

blißten ihn dabei lachend an . ,,Du biſt der Beter

Starn , gelt ? Der to vom Brahms für ein Genie

erklärt iſt .“

„ , guce da , “ ſagte Beter geſchmeichelt. „ Da bin

ich ja bei dir gut eingeführt."

„ Das hat man auch nötig bei mir," ſagte der Domino,

fich ſtolz in die Bruſt werfend. ,,Aber ich weiß auch noch

mehr von dir ." Und damit näherte ſie ihren Mund

ſeinem Dhre und ſang ihm leiſe , aber mit offenbar

geſchulter Stimme ein paar Takte des erſten Liedes

aus ſeinem Zyklus vor, der um Neujahr herum im

Druck erſchienen war.

Danke ſchön , das laſi' ich mir gefallen ,“ lächelte der
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beglüdte Peter. ,,Du, mir ſcheint, du biſt vom Bau ;

willſt du dich nicht zu erkennen geben ?"

„Nein, aber tanzen will ich mit dir . "

„ Daran werden Sie nicht viel Freude erleben, mein

gnädiges ... ach pardon , ſchöner Domino ! Ich kom

poniere entſchieden ſehr viel beſſer als ich tanze ."

„ Macht nix, Angebeteter. Zu einer Françaiſe

langt's ſchon noch. Ich werde dich ſchon hinſtupfen,

wo's d' hingehörſt.“

Und Peter tanzte die erſte Françaiſe ſeines Lebens.

Seine unbekannte Schöne ſtupfte ihn, ſeine Viſavis

zupften ihn, ſeine Wechſeldamen zerrten ihn und ſo

ſtolperte, ſchlitterte, hüpfte und pendelte er ruhmlos

durch die Tanzfiguren ; als aber bei der leßten Tour

das übliche bacchantiſche Gebrüll zu erſchallen und alle

Bande frommer Scheu zu zerreißen begannen , da

trieb es dieſer miſerable Bager am allerärgſten, ſchrie,

daß ihm die Falsadern ſchwollen und legte ſich zum

Schluß gar zwei Damen auf ſeine Schultern, rechts die

Brünette, die ſeine Lieder ſang , und links einen leicht

ſinnigen blonden Kader mit ganz dünnen Kinder

beinchen .

Alsdann geleitete er ſeinen ſchönen Domino im

Triumph nach der Loge, die ſein junger Freund ges

mietet hatte, und gedachte im Kreiſe der eleganten

vornehmen jungen Herren, die ſich daſelbſt verſammelt

hatten, mit ſeiner ruhmvollen Eroberung gewaltiges

Aufſehen und außerdem verzehrenden Neid zu erregen .

Aber die jungen Herren waren wirklich ſehr gut er

zogen ; ſie ließen ſich gar nichts anmerken, obwohl kein

einziger von ihnen einen gleich eleganten , vielver

( prechenden Domino mitbrachte nicht einmal der

junge Brinz, Mitglied eines mediatiſierten Fürſten

hauſes und Leutnant eines Leibkavallerieregiments,

der ſich mit einer albernen und aufdringlichen Ope

rettenſängerin begnügte, die von nichts anderm , als von

ihren Koſtümen zu reden wußte. So recht war Peter
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von ſeinem Erfolg nicht befriedigt, denn die jungen

Herren ſchienen ſeiner Eroberung gar keine beſondere

Bedeutung beizumelſen. Im Gegenteil, er glaubte zu

bemerken, daß ſie einander ironiſch zulächelten , als ob

ſie ſagen wollten : na , der hat auch was Rechtes

erwiſcht! Sobald es ſich tun ließ , ohne ſich auffällig

zu machen , wandte er ſich an einen der jungen Herren

und fragte ihn , ob er ſeine ſchwarze Schöne vielleicht

tenne. Aber der Herr zuckte nur bedauernd die Achſeln .

Als die Muſik wieder einſekte und die Paare in den

Saal zurückſtrömten, hielt er ſeinen Freund und Schüler

zurüd und richtete die gleiche Frage an ihn .

„Ich habe mir auch ſchon den Kopf darüber zers

brochen ,“ erwiderte der junge Herr. „Sennen muß ich

die Dame, ich weiß bloß nicht, wo ich ſie hinbringen

ſoll . Vielleicht iſt es eine berühmte Sängerin , die

ich ſchon einmal im Konzert bewundert habe und

die ſich auf der Durchreiſe hier aufhält. Aber das

müßten Sie doch herauskriegen können. Wenn Sie

ſie mit Vorſicht behandeln , wird ſie ſich ſchon zu

erkennen geben ."

„ Ein entzückendes Geſchöpf, ein Kaſſeweib ,“

ſchwärmte Peter. „ Sehen Sie bloß die Figur an.

Da tanzt ſie mit dem Prinzen vorbei. Ha, dieſe feinen

Feſſeln ! Zucker ! Sagen Sie mir doch - ich bin in den

Sitten dieſes Lokales nicht bewandert - wie weit

kann man gehen ? -- ich meine, was iſt hier die übliche

Grenze ? "

Der junge Mann ſchüttelte ſich vor Lachen. „ Gott,

dieſe Norddeutſchen ! Da leg's di nieder ! Fragt der

þerr nach Grenzen - im Faſching ! Übrigens ernſthaft

geſprochen : die Grenzen zu beſtinimen , das haben hier

wie überall die Damen ganz allein in ihrer Hand .

Mit Ihrem ſchwarzen Domino würde ich ein bißchen

vorſichtig ſein, ſonſt riskieren Sie am Ende, daß ſie

Ihnen eine Watſchen hineinhaut."

Damit ließ er den verduften Peter ſtehen. Der gab
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ſich nicht die geringſte Mühe, anderswo anzubandeln,

ſondern beſchränkte ſich darauf, mit gierigen Blicken den

Atreiſen ſeiner Schönen im Gedränge zu folgen und

ſobald der Tanz vorüber war, ſich wieder an ſie heran

zupirſchen. Der Prinz gab ſie gutwillig frei , denn.

ſeine gräßliche Operettendame belegte ihn gleich wieder

mit Beſchlag. Peter aber entfernte ſich mit ſeinem

ſtolzen Raub ſchleunigſt aus dem Geſichtskreis der Loge

ſeiner Freunde und ſuchte einen dämmerigen Winkel

in den oberen Räumen zu gewinnen . Es glückte ihm

auch wirklich , ein kleines leeres Tiſchchen unter den

Palmen im erſten Range zu ergattern . Er ſpendierte

eine Flaſche deutſchen Schaumwein und verſuchte

durch raſche und reichliche Zufuhr dieſes ſäuerlichen

Getränkes ſeinen Geiſt zu großartigen Leiſtungen der

Liebesſtrategie aufzuſtacheln .

Der ſchöne ſchwarze Domino bezeigte ſich keines

wegs froſtig abweiſend. Er ließ ſich ohne Widerrede

um die ſchlanke Taille nehmen und duldete es lachend,

daß Beter ſeine durſtigen roten Lippen auf Armen

und Schultern auf der Suche nach den ſchönſten Pläß

chen ſpazieren führte . Nur als er ſich mit einem

ſehnſüchtigen Seufzer fühn ihrem Munde nähern wollte ,

hielt ſie raſch den aufgeſchlagenen Fächer dazwiſchen .

Sie war entſchieden in der Verteidigung geſchidter, als

er im Angriff, denn ſie loďte aus ihm mit leichter Mühe

alles heraus, was ſie wiſſen wollte, war aber über ſich

ſelbſt durchaus nicht zum Reden zu bewegen. Sie habe

geſchworen, ihr Inkognito nicht zu verraten, ihre Maske

nicht zu lüften – unter feiner Bedingung. Denn wenn

ſich's herumſpräche, wer ſie wäre, dann dürfe ſie ſich

nie mehr an dieſem luſtigen Orte ſehen laſſen , müſſe

vielleicht ſogar aus München verſchwinden.

Beter ſpielte den Ungläubigen . „ Schöner Domino,

mir ſcheint, du willſt mich derblecken , wie man hier zu

Lande jagt . Der Prinz tat vorhin ſo bekannt mit dir.

Biſt du vielleicht gar auch eine Prinzeſſin ?"
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Süßer Muſenſohn, glaub , was du willſt, “ verfekte

fie ſchnippiſch.

Dann laß mich einmal ſehen, ob du in deiner

Wäſche eine frone eingeſtickt haſt .“

Weiter nix, Schlankel? " und dabei gab ſie ihm mit

dem Fächer einen derben flaps auf die band.

Peter verſuchte es nunmehr auf eine andre Weiſe :

„ Alſo horch mal, gnädiger Domino, " begann er nach

einer Weile in luſtigem Tone : „ Die Verſtellung hat doch

gar keinen Zwed, denn daß du eine Sängerin biſt, das

habe ich doch aus den paar Tönen ſchon gehört, mit

denen du dich bei mir eingeführt haſt. Du ſingſt meine

Lieder und dafür muß ich mich doch erkenntlich zeigen .

Ein Berlenkollier kann ich dir nicht kaufen, alſo muß

ich dir was komponieren. Ich widme dir was, eigens

für deine Stimme eingerichtet- aber dazu muß ich doch

deine Stimme und deine Fähigkeiten überhaupt erſt

einmal kennen lernen , nicht ? Alſo ſchön , wir werden

miteinander muſizieren , ich ſtudiere dir meine Sachen

ein und ſo weiter und ſo weiter ... “

„ Und nicht weiter, und nicht weiter ," unterbrach

ſie ihn ſtreng. „Ich ſehe ſchon, mein Lieber, das Undios

weiter iſt dir die Hauptſache — wie ihr ſchon ſeid , ihr

Herren. Oha, da gibt's nir ! Leicht möglich, daß wir

zwei einmal zuſammenkommen und auch muſizieren

miteinander; aber dann nur unter der Bedingung, daß

Herr Peter Sarn keine Ahnung hat, daß ich der ſchwarze

Domino vom Bal pare bin . "

,,Das iſt aber doch wirklich eine grauſame Bes

dingung," ſtöhnte Peter .

„ Im Gegenteil,“ verſeßte die Schöne, und ein ſchalts

haftes Lächeln umſpielte ihre Lippen , ſo daß die tadel

loſen weißen Zähne ſichtbar wurden. Ich bewundere

dich als Künſtler viel zu ſehr , als daß ich dich als winſeln

den Liebhaber zu meinen Füßen ſehen möchte. Der

Mann, den man zuerſt als Männchen kennen gelernt

hat, behält für uns leicht einen komiſchen Nachgeſchmad
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für immer. Ob das umgekehrt auch der Fall iſt, weiß

ich nicht. Aber wenn ich meine Maske lüften würde,

ſo möchteſt du vielleicht grauſam enttäuſcht ſein und

dir gar nix mehr daran liegen, mit ſo einer zu muſi

zieren . “

„Ausgeſchloſſen , einfach ausgeſchloſſen ,“ ereiferte

ſich Beter. „ Alles was zu ſehen iſt — Gott ſei Dank iſt

reichlich viel zu ſehen ! — iſt von einer ſo anbetungs

würdigen Volltommenheit, daß das Streifchen da unter

dem Viſier unmöglich ..."

„ Alſo, ich verſichere dir," unterbrach ihn die

Schwarze mit unterdrücktem Stichern : ,,ich habe eine

eingedrüdte, lächerlich flache Mongolennaſe und einen

großen Leberfleck unter dem linken Auge.“

Du haſt ebenſowenig eine Mongolennaſe, wie ich

einen Elefantenrüſſel habe, wetten !" rief Beter und

tat einen raſchen Griff nach ihrem Viſier.

Sie war aber doch geſchwinder als er, ſprang vom

Stuhl auf und verſeşte ihm über den Tiſch hinweg einen

berben Fächerſchlag auf den Kopf.

„Au !" rief Peter , indem er ſich die Stelle rieb .

„ Dieſer Schimpf muß gerochen werden!“ Er ſprang

hinter der Entſchlüpfenden her , erwiſchte ſie ſchon nach

wenigen Schritten , umfing fie raſch von hinten, ſo daß

ſie ihre Arme nicht gebrauchen konnte und verſeßte ihr

einen feſten Auß — wenigſtens auf die Wange, da er–

den Mund der Abgeneigten nicht erreichen konnte.

In dieſem Augenblick tauchte vor ihnen die ſchlanke

Geſtalt des Freundes auf, der ihn hierher eingeladen

hatte. „Hallo ! " rief er, mit dem Finger drohend. „ Hier

ſcheint ja ein ernſthafter Stampf im Gange zu ſein. Darf

ich , um weitere Tätlichkeiten zu verhüten, um den

gegenwärtigen Walzer bitten, ſchöner Domino ? Ich

ſuche dich ſeit einer halben Stunde mit heißem Be

mühen .“

Und die Schwarze legte , ohne Betern eines weiteren

Wortes oder Blides zu würdigen, ihren Arm in den
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ihres Kavaliers und ſtieg mit ihm die Treppe hinunter.

Peter ging ihnen mit ärgerlichem Stirnrunzeln nach

und fluchte mißmutig in ſich hinein. Er begriff nicht,

womit er es nun wieder verſehen haben ſollte. Die

anderen jungen Herren hier am Ort benahmen ſich

doch auch nicht gerade wie Gymnaſiaſten in der Tanz

ftunde. Und daß ſie ſo einfach mit dem nächſten beſten

Fant abzog, ohne ſich auch nur zu entſchuldigen !

Er begab ſich nach der gemieteten Loge, in der Abs

ſicht , Vergeltung zu üben und einem der andern

Herren auch einfach ſeinen Domino vor der Naſe weg.

zunehmen . Er fand jedoch niemanden anweſend außer

dem jungen Prinzen und ſeiner ältlichen Operettendiva.

Aber die lehnte ſeinen Antrag, ſie zum Tanze zu führen,

ſchroff ab , als ob ſie es ihm an der Naſe anſähe, daß er

gar nicht tanzen könne. Da nahm Beter reſigniert an

der Brüſtung Plaß und ſtarrte in das dichte Gewoge

der Walzenden hinein mit dem einzigen Zweck, ſein

Schwarze wieder darin zu entdecken . Er hatte Glück.

Es dauerte nicht lange , da ſah er das Paar aus dem

dichteſten Atnäuel hervortauchen und ſich in raſchen

Drehungen dem äußerſten Ende des Saales zu bewegen,

wo das Gedränge nicht ſo ſtark war.

Da wandte ſich Peter raſch nach dem prinzlichen

Domino um , der übrigens ſein fades Puppengeſicht uns

maskiert zur Schau trug , und rief aufgeregt : „Sie

Fräuleinchen , kommen Sie mal her. Sagen Sie mal,

kennen Sie die da? Die in dem ſchwarzen Kleid und

der Silberſtickerei und den roten Straußfedern auf dem

Ropf - wiſſen Sie , die vorhin mit mir in der Loge war."

Das Fräulein war hinter Beter getreten und ſchaute

über ſeinen Kopf hinweg in der Richtung, die er an

deutete . „Ach die da, die mit dem Ferdi tanzt ,"

ſagte ſie gleichgültig: „ Natürlich kenne ich die, das

iſt doch ... "

Ein energiſches Räuſpern von ſeiten des Prinzen

ließ ſie aufhorchen. Sie wandte ſich nach ihm um und
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ſah , daß er den Finger an ſeine Lippen legte. Sie zuckte

die Achſel und ichwieg.

Peter hatte aber die Gebärde des Prinzen ebenfalls

wahrgenommen. ,,Nanu, Durchlaucht, eine Verſchwö

rung ? " fragte er erſtaunt.

Staatsgeheimnis ,“ ſagte der Prinz, ſeine Brauen

wichtig hochziehend. Und dann zog er ſeinen Schaß

auf ſeinen Schoß und bekümmerte ſich nicht weiter um

Peter.

Erſt in der nächſten Pauſe erſchien ſein geheimnis

voller Domino wieder in der Loge, von einem andern

der jungen Freunde geleitet. Er ſpielte aber jeßt den

Stolzen, und gab ſich durchaus feine Mühe, ihr wieder

nahe zu kommen. Er bemerkte wohl, daß ihre feurigen

Blicke ſeine Augen ſuchten, aber er ließ ſich auf kein

Streuzfeuer ein . Das ſchien die rechte Taktik der

ſchwierigen Dame gegenüber zu ſein ; denn als die Muſik

wieder einſekte und Beters Freund ſie zum Tanzen

aufforderte, dankte ſie und legte ſich, nachdem alle andern

Herren die Loge verlaſſen hatten, an Peters Seite.

Sind Sie mir böſe ? “ begann ſie, ſobald ſie allein

waren.

Ach , dieſe melodiſche Stimme - dieſe heißen Nacht

augen ! Peters Groll flog vor dem erſten warmen þauch

ihres Mundes davon, wie das Rauchwölkchen einer

Zigarre. Er beugte ſich über ihren Arm, drückte einen

heißen Auß darauf und flüſterte aufgeregt: ,, Du ver

teufeltes Weib , du , warum behandelſt du mich lo

ſchlecht? "

„ Na, weißt, Buberl, du wirſt aber jeßt anſpruchs

voll ! Wir ſehen uns heut zum erſtenmal und

,, Du biſt die erſte aus dem Publikum , die meine

Lieder ſingt," unterbrach ſie Beter leidenſchaftlich.

Du ... du ... du haſt mir ein Feſt bereitet ; begreifft

du denn nicht, daß ich dich dafür allein ſchon anbeten

müßte, ganz abgeſehen davon, daß du zum Anbeißen

appetitlich biſt ? Aber wenn du nun ſchon ſo etwas ganz

I !
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Geheimnisvolles und Feines biſt, was man nicht ſo

ohne weiteres anbeißen darf , dann ſag's doch wenige

ſtens, mit wem ich die Ehre habe. So ſchrecklich un

gebildet bin ich gar nicht, daß ich mich nicht dems

entſprechend zu benehmen wüßte."

Die Dame ſtreifte Beters glühendes Geſicht mit

einem wohlwollenden Blick, bejann ſich ein Weilchen

und dann kramte ſie in ihrem koſtbaren Pompadour

herum . Sie entnahm ihm ein feines Ledertäſchchen und

dieſem wiederum eine ſchmale Viſitenkarte, die hielt

fie ihm vors Geſicht, aber ſo , daß ihr Daumen einen

Teil der Schrift bedeckte. So vermochte er nur zu

leſen : „Gräfin Melanie" - und ſonſt nichts.

Peter verbeugte ſich verwirrt und ſagte in jungen

hafter Verlegenheit: ,, Frau Gräfin ? Ach þerr Jeles,

ich bitte vielmals um Entſchuldigung ich habe mich

wohl ein bißchen dreiſt benommen aber ich bin zum

erſtenmal hier und ...“

Aber wer wird ſich denn entſchuldigen !" lachte die

Gräfin, indem ſie ihr Täſchchen mit der Karte wieder

einjacte. ,, Domino iſt Domino und ohne Masten

freiheit wär die ganze Gaudi hier ein Schmarren .

Übrigens, ſchau doch einmal nach der Uhr. Um Punkt

eins habe ich meinen Wagen beſtellt, da muß ich mich

auf franzöſiſch drücken . Es fällt auf, wenn man dann

immer noch mastiert herumläuft und demaskieren darf

ich mich nicht. Es ſind zu viele aus der Geſellſchaft da,

die mich kennen . "

Da Beter zu ſeinem Leidweſen bezeugen mußte,

daß es bereits nach eins ſei , ſo ſchnellte die Gräfin

von ihrem Siß empor und haſtete nach einem raſchen

Händedruck davon. Beter ließ ſich nicht abhalten, ihr.

auf dem Fuße zu folgen. Sie gewannen glüdlich die

Treppe ohne angehalten zu werden, und dann war

er ihr unten in der Garderobe behilflich beim Anlegen

der Überkleider. Sie ſah , wie er ſeine eigene Garderobes

nummer hinreichte und ſchalt gutmütig : „ Uch was denn,
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Sie werden doch nicht ſchon heimgehen wollen? Stürzen

Sie ſich nur wieder in den Strudel hinein . Nachher

bei den Weißwürſteln wird's doch erſt recht gemütlich .“

Aber Peter wollte davon nichts wiſſen. Das dent

würdigſte Abenteuer ſeines Lebens dürfe nicht banal

austlingen, verſicherte er mit ſchmeichleriſchem Ernſt.

„Alſo, dann geben Sie mir den Arm ,“ ſagte die

Gräfin leiſe, offenbar gerührt von ſeinem edlen Jüng

lingsfeuer. „Wo wohnen Sie denn, Þerr Marn? Ich

will Sie gerne bei Ihrer Behauſung abſeßen ."

„Ach Gott, weit draußen in Schwabing ,“ ſtammelte

Beter, ſeinen Ohren kaum trauend.

„Macht nix, ich wohne noch viel weiter. "

Die wartende Kutſche wurde bald gefunden und

Beter ſtieg ſeiner Gräfin nach in das ſeidengepolſterte

Coupé. Es war kalt in dem engen Raum und die

ichwarze Gräfin ichmiegte ſich fröſtelnd, wohl unwillkür

lich, an ihren jungen Begleiter. Das Weitere ergab ſich

ganz ungeſucht von ſelbſt, während die Rolle in ſchlankem

Trabe die breite Ludwigſtraße dahinjauſten . Viel, viel,

viel zu früh hielt das Gefährt vor Peters Tür. Einen

heißen Kuß bekam er noch freiwillig zum Abſchied und

dann drängte ihn die Gräfin der Tür zu .

Als er ihr von draußen die Hand zu einem leßten

Abſchiedsdruck hineinreichte, ſagte ſie klar und deutlich:

„ Ich komme vielleicht bald nach Leipzig , ſoll ich Fräulein

Toni Heydt von Ihnen grüßen?"

Sie zog die Tür von innen mit einem kräftigen

Schlag zu , der Wagen ſeşte ſich in Bewegung, wandte

um und fuhr wieder nach der Stadt zurück, und Peter

ſtarrte ihm nach , ohne eine Ahnung zu haben, was er

auf die gänzlich unerwartete Frage der Gräfin Melanie

geantwortet habe.

Von Rechts wegen hätte Peter in dieſer Nacht kein

Auge zutun dürfen. Aber er war ſo elend müde don

den Anſtrengungen des Faſchings und ſo jung und

geſund, daß er dennoch wie ein Murmeltier bis in den
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hellen Tag hineinſchlief. Erſt als er endlich ganz munter

geworden war, dachte er wieder an ſein geſtriges

Abenteuer, und da ſtieg ihm alsbald der ſchreckliche Ver

dacht auf, daß dieſe verwünſchte Gräfin am Ende gar

eine vertraute Freundin ſeiner Toni geweſen ſei, von

ihr beauftragt, ſeine Treue auf die Probe zu ſtellen.

Er traute dem Racer von einem Mädel einen derartigen

Streich wohl zu. Ein wahres Glück, daß der Wagen fo

ſchnell gefahren, unterwegs ſo gut beleuchtet geweſen

war ! Denn die berückende Schwarze war ſo zutulich und

bereitwillig geweſen, daß bei längerem Verweilen in

dem gefährlich engen Kaum Peters immerhin noch leid

liche Zurückhaltung ſchwerlich noch lange ſtandgehalten

hätte . Je länger er über die Geſchichte nachdachte, deſto

geheimnisvoller erſchien ſie ihm. Der ſchwarze Domino

war, wie die Sprache unzweifelhaft verraten hatte,

ſicherlich eine geborene Münchnerin, und Toni, die ihm

doch ſonſt von allen ihren intereſſanten Bekanntſchaften

ſo gern erzählte , hatte von einer Münchner Freundin

kein Wort verlauten laſſen. Das Wahrſcheinlichſte ſchien

ihm , daß die Gräfin doch eine Konzertſängerin ſei, die

ſich vermutlich einen Künſtlernamen beigelegt und viel

leicht erſt kürzlich Tonis Bekanntſchaft gemacht haben

dürfte . Wie dem aber auch ſein ' mochte, als ver

nünftigſter Ausweg erſchien es Peter, ſeiner Toni ganz

harmlos ſein Abenteuer zu ſchildern, und zwar, bis auf

einige vorſichtige Retuſchen, einfach der Wahrheit ge

mäß. Selbſtverſtändlich war er feſt davon überzeugt,

daß ſie mit ihrem ſpaniſchen Geiger nicht ſo weit ge

diehen war, wie er mit ſeiner Gräfin - aber dafür war

er eben ein Mann. Und ſo ganz genau brauchte ſie

ja nicht alles zu wiſſen. Er ſeşte ſich alſo ſofort hin und

beſchloß in möglichſt getreuer Nachahmung von Tonis

eigenem nediſchem Ton ſein Gewiſſen zu erleichtern .

Mit ſeiner wuchtigen Sand fegte er ein paar Zeilen

aufs Papier . ,, Geliebtes Ungeheuer ! Rache iſt ſüß -–

und immer blond, darin haſt Du ganz recht, wirkt auf
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die Dauer fad. Das Schickſal war ſo freundlich, mir

gleichfalls etwas Schwarzes zu beſcheren . Ich ſage

Dir ... " Nein , das gefiel ihm nicht; das war ent

ſchieden zu grob. Er knüllte den Bogen zuſammen und

warf ihn in den Papierkorb . Und dann ſaß er eine ganze

Weile und taute an ſeiner Feber . Noch mehrere An

fänge brachte er zu Papier und zerriß ſie wieder. Es

war ihm nicht gegeben , ſo wie Toni ohne alle ſchrift

ſtelleriſche Poſe friſchweg zu plaudern und dabei doch

ſeinen perſönlichen Stil zu wahren. Dieſe Kunſt,

die lebhafte geſcheite Frauen mit beweglichem Geiſt ſo

häufig zu ſo vortrefflichen Briefſchreiberinnen macht,

iſt Männern nur ſelten gegeben und nicht einmal unter

bewußten guten Stiliſten häufig anzutreffen . Das

ward Peter bei dieſer Gelegenheit klar, nachdem er ſich

faſt zwei Stunden abgequält und nicht einmal über den

Anfang hinausgekommen war. Er gab alſo ſein vers

gebliches Bemühen vorläufig auf und ging in ſein

Reſtaurant zu Mittag eflen .

Nach Tiſch begab er ſich in den Engliſchen Garten .

Er wollte ſich in der friſchen Winterluft müde laufen,

ein Schläfchen tun und dann ſein Glück mit dem

Briefſchreiben nochmals verſuchen. Als er auf dem

Rüdweg begriffen war, tam ihm einer der jungen

Herren entgegen, die geſtern beim Bal paré zeitweilig

auch in der Loge ſeines Freundes ſich aufgehalten

hatten. Der junge Mann erkannte ihn gleichfalls, blieb

ſtehen und rief ihn luſtig an : ,,Ei ſchau, der øerr Starn !

Ja ſagen Sie, wo ſind Sie denn geſtern nacht ſo plößlich

hingekommen?"

,, Ich ? " verſeşte Beter verlegen. ,,Ach Gott, ich bin

heimgegangen , ich war hundsmüde ."

„ Was, heimgegangen ? " lächelte der Herr ungläubig :

„Und laſſen einen ſo hervorragenden Domino als Beute

für die Konkurrenz zurück ? "

Beter machte ein ſchwer berbußtes Geſicht.

„Wieſo ? Ich verſtehe nicht. Wenn Sie die

XXXI, 616 17
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Gräfin meinen die war doch ſchon vor mir ver

ichwunden ."

„Ich meine die Schwarze mit der Silberſtickerei und

dem Federkopfpuk ; die war doch noch bis um drei Uhr

in der Früh mit uns zuſammen bei die Weißwürſcht.

Ich ſage Ihnen, es war fabelhaft fidel. "

„ Was, die Gräfin meinen Sie, war ...“

,,Barum nennen Sie ſie denn immer Gräfin ?"

Sie hat mir doch ihre Viſitenkarte gezeigt."

,, Ausgezeichnet,“ pruſtete der junge Herr lachend

heraus. „ Die und Gräfin !"

,, Stennen Sie ſie denn ?"

Verſteht ſich , fenn ich ſie . Sie iſt eine mehrfach

geſchiedene Dame. Mag ſein, daß ſie ſich auch einmal

vorübergehend als Gräfin betätigt hat. Nie Genaues

weiß man nicht. Aber das tut ja auch nichts zur Sache.

Jedenfalls iſt ſie ein feſches Weiberl und laßt feinen

Bal paré aus den ganzen Faſching über ."

„ Wie heißt ſie denn?" erkundigte ſich Beter auf

geregt.

Der junge Mann zudte die Achſeln. „ Da fragen Sie

mich zu viel. Ich kenne ſie auch nur als Domino. In

dieſer Eigenſchaft heißt ſie die ſchwarze Lora. Jedens

falls lebt ſie in angenehmen Verhältniſſen, denn ſie iſt

immer ſehr ſchick angezogen ."

Sie meinen alſo ," ſagte Beter ganz kleinlaut, „ ſie

wäre ſo eine, die ..."

,,Gott, man ſagt jo allerlei. Sie ſelber ſpricht nicht

von ihren - Verhältniſſen , alſo : Diskretion Ehrenjache !

Ich vermute, daß ſie in feſten Händen iſt — wenigſtens

verſteht ſie während des Faſchings ſehr geſchidt die

gewiſſen Grenzen einzuhalten. Sie verſchwindet auch

immer allein , ohne daß man weiß wohin . Na, werden

Sie am Dienstag zum Mehraus nicht wieder im

Deutichen Theater ſein?"

„Ich weiß noch nicht. “

„ Alſo Servus, hat mich ſehr gefreut Herr Sarn .“
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Daheim angekommen, lag Peter noch faſt eine

ganze Stunde lang im Dunkeln auf ſeinem Kanapee,

wühlte ſich in ſeinem Lockenſchopf herum und ſuchte

Klarheit in ſeine verworrenen Gefühle zu bringen.

Endlich ſprang er mit einem lauten „ Ach was !“ auf die

Füße und zündete ſeine Lampe an. Am Ende konnte er

ja doch froh ſein, wenn die Schwarze keine Gräfin war,

die ſich ernſtlich in ihn verliebt, ſondern nur eine Aben

teurerin, die ſich einfach einen Spaß mit ihm erlaubt

hatte. Ürgerlich war es ja, ſo an der Naſe herum

geführt zu werden, aber ſchließlich war die kleine

Blamage noch ein Glück für ihn zu nennen, denn jeßt

brauchte er ſich erſt recht kein Gewiſſen , daraus zu

machen , daß er ſich der Maskenfreiheit einfach im

Münchener Stil bedient hatte, und in dieſem Lichte

wollte er ſein Abenteuer in aller Gemütsruhe ſeiner

Toni erzählen. Kurz entſchloſſen ſeşte er ſich hin und

ſchrieb drauf los , zwölf Seiten lang, ſteckte die Bogen

in den Umſchlag, ohne ſie noch einmal durchzuſehen und

warf dann ſofort den Brief in den nächſten Kaſten .

So, nun war es erledigt. Die Toni würde ihn

vermutlich noch lange mit ſeiner Gräfin gehörig auf

zwiden, aber das wollte er ſich ruhig gefallen laſſen.

Sie hatte ja doch şumor - und für ihre gräßliche

Schwärmerei für den ſpaniſchen Geiger wares immer

hin noch eine milde Strafe zu nennen, daß ſie nun ſein

Abenteuer auch hinunterwürgen mußte.

Es war ihm jeßt eigentlich ganz leicht ums Herz.

Die katholiſche Luft der lebensfreudigen Stadt hatte

es ihm angetan, alſo, daß er nach abgelegter Beichte

– die Abſolution nahm er als ſelbſtverſtändlich an –

ſich friſch, jeelenſauber und zu neuem vergnüglichem

Sündigen gut aufgelegt fühlte . Er zog in den legten

Faſchingstagen Nacht für Nacht mit ſeinen muſikaliſchen

Genoſſen in den beſſeren Aneipen und Cafés herum ,

war lieb und tect zu den Madeln und beſonders auf alle

Schwarzen mittlerer Größe von ſchlanker üppigkeit

1

-
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erpicht. Doch all ſein Spähen, Fragen und freches

Viſierlüften blieb vergebens ſeine Gräfin ſah er

nicht wieder.

Er nahm die Enttäuſchung auf die leichte Achſel und

genoß auch ſo ſein junges Leben. Am Aſchermittwoch

fand er gar erſt ums Morgengrauen den Weg heim und

ſchlief bis in den Nachmittag hinein. Auf dem Kaffee.

brett, das auf ſeinem Nachttiſchchen ſtand, lag ein Brief.

Er blinzelte ihn gähnend an und erkannte an der Auf

ſchrift Tonis pand. Da wurde er mit eins munter,

ſprang aus dem Bett, zog das dunkle Rouleau auf und

las dann beim Fenſter, wie er war, was Toni auf ſeine

Beichte zu ſagen hatte . Es war wenig genug, nur

dieſe paar Zeilen .

Mein lieber Herr Starn ! Sie haben mir das Ver

trauen erwieſen, mir einen Einfluß auf die Geſtaltung

Ihres Lebens einzuräumen. Ich habe es nach ſorg

fältiger Überlegung für richtig gehalten, von dieſem

Recht Gebrauch zu machen , indem ich heute ihren

Werbebrief nach Königsberg expediert habe. Es wird

für Sie entſchieden das Vorteilhafteſte ſein , nachdem

Sie ſich in München gehörig ausgetobt haben, in

äußerlich ſichere und behagliche Verhältniſſe zu ges

langen, damit Sie endlich Ihre Begabung in Ruhe

entwickeln können .

Indem ich Sie verſichere, daß ich dieſer Entwicklung

ſtets mit lebhaftem Intereſſe, wenn auch nur von

weitem folgen werde, bin ich mit aufrichtigen Wünſchen

für Ihr ferneres Wohlergehen

Ihre ergebenſte Toni Heydt.“

Peters erſte Empfindung beim Leſen dieſer freunde

lichen Zeilen machte ſich in einem Tobſuchtsanfall Luft.

Mit ſeinen kräftigen Fäuſten bearbeitete er nicht nur

die dürftigen Möbelſtücke ſeiner billigen Bude, ſondern

auch ſeinen gewaltig brummenden Aſchermittwoch
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chädel. „ Dieſes gottverlaſſene Frauenzimmer !" fluchte

er einmal über das andre vor ſich hin . „ Dieſe Beſtie,

dieſe Nichtswürdige ! Hol der Henker das ganze

miſerable Weibervolk! Wahnſinn, Blödſinn, Paralyje !"

Er hatte in der erſten Wut das Schreiben zu

ſammengeknüllt und fortgeſchleudert. Jeßt raffte er

es vom Boden auf und ſtrich es wieder glatt, um

nachzuſehen , ob nicht vielleicht auf der Innenſeite

eine Nachſchrift vorhanden ſei , die dieſen unglaublichen

Brief als einen ſchlechten Scherz enthüllte – einen

ganz niederträchtig ſchlechten Scherz. Aber nein , die

drei übrigen Seiten gleiſten ihn in ihrer unbeflecten

Weiße hämiſch an. Da zerriß er den Bogen in kleine

Feßen und warf ſie in den kalten eiſernen Ofen. Bei

der Gelegenheit kam er erſt durch ſeine zitternden Kniee

und ſchnatternden Kinnbacken zum Bewußtſein der

þundefälte in ſeinem dürftigen Gemach . Er troch bis

ans Sinn unter den ſchweren Federſack. Am liebſten

hätte er geheult wie ein kleiner Junge, der die Treppe

hinuntergefallen iſt. Aber zu Tränen brachte er es nicht,

dazu tat ihm der Saarboden zu weh – und dazu war

überhaupt die ganze Geſchichte zu empörend dumm ;

er konnte ſich nur immer tiefer und tiefer in ſeine Wut

verbeißen. Die Gräfin hätte er umbringen mögen,

die mit ihrer dreiſten Koketterie das Unheil angerichtet

hatte . Und die Gumbinnermädchen hätte er ebenfalls

umbringen können , dieſe muſikaliſchen Dampfnudeln ,

und lieber noch als alle jene Damen hätte er dieſe von

allen guten Geiſtern verlaſſene Toni umbringen mögen !

Erſt als er wieder warm geworden war, kehrte ihm

die ruhigere Überlegung zurück und ſeine Empörung

wich dem brennenden Verlangen, ſofort nach Leipzig

zu fahren , um ſeiner tollgewordenen Liebſten ganz

gehörig den Standpunkt klar zu machen. Er kannte

jenen Brief, den er immer mit ſich herumſchleppte,

ungefähr auswendig. Mit welcher Rührung hatte ſie

das Berbeſchreiben als eine überwältigende Ver
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trauenstundgebung aufgefaßt, als eine ernſte Mahnung

für ihr eigenes Verhalten gegen ihren armen viel

geprüften Beter - und nun vergalt ſie ihm folches

Vertrauen mit einer raſchen Tat weiblicher Tüde. Wie

doch die Summe Eiferſucht alle geiſtigen Kaſſen- und

Klaſſenunterſchiede zwiſchen den Weibern radikal auf

zuheben vermochte ! Die blödeſte Bauerndirne und die

kultivierteſte Künſtlerin — wie lächerlich ähnlich ſahen

ſie ſich in dieſer ſkandalöſeſten aller Leidenſchaften ! Ent

Teßlich, entſeßlich, in einen ſolchen Abgrund von Un

bernunft hinunterſchauen zu müſſen !

Peter ſprang auf, tauchte ſeinen Schädel in eiskaltes

Waſſer und zog ſich in größter Þaſt an. Es trieb ihn

hinaus, nur fort, irgendwo hin ohne Ziel und Zweck.

Und als er dann draußen auf der Straße ſtand, in der

kalten rieſelnden Nebelluft, unter den verdroſſenen ,

fröſtelnden, haſtenden Menſchen, zwiſchen den trüb

ſeligen , feucht verſchleierten Steinkäſten , da ward ihm

noch gottverlaſſener zumute als in der Backwärme

ſeines Federbettes. Was wollte, was ſollte er denn

eigentlich ? Er hatte ja doch kein Geld nach Leipzig zu

fahren - und hier ſeine Lehrer und ſeine Schüler, ſeine

einträglichen Beſchäftigungen und ſeine liebe Arbeit

pals über Kopf verlaſſen – war das nicht auch Wahn

finn ? Zudem ſollte in den nächſten Tagen bereits ſein

neues Streichquartett, das ihm das warme Lob ſeines

Lehrers eingetragen hatte und von der Akademie mit

einem Preiſe gekrönt worden war , öffentlich aufgeführt

werden. Durfte er dieſe erſte glückliche Gelegenheit,

ſein künſtleriſches Selbſtgefühl am Beifall vornehmer

Muſikfreunde aufzurichten , auch noch verſäumen ?

So lenkte er denn ſeine Schritte nach der Wirtſchaft,

wo er zu ſpeiſen pflegte und ſchlang einige aufgewärmte

Nahrung mißmutig hinunter. Als er wieder auf der

Straße ſtand, fam ihm ein Gedanke. Er ſuchte ſeinen

begüterten Theorieſchüler auf und ging ihn ohne viele

Umſchweife um einen Vorſchuß an . Er wollte mit einem

1

1
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1

Retourbillett nach Leipzig fahren , die Situation ener

giſch klären und am dritten Tage wieder zurüdſein.

Aber er hatte kein Glück mit ſeinem Pumpverſuche.

Der junge Herr erklärte ihm unter Ausdrücken des leb

haften Bedauerns , daß der Faſching ſeine Mittel ders

maßen erſchöpft habe , daß er nicht in der Lage ſei , der

Freundſchaft auch nur zwanzig Mark zu opfern . „ Sie

wiſſen, lieber Herr Karn , “ ſchloß der junge Mann ſeine

verlegene kleine Rede, „ich habe eine elegante Frau,

die beſonders während des Faſchings feine Gelegenheit

verſäumt, mein Geld auf fidele Art los zu werden ."

,,Sie haben eine Frau ? “ erſtaunte ſich Peter.

„ Ja freilich ; das heißt, auf gegenſeitige Kündigung

Sie verſtehen. Ja, was ſchauen Sie mich denn ſo

verblüfft an ? Sie kennen ſie ja doch ."

„ Ich ? "

Aber ja doch . Sie haben ihr ja doch beim Bal paré

derartige Aufmerkſamkeit erwieſen ... o, fie bildet

ſich nicht wenig darauf ein ! Sie glauben nicht, wie ſie

für Sie ſchwärmt - und Ihre Lieder ſingt ſie auch."

,,Der ſchwarze Domino mit Silberſtiderei und

Straußfedern?"

„ Aber gewiß doch . Sie hat ſich erlaubt, Sie ein

biſſel zu frozeln – ſie hat mir alles erzählt. Gellens,

Sie nehmen das nicht weiter frumm ? Dafür iſt halt

Faſching. Sie hat Ihnen einen kleinen Schreck eingejagt,

was? Wie's geſagt hat , daß ſie das Fräulein şeydt

von Ihnen grüßen ſoll.“

,,Woher kennt ſie denn Fräulein Heydt?"

,,Gar net kennt ſie ſie. Aber der Name ſteht doch

gedruckt auf Ihrem Liederzyklus und mir haben S' doch

erzählt, daß das Ihre Zukünftige ſei . Na alſo ."

Peter nahm ſeinen wehen Stopf zwiſchen beide

Hände und ſtöhnte vor ſich hin . ,, D Gott, o Gott , ich

Eſel, ich Eſel ! " Und dann beichtete er demjungen Mann,

der ja immerhin einige Jahre älter war als er ſelber,

was er angerichtet habe. Es tat ihm wohl, einem ver
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ſtändigen Menſchen ſein Herz auszuſchütten, einem mit

den krauſen Wegen junger Männlichkeit ebenſo wie mit

den Tücken gereizter Weiblichkeit vertrauten Weltmann.

Und er war an den Rechten gekommen . Sein Freund

überdachte ſich den Fall ein paar Minuten und dann

erklärte er lächelnd, er ſei nach allem , was er von dieſem

Fräulein Heydt aus Beters Munde viſſe, feſt überzeugt,

daß der ominöfe Brief an David Gumbinner nach wie

vor in ihrer Schreibtiſchlade eingeſchloſſen ſei. Weiber

ſeien halt immer boshaft in ihrer Rache, ſelbſt wenn ſie

ganz genau wiſſen müßten, daß es eigentlich gar nichts

Ernſthaftes zu rächen gebe.

Sie hat ſich halt aufgeregt über ihre voreilige

Beichte, darum hat ſie Ihnen was eingebrodt, worüber

Sie ſich auch aufregen ſollten . Verlaſſen Sie ſich darauf,

weiter ſtedt nichts dahinter. Nehmen Sie ſich daraus

die Lehre für die Zukunft, niemals ihrer Frau oder auch

Ihrer Geliebten Ihre Abenteuer zu beichten und wenn

ſie noch ſo harmlos ſind ; ſo was geht nie gut aus .

Schreiben Sie dem Fräulein heute noch einen ganz

ruhigen, fogar wohlwollenden Brief. Sie fielen auf

folche ſchlechten Scherze nicht hinein. Sie kennten ſie

ja beſſer und ſo weiter und ſo weiter. Dann ärgert ſie

ſich, daß ihr ihre böſe Abſicht mißlungen iſt – und der

Ürger iſt ihr ganz geſund, den hat ſie verdient – und

fühlt ſich gleichzeitig doch geſchmeichelt, daß Sie ihr

weder was Schlechtes noch was Dummes zutrauen .

Beter bedankte ſich für den guten Rat und handelte

danach . Er konnte ſich aber nicht enthalten, gleichzeitig

mit ſeinem milden wohlwollenden Schreiben nach

Leipzig eine ſcherzhafte Faſchingspoſtkarte an die

Familie Gumbinner abgehen zu laſſen. Die freundlichen

Leute hatten ſeine gelegentlichen Kartengrüße immer

ſofort herzlich erwidert. Wenn der unglückſelige ab
gelagerte Werbebrief dennoch in ihre Hände gelangt

war, ſo mußten ſie doch in ihrer Antwort unbedingt

darauf Bezug nehmen .

-

11



265

Acht Tage ſpäter hatte Peter Karn mit ſeinem erſten

öffentlich aufgeführten ernſten Kunſtwerke einen un

getrübten Erfolg zu verzeichnen , bei dem dankbaren

Publikum ſowohl wie bei der nicht überſchwenglichen,

aber durchweg anerkennenden Preſſe. Und am ſelben

Morgen, der ihm zum Frühſtück ſeine guten Zenſuren

beſcherte, traf auch eine Poſtkarte aus Königsberg ein.

Man ſchalt ihn freundlich , daß er jo ſelten von ſich hören

laſie , freute ſich ſeines Wohlergehens und verſicherte

ihn des treuen dankbaren Gedenkens der ganzen Familie

Sumbinner.

Der Stein, der unſerm Beter vom Herzen fiel, hätte,

wenn er Wirklichkeit geweſen wäre, den Fußboden

durchſchlagen müſſen und erſt drei Etagen tiefer landen.

Er tat einen Juchzer und dann packte er ſeine gute Preſſe

zuſammen und ſchickte ſie unter Streifband ohne jeden

Stommentar an Fräulein Toni peydt.
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Elftes Kapitel

Wie der Peter durch zwei Röter die Bekanntſchaft des aus

ſchlaggebenden Mannes macht.

1

jie Sache mit Toni war nun wieder im Lot. Auf

Peters Streifbandſendung hatte ſie kurz darauf mit

einer ebenjolchen geantwortet, indem ſie ihm gleichfalls,

ohne ein Wort dazu zu ſchreiben, die Kritiken über ihr

erſtes Leipziger Nonzertauftreten zuſchickte. Sie hatte die

für eine Anfängerin ungeheure Kühnheit gehabt, nur

Lieder von Peter Karn zu ſingen (allerdings beſtritt ſie

nicht den ganzen Abend allein , ſondern nur zwei

Nummern im Programm .) Und der tecke Streich war ihr

gelungen . Zwar lobten nicht alle fritiken die Kompos

ſitionen, aber die Sängerin lobtenſie alle, und zwar nicht

nur wegen ihrer guten Schulung und auffallenden Vor

tragskunſt, ſondern auch wegen ihrer fühnheit, ſich für

einen Unbekannten einzuſeßen. Darüber war denn unſer

Peter natürlich gebührend gerührt und ſchrieb ihr einen

herzlichen Dankbrief, und auf dieſen traf als Antwort

endlich wieder ein echter, entzückender Tonibrief ein , in

dem ſie ihm fogar geſtand, daß ſie ſich wegen ihres

ſchlechten Faſchingſcherzes einigermaßen ſchäme. Thr

Erfolg machte ſie ganz übermütig glücklich und ſie baute

ſchon die fühnſten Luftſchlöſſer darauf. Zum Zeichen , daß

fie troß ihres ausgeprägten Selbſtgefühls und ſchänd

lichen Eigennußes immerhin aber auch zuweilen an

ihren armen Peter denke, ſandte ſie ihm einen Novellen
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band von einem damals noch nicht ſehr bekannten Ver

faller ein, in welchem ſie einen ihrer Meinung nach

vorzüglichen Opernſtoff entdeckt habe .

Beter las die Novelle und fand Tonis Meinung

durchaus richtig. Er fing ſofort Feuer für den Stoff

und hatte nach einigen Tagen bereits ein ausführliches

Schema für ſeine dramatiſche Geſtaltung ausgearbeitet.

Und alsbald wurde er vom Furor teutonicus ergriffen

und begann ſein Gedankeneiſen im Feuer der Bes

geiſterung zur Rotglut zu bringen , um es zu Verſen

zu ſchmieden . Er fragte Zeilen aufs Papier, die ſich

allerdings zuweilen hinten reimten . Die Arbeit wurde

ihm furchtbar ſauer und koſtete ihn manchen Schweiß

tropfen. Aber der lodende Ruhm eines Dichter

komponiſten ſtachelte ſeine Energie immer wieder an .

Als er den erſten Aft fertig hatte, zeigte er ſeine Arbeit

einem feingebildeten Freunde, zu deſſen gutem Gew

ſchmack und praktiſchem Theaterverſtand er zutrauen

hatte. Und dieſer Freund erklärte ihm rund heraus,

was er da zuſammengeſchmiert habe, ſei einfach Bock

miſt. Nachdem ihm ſeine Toni dasſelbe in etwas ge

wählteren Ausdrücken verſichert hatte , verzweifelte er

glücklicherweiſe an ſeinem Dichterberuf und begann ſich

nach einem Boeten von Fach umzuſehen. Damit hatte

er aber kein Glück. Er ſuchte zunächſt einige namhafte

Leute auf, die jedoch die Zumutung ein Opernlibretto

zu verſifizieren, mit Gebärden des Abſcheues weit von

ſich wieſen. Nur einer von ihnen ließ ſich überhaupt

auf Verhandlungen ein , las Beters Szenarium durch

und forderte darauf tauſend Mark Vorſchuß. Peter

lehnte beſcheiden ab. Darauf ſtimmte Fräulein Toni

ihre ſapphiſche Leier, aber die erſte Probe, die ſie Petern

überſandte, mußte dieſer zu ſeinem Leidweſen gleich

falls für Bod ..., nein, für Ziegenpillen erklären . Toni

nahm ihm dies ſtrenge Urteil auch keineswegs übel,

denn ſie hatte ſelber ichon bei der Arbeit unter dem

matten Pulsſchlag ihrer dichteriſchen Ader ſchwer
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gelitten . Der ſchöne Stoff mußte alſo unter dieſen

betrüblichen Umſtänden vorläufig unausgemünzt liegen

bleiben, bis ein glüdlicher Zufall dem tatendurſtigen

Vertoner einmal einen gutwilligen begabten Dichter

ling in den Weg führte. Zwei muſikaliſche Zwiſchens

ſpiele nur führte Beter vorläufig ſauber in Partitur

aus, von denen das eine einen Seeſturm und das andre

eine verliebte Mondnacht ſchilderte.

Die leidenſchaftliche Beſchäftigung mit dieſem

Opernſtoff hatte in Peter eine große Sehnſucht nach

dem Theater entfacht. Und als er gegen Ablauf des

Studienjahres vor der Frage ſtand, womit er nun

fernerhin ſeinen Unterhalt zu verdienen gedenke, da

entſchied er ſich für die Theaterkapellmeiſterei. Seine

glänzenden Empfehlungen verſchafften ihm unter zahl

reichen Mitbewerbern eine Stellung als erſter Stapell

meiſter an einem ſächſiſchen Stadttheater. Den Namen

der Stadt verſchweigt der Chroniſt lieber, weil von den

künſtleriſchen Qualitäten ihrer Oper nicht allzuviel

Rühmens zu machen ſein dürfte. Wenn er weniger

zartfühlend wäre, könnte er ja dreiſt behaupten, es ſei

Baußen an der Bauße, oder Lauſigt an der Lauſe

gemeint, ſo aber nennt er ſie einfach Irwiß an der JE

und ſtellt feſt, daß von ihren dreißigtauſend Ein

wohnern die meiſten Fabrikarbeiter, und von ihren

Erzeugniſſen die bedeutungsvollſten wollene Strümpfe

waren. Troßdem beſaß Irwiß eine hübſche Umgebung,

wie Peter aus Erfahrung wußte, und ſeit er in fichi

ſein Verhältnis zur Natur entdeckt hatte, legte er auf

hübſche Umgebungen einigen Wert. Die Gage, die ihm

Trwiß als erſtem Stapellmeiſter bot, war zwar geringer

als die, welche er als Fagottiſt in einem erſtklaſſigen

Orcheſter erhalten hätte , aber die gute Gelegenheit, ſich

bei einer Opernſchmiere Geiſtesgegenwart und Diri

gentenroutine anzueignen, war ihm ſchon ein oder

zwei dürftige Jahre mehr wert. Schließlich lodte ihn

auch die Nähe von Leipzig.
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Sobald er ſein leichtes Münchener Belt abgebrochen

hatte , fuhr er dann dem Bleißeſtrande zu , um ſeine

geliebte Toni endlich einmal wieder in ſeine Arme zu

ſchließen . Er hatte es fertig gebracht, ſich in den legten

Münchener Monaten ein Sümmchen zu erſparen , von

dem er die Sommermonate über bis zum Beginn der

Theaterſpielzeit leben konnte, wenn auch in ganz be

ſcheidenen Grenzen. Er wollte die drei Ferienmonate

zu eigenem Schaffen gründlich ausnußen . Am liebſten

wäre er natürlich gleich an die Kompoſition der Oper

gegangen, und er hoffte ſtart, mit Tonis Hilfe in Leipzig

einen geeigneten Verſifex zu finden.

Toni holte ihn vom Bahnhof ab. Das Mädel war

wieder dermaßen hübſch und ſo ſchick angezogen, daß

der arme Peter nicht wußte, ob er vor Wonne einen

Luftſprung tun oder vor Beſchämung in die Bodenriße

zwiſchen zwei Trottoirplatten verſchwinden ſollte. Denn

er ſelber ſah immer noch nicht wie ein Mann von Bes

deutung aus. Er hatte noch die Kleider auf dem Leibe,

die er ſich von Meiſter Brahmſens Selde in Wien fertig

gekauft hatte und glich darin eher einem Fiakerkutſcher

in der Sommerfriſche, als einem preisgekrönten

Quartettkomponiſten. Er merkte auch wohl , wie Tonis

Blich ein wenig unbehaglich über ſeine Erſcheinung hin

flackerte. Und als er ihr ſeine Abſicht offenbarte, fofort

ihrer Mutter kühnlich unter die Augen zu treten, um

ernſthaft ſeinen Zukunftsplan vor ihr zu entwickeln,

ba ſagte ihm Toni offen heraus, daß er in ſeinem gegen

wärtigen Aufzug nicht verfehlen würde, ein weniger

günſtiges Vorurteil wider ſich zu erwecken .

„Nimm es nicht übel," ſchloß ſie ihre vorſichtige

Andeutung. „ Aberman ſieht dir's halt an, daß du dritter

flaſje gefahren biſt ."

„O bitte ſehr, " begehrte Beter auf : „ Von der

fächſiſchen Grenze an vierter; immer ſtolz. Aber was

macht denn das ?"

Faktiſch macht es natürlich gar nichts ," ſagte Toni
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lächelnd. „Ich meine es ja auch eigentlich nur ſymboliſch.

Mutter iſt nämlich troß meiner vielen böſen Streiche

eitel auf mich. Gott ja, ich bin ja ihr Einziges. Und

ſeit ich die ſchönen Erfolge habe beſonders. Wenn ſie

mich ſchon einmal fortgeben muß, dann müßte es eben

ein Menſch erſter Klaſſe ſein . "

„ Bin ich !" rief Peter trokig . „ Himmelſakrament

nochmal! Entweder erſter Klaſſe oder gar nicht – in

dieſem Sinne . "

„ Ja , ja , ſchon recht, Beterl; ſchrei nur nicht ,"

ichmollte Toni milde. ,, Aber du mußt doch zugeben,

daß du nicht danach ausſiehſt. Für Mutteraugen machſt

du entſchieden — nimm mir's nicht übel - den Eindruck

eines jugendlichen Strizzis, der von der Hand in den

Mund lebt, und ſo einem wirft man doch ſeine Tochter
nicht nach . "

Peter blieb ſtehen und ſtieß ſeinen Stock hart auf

den Stein . „Du biſt doch immer noch das Ekel , das du

immer warſt. Deine Mutter gebrauchſt du überhaupt

nur als Vorwand. Du genierſt dich offenbar ſelber, mit

mir über die Straße zu gehen."

Und ſie darauf prompt: ,,Und du biſt ein Schafskopf,

wie immer ! Wenn ich nicht bedächte, daß du deine Er

ziehung in Trippstrill genoſſen haſt , würde ich jeßt

ernſtlich böſe werden. Alſo ſei vernünftig Beter, und

laß dir erſt einmal einen flotten menſchenmöglichen

Anzug bauen, ehe du bei Muttern antrittſt. Du kannſt

dir doch denken, daß ſie immer noch wütend auf dich iſt,

weil ſie ſich einbildet, daß du mich zu meiner Escapade

verführt habeſt. Du mußt unbedingt ihr gegenüber

zum mindeſten äußerlich den Eindruck machen , als ob

du aus dem ewigen blamablen Dalles nun endgültig

heraus wäreſt ."

„Ich habe aber kein Geld übrig für einen neuen

Anzug ," troßte Beter. „ Übrigens kann ich ja, wenn ihr

ſo ungeheuren Wert darauf legt, im ſchwarzen Wichs

bei euch erſcheinen .“
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„Iſt das noch der Sichler Bratenrod?"

Selbſtverſtändlich !"

,,Na weißt du ... ! Aber meinetwegen, wir wollen

uns darüber nicht aufregen. Wo willſt du denn wohnen ? "

„ Ach irgendwo ! In der Stadt Eilenburg. "

Gräßlich !" rief Toni und wurde ganz blaß vor

Schred . „ Siehſt du denn nicht ein, daß ich mich un

möglich mit einem Menſchen verloben kann , der in der

Stadt Eilenburg' wohnt ? "

Peter grinſte ſataniſch. „Was, verloben willſt du

dich auch noch mit mir? Womöglich gar Karten herum

ſchicken und Viſitenfahren? O kind, wie tief biſt du

geſunken !“

Das Ergebnis ihrer lebhaften Zwieſprache auf der

Straße beſtand darin, daß Beter im erſten beſten Gaſt

hauſe in der Nähe des bayriſchen Bahnhofes ein be

ſcheidenes Zimmer bezog und darin zunächſt einmal bei

verſchloſſener Tür die ſüße Toni gründlich von ſeinen

unveränderten Gefühlen gegen ſie überzeugte. Und in

dieſer bei weitem erfreulicheren Ausſprache tamen fie

zu dem Entſchluß, die Mutter vorläufig noch ganz aus

dem Spiele zu laſſen. Toni hatte ihr nichts geſagt von

Peters beabſichtigtem Beſuch und ſo brauchte ſie auch

weiterhin nichts davon zu erfahren. Sie wollten ſich

tagsüber im Gaſthauſe und abends auf der Straße

oder in Wirtshäuſern treffen , wo Toni vor Bekannten

einigermaßen ſicher ſein konnte. Die wenigen Leipziger

Tage, die Peter ſich überhaupt ſpendieren konnte,

wollten ſie fleißig für die Förderung des Opernunter

nehmens ausnußen, und die feierliche Werbung bei Frau

Profeſſor Heydt ſollte erſt ſtattfinden , wenn dieſe Oper

durchſchlagenden Erfolg oder Peter eine austömmliche

Anſtellung gefunden haben würde.

Jämmerlich und bedrückend blieb es freilich, dieſes

ängſtliche Verſteckſpiel, dieſes raubweiſe Erraffen einiger

weniger zärtlicher Stunden ; doch immerhin, jede einzige

dieſer Stunden wurde mit Inbrunſt ausgekoſtet in dem
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Gefühl, daß ſie die Liebenden für Monate der Ent

behrung entſchädigen müſſe . Und die allerſchönſte dieſer

Stunden genoſſen ſie in der Wohnung einer vertrauten

Freundin Tonis, einer Pianiſtin, die über einen herr

lichen Flügel verfügte . Da ſang ihm Toni alle ſeine

Lieder, auch die neueſten, noch ungedruckten ; und ſie

ſang ſo ſchön, daß Petern vor Freude die hellen ehr

lichen Bubenaugen überquollen.

„ Mädel, Mädel, du biſt ja ... hol mich der Teufel,

du kannſt ja was !" rief er ganz glüdſelig, indem er die

vor ihm Stehende auf ſeine Kniee zog . „ Du haſt ja eine

Stimme, einen dramatiſchen Ausdruck du mußt

unters Theater, du Mädel, du ! "

„ Nein, glaubſt du wirklich ? "

„ Aber ohne allen Zweifel . Du, ich ſchreibe die

Baitie in meiner Oper für dich, und du mußtſie ſingen ."

Wenn die Oper nur erſt zum Schreiben reif geweſen

wäre ! Aber in dieſer Beziehung hatten ihre beider

ſeitigen Bemühungen immer noch keinen Erfolg ge

habt. Und nach vier Tagen mußte Beter abreiſen, ohne

den erſehnten Librettiſten entdeckt zu haben. Der

Hauptgewinn des kurzen Wiederſehens war für ihn die

endgültige Befeſtigung in dem Glauben geweſen, daß

Toni Heydt und kein andres Weib auf der Welt ſeine

Lebensgefährtin zu werden beſtimmt ſei. Seine immer

wieder auftauchende Scheu vor ihrer Feinheit, ihrer

Eleganz und ihrer Eitelkeit glaubte er jeßt ſo ziemlich

überwunden zu haben . Denn er war ſeiner ſelbſt in

ganz andrer Weiſe ſicher als früher. Er war feſt über

zeugt, daß er eines Tages als ſchaffender Künſtler durch .

dringen müſſe und dann konnte er ihrer Anmut, ihrem

graziöſen Geiſt und ihrem þunger nach perſönlichem

Erfolg ſeinen wohlverdienten Kuhm entgegenſeßen und

ſie als ſchöpferiſcher Geiſt von ſeiner überlegenheit

überzeugen .

Toni war es übrigens ganz ähnlich ergangen wie

ihm . Sie hatte auch wieder erſt den gelinden Schred
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vor ſeinem äußerlichen Blebejertum überwinden

müſſen wie bei jeder neuen Begegnung; dann aber war

ihr ſpieleriſcher Geiſt mehr denn je unter den zwingenden

Bann ſeiner unzweifelhaften Künſtlerſchaft und ſeines

geraden , offenen, ſicheren Weſens gekommen . Wenn

ſie ihren Peter verglich mit all dieſen beſchränkten

Fingerakrobaten, dieſen eitlen poſierenden Virtuoſen ,

dieſen weichlichen Schöngeiſtern, dieſen anmaßenden ,

verſtiegenen und dabei innerlich leeren Äſtheten, die

ihren gewöhnlichen Umgang bildeten, ſo ſtieg er ganz

gewaltig in ihrer Achtung . Er war eben vor allen

Dingen ein feſter Kerl, der ſicher auf einen Beinen

ſtand, genau wußte, was er wollte und ſich durch Uußer

lichkeiten nicht beirren ließ . Und daß ſeine Liebe, weit

über die geſunde Sinnengier des ſtarken jungen Mannes

hinaus, der Eigenart ihres Geiſtes und ihren hohen

künſtleriſchen Fähigkeiten galt, das war ihr auch in

dieſen fünf Tagen , wie noch nie zuvor, beglückend zum

Bewußtſein gekommen. Und als durch einen Zufall die

Mutter erfuhr, daß Toni ſie angeſchwindelt habe, indem

ſie ihr weismachte, ſie ſei einen von dieſen Abenden ſo

lange bei einer Freundin geweſen, da war Toni mit der

Wahrheit herausgeplaßt: „ Alſo, daß du es nur weißt,

Mutter, der Peter Karn war hier und ich hab ' mich mit

ihm getroffen. Denke darüber, wie du willſt, aber es

iſt mein feſter Entſchluß, wenn ich überhaupt heirate ,

oder ſonſt wie einem Manne Macht über mich einräume,

dann kann es nur der Peter Karn ſein . Dudarfſt ganz

beruhigt ſein, ſolche Dummheiten, wie damals der Äus

flug nach Rußland war, die machen wir nicht wieder.

Wenn er eine feſte auskömmliche Stellung hat und ich

ordentlich verdiene, dann heiraten wir eben ganz normal

wie andre anſtändige Leute. Und wenn wir alle beide

kein Glück haben ſollten in materieller Beziehung, dann

heiraten wir eben nicht. Deswegen werden wir einander

aber doch immer angehören– mit Leib und Seele. So,

nun weißt du's , und nun ſei lieb und plag mich nicht mehr."

18XXXI. 516
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Die Frau Profeſſor Heydt wußte freilich eine ganze

Menge dagegen vorzubringen, aber ſie fühlte doch , daß

ihr ſchließlich nichts übrig bleiben würde, als ſich dem

eigenſinnigen Liebeswillen ihrer Tochter zu fügen.

Beter dampfte unterdeſſen in ſeinem feſchen Wiener

Fiakeranzug vierter Klaſſe dem ſtrumpfberühmten St

wiß zu. An einer Zwiſchenſtation, etwa zwei Stunden

von Leipzig entfernt, ſtieg in ſein nicht beſonders ſtark

beſeßtes Abteil ein Jäger mit zwei Hunden ein, ein

baumlanger, ſchlanker, noch ſehr rüſtiger Sechziger, wie

Peter ihn ſchäßte. Ein verwettertes faltiges Geſicht,

mit ſcharfen unbewehrten Augen unter den buſchigen

weißen Brauen, und von den braunen Wangen und

dem harten Sinn herab wehte ihm ein Graubart im

Winde, lang und ſpiß wie von alten Fichtenſtämmen die

erfrorenen Moosbärte. Die langen Beine des Alten

ſtedten in hohen Schaftſtiefeln und ſein verblichenes

grünes Filzhütchen rückte er zur Begrüßung ein wenig

in die hohe Stirn hinauf, als er ſich auf dem freien Plaß

an Peters Seite niederließ und für die Hundegeſellſchaft

um Entſchuldigung bat.

Bei Beter bedurfte es ſolcher Entſchuldigung nicht,

denn er liebte alle Tiere, und þunde mit beſonderer

Zärtlichkeit. Die alte Vorſtehhündin wollte zwar von

feinen Annäherungsverſuchen nichts wiſſen, ſondern

kroch alsbald mürriſch Inurrend unter die Bank. Der

Rüde dagegen, ein offenbar noch junger Hühnerhund

mit prächtigem Kopf, richtete erſt ſeine ſchönen braunen

Augen nach ſeinem Herrn hinauf und gab, nachdem

der zuſtimmend genickt hatte , dem freundlichen Peter

treuherzig ſeine biedere Pfote. Auf dem Umweg über

dieſen liebenswürdigen Hund kam bald ein Geſpräch

zwiſchen den Nachbarn in Fluß. Beter erkundigte ſich,

ob der alte Herr vom Jagdglüd begünſtigt geweſen ſei,

worauf dieſer ihm erwiderte, daß er ſeine Beute gar

nicht mitgenommen habe. Er habe Wild genug auf

ſeinem eigenen Grund und Boden ein paar Stationen

។
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weiter, und ſei nur bei einem Bekannten zur Pürich

eingeladen geweſen. Peter guckte ſich ſeinen Nachbar

neugierig an. Wie ein Bauer ſah der nicht aus , obwohl

er ziemlich ruppig gekleidet war und vierter Klaſſe fuhr.

Ein Förſter von Profeſſion war er wohl auch nicht.

Da er nicht direkt fragen mochte, ſuchte er auf Umwegen

hinter Stand und Weſen des knorrigen Alten zu

kommen. Er gab einige allgemeine Rebensarten über

die Jägerei und das Glück auf eigener Scholle zu ſißen

zum beſten, worauf der Alte , an ſeiner kurzen Pfeife

ſaugend, die gleichgültige Frage anknüpfte, ob der junge

Herr etwa auch Jäger ſei.

Beter zeigte lachend ſeine geſunden Zähne und rief

luſtig: „Ich, Jäger? Ach Herr Feſes nee, ſoweit hab'

ich armes Luder es noch nicht gebracht. Ich hab' in

den Jahrmarktsbuden mit der Luftbüchſe den Haſen zum

Trommeln veranlaßt und auch wohl mal eine Eierſchale

vom Springbrunnen heruntergeknallt. Aber Pulver

und Blei hat mir bisher noch niemand anvertraut. "

„ Þaben Sie denn gedient? " erkundigte ſich der Alte .

„ Nein, ich habe mich frei geloſt; Erfaßreſerve erſter

Klaſſe. Sonſt dürfte ich heute noch in der Militärmuſik

Fagott oder Helikon blaſen .“

,, So, jo , Sie ſind alſo Muſiker ?"

„Jawohl, Opernkapellmeiſter in Irwiß. Mein Name

iſt Peter Karn.“ Damit neigte er ſeinen dicken Locken

kopf gegen den alten Herrn und lachte ihn dann ver

gnügt mit ſeinen blauen Augen an.

Der Alte ſtußte, zog die Brauen zuſammen, bes

trachtete Beter höchſt aufmerkſam und ſagte dann :

„ Bitte, wie war Ihr Name?"

Beter Starn ," wiederholte der möglichſt deutlich.

Und dann zuckte er die Achſeln und fügte hinzu : „ Bes

rühmt iſt der Name leider noch nicht ."

No,“ ſagte der Jäger nach kurzem Bedenken mit

einem ſonderbaren Schmunzeln um die Mundwinke

„ Einen Anfang haben Sie doch jedenfalls gemacht zum
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Berühmtwerden. Sind Sie der Peter Karn , von dem

neulich in Leipzig einige Lieder ſo viel Beifall ges

funden haben?"

Beters Geſicht leuchtete auf. „ Ja, der bin ich allers

dings . Na, wiſſen Sie, Herr ... daß ich hier ausgerechnet

in der vierten Klaſſe einen alten Nimrod treffen muß,

der von meinem kleinen Erfolg in Leipzig gehört hat

- das iſt eine Überraſchung, Donnerwetter !"

„ Keiner Zufall,“ verſekte der Alte ablenkend. „ Be

kannte von mir waren in dem Konzert und haben mir

erzählt. Sagen Sie mal, was wollen Sie denn den

ganzen Sommer über in dem gottverlaſſenen Fabrit

neſt anfangen? Die Oper geht doch gewiß erſt im

Herbſt an .“

„ Ja, gewiß ,“ erwiderte Beter. „Ich will halt

ſtudieren , ſchaffen . Eine Oper gedachte ich zu ſchreiben.

Es fehlt mir leider am Textdichter, ſonſt wäre alles

dazu beiſammen ."

„ So, 10 , “ knurrte der Fäger und blies gewaltige

Dampfwolken aus ſeiner jeßt in Zug gekommenen

Pfeife . Er dachte offenbar ſcharf nach . Nach einer

kleinen Weile legte er ſeine runzlige lange ſchmale Hand

auf Peters Arm und ſagte freundlich : ,,Horchen Sie

mal, junger Herr, ich will Ihnen einen Vorſchlag

machen : ich ſteige an der nächſten Station aus —mein

Gut liegt über eine Stunde Fahrt abſeits von der

Bahn - tommen Sie mit ! Sie ſind freundlichſt ein

geladen, den ganzen Sommer bei mir zu wohnen

vorausgeſeßt, daß wir ſonſt miteinander gut auss

kommen und Sie mit mir altem Junggeſellen vorlieb

nehmen wollen . Aann ſein, daß wir für Ihre Opern

ſchmerzen Ratſchaffen. Wenigſtens wüßte ich jemanden,

der anſtändige Verſe ſchreiben kann . Vom Theaterkram

verſtehe ich zwar nichts , aber wenn mir Ihr Sujet

zuſagt ... “

„ Was, Sie dichten ſelber?!" rief Peter, ſeine Augen

weit aufreißend.

-
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„Mann, ſchreien Sie doch nicht ſo ! " knurrte ihn der

Alte vergnügt an. „ Was ſollen denn die braven un

beſcholtenen Bauernluder von mir denken, wenn Sie

mich als Dichter ausbrüllen . Ich bin ſowieſo verdächtig

bei allen normalen Menſchen in der Umgegend, haha !

Übrigens habe ich noch kein Publikum mit meinen

Elaboraten beläſtigt ; ich bin ein ganz und gar alt

modiſcher Menſch und halte es für durchaus unange

bracht,den heutigen blödſinnigen Überfluß an literatur

meinerſeits auch noch zu vermehren . Ich hab' mir nur

von jeher gern meinen Vers gemacht auf die Dinge

dieſes Lebens und mein Privatpläſier daran gehabt,

wenn die Worte fißen und blißen . – Na alſo, was

meinen Sie zu meinem Vorſchlag ? "

Peter beſann ſich nicht lange, ſondern nahm mit

ſchlichtem Danke die Einladung an. Und dann fragte

er beſcheiden , mit wem er die Ehre habe.

,,Ehre , haha !" lachte der Alte . Dann ſtrich er ſich

mit der Hand langſam den langen Bart hinunter, faßte

Peter ſcharf ins Auge und ſagte : „ Sie haben das

zweifelhafte Vergnügen , einen alten föhlenbären,

Kartoffelbauer, Sägemüller, Wildtöter und mißver

gnügten Generalnörgler kennen zu lernen . Mein Name

iſt von Römer." Dabei blickte er Beter mit ſeinen

ſcharfen fägeraugen geſpannt an , als ob er erwarte ,

daß dieſer vielleicht über einen Herrn von Römer üble

Nachrede vernommen haben könnte und daraufhin eine

peinliche Überraſchung verraten würde.

Aber Peter verneigte ſich nur artig und rief buben

haft luſtig: „ Bange machen gilt nicht ! Wenn Sie mir

meine Oper ſchön verſifizieren und in Ihrem Steller

einen guten Tropfen führen, dann können Sie an Gott

und der Welt inkluſive Peter Starn herumnörgeln

ſoviel Sie wollen - mich werden Sie nicht ſo leicht

um meine gute Laune bringen ."

„ Alſo , bon, wagen wir's darauf,“ ſagte der alte

Herr ganz vergnügt.
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Und an der nächſten Station ſtiegen ſie zuſammen

aus und fanden hinter dem Bahnhofsgebäude einen

offenen forbwagen, mit zwei munteren Braunen be

ſpannt und von einem jungen Bauernburſchen in ein

facher Livree kutſchiert, ihrer harrend.

Sie fuhren eine Stunde lang auf guter Chauſſee

durch wogende tornfelder, grüne Wieſen und startoffel

äder, bevor ſie in den Wald einbogen, der bergauf,

bergab durch herrlichen alten Buchenbeſtand, unter

miſcht von jungen Eichen und etwa zwanzig- bis dreißig

jährigen Fichten, nach Klein - Dſchochwiß, dem Gute

des Herrn von Römer führte. Eine große Anzahl gras

bewachſener Schneiſen eröffnete beim Vorbeifahren

Durchblicke nach allen Seiten in die grünen Weiten

dieſes prächtigen Forſtes, am Wegrande blühte der

Ginſter, Finken, Meiſen und Amſeln ſchmetterten um

die Wette, şäher frächzten, Waldtauben gurrten ,

Spechte meißelten in raſchen Triolen drauf los und die

dunkelblaue Domkuppel über der friſch -grünen Herrliớjs

feit war mit luſtigen weißen Wimpeln feſtlich beflaggt.

Die ſtarken jungen Wallache mühten ſich mit dem

Wägelchen tapfer den weichen Weg bergauf und

peitſchten ſich mit den ungeſtußten Schweifen das

Fliegengeſchmeiß von den Flanken , und bergab fielen

ſie von ſelber fröhlich pruſtend in munteren Trab . Die

beiden Jagdhunde liefen nebenher und der jüngere, der

Hühnerhund, ſprang von Zeit zu Zeit immer wieder

an den befreundeten Roſſen empor und wauwaute

ihnen irgendeine luſtige Neckerei in die beweglichen

Ohren.

Peter genoß die föſtliche Fahrt in vollen Zügen.

Und als der alte Herr bei einer Schneiſe die Pfeife aus

dem Munde nahm und vor ſich hin in die Runde deutend

bemerkte, hier beginne ſein eigenes Reich, da rief Peter

aus voller Überzeugung: ,,Gott, Sie haben's gut ! Auf

ſeinem Eigen ſißen, von den Früchten ſeines Feldes

leben, vom Holze ſeines eigenen Waldes ſich ſein Haus
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bauen, nach feinem Menſchen fragen müſſen – das iſt

doch, ſollte ich meinen, ſchließlich das menſchenwürdigſte

Daſein. Wenn man jo immer in und mit der Natur

leben darf und einen der ganze großſtädtiſche Aultur

fram nichts angeht, da müßte man doch ſozuſagen mit

dem lieben Gott auf du und du kommen.“

„ Tut man auch ,“ verſeşte der Alte, und es zudte wie

Wetterleuchten über ſein durchfurchtes Geſicht. „Aber

das Verhältnis iſt wie es eben unter Brüdern zu ſein

pflegt : je intimer man miteinander iſt, je mehr man ſich

bewußt iſt, eines Blutes zu ſein und einen Strang zu

ziehen, deſto mehr knurrt man und tut ſich mit Wonne

gegenſeitig jeden Tort an. Brauch' ich Sonnenſchein ,

läßt mir der Herrgott ſeine Waſſertonnen über meinen

Acer pladdern ; ſind meine Rüben durſtig, läßt er ſeine

Sonne herunterbrennen , daß mir die Furchen zu Ziegel

ſteinen berbacken ; hat er es einmal gut mit mir gemeint

und ich komme voll Dankbarkeit zu ihm auf ein

familiäres Plauderſtündchen, gleich macht er ein grim

miges Geſicht, blißt und kracht und ſchmeißt mir mit

Hagel den ganzen Segen, womöglich kurz vor der Ernte,

zuſammen . Und fange ich dann zu ſchimpfen an, wie es

ſich gehört, dann lacht er übers ganze Geſicht, daß ich

dem alten Spaßmacher doch nicht böſe ſein kann .“

Peter mußte lachen . „ Na ja, das kennt man ; zu

frieden iſt der biedere Landbewohner nie , und mit dem

Better kann's der geplagte Herrgott ebenſowenig den

Bauern jemals recht machen , wie ein Theaterdirektor

ſeinem Publikum mit dem Repertoir . Es iſt wie mit

der Geſundheit und mit der Freiheit: erſt wenn man

ſie verliert, weiß man ſie zu ſchäßen ."

„Wollen Sie damit ſagen, daß wir die Geſundheit

und die Freiheit in Erbpacht hätten ?" warf der Alte

ſarkaſtiſch lächelnd ein. „Bei unſerm Landvolk ſcheinen

ſie nicht hoch im Preiſe zu ſtehen. Sehen Sie nur zu ,

wie das dumme Volf von der Scholle und der geſunden

Arbeit weg in die Städte mit ihren verfluchten Fabriken
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ſtrömt. In der elenden Sklaverei, in dem geiſttötenden

Maſſenbetrieb kommen ſie ſich freier vor, weil ſie da

mehr Bargeld zu ſehen kriegen, für das ſie ſich Schund

vergnügen und Schundbildung kaufen können . Für

das Bierkonzert , für den Phraſen- und Tabaksqualm

des Vereinslebens, für alle die billigen Betäubungs

mittel und miſerablen Surrogate laſſen ſie ihr gutes

ſelbſtgebackenes Brot und alle echten Freuden der Natur

im Stiche. Die Mädchen verkaufen Ehr und Seligkeit

für einen ſeidenen Unterrock und einen Federhut, und

die Burſchen ihren geſegneten Appetit für einen ſozial

demokratiſchen Stimmzettel."

,,um !" machte Beter bedenklich. „ Im Allgemeinen

mögen Sie recht haben, aber im Einzelnen ſtimmt's

doch nicht. Zum Beiſpiel mit der Bildung. Was da jeßt

in den Städten gerade dem unteren Volke an Kunſt und

populärer Wiſſenſchaft geboten wird - Sie kennen

das vielleicht nicht aus eigener Anſchauung, aber man

muß doch ſagen ..."

,,Wozu braucht das Volt Staviar ? “ Inurrte Herr von

Römer . „ Ihr tiſcht ihm ja doch meiſtens nur Schuh

wichſe ſtatt deſſen auf. Die frißt es dann gläubig

herunter und ruiniert ſich den Magen damit . “

Peter ſchwieg und lächelte nachdenklich vor ſich hin.

Erſt nach einer längeren Weile verſuchte er den Alten

mit einer vorſichtigen Frage anzubohren . „ Sie leben

wohl ſehr einjam ? "

Sie meinen, ich hätte mich in der Einſamkeit in

feindſelige Theorieen verbiſſen. Sehen Sie ſich meine

Bibliothek an, dann werden Sie zugeſtehen müſſen , daß

ich mich im Gegenteil der allerbeſten Geſellſchaft er

freue . Sie finden auch alle die unruhigen Geiſter darin

vertreten, die bis auf den heutigen Tag ſich in Revo

lutionen verſucht haben. Nein , junger Freund, ich weiß

immer woher der Wind weht und wo Barthel den Moſt

holt. Ich bin auch kein ſchwarzblauer Reaktionär;

ſollten Sie rot angehaucht ſein, brauchen Sie ſich vor

.
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mir keineswegs zu genieren. Einjam und einſeitig wird

man meines Erachtens viel leichter, wenn man ſich

immer unter ſeinesgleichen bewegt und beſonders,

wenn man ſich von den Weibern an die Kette legen

läßt.“

,, Aha !" lachte Beter. „ Sie halten es ſcheint's wie!

Meiſter Brahms. Der pflegte zu ſagen : leider bin ich

immer noch nicht verheiratet - Gott ſei Dank !"

Der Alte nidte beifällig. ,,Da hat er recht, wenn

er bas ſagt. Ich habe gegen die Weiblichkeit im all

gemeinen nichts Beſonderes einzuwenden. Sie ſind

eine unumgänglich notwendige Einrichtung der Natur,

und wenn ſie hübſch , geſcheit und herzlich ſind, dann

können ſie zur Verſchönerung des Daſeins viel beis

tragen - nur der ſchaffende und der denkende Mann

ſoll ſich nicht dauernd mit ihnen einlaſſen. Den bringen

ſie ſicher herunter oder hängen ihm doch zum mindeſten

als Knüppel am Bein ."

„ Es gibt doch aber auch denkende und ſchaffende

Weiber, " ſchmunzelte Beter liſtig .

„ Nee, eben nicht ,“ knurrte ihn der Alte an. „ Laſſen

Sie mich mit den Gegenbeiſpielen zufrieden- die waren

keine Weiber Sie brauchen ſich bloß ihre Bilder

anzuſehen . Das richtige Weib ſchafft allemal nur als

Affe und denken tut's unbedingt ſchief. Das kann alles

ſehr reizvoll und blendend ſein, was ſolche geſcheiten

Tierchen ſich da zuſammendenken und ſchaffen, kommt

aber doch nichts andres als ein flüchtiges Bläſier oder

ein pläſierlicher Urger dabei heraus. Sie lächeln

überlegen, junger Freund : haben Sie auch ſchon ihr

fettchen am Bein ? "

Peter errötete . Aber dann bekannte er ungeſcheut,

daß er allerdings eine wüßte, mit der er's fürs Leben

wagen möchte. Über die zöge ihn ſicherlich an ihrer

Kette hinauf und nicht hinunter.

Herr von Römer verzog das Geſicht, als hätte ihm

einer auf eine ſchmerzhafte Stelle am Fuß getreten .

-
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,, Da hat der alte Goethe etwas Entfeßliches angerichtet;

mit ſeinem „ das ewig Weibliche zieht uns hinan" hat er

einen Gemeinplaß von einer Weite geſchaffen, daß alle

Schlappſchwänze der Welt ſich darauf verſammeln

tönnen . Übrigens hat er das ſo ſimpel geſchlechtlich

gar nicht gemeint. Er wird wohl an ſeine Mater

gloriosa gedacht haben, das verklärte Liebesprinzip, das

Állverſtehende und Verzeihende. Wenn er es anders

gemeint hätte , dann hätte er doch wohl die Stein oder

ſonſt einen adligen Schöngeiſt geheiratet und nicht immer

nur ſeinerſeits Perſonen weiblichen Geſchlechts hinauf

gezogen. Glauben Sie mir, mein lieber Herr Karn,

wenn Sie nicht die Geiſteskraft in ſich haben, jede Frau,

um die es Ihnen innerlich zu tun iſt, zu ſich hinaufzu

heben, dann befaſſen Sie ſich lieber überhaupt nicht

mit der Weiblichkeit wenigſtens nicht anders als

nur zu Ihrem paſſageren Pläſiervergnügen .“

,Darin ſind wir ganz einig ,“ verſeßte Beter mit

Überzeugung. „ Die, die ich meine, ſteht geſellſchaftlich

und überhaupt in allen Dingen der ſichtbaren Ober

fläche hoch über mir ; aber ſeit ich weiß , was ich will und

was ich kann als ſchaffender Künſtler, kenn ' ich auch

genau den Punkt, auf den ich mich ſtellen muß, damit

die Wippe auf meiner Seite hochgeht. Mit richtigem

Gewicht gewogen, iſt ſie eben doch die leichtere, bilde

ich mir ein, und wenn ich ihr den Triumph gönnen

will, über mich emporzuſchweben , da muß ich ihr ſchon

ſehr weit nach der Mitte zu entgegenkommen ."

Herr von Römer ſchmunzelte ganz ungemein be

haglich , nidte ſeinem jungen Freunde wohlwollend zu

und ſagte : „ No, in dieſem Sinne will ich Ihnen gern

gratulieren zu Ihrer Eroberung. Þier ſind wir übrigens

zur Stelle. Sehen Sie, da unten zwiſchen den Obſt

bäumen liegt das Dorf verſteckt und hier oben am Wald ,

das iſt meine Mitſche , und ein Stück weiter nach links

am Bach liegt mein Sägewerk.“ Der Wagen hielt vor

einem ſehr einfachen , geräumigen, einſtödigen Fach
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werkbau, der außer dem ſchweren eichenen Portal in

hübſch verzierter Sandſteinumrahmung und der breiten

dazu hinaufführenden Treppe mit den ſchweren kugel

geſchmücten Sockeln nichts yochherrſchaftliches an ſich

hatte. Die Wirtſchaftsgebäude, alt , aber gut imſtande

gehalten, lagen im Geviert um den geräumigen Hof

raum, und hinter dem þerrenhauſe war der Wald ges

lichtet und parkähnlich hergerichtet. Beter wurde ſamt

ſeinem ſchäbigen Stoffer von einem ſchon etwas zittrigen

alten Diener in ein geräumiges Zimmer geführt, das

nach dem Barke hinauslag. Lauter ſchwerealte Möbel,

ein urbehagliches Bett von hellpoliertem Birnbaum

holz, an den Wänden eine Menge farbig illuminierter

Kupferſtiche, Landſchaften , Jagd- und Sportſtücke. So

präſentierte ſich ihm auf den erſten Blick ſein Gratis .

ſommerlogis.

Eine Viertelſtunde ſpäter erſchien Beter in ſeinem

ſchwarzen Anzug zum Mittageſſen in dem weiten holz

getäfelten Speiſeſaal zu ebener Erde, wo Ahnenbilder

blaß und ernſt von den dunkeln Wänden herunter

ſchauten, und auf der einfachen Kredenz ſchweres altes

Familienſilber blißte . Fenſter und Türen nach dem

Garten waren offen, ſo daß das feierliche Dunkel von

lauter warmer Sommerfreude erfüllt war. Und Geſell

ſchaft gab's auch für die beiden Junggeſellen , denn

außer den beiden Jagdhunden ſtellte ſich auch noch ein

vergnügter Dackel und ſogar , durch die Gartentür zu

traulich hereinſpazierend, ein zahmer junger Rehbock

ein. So ſpeiſten ſie denn zu ſechſen , taten den guten

einfachen Gerichten alle Ehre an und beneßten ſie mit

mehr als einem Tropfen ausgezeichneten Rheinweins.

Nach dem Eſſen führte Herr von Römer ſeinen

jungen Freund in ſeinem Bark ſpazieren , und als ſie

ſich dann in einer ſchattigen Laube mit einer guten

Zigarre zum Staffee niederließen, leßte Peter dem ge

duldig zuhörenden Alten in aller Umſtändlichkeit und

Ausführlichkeit ſeinen Opernplan auseinander.
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„ øm ! " machte der Alte . Scheint mir für Ihren

Zwed ſehr gut gewählt . Wo haben Sie denn den

Stoff her ? "

Den hat mir mein Schaß an die Hand gegeben!"

rief Peter ſtrahlend. „ Sie wiſſen , das leichte Mädchen

auf der Wippe. "

„ So, 10 ,“ ſchmunzelte Herr von Römer wieder ganz

ausnehmend behaglich . „, Sagen Sie mal, was iſt denn

das für eine Art Mädchen ? "

,,Es iſt die Sängerin, die neulich in Leipzig mit ſo

viel Erfolg meine Lieder geſungen hat. Aber wir kennen

uns ſchon ſeit Jahren . “ Und nun kam Beter ins

Schwaßen und ins Schwärmen . Seine ganze wunder

liche Lebensgeſchichte ſickerte durch und das tolle

ruſſiſche Abenteuer und ichließlich auch Tonis legte

Escapade nach Fichi. „ Sehen Sie,“ ſchloß Peter ſeinen

langen Bericht, das iſt es, was mir immer wieder

bange macht: ihr Hang zur Eleganz. Und übelnehmen

kann ich ihr dieſen Sang gar nicht einmal, denn die

Eleganz gehört unbedingt zu ihrem zierlichen Ber

fönchen. Ich dürfte ſo etwas wie dieſes feine Mädel

gar nicht in Wolle wickeln oder mit startoffeln füttern .

Darum iſt an Heiraten für mich nicht zu denken , ehe ich

nicht endgültig ein gemachter Mann bin ."

„ Na, hat ſie denn gar nichts ?" forſchte der alte Herr

mit einem lauernden Blick. „ Jedenfalls wird ſie doch

auch bald ordentlich verdienen ."

,,Ach Gott, mit der Konzertfingerei!" verſeşte Peter

geringſchäßig. „ Roſtet meiſtens mehr wie's einbringt.

Keine zehn in ganz Deutſchland haben wirklich be

deutende Einnahmen. Aber ſie hat einen reichen Onkel,

wenn der einmal abſchrammt, dann iſt ſie fein ' raus . “

„ Dho !“ lachte der Alte : „ Alſo auf deſſen baldigen

Hintritt ſpekulieren Sie ? "

„ Ach nee, nicht einmal ſo ſehr, “ verſekte Peter

gleichgültig. „ Denken Sie bloß , der verrückte alte

Zwickel hat ſich eigentlich um ſeine Nichte nie ges



285

kümmert. Erſt vorigen Sommer, wie ihn das Rheuma

nach Wiesbaden trieb, erinnerte er ſich ihrer, um ſie als

Stab und Stüße zu benußen . Da hat ſie ihn überhaupt

erſt kennen gelernt ; und er hat ihr ſo gut gefallen, daß

ſie ihm jeßt ſogar ein langes vergnügtes Leben gönnt.

Iſt die Möglichkeit ! Was iſt denn der Alte ? "

,,Auch Gutsbeſißer, in Sachſen ſogar, ſoviel ich weiß ."

,, So, da fenn ' ich ihn vielleicht; wie heißt er denn ? "

Peterriebſich die Stirn. „ Na, wie heißt er doch gleich ?

Die Toni hat mir natürlich den Namen genannt

ich komme nicht mehr darauf . Ich habe ein miſerables

Gedächtnis für Namen, wenn mich die dazu gehörigen

Leute weiter nicht intereſſieren ."

„ Na, erlauben Sie mal !" rief Herr von Römer.

,, Erbonkels ſind doch immer intereſſante Leute, ſollte

ich meinen."

„Ja ſchon, aber ich ſpekuliere ja nicht auf die Erb

ſchaft. Ich würde mich unter keinen Umſtänden vom

Gelbe meiner Frau ernähren laſſen. Ehe ich meiner

Zukunft nicht ganz ſicher bin, heirate ich doch nicht.

Übrigens, wenn Sie Wert darauf legen, kann ich ja

gleich bei Toni anfragen."

„Ach Gott, ſo wichtig iſt es ja ſchließlich nicht, “

ſagte Herr von Römer. Und dann fuhr er ganz un

vermittelt fort, indem er ſich erhob : „ Alſo gut, ich

ſattle meinen alten Begaſus zu dem abenteuerlichen Ritt

ins romantiſche Opernland."

Er ließ ſich Peters Szenarium geben und verfügte

ſich damit in ſein Arbeitszimmer. Peter aber ſtrolchte

den ganzen Nachmittag in Wald und Feld herum , und

gegen Abend leßte er ſich in ſeinem Zimmer hin und

ſchrieb einen langen Brief an Toni, der einen lauten ,

aber warmen Hymnus auf Klein - Tichochwiß und ſeinen

Beſißer darſtellte. Er war ganz ehrlich entzückt von dem

wunderlichen alten Herrn wie auch von ſeinem gaſtlichen

Heim. Nur wollte es ihm vorläufig noch nicht recht

wahrſcheinlich dünken , daß dieſer einſame alte Groller,
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der nach eigenem Geſtändnis kaum alle Fubeljahre mal

die Naje in ein Theater hineinſteckte, imſtande ſein ſollte ,

ihm einen brauchbaren Tert zu dichten.

Doch er ſollte bald anderer Meinung werden, denn

chon beim Abendeſſen überreichte ihm Herr von Römer

ein Blatt Papier, auf dem er die wichtigſte Solonummer

des erſten Aktes, eine Romanze der Heldin, in tadel

loſen Verſen ſinnig und ſingbar ausgeführt hatte. Ein

Junge, dem man eine richtig knallende Piſtole ſchenkt,

fann nicht glücklicher ſich gebärden, als unſer guter

Peter es mit dieſer erſten Nummer ſeiner Oper in der

Hand tat. Er ſtellte ſich dermaßen närriſch an vor Ver

gnügen , daß der alte Herr ſich vor dem aufwartenden

Diener zu genieren begann und ihn förmlich an

ichnauzen mußte, um ihn zu einem einigermaßen ge

ſitteten Betragen zu veranlaſſen.

Schon drei Tage ſpäter traf Tonis Antwort ein.

Sie war ganz kindiſch glücklich über ihres Peters un

geheueren Duſel und nahm reumütig alles zurück, was

ſie Bösartiges über Menſchen dritter, beziehungsweiſe

vierter flaſie geäußert hatte . Sie ließ alle fobolde

ihres drolligen Humors in ihrem Schreiben los , und es

ficherte Petern aus allen Zeilen entgegen wie aus dem

Buſchwert eines verzauberten Elfenwaldes.

Und es wurden föſtliche, ſtille und doch reiche Wochen

aus ſeinem Aufenthalt in Klein -Tichochwiß. Peter ging

mit dem Gutsherrn aufs Feld hinaus, inſpizierte mit

ihm die Sägemühle und die Solzfäller, verſuchte ſich

als Reiter, Schüße und Jäger unter ſeiner Anleitung ,

und fog mit aller Anſpannung ſeiner ſtarken Lungen

ſo viel Sonne und Waldesduft in ſich ein , als ob er

Vorrat für lange Fahre in ſeiner Seele aufhäufen

wollte . Am Abend ſowie auch beim ſchlechten Wetter

wurde fleißig gedichtet und komponiert. Es war ſogar

ein alter klappriger Flügel in der nie benußten Prunt

ſtube des pauſes vorhanden . Den reparierte und

ſtimmte Peter mit vieler Mühe und richtete ihn ſoweit
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her, daß er für ſeinen Zweck als Notbehelf allenfalls noch

ſeinen Dienſt tun konnte.

Und aus den Wochen wurden Monate , und am Ende

des dritten Monats, als der Termin herannahte, an

dem Beter ſeine Stellung in Irwiß antreten mußte,

da war die Operndichtung wirklich fix und fertig . Ein

nettes, geſchidtes Libretto hatte der alte øerr zuſtande

gebracht, und die lyriſchen Ruhepunkte waren ſogar ganz

ohne Zweifel wirkliche Poeſie. Peters muſikaliſcheIn

ſpiration hatte mit dem dichteriſchen Fleiße ſeines Gaſt

freundes beinahe Schritt gehalten, ſo daß er eine nahezu

vollſtändige Stizze der ganzen Oper mit in die Stadt

nehmen konnte.

Am Abſchiedstage fam Beter, als ſchon der Wagen,

der ihn zur Stadt bringen ſollte , vorgefahren war, in

Herrn von Römers Arbeitszimmer mit einer noch

naſſen Poſtkarte herein.

„Liebſter und verehrteſter aller gaſtfreien Dichter

und Sägemüller, Sie müſſen ihr Autogramm hier

drunter jeßen ."

,Was iſt es denn ? " fragte Herr von Römer von

ſeinem Schreibtiſch her.

„ Nu natürlich ein Abſchiedsgruß an meine Liebſte !"

rief þeter munter, indem er das Kärtchen auf die

Schreibunterlage legte.

,,Mit Vergnügen ," ſagte der Alte, tunkte die Feder

ein, beſann ſich ein Weilchenund ſchrieb unter Peters

greuliches Geſchmier mit ſeiner feſten großen mili

täriſchen Sandſchrift : „Meinen Segen habt ihr. Herz

lichſt Dein alter Onkel Friedrich ."

Peter, der ihm beim Schreiben über die Schultern

gudte, zog ein etwas erſtauntes Geſicht, aber dann

ſtreichelte er dem alten Herrn zärtlich über die Schulter

und ſagte: ,,Danke herzlichſt. Sie kommen einem ſtillen

Wunſche von mir zuvor - ich wollte mir ſchon immer

erlauben, Sie zu unſerm Ehrenonkel zu ernennen .“

„Iſt gar nicht nötig, mein Lieber ; das Fräulein
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Heydt hat Sie nämlich angelogen. Ihr Onkel, das

verrückte alte Rauhbein, deſſen baldiges Abſchrammen

ſehnlichſt gewünſcht wurde, heißt nämlich gar nicht

Bieſecke, wie ſie Ihnen vorgeflunkert hat, ſondern

Friedrich von Römer auf Klein - Tichochwiß ."

,, Nein !? "

„ Ja doch ! Aber nun mach , daß du fortkommſt, mein

Junge, ſonſt verſäumſt du am Ende deinen Zug, und

washier ſteht iſt richtig: meinen Segen habt ihr. Es war

ein verrückter Zufall, der uns zwei zuſammengeführt

hat ; bedanke dich bei meinen Hunden, mein lieber Peter,

ſonſt hätte ich mich nicht in die vierte Klaſſe verſtiegen

und vielleicht nie das Vergnügen gehabt, den Meiſter

Karn kennen zu lernen . Na, kurz und gut, jeßt kenne

ich ihn und billige ihn . Da, komm her, mein lieber

Junge, laß dich an meinen zottigen Buſen brüden .

Aber nun mach keine Redensarten und flenne vor allen

Dingen nicht, ſondern mach , daß du fortkommſt. Ich

habe dir einen Storb mit dem Rüdesheimer Berg von

ſiebenundachtzig bollpaden laſſen , falls du Inſpiration

brauchſt. Tut mir leid , daß ich dich nicht zur Bahn

begleiten kann, aber du weißt, die Solzauktion geht

vor. Adieu, mach's gut!"
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Zwölftes und lektes Kapitel

In welchem unfres Helden Soidjal zu einem erfreulichen

Ende gedeiht, ohne daß zuvor der Erbontel mit Code ab

jugeben braucht.

ngewiß angekommen , ließ Beter ſein Gepäď auf dem

Bahnhof und verfügte ſich ſofortnach dem Theater,

um ſich von dem Hausmeiſter Adreſſen für billige

Wohnungen an die band geben zu laſſen. Er bejah ſich

zunächſt die Behauſung ſeines Vorgängers, der eben

falls ein junger Anfänger ohne eigene Mittel geweſen

war. Für wenig Geld ſtand ihm da ein großes helles

Zimmer mit einem Alkoven zur Verfügung. Behaglich

war die Bude gerade nicht, die Möbel alt, offenbar aus

Ausverkäufen zuſammengeſtoppelt, die Bezüge der

Polſter ſchmuddlig und geflidt, die bunten Bilder an

den Wänden erbarmungswürdig. Aber die Wirtsleute

machten einen ganz freundlichen Eindrud, kleine Kinder

oder ſonſtige geräuſchvolle Betriebe fanden ſich nicht

im þauſe , und die Primadonna der Oper, ,,eine ſehr

feine und elegante Dame aus Wien ", wie die ge

ſprächige Wirtin mit reſpektvoll hochgezogenen Brauen

erklärte, wohnte in der unteren Etage. Beter griff alſo

ohne langes Beſinnen zu und dannbummelte er durch

die Stadt auf der Suche nach einem Geſchäft, wo er

einen Flügel geliehen bekommen konnte.

Auch das gelang ohne weitere Schwierigkeit, und ſo

laß er denn am erſten Abend ſeines Aufenthaltes in

19XXXI. 616
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Iywiß mit einem ſelbſt zuſammengekauften Abendbrot

in ſeinem neuen Junggeſellenheim an ſeinem gemieteten

Klapperkaſten und komponierte munter drauflos. Um

in die richtige Stimmung für die große entſcheidende

Ezene des dritten Aktes zu kommen, erging er ſich auf

der vergilbten Klaviatur in wilden Phantaſieen. Er ließ

einen Sturm in den tiefſten Regionen ſich austoben ,

grelle Bliße durchzuckten den Diskant, die düſteren

Wolken aufgeregter Empfindungen klärten ſich all

mählich und in weichen aufſteigenden Harmonieen ging

die Sonne der großen Liebe glorreich auf – wie ſich

das für den dritten Akt einer gefühlvollen deutſchen

Oper ſo gehört.

Als er eine kurze Bauſe machte, um ſich ſeinen Tert

anzuſchauen und zu überlegen, ob deſſen Worte in den

Rhythmus, in den er da inſtinktiv hineingeraten war,

auch hineinpaſſen würden , klopfte es beſcheiden an der

Tür und auf ſein ärgerliches ,, Serein " erſchien ſeine

Wirtin , die reſpektable Zimmermeiſtersgattin .

„ Entſchuldigen Sie, Herr Kapellmeiſter, ich ſoll eine

ſchöne Empfehlung ausrichten von der Dame im erſten

Stod, und ſie hätte Sie gleich an Ihrem meiſterhaften

Spiel erkannt, wenn ſie auch nicht von mir Jhren

Namen erfahren hätte. Und ob Sie nicht vielleicht ein

bißchen herunterkommen möchten und eine alte Bes

kannte begrüßen.“

,,Tut mir ſehr leid , ich habe zu arbeiten ; kann mich

nicht unterbrechen . Richten Sie das der Dame bitte

aus ; wie heißt ſie denn?"

,,Das darf ich nicht ſagen ; es ſoll wohl eine Übers

raſchung ſein ."

,, Alſo da werd' ich mich morgen im Theater übers

raſchen laſſen !" rief Beter geärgert und nidte der Frau

zu , um ihr begreiflich zu machen, daß er keine weitere

Unterhaltung wünſche.

Natürlich hatte er über der Unterbrechung den Faden

verloren und fegte wütend auf ſeinem Klavier herum ,



291

ohne die ſonnigen Harmonieen, die ihm vorher ganz

zufällig in die Finger gekommen waren, gleich wieder

finden zu können. „ Dieſe verdammten aufdringlichen

Frauenzimmer!" ſchimpfte er innerlich. „frgend ſo eine

Gans, die an einem von den zahlreichen Kunſtinſtituten

geſchnattert hat, an denen ich mal mein Fagott geblaſen

habe, will daraufhin am erſten Abend hier mit mir

anbandeln ; das fehlte gerade ! Ihr ſollt euer blaues

Wunder erleben an eurem neuen Kapellmeiſter, meine

Damen ! Ich will euch ſchinden, daß euch vor Angſt der

Wuchs vergehen ſoll !"

Das arme alte Flügeltier mußte ſeinen Zorn aus

baden. Es dauerte eine ganze Weile, ehe er ſeine

Nerven wieder in der Reihe und die verlorenen

Akkorde wiedergefunden hatte. Als er aber erſt einmal

beim Schreiben war, bergaß er alles um ſich her mit

ſamt der Dame im erſten Stoc, und ſchuf mit brennen

dem Eifer bis tief in die Nacht hinein .

Auf den andern Morgen um zehn hatte der Direktor

das ganze Perſonal ins Theater entboten, um die neuen

Mitglieder dem älteren Beſtande dorzuſtellen . Da das

Irwißer Kunſtinſtitut ein ſogenanntes Palmarums

theater war, ſo wechſelte faſt alljährlich das ganze

Perſonal und nur die techniſchen träfte und etliche

wenige Veteranen , die ſeit langen Jahren ein feſtes

Sommerengagement beſaßen, waren in Irwiß heimiſch

geworden. Es war ein ſchöner ſonniger Septembers

tag, und als Peter ein paar Minuten vor zehn der

Hintertür des Theaters zuſtrebte, die nach der Bühne

führte , ſtanden jene alten Mitglieder alle draußen auf

der Straße, um die neuen mit ſcharfen Blicken zu

muſtern. Es war gerade kein Vergnügen für die Neu

linge, dieſe Läſterallee paſſieren zu müſſen . Für den

Zuſchauer freilich war es recht amüſant zu beobachten,

wie ſich das Mimenvolt bei folchem Spießrutenlaufen

benahm . Þeter ſtürzte ſich auch nicht gleich in die Golle

hinein , ſondern blieb beobachtend vor der Tür ſtehen,
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bis die Glode zehn ſchlug. Die verſchiedenen Tem

peramente, geiſtigen Rangſtufen und nervöſen Reiz

ſamkeiten offenbarten ſich dem amüſierten Beobachter

deutlich genug in der Art und Weiſe , wie das Gefühl,

kritiſch geprüft zu werden, auf die verſchiedenen Neu

ankömmlinge wirkte. Der þerr mit dem ewigen

Bylinder und dem langfaltigen Intrigantengeſicht ſeşte

eine hochmütig verkniffene Maske auf und ſchoß unter

ſeinen dicken ſchwarzen Brauen vergiftete Dolche nach

beiden Seiten — ſeine Irbeine hatte er unter einem

langen Glodenrod verſtedt und ſein vorſichtig ſtelzender

Gang verriet deutlich ſeine Sorge, dieſen Defekt ſeines

unteren Menſchen nicht offenbar werden zu laſſen .

Dann kam ein fetter humoriſtiſcher Bater, ſtrahlend

von Freßluſt und Gewöhnlichkeit, mit dem roſigen Teint

eines Marzipanweihnachtsſchweinchens; ſein Doppel

kinn lag auf dem ſteifen Kragen auf und er grüßte wohl

wollend mit der Hand gleich auf Vorſchuß die zahl

reichen neuen lieben Freunde und Freundinnen , mit

denen er binnen vierundzwanzig Stunden Bruderſchaft

getrunken haben würde. Er hatte eine Nadel mit weißem

Knopf in der Ecke ſeines Rockaufſchlags ſtecken und lugte

ſcharf aus nach dieſem diskreten Zeichen des Schlaraffens

tums an den Rodaufſchlägen der Kollegen. Jeßt hatte

er einen entdeckt. Mit ausgebreiteten Armen ſteuerte

er auf ihn zu : „ Lu lu!" hauchte er den Bundesbruder

zärtlich an . „ Wo habt Ihr Euer Reich, Edler? Dagobert

mit der Lilie, Oſtraviae — zu deutſch Mähriſch - Oſtrau .“,

Dann kamen ein paar junge Mädels, die ſchon vorher

Bekanntſchaft geſchloſſen haben mochten, Arm in Arm

daher. Die wurden rot wie die Badfiſche, ficherten ſich

etwas zu, fielen vor Berlegenheit aus dem Tritt und

gerieten ins Stolpern. Man lachte ſchadenfroh hinter

ihnen her und ſie machten , daß ſie hinter die ſchüßende

Tür tamen. Ihnen nach ſchlotterte ein bleicher Füngling,

dem das Schmierenelend und der verkrachte Idealismus

nur zu deutlich auf den ſchlaffen Zügen geſchrieben ſtand,



293

1

und dann eine verblühte Schöne, die ſich frampfhaft

anſtrengte, wie eine echte Dame auszuſehen mit Hilfe

einer großen Broſche von Taitsdiamantenund eines an

einer langen Nidelbette baumelnden Schildpattlorgnons.

Ihr folgte auf dem Fuße eine hochmoderne Linien

dame, hinten nix und vorne nix, wachsbleich mit dämo

niſchen Nachtaugen und einem unter einem ungeheuer

lichen þut unordentlich hervorquellenden ſchwarzen

Haarwuſt. Dann kam wieder ein junger Mann, dem

man den Tenor und den eben noch geweſenen Barbier

deutlich anſah, was von den Seßhaften einſtimmig

beſtätigt wurde.

Nun ſchlug es zehn vom nächſten Kirchturm . Der

Läſtergerichtshof löſte ſich auf und Beter tarn ließ ſich

von dem Strom mit in den Bühneneingang hinein

treiben . Auf der Bühne, die nur von einer Oberlicht

rampe und einem Probenbeleuchtungsſtänder vorn

beim Souffleurkaſten dürftig erhellt war, harrte der

Herr Direktor ſeiner Künſtlerſchar. Der typiſche

Theaterhäuptling: ehemaliger Heldenvater und ſchöner

Mann, dem der geſchäftliche Sorgenſped angenehme

Kundung verliehen hatte , eine Áttrappe ſtatt eines

Menſchen , angefüllt an Stelle von Herz und Hirn mit

gangbaren Redensarten , abgegriffenen Münzjorten

aller Art , Surrogatgefühlen und Talmiidealen. Aber

der Mann verſtand ſich auf die wirkungsvolle Poſe,

er ſah tatſächlich beinahe wie ein geborener Feld

herr aus.

Peter Sarn ging jofort auf ihn zu und ſtellte ſich

ihm vor.

„ Ah, ſehr erfreut,“ ſagte der Direktor, ihm mit einer

großen Gebärde die Hand hinſtreckend. ,, Die ſtarke

Stüße, der lebendige Odem meiner Oper. Nun, Sie

haben breite Schultern, wie ich ſehe . Sie werden was

zu tragen bekommen ; über Mangel an Arbeit werden

Sie ſich nicht zu beklagen haben, Verehrteſter; aber

dafür haben Sie auch eine große, ehrenvolle Aufgabe
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zu erfüllen. Stwiß ſchreit nach Muſik - und dabei ſind

die guten Leute anſpruchsvoll. Unſre Induſtriellen ſind

aller Augenblice in Dresden , Leipzig , Berlin und

bringen ſich von da ihre Maße mit. Na, wir wollen

ihnen einmal zeigen, was fünſtleriſcher Wille mit Fleiß

vereint zu leiſten vermögen ."

Peter verbeugte ſich ſtumm zum Zeichen ſeiner

Anerkennung dieſer Richtungslinie und trat dann

beſcheiden wieder unter die Schar der Angeſtellten

zurück.

Bald darauf begann der Theaterfekretär die Brä

fenzliſte vorzuleſen . Die Aufgerufenen meldeten ſich

mit lautem „ Hier“, traten vor , wurden von dem Direktor

mit Handſchlag begrüßt und den übrigen mit einer An

deutung ihres Rollenfaches oder ſonſtigen Wirkungs

kreiſes vorgeſtellt. Peter Karn war, als zu den fo

genannten Vorſtänden gehörig, gleich unter den erſten

Aufgerufenen geweſen und ſein Chef hatte ihn als

einen Lieblingsſchüler von Johannes Brahms und

hervorragenden Komponiſten, der an erſten Inſtituten

des In- und Auslandes ſich bereits als Dirigent rühm

lichſt hervorgetan habe, den Opernmitgliedern vor

geſtellt. Dieſe leßteren intereſſierten Beter natürlich

ganz beſonders. Es war, wie er es erwartet hatte, ein

vermutlich ohne beſonderes Zutun des Direktors von

den Agenten zuſammengetriebener Þaufe von blutigen

Anfängern und vergrämten , abgetanen Aufhörern,

Herren und Damen, deren Stimme entweder noch

nicht genügend ausgebildet und entwickelt oder bereits

ausgeſchrieen, zerbrochen und verblichen war . Auf der

Höhe ſeiner Araft dachte natürlich kein Opernſänger,

der etwas konnte und etwas vorſtellte, daran , in Ir

wiß ein Engagement anzunehmen . Unter den Ar

fängern waren ein paar mit ſympathiſchen intelligenten

Geſichtern , und an dieſe flammerte ſich Beters fünſt

Ieriche poffnung.

Der Aufruf war faſt ſchon beendet, als eine Be
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wegung unter dem Perſonal entſtand, weil eine etwas

umfangreiche Dame in einem eleganten hellen Seiten

mantel und einem koloſſalen Hut ſich mit energiſchen

Ellbogen eine Gaſſe nach vorn bahnte.

„ Alſo bitte vüllmals um Entſchuldigung, Herr

ſchaften !" rief die Dame kurzatmig ſchnaufend, indem

ſie mit vorgeſtredten Händen auf den hohen Chef zu

ſtrebte. „Þabe die Ehre, Herr Direktor. Die Sach' iſt

nämlich die : ich hatte poſitiv nichts anzuziehen ! Meine

Wiener Schneiderin hat mich elend im Stich gʻlaſſen ;

um halber zehn is endlich des G’wand da mit der

Paketpoſt kommen . Jelles , was hab' ich mich alteriert

über die fefante Perſon !"

„ Na, beruhigen Sie ſich nur, Verehrteſte," lächelte

der Direktor hoheitsvoll. „Meine Damen und Herren,

ich ſtelle Ihnen hiermit unſre Primadonna dor, Frau

Mizzi Burger-Paladini vom Hofoperntheater in Buda

peſt ."

Ah geh, warum net gar ! In Temesvar bin ich

g’leßt ... jeſſes na !“ unterbrach die aufgeregte Dame

ſich plößlich, indem ſie ihre munteren alten Soubretten

äuglein weit aufriß und beide Arme in Schulterhöhe

vor ſich ausredte , indem ſie den neuen Kapellmeiſter

ins Auge faßte . ,,Das iſt doch ... aber ja freilich, des is

er ja, der Beter Sarn ! Ja grüß' di Gott, Beterl!

Was ſchaffſt denn du dahier in Symiß?" Damit

rauſchte ſie auf ihn zu , padte ihn feſt bei beiden

Schultern , ſtreichelte ſein Geſicht mit Blicken boller

Zärtlichkeit und verſeßte ihm zum Schluß gar einen

wohlgezielten Willkommenskuß auf den Mund, ohne

ſich um die grinjenden Zuſchauer im mindeſten zu

kümmern .

Peter wand ſich unter ihrem feſten Griff, aber ſie

ließ ihn nicht los, und da hielt er es fürs beſte, auch

ſeinerſeits ganz unbefangen zu tun. ,,Was ich hier

ſchaffe?" erwiderte er auf ihre Frage . „Nu, ich bin eben

ſozuſagen euer Generalmuſikdirektor."

.

1
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„ Oberkapello ? " rief Frau Mizzi beglüdt. „ Alſo geh

ſchau , des is felch, des is großartig ! Herr Direktor,

zu dieſer Atquiſition kann ich Sie alſo nur einfach

beglüdwünſchen . Die Irwißer wer'n ſchau'n , was wir

zwei ihnen für eine Oper hinlegen werden mit

Unterſtüßung der andern betreffenden Herrſchaften ver

ſteht ſich. Alſo ich ſag ' Ihnen, Herr Direktor, dieſer

Beteri iſt nämlich einfach ein Genie - bitte, das is

net z’vüll g'ſagt. In Moskau, oder vielmehr genauer

geſprochen , in Niſchnej-Nowgorod hab'ns ihn einfach

mitten in der Vorſtellung, wie unſer Kapellmeiſter ohn

mächtig is worden, von ſeine Tichinellen oder was

er ſonſt geblaſen hat, weg ans Bult geſeßt und die

Carmen dirigieren laſſen. Ich ſag' euch, Leiteln, eine

ſolche Carmen war überhaupts noch net da ! Ich war

einfach hinreißend, ſo hat mich dieſer Beteri hier be

geiſtert.“

Sie ſpißte den üppigen Mund, um ihn in der Er

innerung an jenen denkwürdigen Abend durch ein

zweites Buſſerl auszuzeichnen ; aber Betern war das

unbehaglich , denn die ganze Sorona amüſierte ſich

königlich auf ſeine Stoſten . Darum ſuchte er der nahenden

Liebkoſung mit einer raſchen Frage zu begegnen :

„Alſo übrigens, was macht denn unſer gemeinſamer

Freund, Seine Exzellenz ? "

Da ließ ihn Mizzi endlich los und fuhr ſich an die

Stirne : „ Was denn für eine Erzellenz, bitte ? "

„ Nu, der Polizeigewaltige von Niſchnej-Nowgorod ,

Waſſili Wljadimirowitſch Protopopoff .“

,,Ach der ! Ja haſt denn des net in die Zeitungen

g'leſen? Im Mai dieſes Jahres iſt es doch erſt paſſiert.

Fin is er, der arme Baſcher, g'ichoffen haben Sihm,

den lieben Waſſili Wljadimirowitſch ! So ein guter

freindlicher alter Herr, wie er allweil g'weſen is . Ein

Sardinenbüchſel haben Sihm auf der Gaſſen gerad

vor die Fieß g'ſchmiſſen - es ſind aber keine Sardinen

nimmer drin g'weſen , ſondern vüllmehr Dynamit. So
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eine Gemeinheit von die Leit - gerad auseinander

geriſſen hat's ihn. Sein linkes þarel hat in einem

benachbarten Laden die Fenſterſcheiben kaputt g'ſchlagen

und is' gerad' auf die Ladentheke geflogen – eine

Wurſtlerei war es auch noch zufälligerweiſe . Ich habe

Gott auf den Knieen gedankt, daß ich wenigſtens net

dabei ſein hab ' müſſen ; es hätt' leicht mein Tod ſein

können – der Schreck ſchon alleinig !" Und ſie wandte

ſich eifrig geſtikulierend an die Umſtehenden : „ Alſo

ſtellen Sie ſich vor, meine lieben Kollegen , wenn man

einen Menſchen ſo gut kennt hat - er war mir ein

ſehr ein lieber väterlicher Freind , der General Proto

popoff , und man muß es in der Zeitung leſen , daß ihn

folche malifiz Mord- und Raubersbuam in folcher ges

meinen Weiſe ſtickerlweis in d' Luft ſprengten ſtellens

Ihnen das bitte vor ! Ich hab' ihm drei Meſſen leſen

laſſen, ungeachtet, daß er von die griechiſchen Orthos

doren war. Ich hab ' g'meint, es könnt ihm am End '

doch gut tun, weil er immer ſo vüll Freindlichkeit gegen

mich bewieſen hat. "

Und ſie fuhr ſich mit ihrem Spißentüchlein über die

tatſächlich feucht gewordenen Augen. Der Direktor,

der wohl über die lange Unterbrechung des offiziel

len Begrüßungsaktes ein wenig ungehalten war,

obwohl er den beredten Ausführungen ſeiner Primas

donna ein geneigtes Ohr geliehen hatte, trat hinter

fie , klopfte ihr begütigend auf die Schulter und

ſagte : „ Nu , nu , beruhigen Sie ſich nur, gnädige

Frau, es gibt auch in Irwiß recht freundliche alte

Herren . "

Worauf ſich Frau Burger-Paladini ihm zuwandte

und, die launiſche Anſpielung ganz überhörend, ihn

zornig anſchrie: ,, Dieſe ekelhaften Nihiliſten , Anarchiſten,

Sozi et tutti quanti , grad derwürgen könnt' ich die

Miſtviecher! So ein feiner, anſtändiger Mann wie der

General ; du haſt ihn ja gefannt, Peterl."

„Ja, hat er's denn ſo arg getrieben ?" ſagte Peter



298

11

froh, nun wenigſtens ihr zärtliches Temperament von

ſich abgewendet zu haben.

„ Der ?!" rief Frau Mizzi in heller ſittlicher Ents

rüſtung. „ So ein weiches Gemüt wie der g’habt hat,

ſo ein Lamperl von einem Menſchen ?! Sein einziges

Verbrechen war, daß er die Juden net hat megen. Die

Studenten, die Malefizbuben, die wo die Univerſität

haben aufwiegeln wollen, diehat erknuten laſſen, und

nachher hat's halt ſo a biſſel a Revolution geb'n.

Und da hat er ſich die Hauptfrakeeler herausg'langt

und hat ſie aufhängen laſſen . Aber das war doch

nur ſeine Pflicht. Z'wegen dem tut man doch

net gleich an Menſchen hinmorden ! Wenn's net

z'wegn dem geweſen wär , daß d ' Juden allmeil ſo

feſt z'jammhalten ... jelles na, du biſt doch net am

End auch aner? Beim Theater, weißt, kann man's,

halt nie wiſſen !"

Ein allgemeines Gelächter ſtellte die friedliche Stim

mung wieder her und die feierliche Handlung konnte

ohne weitere Störung zu Ende geführt werden .

Die Proben begannen auch für Beter noch am

felbigen Tage, und was arbeiten heißt, das lernte er

bald gründlich kennen. Von den zahlreichen Anfängern

waren allerdingseinige mit guten Stimmen und raſcher

Auffaſſung begabt. Aber alle waren ſie halbfertig aus

der Schule gelaufen und beherrſchten nur wenige

Partieen, ſo daß ſelbſt bis zum Ekel abgeleierte alte

Repertoiropern von Grund aus neu ſtudiert werden

mußten . Der Storrepetitor, der zugleich Chordirektor

war, hatte nicht viel Zeit und war auch ein miſerabler

Klavierſpieler, ſo daß Peter auch noch die Laſt der Solo

proben auf dem Halſe hatte. Und die älteren routi

nierten þerrſchaften waren durchweg bodbeinig und

beſtanden darauf, alles zu machen, ſo wie ſie es ſeit

Jahrzehnten gewohnt waren. Am wenigſten Not und

Ürger hatte Peter noch mit der Burger -Baladini, denn

die beſaß ein Rieſenrepertoir, war erzmuſikaliſch und
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ihr glänzendes Gedächtnis befähigte fie , auch Partieen,

die ſie lange nicht geſungen hatte, im þandumdrehen

ſich wieder zu eigen zu machen . Aber freilich - ſie

hatte arg eingepadt, die Gute. Alle äußere Aufmachung

und alle Schminke konnte nicht darüber hinwegtäuſchen,

daß ſie die Fünfzig wohl ſchon überſchritten haben

mochte. Ihre Formen waren dermaßen auseinanders

gegangen , daß auch die reichlichſte Anwendung von

Stahl und Fiſchbein faum mehr eine leidliche Bühnen

figur aus dieſem kugligen Weſen zu machen wußten und,

was noch ſchlimmer war : ſtimmlich war ſie ſo gut wie

erledigt. Die Tiefe war tonlos, die Töne der Mittel

lage flatterten wie müde Vögel, und die böhe ſchrillte

blechern oder gläſern. Aber immerhin, für Irwiß war

ſie noch eine „grande utilitée “ .

Wenn ſie nur nicht gar ſo aufdringlich geweſen wäre

mit ihren überſchwänglichen Freundſchaftsbeweiſen !

Peter hatte ihr gleich am erſten Tage mitgeteilt, daß er

mit ſeiner Toni nunmehr förmlich verlobt ſei und ehe

baldigſt zu heiraten gedenke. Aber viel half das auch

nicht, zumal da ſie in einem þauſe wohnten. Wenn ſie

ſeinen Schritt ihr zu Häupten hörte, kam ſie unter allen

möglichen Vorwänden mindeſtens einmal täglich zu

ihm heraufgeſtiegen und ſtörte ihn in ſeinen knappen

Freiſtunden. Sie aßen auch gemeinſam zu Mittag, und

da ließ er ſich ihr amüſantes drolliges Geplauſch ſehr

gerne gefallen. Eine gutherzige Seele war ſie ja;

aber daß ſie ihn ſtörte bei ſeiner Arbeit, das ſchien

ſie nicht zu begreifen. Selbſtverſtändlich hatte ſie es

ſehr bald herausbekommen , daß er an einer Oper

ſchreibe, und da ſeßte ſie es ſich in den Stopf, ihm ihre

Muſenſchaft aufzudrängen. Die Stomponiſteneitelkeit

hatte Petern verführt, ihr ſein Werk ſtüdweiſe vorzu

ſpielen und ihre helle Begeiſterung hatte ihm recht wohl

getan. Sie wollte ihm nun aus ihrer großen Theater

routine heraus fortwährend gute Ratſchläge geben, die

oft allerdings recht nüßlich und verſtändig waren , meiſt
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aber auf grobe Effekthaſcherei hinausliefen . Jedes

ſchwierige Intervall, jede ſchwer auszuſprechende Silbe

wollte ſie geändert haben und ihr ewiges ,Verlaß dich

auf meine Erfahrung, Beterl“, machte ihn ſchließlich

ſo nervös, daß er ſie ein paarmal grob anſchrie. Aber

das half nicht viel ; nachdem ſie ein paar Tage ges

ſchmollt hatte, ſaß ſie doch wieder an ſeiner Seite beim

Flügel, die gute Mizzi, und ſang ihm das Neuent

ſtandene aus ſeiner Schmierſkizze vom Blatt.

Natürlich rüdte die Arbeit nur langſam vorwärts,

denn er konnte ſich nur an den Schauſpielabenden zu

weilen mit ſeiner geliebten Oper beſchäftigen . Immer

hin war die Skizze bis Weihnachten fertig und im neuen

Fahre machte er ſich an die Ausarbeitung der Partitur.

Einen zweitägigen Weihnachtsurlaub hatte er benußt,

um ſeine Toni zu beſuchen. Er war überraſchend ge

kommen und gleich vom Bahnhof weg zu Frau Bro

felſor þeydt gefahren. Da gab es eine gerührte Szene.

Des Onkel Römers energiſches Eintreten für Beter

hatte Wunder gewirkt, alſo daß die Frau Profeſſorin

dem nichtsnußigen Pärchen von Herzen ihren Segen

erteilte . Seine Erſtlingsoper, ſauber gebunden, legte

Beter ſeiner Erkorenen als Verlobungsgeſchenk auf den

Weihnachtstiſch, und am andern Morgen, als keine

Penſionäre im Hauſe waren, ſpielte er der Liebſten die

Hauptſzene vor und Toni fiel ihm um den Hals und

ſagte in großer Bewegung nur : ,, Sei ruhig, Beter, das

iſt was. D Gott, wenn ich die Partie mal ſingen

dürfte !"

Als er gegen Abend abreiſie, mußte Peter ſein

Verlobungsgeſchenk natürlich wieder mitnehmen und

noch einen ſchönen King dazu, den ihm Toni verehrt

hatte .

Und dann ging's wieder an die raſtloſe aufreibende

Kärrnerarbeit. Proben, Broben, Broben ohne Ende,

für Opern , die er haßte und die doch nur zwei- bis

dreimal geſpielt werden konnten, oder gar für Operetten ,
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die ihm in der Seele zuwider waren, immerhin jedoch

vier- bis fünfmal wiederholt werden konnten . Dieſes

ewige Einerlei der Tretmühlenarbeit, dieſer ſtete Ürger

mit eingebildeten pohlköpfen und ungeſchidten Neu

lingen, dazu der ſtete Aufenthalt in der ſtaubigen

Theaterluft, das einförmige, liebloſe Reſtauranteſſen,

der Mangel an Bewegung, an erfriſchender Ausſpan

nung , das alles brachte ſelbſt den robuſten Peter

körperlich ganz gehörig herunter. Was ſeine ſeeliſche

Spannkraft troßdem aufrecht erhielt, war die Freude

an ſeinem Werk, die Hoffnung auf den künſtleriſchen

Sieg.

Frau Mizzi Burger - Paladini hatte es ſelbſtverſtänd

lich ſofort dem Direktor und allen Kollegen verraten,

daß der Kapellmeiſter Marn eine Oper geſchrieben habe.

,, Ein Meiſterwert einfach. Spannend, hochdramatiſch

- und eine Erfindung, eine Melodie, eine harmoniſche

üppigkeit – genial einfach !"

Der wadere Bäuptling beſaß keineswegs den Ehr

geiz , ſich eine Führerſchaft auf dem Gebiete des Opern

weſens anzumaßen. Er glaubte ſeine Pflicht vollauf

zu tun, wenn er alljährlich zwei Operettenſchlager, von

denen am meiſten geredet wurde, ſowie vielleicht eine

neue Oper herausbrachte. Aber Frau Mizzi wurde

nicht müde, ihm mit ihrer leidenſchaftlichen Berediam

keit immer wieder zu Gemüte zu führen, daß er das

Irwißer Theater mit einem Schlage zu bisher un

geahnter Bedeutung emporzuheben und ſich einen

großen Namen als Entdecker zu machen vermöge, wenn

er die Uraufführung des Erſtlingswerkes ſeines genialen

Stapellmeiſters in würdiger Weiſe zuſtande brächte.

Und der Biedermann ließ ſich ſchließlich wirklich über

zeugen und machte Betern den Vorſchlag, ſein Werk

auf der Höhe der nächſten Spielzeit herauszubringen.

Allerdings empfand Peter ein vorahnendes Grauſen,

wenn er ſich dieſe meiſt ſehr mangelhaften Kräfte und

das viel zu dürftige Orcheſter mit der Ausführung ſeiner
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ſchwierigen Partitur betraut dachte. Und ſeine liebe

Freundin Mizzi Burger als Verkörperung der weib

lichen þauptfigur, einer heldiſchen und doch zugleich

rührenden Mädchengeſtalt, vermochte er ſich vollends

nur mit Grauſen vorzuſtellen. Aber er kannte das

Theater auch gut genug, um zu wiſſen, daß eine Dper

zu komponieren ein Kinderſpiel bedeute gegen die

Schwierigkeit, ſie zur Aufführung zu bringen , wenig

ſtens für einen noch unbekannten Neuling. Und ſo

nahm er denn das Anerbieten dankbar an, allerdings

unter der Bedingung, daß er nach Saiſonſchluß auf

des Direktors Koſten herumreiſen und einige neue

Kräfte nach eigenem Geſchmack engagieren dürfe. Der

Direktor ſträubte ſich lange gegen dieſe Zumutung, denn

er fürchtete, daß Peters Geſchmad ſeiner falſe teuer

zu ſtehen kommen werde. Als ihm aber Peter einen

Brief vorlegte , indem þerr von Römer ſich erbot, eine

würdige Ausſtattung ſeiner Oper aus ſeiner Taſche be

zahlen zu wollen, da gab er nach.

Um Palmarum war die Quälerei zu Ende. Beter

padte ſeinen Koffer, umarmte ſeine beleibte Freundin

und fuhr mit dem nächſten Suge nach Klein - Tſchochwiß

ab . Onkel Römer hatte nicht nur ihn allein eingeladen ,

ſondern auch Toni und ihre Mutter.

Das wurden glückſelige Oſtern. Frau ProfeſſorHeydt

konnte ſich allerdings nur wenige Tage von ihrer Penſion

frei machen , aber Toni durfte bleiben . Wenn das Wetter

ſchön war, ſtiefelte ſie mit den beiden Männern in Wald

und Feld herum, und wenn es ſchlecht war, ſaß ſie mit

ihrem Peter bei dem alten Wiener Flügel und ließ ſich

ſeine Oper vorſpielen . Begreiflicherweiſe intereſſierte

ſie ſich am meiſten für die weibliche Sauptpartie, die

ihrer Stimme und ihrer ganzen Eigenart ſo gut lag,

wie nur denkbar. Sie lernte während der vierzehn

Tage, die ſie beim Onkel zubringen durfte, durch das

wiederholte Vorſpielen jene Bartie ſo gut kennen, daß

nicht mehr viel bis zum Auswendigſingen fehlte. Beter
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hätte nun feine Vollmacht zum Engagement einiger

neuer Kräfte am liebſten gleich auf ſeine Toni anges

wendet, wenn nicht ſein Direktor den Grundſaß ver

treten hätte, keine Ehepaare zu engagieren, am aller

wenigſten aber die Frauen der Kapellmeiſter und

Regiſſeure auftreten zu laſſen. Beter war lange genug

beim Theater, um die Bernünftigkeit dieſes Grunds

ſaßes zu würdigen. Er brauchte ſich ja auch nur vors

zuſtellen, was ſeine teure Freundin und Gönnerin

Mizzi Burger ſich an Tobſuchtsanfällen, Ohnmachten

und andern körperlichen und geiſtigen Ererzitien leiſten

würde, wenn er ſeinen ſtrahlend jungenund noch dazu

glänzend begabten Schaß in der ihm gebührenden Kolle

auf die Bühne zu ſtellen verſuchen wollte. Die rabiate

Wienerin wäre imſtande geweſen, ſich bei den Mördern

ihres teuren Generals ruſſiſche Sardinenbüchſen zu bes

ſtellen und ſie ihm und ſeiner Toni vor die Füße zu

feuern . Die arme Frau tat ihm auch wirklich leid , denn

er wußte ganz genau, daß ſie nur noch tiefer hinunter,

vielleicht gar in die ausgeſprochene Schmiere zurück

geraten würde, wenn ſie das Irwißer Engagement

verlor. Sie hatte in ihrer guten Zeit flott drauflos

gelebt und ſoviel er wußte, nichts erſpart; ſie ging alſo

mit Sicherheit dem troſtloſen Schical ſo vieler alt

gewordener Künſtlerinnen entgegen . So lange er in

Jewiß den Dirigentenſtab führte, ſollte die gute Mizzi

ihr Gnadenbrot in Frieden eſſen, wie ſehr ſie ihm auch

oft mit ihrer naiven Aufdringlichkeit auf die Nerven

fiel. Er ſelbſt gedachte aber auch höchſtens drei Jahre

in Irwiß auszuhalten , und es war ja nicht undenkbar,

daß ſich bis dahin ſeine Oper auf den deutſchen Bühnen

durchgelegt haben und ihm dadurch die Möglichkeit

gegeben ſein würde, als freier Künſtler an dem Ort zu

ſchaffen, wo Toni als Sängerin wirkte . Als Toni heim

fehren mußte, begleitete ſie Beter bis Leipzig und trat

von da aus ſeine Dienſtreiſe zur Gewinnung neuer

billiger Opernkräfte an. Als er aber dieſe Aufgabe
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mit gutem Erfolg erledigt hatte, bezog er wieder ſeine

Freiſtatt in Klein - Dichochwiß und förderte in der ge

ſegneten Ruhe ſeine Arbeit jo tüchtig, daß bis Mitte

Juli die Partitur fertig vor ihm lag . Dann wurden in

Leipzig die nötigen Kopiſten angeworben, die bis zu

Beginn der neuen Spielzeit das Ausſchreiben der

Stimmen und Partieen zu beſorgen hatten. þerr von

Römer ging abermals zum Aurgebrauch nach Wies

baden und nahm ſeine hübſche Nichte als eleganten

Stab ſeines Alters mit ſich, während Beter ſich für die

genoſſene lange Gaſtfreundſchaft dadurch dankbar er

zeigte , daß er an des Alten Stelle die Erntearbeiten

beaufſichtigte, die Sägemühle kontrollierte und was

ſonſt das wachſame „ Auge des Herrn" in einer großen

Landwirtſchaft zu überſehen hat. Der Herr Stapell

meiſter hatte tatſächlich durch ſeine täglichen Kontroll

gänge mit dem alten Herrn im Laufe der leßten Monate

nicht nur eine lebhafte Teilnahme, ſondern auch einiges

Verſtändnis für alles, was die Wald- und Feldwirtſchaft

betraf, gewonnen , ſo daß er ſeine Aufgabe wirklich zur

Zufriedenheit erfüllte. Das völlige Ausſpannen nach

der anſtrengenden Tätigkeit des Inſtrumentierens, das

monatelange Umhertummeln in Wieſe und Wald, die

ausgiebige Sonnenbeſtrahlung hatte ſein Nervenſyſtem

wieder ganz in Ordnung gebracht, ſo daß er, als der

Saiſonbeginn herannahte, mit Bärenkräften und frohen

Hoffnungen ausgerüſtet, ſein Amt wieder antreten

konnte.

Seine Oper - derSeeſtern hieß ſie und ſpielte

teils zu Schijf, teils an den Küſten von Norwegen und

Schottland - follte um Mitte November heraus.

kommen mit vollſtändig neuer Ausſtattung an Deko

rationen und Koſtümen, wie in den Vornotizen der

Direktion immer wieder ſtolz betont war. Er hatte mit

den Soloproben gleich zu Anfang der Spielzeit bes

gonnen und alsbald einen Vorgeſchmack von den bes

vorſtehenden Schwierigkeiten erhalten. Das muſikaliſche

-
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Begriffsvermögen der Jywißer Opernkünſtler reichte

nämlich höchſtens bis zu dem Stile des Holländer, Tann

häuſer und Lohengrin heran, während Peter Starns

Stil an Schwierigkeit ſchon über die Meiſterſinger

hinausging. Unter den jungen Leuten waren einige

wenige mit leichter Auffaſſung begabt , den älteren aber

wollten die Karnſchen Melodieen gar nicht eingehen.

Frau Mizzi Burger-Baladini natürlich war die erſte,

die ihre große Rolle beherrſchte ; aber je näher der Tag

der Aufführung rückte, deſto weniger wollte es Peter

glücken, ſich dieſen kurzbeinigen aufgequollenen Wiener

Topfenſtrudel als „kühne herrliche Nordlandsmaid "

vorzuſtellen. Er hatte ſchon im Tert eine große Menge

vorſichtiger Änderungen vornehmen müſſen , um nicht

die Heiterkeit des Publikums durch Eigenſchaftswörter

wie ſchlant und rank und dergleichen allzuſehr heraus

zufordern . Frau Mizzi hat ihm zwar verraten, daß ſie

ſich eigens für ſeine Oper in Wien ein ganz wunderbares

forſett nach patentiertem neuem Syſtem habe bauen

laſſen und ſich auch die leihweiſe Beſchaffung einer

Fjoldenperücke mit meterlangem Flachshaar etwas

toſten laſſen werde ; als er ſie aber bei der erſten Bühnen

probe in voller Aktion mit ihrem Liebhaber, einem

tenorfingenden jugendlichen Seefahrer erblidte, da

wußte er's genau : das konnte nicht wirken - oder

höchſtens lächerlich. Dieſe Gewißheit verdarb ihm ſeine

ganze Freude an der Arbeit; er wurde mißmutig und

reizbar, ſchrie ſeine Sänger bei jeder Gelegenheit grob

an und bekam mit dem Orcheſter einen ſolchen Krach ,

daß der Oberſt dem Direktor drohte, er werde ſeiner

Regimentskapelle die Mitwirkung im Theater unter

ſagen müſſen , wenn ſein temperamentvoller junger

Stapellmeiſter nicht imſtande lei, ſich hinfort eines an

ſtändigen Tones zu befleißigen. Bei jeder neuen Probe

des ſchwierigen Werkes gab es aufgeregte Dispute,

Meuterei und Streitandrohung, ſo daß Peter eines

Tages wütend mitten im Akt das Dirigentenpult ver

XXXI, 616 20
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möglich is. Ich lebe meine ganze Straft für dich ein

paß auf, ich reiß dich heraus."

Da pflanzte ſich Peter vor ihrem Seſſel breitbeinig

auf und grinſte ſataniſch : ,,Du ! - na weißt du ... !„

Du meinſt es gut mit mir, das ſteht feſt, und du willſt

dein Beſtes für meine Sache geben, aber – aber es

geht doch nicht, begreifſt du denn das wirklich nicht?

Iſt es denn überhaupt denkbar, daß ein Menſch ſo gar

keiner Selbſtkritit fähig ſein ſoll? Kannſt du dir denn

wirklich nicht vorſtellen, wie du in dieſer Rolle auf das

Publikum wirten mußt? — Mühne, herrliche Nordlands

maid !“

Die Primadonna wurde fahlgrau im Geſicht, ihre

bleichen Lippen bebten und ſie riß ihre munteren Üug

lein ungläubig auf: „ Das ſagſt du — mir ? " würgte ſie

mühſam hervor. „Ich ſoll jeßt auf einmal unfähig ſein,

wo ich dich doch überhaupts zu dem Werke begeiſtert,

mit meiner Erfahrung unterſtüßt hab ' , ſo daß es übers

haupts erſt bühnenmöglich geworden is durch mich ;

jeßt ſoll ich als fühne, herrliche Nordlandsmaid ganz

plößlich unmöglich ſein?! Möcht wiſſen wieſo . Ich zeig

dir mein Büchel, du elender Fallot – hundertdreiunds

achtzigmal habe ich die Senta geſungen, die wo ebenſo

fühn und nördlich iſt. Und wenn's darauf ankommt, bin

ich ſogar noch mädchenhaft – ſoweit ma's bei dera

Lumpengage verlangen kann. Aber natürlich , ſo geht's

bei die jungen Leit : kaum , daß ſie's mit Hilfe uneigen

nüßiger Freunde ſoweit gebracht haben, daß ihr erſtes

Machwerk aufgeführt werden ſoll, gleich bricht bei ihnen

der Größenwahn aus . Das ſpielt natürlich gar keine Rolle

bei Herrn Beter Karn , daß ich hundertdreiundachtzigmal

an allererſten Bühnen, bitte ! die Senta vers

körpert hab ' . Gegen den Herrn Peter Karn'iſt ja ſelbſts

verſtändlich der Herr Richard Wagner a Schmarrn.

Der Herr Peter Sarn , der ſich natürlicherweis ganz

andre Anſprüche herausnehmen kann, als wie der Herr

Wagner! Wenn ich bloß wißt, wer der Herr Peter Aarn

-
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eigentlich is ! Möcht' amal fragen, in Wien meine Leit,

ob die ſchon was g’hört hab'n von dem Beter Karn .

Soll mich nur wundern, was unſer Herr Chef zu dem

G'ipaß ſagen wird ."

,,Der Direktor iſt ganz meiner Meinung," warf Peter

fühl ein , indem er ſich von ihr abkehrte und ans

Fenſter trat.

„ Was ? Der Direktor ... der Direktor is doch a

vernünftiger Menſch ! Soll ich vielleicht Anall und Fall

entlaſſen werden z'wegen fünſtleriſcher Unfähigkeit ?"

„Ach Gott bewahre, es ſoll nur für dieſe Partie eine

jüngere Künſtlerin ..

,,Eine jüngere Tünſtlerin, eine jüngere fünſtlerin !"

freiſchte Frau Mizzi hyſteriſch auf . „Jeßt hammer den

fern dieſes Pudels dermiſcht: Eine jüngere Künſtlerin !

Jeßt is es heraus. Wie alt ſoll dann bitte beiſpülsweis

dem Triſtan ſeine Fjolde ſein? In die Zwanz'ge ſchäß?

ich . Bitte , Þerr farn, haben Sie vielleicht ſchon

irgendwo in der Welt eine Iſolde g'hört, die wo unter

dreißig g'weſen wär ? Aber über fünfzig hab ' ich ſchon

mehr geſehen ! - Ich weiß gar net, z'wegen was i mi ſo

giften ſoll ...nur die Undankbarkeit, dieſer ſchändliche

Undant von einem jungen Menſchen , dem man wie

eine eigne Mutter ... “

Sie konnte nicht weiter. Sie brach in verzweifelte,

empörte Tränen aus ; ſie ſchluchzte, daß es ſie ſchüttelte.

Aber als Beter zu ihr herantrat und ihr begütigend die

Hand auf die Schulter legen wollte, da fuhr ſie von

ihrem Seſſel auf und ſchrie ihn wütend an : „ Net an

rühren tun Sie mich, verſtehen Sie? Sie unmenſch,

Sie ! Ich verbitte mir jede Bertraulichkeit - und ich

weiß auch, was ich jeßt zu tun hab' . Ich geh ' hinaus

wie ich bin in dieſes Sauwetter und erkält mich auf den

Tod. Nachher, wenn Sie mich hingemordet ham, wird

Sie vielleicht doch Ihr G'wiſſen zwicken , Sie ſchlechter

Menſch -- Sie – Sie -- Sie berühmter Herr Peter

Marn ! Verlaſſen Sie augenblicklich meine Räumlich
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teiten . " Drohend, in heroiſcher Boje wies ſie nach

der Tür, und Peter trat îchleunigſt den Rüdzug an.

Seinen Mantel hatte er anbehalten, ſeinen þut hielt

er noch in der Hand und er ſchloß die forridortür

hinter ſich, ohne ſeines zerſtörten Regenſchirmes zu

gedenken , den er in dem engen Vorplaß hatte ſtehen

laſſen.

Er hatte aber kaum den Fuß auf die erſte Treppen

ſtufe geleßt , als dieſer Regenſchirm , von Mizzis pand

geſchleudert, ihm an den Topf flog . Und ſie begleitete

ihren Wurf mit dem hoheitsvollen Spruch : „ Ich wünſche

auch keinerlei Andenken an einen ſolchenen Menſchen

in meiner Wohnung zu behalten . "

Die arme Dame hatte es gar nicht nötig, ihre

ſchredliche Drohung wahr zu machen, denn ſie hatte

die Erkältung bereits auf dem Heimwege vom Reſtau

rant erworben. Die große Aufregung tat wohl noch

ein übriges dazu. Es ſtellte ſich Fieber ein und

ſchon am nächſten Abend konnte der Arzt nicht mehr

zweifeln, daß es ſich um eine bösartige Lungenents

zündung handle.

Acht Tage lang lekte man aus Schonung für die

Gefühle der franken die Proben zum Seeſtern aus . Da

derDirektor aber nun doch nicht das ganze Repertoir ge

fährden und obendrein des Ruhmes einer Uraufführung

verluſtig gehen wollte, ſo wurde anfangs der zweiten

Woche Toni Heydt telegraphiſch berufen . Nach weiteren

acht Tagen fleißigen Privatſtudiums war ſie ſoweit

mit der Partie vertraut, daß die Geſamtproben wieder

aufgenommen werden konnten , und nach weiteren

vierzehn Tagen ſtand die Oper jo feſt, daß man die Auf

führung, zu der Einladungen an eine ganze Reihe von

Theaterdirektoren, ſowie an die hauptſtädtiſche Preſſe

ergangen waren, ruhig wagen konnte .

Frau Mizzi Burger- Baladini hatte den Angriff des

1
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tüdiſchen Fiebers ſiegreich abgeſchlagen , aber ſie war

nach Ablauf der dritten Woche noch ſo ſchwach, daß ſie

an Ausgehen oder gar wieder Auftreten durchaus noch

nicht denken konnte. Ihre Bartieen waren inzwiſchen

von Sängerinnen von auswärts gaſtweiſe übernommen

worden. Peter hatte ſich faſt täglich nach ihrem Be

finden erkundigt, war aber auf Wunſch des Arztes nie

bis in ihre Krankenſtube vorgedrungen . Er wußte nicht,

ob ſie gegen ihn immer noch underſöhnlich geſtimmt ſei

und ob ſie wiſſe , wer an ihrer Statt die herrliche Nord

landmaid zu freieren berufen ſei.

Bei der Generalprobe flappte alles vorzüglich und

Toni Heydts jugendfriſche warme Stimme überſtrahlte

ſiegreich ſelbſt das Forte der entfeſſelten Militärmacht

im Orcheſter. Sämtliche Mitglieder waren ſich einig

darüber, daß dieſe totale Anfängerin ein echtes Bühnen

talent, eine zu Großem berufene Künſtlerin ſei. Und

der Direktor ſtrahlte in der ſicheren Erwartung eines

großen Erfolges. Am Ende des erſten Aktes , der ganz

leiſe mit einer ſehnſuchtsvollen Arie der Nordlandsmaid

ausklang, vernahm man aus dem ſtoddunkeln Zu

ſchauerraum heraus, in dem die nichtbeſchäftigten Mit

glieder und andre Angehörige des Theaters dünn ver

ſtreut herum ſaßen, einen ichwachen Schrei und un

mittelbar darauf den dumpfen Fall eines ſchweren

Körpers. Und als Beter aus dem Orcheſter herauftam ,

da erfuhr er's von den Bühnenarbeitern : die Frau

Burger- Baladini hatte ſich trotz ihres elenden Zu

ſtandes wider das Verbot des Arztes ins Theater ge

ſchleppt und ſich, von niemand bemerkt, in das völlig

finſtere Barterre geſchlichen . Sie war es geweſen, die

von einem Schwindelanfall überwältigt, neben ihren

Siß zu Boden geſtürzt war.

Beter eilte ſofort in den Zuſchauerraum hinunter.

3m torridor des Bartetts fand er eine Gruppe von

teilnehmenden Theatermitgliedern um die immer noch

am Bodeit Liegende verſammelt und den Theaterarzt

1
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um ſie bemüht. Es gelang ihm auch balb, ſie zum

Bewußtſein zurückzubringen , und als ſie wieder auf

ihren Füßen ſtand, ward ſie auch ihren Todfeind ges

wahr.

Sie richtete ihre Augen feſt auf ſein verlegenes,

von der Aufregung ſtart gerötetes Geſicht, und ihre

blaſſen, vollen Lippen zuckten, als ob ſie etwas ſagen

wollten.

Peter kam ihr zuvor. „ Aber liebe Gnädige, wie

konnten Sie ſich auch ſo etwas zumuten,“ ſprach er

von Herzen bewegt , mit ſanftem Vorwurf.

Da ſagte die arme blaſſe Primadonna : „Bitt ſchön,

Herr Karn , geben S’ mir die Hand. Es war gut, daß

ich mich hergeſchleppt hab'. Ich ſeh' es jeßt ſelber

ein Sie ham recht g'habt. Bitter is , wenn man

ſo was muß zugeſtehen ; aber ießt hab ' ich mich

überzeugt mit meinen eignen Ohren : Ihr Fräulein

Braut iſt eine ... ich verſteh' was von der Kunſt,

werden S’ mir vielleicht zugeben ... da kann ich freilich

net konkurrieren damit. Es iſt mir nur gar ſo vüll

leid , daß ich ſo elend bin, ich hätt' die leßten Akte gar

zu gern ... aber es geht halt net. Meine Empfehlung,

bitt ſchön, an Fräulein Braut und — die alte Mizzi

laßt das Handerl küſſen .“

Es wurde wirklich ein großer Erfolg ant nächſten

Abend . Beter ſtand freilich Qualen aus bis zum leßten

Fallen des Borhangs. All die kleinen Baßereiender

aufgeregten Sänger, die Unreinheiten des Chors, die

ſtarke Unzulänglichkeit des Orcheſters tamen ihm an

dieſem entſcheidenden Abend wie unverzeihliche Ber
brechen , wie vernichtende stataſtrophen vor. Und

dennoch dieſer alle Erwartungen übertreffende Erfolg !

Seine Toni hatte ihrer Sicherheit ungeachtet doch

Lampenfieber gehabt, im erſten Akt ſteif und ungeſchidt

geſpielt und ſogar Gedächtnisfehler ſich zuſchulden koms

men laſſen . Aber im zweiten Akt hatte ſie das Publikum
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vergeſſen und ging nun ganz in der darzuſtellenden

Figur auf. Ihre wundervolle Stimme, für die Je

wißer Opernverhältniſſe etwas gänzlich Ungewohntes,

entſchied den Sieg. Sie wurde mehr noch gefeiert als

der Komponiſt, und als am Schluß beim vierten

Servorruf Beter ihr einen von den drei Lorbeer

kränzen , die ihm überreicht worden waren , über

den stopf ſtülpte , da brach ein geradezu tobender

Jubel los. Und als ſie nachher die Schriften auf

ben Schleifen laſen , da ſtellte es ſich heraus, daß

gerade dieſer Kranz dem genialen jungen Meiſter

„bon ſeiner getreuen Freundin Mizzi Burger- Bala

dini " gewidmet war.

Am andern Morgen beſuchten ihrer vier die franke

Primadonna. Beter Marn und ſeine Braut, die Frau

Profeſſor peydt und der Textdichter Herr von Römer.

Die vier hatten ſich vorher den Fall Mizzi Burger be

ſprochen . Sie wollten es ihr nahe legen, ſich in eine

wohltätige Stiftung für arbeitsunfähige Künſtlerinnen

einzutaufen . Und Peter ſollte ſich als Sühne für ſeine

Grauſamkeit erbieten , ihr bei dieſem Vorhaben ma

teriell beizuſpringen . Herr von Römer ſeinerſeits wollte

auf ſeine Dichtertantieme verzichten , um Betern die

Mittel zu ſolcher Großmut an die pand zu geben . Aber

ſie kamen gar nicht dazu, mit ihrem Vorſchlag heraus

zurücken , denn ſobald Beter nur die Frage berührte,

was denn die verehrte kleine Dame anzufangen ge

denke, wenn ſie vielleicht infolge ihrer Krankheit das

Engagement verlieren ſollte, da jeßte Frau Mizzi

zu aller Überraſchung eine fröhliche, ſiegesgewiſſe

Miene auf.

„ Machts euch keine Sorgen um mich, Leiteln !" rief

jie munter. „Ich hab' mich in meinen ſchlimmſten Tagen

eh genug g'plagt mit dem Gedanken an meine Zu

funft, aberda is es in einer ſchlafloſen Nacht geradezu

wie eine Erleuchtung über mich kommen : Ich hab'

doch an Mann !“
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„Was haben Sie ? " horchte Peter verdußt auf.

„Von einem Mann haben Sie doch nie etwas geredet. "

„No, ich hab ' doch ſelber ganz auf ihm vergeſſen

g'habt , auf den braven Signor Paladini. Drei liebe

Kinder hab' ich ihm geſchenkt und ich muß ſchon ſagen,

es war ein rechter lieber Menſch. Aber wie des ſchon

ſo is, wenn man jung is – und das Temperament...!

Kann ichon ſein , daß ich die mehrere Schuld dran

hab', daß wir uns damals net ham vertragen megen .

Kaufmann is er in Fiume und gut is ihm allweil

gangen. Er lebt, was man ſo ſagt, in behaglichen Ver

hältniſſen. Meine zwei Töchter ſan verheirat' und

mein Sohn is im G'ſchäft. No alſo ! Der wird a Freud

ham, der arme Saſcher, wann i jeßt ſo mit ausgeſtreckte

Hände vor ihn hintret und ſag : ſchau , Ettore, ſan mer

wieder gut miteinand."

Der glänzende Erfolg der Erſtlingsoper , Seeſtern "

war zwar gewiſſenhaft von der ganzen deutſchen Breſſe

gebucht worden , aber dennoch eroberte ſie ſich keines

wegs im Sturm die Bühnen . Erſt als zwei Jahre

ſpäter das Werk in Dresden aufgeführt wurde, vers

mochte es ſich durchzuſeßen. Inzwiſchen war aber der

Name Beter Aarn auch ſchon durch ſeine Lieder rühm

lichſt bekannt geworden. Er gehörte nunmehr zu den

Angekommenen, zu den von den hart fämpfenden

ſchon Beneideten . Erſt jeßt ging er mit ſeiner Toni

zum Standesamt. Und heute – es ſind wiederum ein

paar Jahre darüber ins Land gegangen heißt er

Profeſſor und iſt Beſißer einer reizenden Villa und eines

hoffnungsvollen ganz kleinen Peterleins und einer

Frau, die ſich mühelos alles, was für Muſik empfänglich

iſt, anbetend zu ihren Füßen zwingt und dennoch vor

einem Stirnrunzeln des behäbigen Meiſters Beter

farn zittert, ſo oft ſie ſich an einer neuen Aufgabe ver

ſucht. Zanken tun die beiden ſich heute noch ſo kräftig

-
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wie in ihren ſchönſten Liebestagen im Gaſthaus zum

Aal“, aber deswegen hat noch keines von beiden jemals

auch nur eine Minute lang ernſthaft daran zu zweifeln

gewagt, daß ſie füreinander beſtimmt ſeien von der

ſogenannten Ewigkeit her.

Und ſomit nimmt der Begleiter deiner frummen

und tollen Lebenspfade gerührten Abſchied von dir,

du erzdeutſche Muſikantenjeele, du lieber Peter Karn,

und deiner Frau Eheliebſten füßt er ergebenſt die band

und hat die Ehre – ohne Redensart.
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