Kinderfruehling [Reiseaugenblicke] novellen ..

Kinderfruehli..

Otto Stoessl

LIBRARY
OF

PRINCETON UNIVERSITY

\1

7

fe;^:^ ^^«^

♦

cl by Googl

OTTO STOESSL
KlNDERFRUEIiLiNG

BIBLIOTHEK BARD

l6.-~TJ. Band

Digitized by Google

KliMDERIllUEHLING

VOK

OTTO STOESSL

NOVELLEN

Umschlagzeichnung und Buchschmuck
von Heinrich Vogeler-Wtrpsweie

BERLIN

BARD, MARQUARDT & CO.

1904.

I

Aili R$ikti vm VerUgtr vorhehalim

Digitized by Google

Kinderfrühling.

550974

«

I

Fragment aus den Erzählungen eines

jungen Manne».

Mein Vater war als Oberförster und Verwalter
Des imifiingreicheii russischen Kreises Herr Kber ein
osses Urwaldgebiet gewesen, als ihn die ersten
eutschenverfblgungen zwangen, tnit seiner jungen

•au und dem dreijährigen Buben, mit mir, in seine
eimat Österreich zurückzukehren^ Alle Beziehungen
Uten, so musste er die erste Stelle, die sich bot,
inehmen, die eines Dieners bei einer wissenschaft-
:hen Gesellschaft, trotzdem er zu Besserem befilhigt

sir. Aber seine Ruhe und Sicherheit, seine Fügsam-
iit und Gelassenheit machten ihn bald zum Faktotum
eses Vereins von Geldurten, die ja immer einen
ann brauchen können, der mit Verstand und Händen
(greifen kann, wo es not tut Der Verem hatte seinen
tz in jenem Sammelplatz organisierter Wissenschaft,
dem dimkelhallenden, hochgewölbten alten Uni*
^rsitätsgebEude. Dortbekam er senie Dienstwohnung,
id ich lebte schon als kleiner Junge in der kühlen,
n bisschen modrigen und doch so berauschenden
aft dieser Bibliothekzimmer, war unter den endlosen,
:>cbgestapelten Bücherreihen heimisch und wusste

Digitized by Google

meine Spiele gerade in diesen Räumen voller Ver-
stecke, gelehrter Schlupfwinkel und wissenschaftlicher
Schubfächei herrlich einzurichten. Die ganze weh-
mütige, stille Stimmung des feierlichen, fast ausge-
storbenen Gebäudes und Platzes, dessen Steine eben
die tote Geiehrtensprache zu reden scheinen, nahm
mich früh schon gefangen, dann abends das leise
Herübertönen der Orgel von der alten Jesuitenkirche
und das • Schlagen der verwitterten Uhr gegenüber,
deren Räderwerk man immer knarrend zum rostigen
Verkünden der Stunden ausholen hörte. Kam da^u
noch das BUlttem und Lesen in alten grossbändigen
Reisebüchern^ Atlanten und in grobgedruckten, kleinen
Indianerbüchem, die dänunernde Erinnerung an das
Geburtsland, so war eine Abenteuerlust in mir be-
gründet, die nicht der Feme bedurfte, um einen
Tummelplatz zu haben. Viele Möglichkeiten gab es
selbst in diesem stillsten WeltwinkeL So ^d ich
mich, gerade als ich ins Gymnasium kam, in das
spannendste Gewirr eines Forschungsdaseins verstrickt
Ich hatte einen Freund, den Sohn einer Wäscherin,
der tmbeaufstchtigt, sein Leben in einer HöMe unter-
halb einer der alten Wienbrücken hinbrachte, wo er
als Indianerhäuptling seine Friedenspfeife rauchte,
seine , Schätze sammelte, — Haufen glänzender Perl
mutterabf älle aus den uferlichen Drecjislereien herab-
gespült, — und mich und andere befreundete „In-
dianerstämme'' emphng. Von da unternahmen wir
grossartige Fischzüge und Quappenfälige in die
„Wien", Forschungsreisen stromaufwärts und längs
. des Aiserbachs, als edle Rothäute und vergleichsweise
recht gesetzt. Die Schule war dabei natürlich eine

. 4

Störung und in meinem ersten lateinischen Schulheft

standen zwei „ganz ungenügend", die ich zwar sorg-
fältig geheimhielt, ohne jedoch den allgemeinen;
schlechten Stand der Dinge meinem Vater verbergen
zu können, der ein wahrer „Gottiiberall" über meinem
Leben stand. Eines Tages, als wir gerade feierlich

auf einem Erdhaufen in der Höhle sassen und die
Friedenspfeifen rauchten, erschien er, wie aus der
Erde hervorgewachsen, unter uns, iasste mich ruhig
an der Hand, führte mich schweigend nach Haus,
ohne auch nur em Wort über mein Treiben weiter
zu verlieren. Wie man oft über einen Zufall erfreut
ist, der einen Knoten zerhaut, den unser Ungeschick
geknüpft bat, war auch ich durch dieses Zwischen-
treten des Schicksals eigentlich erleichtert.

Am nächsten Tag Uess er mich mein Bündel

schnüren und sagte, dass ich zu seinem Freunde,
dem hochwürdigen Herrn Kooperator bei Mana am
Gestade kommen soUe. Dort werde ich bis auf
weiteres in Kost und Wohnung bleiben und in meinen
Studien überwacht werden. So begann also wieder
ein neues Abenteuer. Mir war ja natürlich das Leben
nichts als eme Kette von Erstaunlichkeiten gewesen*
Und als ich gar die kösdiche, graue Kirche sah und
das kleine Pfarrhaus dabei, den hochgelegenen, wie
eine Insel im lebhaften Stadtmeer abgeschlossenen
alten, engen Platz und den feinen, spitzen Turm, der
weithin sehen musste, die hohen Fenster, die alten
Stiegen, die hinanffihrten, da machte ich mich auf
allerhand Köstliches, Neues ge&sst.

Der Herr Kooperator, ein Mann etwa in der
Mitte der dreissiger Jahre, bewohnte zwei Zimmer

J

Digitized by Google

des Pfarrhauses. Bescheiden und ernst eingerichtet,
ohne das HerkömmUche zu vermeiden^ hatten sie

doch etv^as Eigenartiges; das machte wohl die niedere
Wölbung, die weisse Tünche, der nackte, gut ge-
sdieuerte Holsboden, die alten Kommoden und aller-
hand gestickte Decken, Tücher, Behänge, mit denen
die bescheidenen Ripsmöbel, von weiblichen Pfiunr-

kindem wohl^ waren geschmückt worden. Ich fand
aufiiaUiend wenig Dinge, welche an die Religion und
an den Seelsorgerbenif des Hausherrn erinnerten.
Ich entsinne mich nur eines braven Stiches nach
Ra&els Sixtina und eines schwarzen Kreuzes, das
über seinem Bette hing. Das kleinere der beiden
Zinuner bekam ich angewiesen. Ein Tisch mit grosser
Lade stand beim Fenster. Um fUnf Uhr früh trat
der geistUche Herr, vollständig angekleidet, glatt
rasiert vor mein Bett, weckte mich. Dann musste
ich geschwind aufstehen, mich waschen, meine Kleider
und Schuhe, putzen, mich anziehen und von der nahen
üiGlchmeierei unsere Frühstttckmilch und zwei StCicke
Brot holen. Hierauf frühstückten wir zusammen und
dann nahm er mich vor, fragte mich aus nach allen
meinen Aufgaben. So wurde es Zeit zur Schule . . .
Sicher und gestärkt ging ich hin und kam hungrig
zu Mittag zurUck. Das Mittagessen nahm der P&rrer
in einem kleinen Gasthaus in der Nähe der Kirche
ein, im Honoratiorenzimmer mit einigen Lehrern,
Beamten und alten Männern, ich hatte einen kleinen
Tisch in. der: Schenke fUr mich| wo ich für zwanzig
Kreuzer täglich mein einfaches, gesundes Essen bekam.
Sah ich durch die Glaswand wie der Plarrer dhn zahlte,
so musste ich gesdiwind aufbrechen und vorangehen.

6

u

Denn Venn er nach Hanie kam, miu^ ich betieki

zurück sein. Und dann ging wieder das Lernen an.

£r prüfte mich, besserte alle schhftiichen Arbeiten
aus und wiedeiliolte alles solange mit mir, bis es
fest sass und ich mich im redlichen Wissen ruhig
und leicht fühlte. So war es meist fiinf oder sechs

XJhr geworden, dann erhob er sich . . . Und aus

dem rtthigeui ernsten, als Lehrer immer vom kleinen
Burschen entfernten Mann wurde nun em fireundhdieri

heiterer. Er hatte jetzt ordentlich ein anderes Gesicht,
^ab mich ganz frei und Hess mich fort, wohin ich
mochte, oder er ging auch mit mir, oder ich blieb
zu Hause, indes er seine Gänge machte. So wurde
es bald Abend, wo ich mir um ein Sechseil Nacht-
essen kaufte. Er hatte in seinem Wirtshaus seine
Tisch- und SpidgeseUschaft und verbheb da ziemlich
lange, so dass ich längst schon zu Bette lag und
scUief, wenn er nach Hause kam.

Geraume Zeit lebten wir so zweisam für uns
hin und doch spürte ich niemals Langeweile oder
Unbehagen. Nie hatte ich das Gefühl, der Mann
sei mir fremd oder herrisch. Die gute körperliche
und geistige Zucht gab mir jene richtige Anspannung
aller Kräfte, die so nötig und wohltuend ist, die
den ganzen Menschen leiblich und seelisch stärkt,
«icher, munter, siegreich macht, des Tages jede
Faser seyies Wesens übt und endlich abends ihn
mit der gesundesten Müdigkeit dem berriicbsten

Schlaf überlässt.

Wenn er nachmittags fortging, empfahl er mir
noch die kleinen Schachteln mit bunten Hefligen-
bildchen der besondem Obhut. Er war nämlich

7

Digitized by Google

Katechet ' an der Mädchenschule und sammelte
Marken, wie es üblich ist, zur Befreiung von Heiden-
Idndem und m allerhand exotisden Bekehrungen.
Die Schulmädchen pflegten ihm nun ihre Marken-
vorräte zu bringen, wofür er ihnen je nach Grösse
und Wert der Sammlung grössere oder Ueinere, ein-
fachere oder buntere Heiligenbiidchen mit frommen
Bibelsprüchen schenkte, glühende Herzen von Pfeilen
durchbohrt, die Mutter Gottes auf goldenem Grund^
Engel in Wolken, das Vaterunser in farbigen Lettern
u. dgL Eine besonders verschlossene und sortierte
Gattung von Bildchen aber hiess er mich aufsparen
für die Veronika. Wie ich später erfuhr, war diese
kleine Veronika das Kind einer besonders glaubeus-
eifrigen Frau seines f £ursprengels und darum der
besondere Schützling meines Lehrers.

Eines Abends, als er wieder fort war, kam die
Veronika. Ein zehnjähriges, blondes Kind . • . „Ist
der hochwürdige Herr zu Haus?'* . . . „Nein*' , . ,
^Wirklich nicht?** . . . „Nein « * • sag ich dir I** . . .
„Was möchtest du denn „Ich möcht ihm Marken
bringen*^ • • • „So gib's halt mir . . . ich werd*s ihm
schon geben**. • • • „Nem, ... das mag ich nicht**.
— Sie hatte zu meiner EhrUchkeit offenbar kein Zu-
trauen. ^ „Ich geb dir aber was Schönes** ... Sie
schwieg erst und zögerte. Dann: „Was gibst mir
denn?** . . . „Heiligenbilder** . . . „Was denn für
welche?** . . . „Schöne** ... Sie stand noch immer

draussen . . . schon halb abgewandt zum Fortgehen.
Endlich war die Neugierde stärker. „So lass's an-
schau'n**. Sie kam hinein und - ich zeigte ihr die
schönsten, fUr sie bestimmten * • . Nun lieferte sie

Digitized by Google

mir endlich ihre Marken ans. Übrigens muss ich
noch sagen, dass ich fiir den lebhaften Marken-
handel und Tausch in der Schule bereits Verständ-
nis gewonnen hatte und betrügerisch genug war, die
wertvolleren Marken hübsch in die eigene Tasche
2u stedcen, wogegen ich ein paar Kreuzer oder
einige andere Sachen, die gerade für mich Wert
hatten, eintauschte. Mit meiner Häfe dürfte also
der gute Kooperator wenig Sklaven befreit und
wenig Heiden bekehrt haben. Seine Heiligenbildchen
nahmen rascher ab, als seine Markenvorrilte . zu«
Und er sah wohl das Defizit, aber da er nichts
darüber sagte, vermute ich, dass ihm die ganze
Geschichte entweder nicht allzu wichtig war, oder
dass er meinen Betrug merkte, aber nicht sehen
wollte. Wie er überhaupt ruhig und stQl btieb, ge-
währen liess, was gewährt bleiben durfte und nur
dann, aber dann mit Sicherheit und immer mit
genauem Mass einschritt, wo es nötig war. So kam
bald die Veronika häufiger mit ihren Marken. Und
endlich erwirkte der Kooperator, der mir auch ein
wenig Gesellschaft gönnen wollte, da ich ja durch
meine jetzige Lebenseinteilung ganz abgeschlossen
leben musste, dass die Veronika tägUch nachmittags
zu mir spielen kam und auch morgens in aller Früh
an meiner statt ffir uns die Milch holte, da dies sich
doch für den Gymnasiasten vielleicht nicht mehr
recht schickte.

Am Samstag aber war der grösste und beste
Tag der ganzen Woche für mich| und seit dieser
Zeit ist er mir so lieb geworden, dass er mir eine
Art Schicksabtag für das ganze Leben geblieben ist.

Mein Feiertag. Was ich mir Gutes, Angenehmes

tun kann, das beste Glück, das ich mir bereiten
kann, die Stimmuog eines goldenen Abends im
-freien Feld, der sliHe, innere Gesang' eines gehobenen
Gemütes, die Ruhe und Sanftmut^ welche ein schönes
Buch| ein lieblingsbuch mit wunderbarer Ergriffen-
heit über unsere Seele senkt, alle diese mannig-
£ichen und holden Gefühle verspare ich mir seit
dieser frühen Zeit mit seltsamer, vielleicht barocker
Genügsamkeit auf diesen einen Tag, in ihm das Ziel,
<len Inhalt und die ganze Bestimmung einer langen,
mühevollen Woche zusammendrängend. Am Sams-
tag nun liess er mich früher als gewöhnUch vom
Lernen los und bUeB auch abends zu Haus. Am
Samstag war nämlich die grosse Reinigung und
Häumerei seiner Wohnung, wobei wir beiden Kinder
helfen durften und sollten. Da wurden alle Bezüge
von den Möbeln gehoben, alle Teppiche zum Klopfen
iiuf den Hof gebracht, die paar Bilder von den
Wänden genommen, die Betten abgeräumt und frisch
bezogen* Und überall mussten und durften wir
Kinder mit Hand anlegen. Da offenbarten sich die
Geheimnisse der Schränke, der Laden in der alten
braunen Kommode. Der Duft von Lavendel ver
mengt mit dem Pfeüengeruch stieg aus allen Ecken
hervor und dazu der des scharfen Staubes. Die
Luft hatte etwas ganz Geheimnisvoll-Aufreizendes,
Berauschendes. Wir Kinder waren ganz ausser uns
vor Vergnügen. Es wurde nichts^ mehr gelernt an
dem Tag und zur Belohnung für unsere Arbeit bei
der Räumerei blieb der Herr Kooperator des Abends
zü Hause und gab sich mit uns ab. Das heisst:

10

Digitized by Google

als es Abend war, alle Läden der Schränke und
alle Thoren wieder zu, aOes ausgeklopft, gebürstet
und gereinigt^ alle Bilder wieder an der Wand und
alle Behänge wieder auf den Möbeln waren, kurz,
als das weisse gewölbte Zimmer wieder in Reinlich-
keit und Ordnung leuchtete, so gegen halb acht Uhr
abends Hess er uns aus der Speisekarte des Stamm-
gasthauses aussuchen, was unser Herz begehrte.
Wir durften ein köstliches Mahl zusammenstelien:
gebackene Schnitzel und Gemüse und Salat und
Torte und Obst und sogar ein Glas Bier oder Wein.
Dazu gab er uns Geld genug auf den Weg mit,
einen ganzen Haufen, meinten wir. Und wir mussten
in einem eigenen Tragkorb das Essen vom Gast-
haus holen. Wie herrlich schwer war der Korb,
an dem wir beide tnigenl — Kamen wir zurttck, so
hatte er, immer* heiter aufgelegt, gewiss irgend eine
Fopperei oder einen pädagogischen Scherz aus*
gedacht, wobei er eine gewisse Derbheit, die in
seinem gesunden, kräftigen, wienerischen Wesen
lag, keineswegs vermied. Ich erinnere mich, dass
er einmal sauber aus schwarzem Papier einen kleinen
„Schwaben^' ausgeschnitten hatte. Und als wir nun
bei Tische sassen, praktizierte er ihn plötzlich auf
die Schüssel Gemüse. Veronika schrie auf, wie alle
Frauenzimmer, bei solchem Anblick. Ich aber rief
tapfer: „Ich ess ihn auf!'' Ein andermal hatte er
uns sogar einen wirklichen lebendigen „Schwaben''
auf den TeUer gesetzt Wieder schrie Veronika«
Und ich rief wieder: „Ich ess ihn auf." Da sagte
er ruhig: „Na . . • bitte. Chineser." Und ich,* mein
Wort zu halten und um nicht für einen Grosssprecher

Digrtized by Google

2a geltto, nahm das Tierlein zwischen die Fii

und sicher hätte ich es kaltblütig gegessen, wer
es mir nicht gerade noch zur Zeit aus der J-

geschlägen hätte, lachend und doch ernst,
nicht böse, weil er auf Wahrhaftigkeit im Wort
hielt •

So lebten wir Wochen und Wochen.

Und wieder an einem Samstag war es • • .
beginnenden Frühjahr . • . Wir waren von der I
und von der Mühe müder als sonst. Da sollten
wieder im Tragkorb das Essen vom Wirtsh^

holen . . . Ich erinnere mich noch wie heute. D;
wir den Korb am Henkel zusammen trugen. Jec
mit einer Hand ihn fitssten . . \ So gingen wir <
steile, hohe Stiege hinab. Wie das kam, dass i
auf einmal gar nicht weiter gehen konnten« weiss i
nicht... Aber jede Stufe wurde uns schwerer.
Wir blieben endlich mitten auf der Stiege stehen .
Und nun schob ich meine Hand . . . Oder sehe
Veronika die ihre näher heran 1 • * • Wir beide nähertt
unsere Hände einander ... bis sie nebenemand«
lagen ... so dass die Finger einander leise berührten. .
So lagen die beiden Kinderhände beisammen, wi

weisse Geschwister in einem Bett. So standen wi
einen Augenblick . • • Wie lange, weiss ich ja nicht • .
Einen Augenblick und eine Ewigkeit. Dann plötz
lieh, wie von irgendwem aufgescheucht, rannten wu
die Stiegen hinab, in einem tollen Lau( den Korb
haltend und nun schon mit den Händen auseinander-
gerückt, ins Wirtshaus und ebenso toll zurück,
atem- und besinnungslos, bis wir ¥neder rot, erhit2t,
still und fast traurig beim Tisch sassen und auffallend

12

Digitized by Google

einsilbig blieben, so dass der Koperator. .uns in
Ruhe liess.

Seit diesem Abend ging wieder eioe lang« Zeit

hin . . . I<^b dachte nur selten, wie in be^nders^ten
Augenblicken an das Geschehnis von der .funkeln
Stiege . . . Da kam ein Ereignis, das mir meine Liebe
zur Veronika — ja, es war doch wohl ein.e. wahre,
grosse, erste Liebe — zu Bewusstsem brachte • . .
Ich hatte mein erstes Schulheft, in dem. jepe zwei
,,gaQz ungenügend^* standen, dem V^ter und dem
Pfimrer sorgfältig geheimgehalten, aber eine merk-
würdige Scham hinderte mich, es zu verbrennen.
Und wie man ein drohendes Schicksal in irgend einen
Zukunftswinkel schiebt, hatte ich das Unglücksheft
ganz zu hinterst in die Lade gesteckt Eines Abendst
ich hatte mich ganz lustig herumgetrieben^ kam ich
heim und &nd in meinem Zimmer den Pfarrer und
Veronika, Bin ernst und sehr zornig, Vetvpnika mit
ro^eweinten Wangen, bebend vor Aufregung.

„Was ist das da? • • fragte der .ELpoperator
und zeigte mir das verhängnisvolle Heft. Da kam
die Wahrheit an den Tag . . . Un4 ich bekam zum
erstenmal vom Pfarrer Schläge . . . Dass die Veronika
um meinetwillen geweint hatte, dsLS ergriff n^ich so
sehr« Sie hatte also 'um mich gelitten!;» J^t^t erst
drückte mir mein Geheimnis das Herz ab.

Wieder an einem Samstag hatten wir besonders
viele gute Sachen gegessen, und deshalb schickte
uns der Kooperator noch ein wenig spielenjuif den
Platz, um uns vor dem Schlafengehen Bewegjong zu
machen. Zugleich sollte ich dann die Veronika nach
Hause begleiten«. Wieder schli9hen wir uns über die

Digitized by Google

dunkle Treppe hinab . . * Stül ... Da auf einmal
waren wir isu einem Fenster gekommen. Durch
dieses schien der weisse Mond . . . Ich IttUte, heute
müsse ich es der Veronika sagen . . . Das . . • Kb • • •
Ich wQssle nicht recht was eigentlich, oder warum

ich es sagen sollte. Aber dass ich es musste, war

♦

gewiss • • •

Unten begann Veronika plötzlich zu laufen . . .
Warum? • • » Sie lie£ War in ihr mein Gedanke
wach geworden und hatte mein Knabenmut ihre
Weiberangst geweckt, oder ihre Scham, oder ihren
Stolz, ihre Angst, oder ihre Lust, den Mann zu

reizen und mit ihm zu spielen? . . . Sie entlief mir . . .
Und ich ihr nach . . . Zuerst froh, sie einzufangen , « .
Sie Ke£ Aber ich konnte ihr nicht nachkonmnen*
Sie lief. Ich spannte meine ganze Kraft an, sie
holte ich nicht ein, schon war sie um die Kirche
herumgelaufen, immer über die Stufen der ver-
schiedenen Seiteneingange setzend * * . Ich holte sie
nicht ein . . . Sie lieC Ich rief sie . . . Zuerst lachend,
dann angstvoll, wie in einem schweren Traum vor
grosser Gefidir: „VeronikaP^ „Veronikal** Sie aber
hörte nicht Oder wollte nicht hören • • • Sie lie(
und ich sah nur ihr Röckchen flattern und Suren
blonden Zopf um die Schultern baumeln . . . Sie
lief« Auf einmal bog sie in die Seitengasse ein , « •
Und rannte unaufhaltsam writer . . . Ich ihr nach. . •
Hoi&iungslos • • » £s ' kamen die Lichter, grosser be-
lebter Strassen, sie Uef . • * Zum Hause ihrer
Ekern ... Sie lief. Fast war sie schon beim Tor . . .
Sie lief.. ^X>a.ricfiich*inKt meinem äussersten Atemzug,
in wilder, trotziger Verzweiflung: , Jetzt hätt ich dir

^4

Digitized by Google

is gesagt, VeiOQika • • • Das irint du ntm nie

fahren « . Sie lief. Und endlich verschwand sie
& Flur • • . Ich schlich nach Hause nrttdk — Nie
ebir war von dem Geheimnis zwisdien uns die
ede . . . Denn nun war es doch gesagt.

'Wir hatten dann eines Tacres noch einen Käme-
.den bekommen, einen wunderlichen, slovakischen
üben» den der Kooperator aueh untenichtete. Nvn
aren wir am Samstag vier zum Spielen. — Wir spiel-
tu ein Spiel, an das ich mich nicht genau erinnere,
ein weiss nur, dass jedes von uns den Namen einer
^ume bekam. Veronika wölke nur immer das Veilchen
leineen. Der Sovak wollte audi immer das Veilchen
leissen, aber Veronika mochte auch nicht für ein
tinsugesmal den Namen au%€ben, und ich war immer
lie Primel • . . Und dann mnsste jedes auf St Frage,
welche Blume es am liebsten habe, antworten • « .
Der Slovak antwortete nur immer geradeheraus:
,,£>as Veilchen" . . . Weder die Veronika aber, noch
ich sagten unsere Namen • • . Ich nannte immer die
Blume des Kooperators, oder des Slovaken und
niemals das Veilchen « « . Und Veronika nannte immer
die Blume des Kooperatora oder des Slovaken und
niemals die Primel . . . Einmal spielte auch mein
Vater mit . . . Und als Veronika und ich wieder
einander zu nennen auswichen, lachten der Vater
und der Kooperator • • • Und dieser sagte „Du
Chineser . . » Warum sagst du denn nicht auch ein*
mal: „Das Veilchen?...** „So!** sagte ich ent-
schlossen und war nicht dasu su bringen, ihre Blume
zu nennen.

Nach ein paar Wochen war das Schuljahr xu

Digitized by Google

Ende. Ich ging mit meinen Eltern über die Feriea

aufs Land, und als ich im Herbst wiederkam, blieb
ich als gebesserter zu Hause . • • Die Veronika sab '
ich nmi nidit mehr . . .

Als ich etwa sechzehn Jahre alt war • • . Man
hat da den gewissen kecken und vorlauten Atheis-j
mus, der sich so grossartig erhaben vorkommt . . •)
Da stand ich einmal und sah der Fronleichnams-
prozession zu . . . Wie man den Baldachin vor-
Ubertrug. 4* Dann kamen weissgekleidete Mädchen
mit gar kunstvollen Lockengebäuden • . . Und in
ihrer Mitte trug den weissen Polster: Veronika • • .
Nun war sie grösser geworden . * . Und die goldenen
Locken lagen ihr wie ein Heiligenschein um das
Gesicht und mit einer heiligen Miene von Stolz,
Angst und Freude trug sie den weissen Polster, ihn
behutsam weit von sich haltend . • . Mich sah sie
nidit • . • Ich lächelte Überlegen . • . Bald war die

kleine Heilige vorüber . . . Und dann habe ich sie
nie mehr wiedergesehen» .Und sie war doch fUr
mich bestimmt Nie mehr habe ich die Veronika
wiedergesehen! —

•

cl by Googl*

Aus der Schule.

Der Lehrer Baumgart stand mit den Mädchen

.er zweiten Biirgerscliulklasse einer Meidlinger Schule
.uf der Sophaenalpe. Um Mitte Juni hatte er end-
ich doch den obligaten Sommerausflug mit ihnen
nachen müssen. Jedes Jahr sagte er sich freilich
nachher: „Nie mehr wieder! Man kann sich ja doch
nicht die aussuchen, die man mitnehmen mochte, da
geht man so mit einem Haufen junger WUder durch
eine Natur, die sie nichts angeht, die sie nicht ein-
mal sehen, von der sie nichts wissen woUen und die
fiir sie nur gut genug ist, eine Ausrede flir einen
halben Tag ungezügelter Wildheit abzugeben« Die
paar StSkn gehen da mit, ganz vedassen und ver-
irrt. Und man kann sich gar nicht einmal mit ihnen
abgeben.^^ — Und das nächste Jahr, wenn wieder
der Frühling kommt, sagt der Ldurer Baumgart doch
wieder am Ende: „Es ist deine verdammte Pflicht . • •
Die Kinder kommen ja so sdten hinaus. Wo sollen
sie denn da was von Natur wissen imd von einer
Lerche, oder einer Buche . . . Und dann, seliMt wenn
sie die sdiöne Naturanbetung gar nicht haben . . .
Vftan sie gar nicht einmal wissen, wie wuadeÜMac

Digrtized by Google

das alles ist, so atmen sie doch die reine, freie Luf
und spüren die ganze Kraft Da muss ihnen doch
der Lehrer helfen, sonst kommen sie ja gar nicht

dazu."

Und so war er wieder mitgegangen.
Über Dombach und Neuwaldegg waren sie hinauf
gekommen, hier oben war die Ess-, Ruhe- und Spiel-
pause« Dann wollten sie über Htttteldorf zur Bahn

hinab.

Zwei Mädchen hängen an seinem rechten und
Unken Arm. Er kann sie gar nicht los werden. Das

sind die wildesten und dümmsten in der Klasse.
Heut aber, einmal im Jahr, wollen und müssen siei
sich die Gunst des Lehrers erzwingen, ob er mag
oder nicht • • • Es haben schon andere den Versuch*
gemacht, sie zu verdrängen . . . Denn neben ihm
zu gehen, gilt als grosse Auszeichnung . . ♦ Aber diej
Weiss Marie B (er hat vier Weiss Marie in der KlasseJ
so teilt er sie alphabetisch ein) und die Stephanie:
Wiitasek haben sich mit Faustschlägen, Kratzen, Fuss-
tritten gewehrt und den Platz behauptet.

Es wird gespielt „Katz und Maus*', „Den Drilten|
abschb^en'S „Mucketzen", „Der Geier und die Herders'
Die Kinder schreien, jauchzen, jammern durchein-
ander . . . Jeden Augenblick gibt es eine Gekränkte,
die schmollend weggeht und in den BUschen für fünf
Minuten ihrem Seelenschmerz nachhängti um dann,
als sei nichts geschehen, wieder zurück zu kommen.
Man darf sich nicht viel darum kümmern. Jeden
Augenblick binden em paar an und irtlzen sich nn
Rasen. Da nützt es gar nichts, wenn er ruft und j
befiehlt und droht . • • Heut ist heut! • . . Dann

Digitized by Goog Z

gehen wieder Paare von Freundinnen verschlungenen
Armes durch den Wald, das sind die |,belesenen'^
aus den „besseren Häusern" . . . Wie es eben in
MeidÜng „bessere Hänser" gibt . . . Die Tochter
eines Reisenden und die eines wohlhabenden Ge-
mischtwarenhändlers, die eine schlau, in einem auf-
fallenden roten Kleid» mit einem sehr frechen Ge*

sieht, sehr eingebildet, die andere gutmütig, dick,
wohlgenährt. Die Tochter des Keisenden hat schon
den ganzen Weg über erzählt von den Stoffen, die
ihr „Papa" mitbringt und die „Mama" zur Schneiderin
gibt, und dabei hat sie immerfort alleriiand Schleck-
werk im ilund, die Tochter des Gemischtwaren-
händlers hatte eine grosse Schachtel davon mit-
gebracht und erklärt, sie könne davon haben, soviel
sie wolle. Im Geschäft habe der Vater ja davon die
schwere Menge. Das sind die Freundschaften . . .
Auch andere gehen Arm in Arm, reden kein Wort,
denken keinen Gedanken, sondern lassen ihre Füsse
wandern, wie sie wollen . . . Sie raufen Gräser aus
und kauen an den Halmen, sie bewerfen einander mit
Sonnenschirmen und HUten . • . Mädchen zwischen
12 und 14.

Die Natur beginnt ... Er sieht ihnen zu und

staunt . . . Wie viel er da doch 'zu sehen bekommt.
. . . Die Umsicht Ober die Berge . . • Wie in den
Alpen ist es hier, so v iel Hügel wälzen sich überein-
ander und liegen Rücken an Rücken * * . Blau in der
Feme, weithin verdämmernd unter dem glühenden
Himmel . . . Und hier die Menschenherde da , , . In
der Schule kann er nicht viel sehen, nur hier und da
einen Zug von ungefähr, einen unwillkürlichen Zufall,

Digitized by Google

der etwai eathüBt, etnras Crewaltiges oder etwas
Grauenhaftes, kleine Gemeiaheft, stQIe Sehn^cht,
emen Zug metkwürdiger SckMhmkf tuiabsidilÜclieT
Poesie . . . Aber an diesem freien Tage ist es saich
wie ekte Aussteht, die sich ihm erschUetst» auf etne
ganze Menschheit . . . Das sind die Frauen, die
künftigen Mütter, das ist das I^ben • . . Und doch
wieder nur Mädchen zwischen 12 und 14 . . . Duaune,
ausgelassene, aber auch schon gemeine, schon jetzt
verlorene . • .

y,Kinder . . . Jetzt schaut euch um, eh wk gehen.
. . . Seht euch die Berge an . . . Dort die Warte
ganz drüben im Westen . . « Wo ist denn Westen?
Wo schaust du denn hin Steinschaden, weisst du
Didit wo Westen ist? • • • Das ist der «Tidbiager-
kogel' . . . Und daneben, links der ,Tropperg* . . .
Und ganz weit drüben, das ist der ^Oetscher*. Und
im Süden daa ^Eiserne Thor* und der ,Anmiifer*'* . . .
Er ist allein ... die Kinder tummeln dich um ihn
herum und hören ihm nicht einmal zu . . • Das ganze
Reden ist ja doch Unsinn . . . Sie spüren ja doch
nichts. Wenn sie sich wohl fühlen, wie die iüiiber
auf der Weide, ist das nicht das allerbeste? ... Er
steht und sieht sich die Aussicht an und sieht aui
den Himmel, der allmühlich blasser wird, an dem
goldene, kleine flockige Wolken vorüberziehen . . .
„Also seht euch einmal um, bevor wir gehen?^' Und
noch einmal nennt er aUe Berge, die er kennt und
wohin alle Täler iRihren. Ein gutes Stück von Nieder-
Osterreich entfaltet sich 7or den Blicken und TcXtt
seine Höhen- und Talzüge auf . . , Die Tochter des
üemischtwarcnhsadlers steht neben ihm, gelangweilt.

Digrtized by Google

kauend ... Er wird nicht mQde, immer aufr neae
die sonaige Aussicht zu deuten . . .

EiMttch gähnt sie: Alsdann gehn wir!^^

Der Lehrer Baumgart schüttelt still verzagt den
Kopf . • • Für euch ist diese schöne Welt geschaffen!

^^Aho gehen wir/' sagt er schliesslich selber.

Endlich bricht er au£

JBitle wtSsL**

y^ittCi Herr Lehrer Baumgart, noch ein kleines
bissett^ * • •

„Nein Kinder, wir müssen schon gehen, sonst
kommen wir zu spät nach Hause . . . Also au^ räumt
eure Sachen scbOn zusammen, vergesst nur nichts.
Habt 3ir eure Hüte, die Jacke, die Schirme? • • .
WoUt ihr euch nicht doch noch die Aussicht an«
sehen?** . . . „Bitte ja,'' sagt Weiss Marie C, ein sehr
dummes, gutmütiges, folgsames Kind* „Du wirst
grad etwas sehea bei der Aussicht t^' denkt er sich.
,,So smd die, die uns folgen . . . Die ganz Dummen
schauen sich die Aussieht an auf BeftU.'*

„Bitt* Herr Lehrer, ich find memen Kragen nicht
... Eft hat ihn wer versteckf ^ . . .

„Bitt', die Steinschaden ist nicht da . . . Sie
weint*^ • • •

yj^asst sie nur, sie wird schon kommen^* . • .

Langsam, durcheinanderspringend setzt sich der
Zug m Bewegung.

„So geht doch ordentlich . . . schön zu zweien"
... Er ordnet sie. Wieder bilden sich die Paare,
kamn hat er sie anfgesteBt, retsst sich wieder efaie
los und will mit einer anderen gehen. Endlich ist
der Zmg beisammen.

2J

itized by Google

, Jetzt wollen wir aber singen * . . BeimMarsch » . .

Also" . . . Und jetzt singen sie ... Alle die Volks-
lieder, Kinderüeder, Marschlieder, die sie in der
Sehlde lernen.

„Das Wandern ist des Muliers Lust, das Wandern^'
... Sie singen das abgemessen im strengen Takt,
schulmässig, wie sie es gelernt haben, sie wissen da-
bei kaum etwas von der Lust des Wandems und
Gesanges, von der Schönheit der Lieder . . . Nichts
. . • Und doch klingt das seltsam rein und rührend
^sammen, aus diesen frUhen, klaren, noch ge-
schlechtlosen Stimmen, die Melodie, das Lied an
sich, ohne Bewusstheit, ohne „Vortrages ohne Em-
pfindung tönt da . . . Die Natur, die nichts von sidi
weiss, die lebt, will, stark ist . • . Nicht böse und
nicht gut, nicht heiter und nicht traurig.

Die kleine Steinschaden kommt nach.

„Na, kommst du heut doch wieder mit . • « Auf
dm Ausflug ist dir die Schule recht? . . • Was? . • •
Sonst kommst du einfach nicht

, Ja • . . Bitte, ich muss halt kochen iür den
Vater und auf die Kleinen muss doch auch wer auf-
passen.^^

Dabei ist diese Steinsdmden ein Ding, das wie
neun, nicht wie vierzehn Jalire alt aussieht . . . Wie
oft muss er die Kinder anzeigen, die ungerechtfertigt

aus der Schule ausbleiben . . . Dann geht der „Herr
Schuldiener^^ mit dem Mahnschreiben hin . . . Und
dann heiHt es: „Die Mutter liegt krank, die Kleine
muss die Geschwister hüten,*^ oder „sie muss mit-
helfen btt der Arbeit^^ . • . Oder der Vater sagt: „mir
jpbt niemand was auf mein* Zins, auf mein Essen, auf

22

Digitized by Google

meine Plag, i muss mir die Kinder selber erhalten^
soU^n sich nicht um die Schul Ummem • « . Da geht's
auf einmal wen an, was ich tu und was ich nicht
tu • . » Sagen's dem Herrn Lehrer, er soU sich
um seine Sachen scheren, nicht tmt die meintgen^' . . •
Dann geht der ,^err Schuldiener** noch einmal hin
und warnt, der Ortsschulrat straft die ^säumigen^^
Ekern . . . Mit zwei Gulden, im Nichteinbringungsfalle
mit zwölf Stunden Arrest . . . „Na, so wir* i halt
amal schlafen hingehn in *n Arrest^* . . • Das war
der Vater der Steioschaden. Und das Kind möchte
eigentlich gern in die Schule gehen • • * Wenn es
von Zeit zu Zeit kommt, passt es auf, folgt dem
Unterricht • . . Was will man machen , • . Darum,
<lass der Vater ordenäich zu leben hat, sorgt sich
niemand, aber darum, dass sein Kind in die Schule
geht, bekümmert sich auf einmal die hohe Obrigkeit
mit aller Sti enge . . . Als ob ein Kind da was lernen
könnte, die paarmal, die es gerade in die Schule
kommt ... So traben sie bergab . . . Der Lehrer
Baumgart bald an der Spitze des Zuges, bald am
Ende, wie ein Schäferhund, jetzt knurrend, jetzt
freundlich, jetzt ruhig, jetzt zornig.

Ganz abseits von den andern mit einem Stock,
den sie sich irgendwo gelimden und zurecht gemacht,
geht ein stilles Kind . . • Das ist das merkwürdigste
der Klasse • • .

Die Romana Thüringer . . . Schon der Name hat
ihn seltsam angeklungen, als ihn das Kind zum
erstenmal sagte • . • Damals, in der ersten Klasse
war sie ein stilles, ruhiges Kind • • . Aufmerksam,
fleisstg; sie machte alles so geschickt, so selbstver*

Diqitized by Google

sIttndUch) es 6el gar nicht auf^ es war eiiifiu:h in

der Ordnung. Hier und da kommt es über Kinder

er hat das am liebsten, wenngleich er nie etwas dazia.
tun darf, denn wie sie Interesse dafUr meriten, nOtzen
sie's aus — dass sie ein unbezwingliches Bedürfnis*
haben, za erzählen, von ihrem Leben, von ihrem
Treiben zu Hause, von ihren Gewohnheiten, Ver-
gnügungen, frühen Sorgen. ,tBiit, wir waren gesten»
in Mariabrunn" . • . Vor acht, ehe der Unterricht-
beginnt, oder um lo in der grössern Pause, weni:^
er m der Klasse ist, fängt eine so an und erzählt:
und gleich fällt eine zweite ein, und eine dritte, ein
„bitt'^ löst das andere ab . • • So zwitschert alles
durcheinander, bis er plötzlich ein Ende macht und
die. Bücher aufschlagen iässt So hng einmal die
kleine Romana Thüringer zu erzählen an ... Es war
vom Wald und von Ausflügen die Rede . . . Sie
gingen jeden Samstag fort, der Vater und die Mutter

und sie • . . Schon Nachmittag, ein paar Stunderv
weit • . » Dann übernachteten sie im Wald und
standen schon wieder um 3 Uhr auf und gingen
„brocken": Kräuter, Früchte, Wurzein, was es gerade

Brauchbares gab Weit draussen im Wald. Und

erst Sonntag Nacht kamen sie wieder zurück . . ,
Der Vater war Taglöhner, die Mutter ging in»
Waschen, wusste er . . . Das Kind war wundeilich
vertraut mit den Blumen, mit allen den stülen, zart-
verschwiegenen Vorgängen der Natur, von denen
er den andern als von fremden, ihnen unbegreiflichen
Dmgen erzählte ... In der zweiten Klasse war sie
dann zu Anfang des Schuljahres gekommen, ob sie
weiter in seiner Schule bleiben dürfe, sie wohne

H

Digitized by Google

draussen in Hetsendcwf. Ja, ob ihr desn der Weg^
nicht zu weit sei. O netni meinte sie, sie möge in
keine andere Schule ... So blieb sie denn in seiner

Klasse . . . Jetzt ging sie da wieder fiir sich, ganz,
still, ruhigi sdbstveistitndlich, nnaufilUig, wie immer.
Sie hatte ein Büschel Kräuter in der Hand. Die
andern hatten Blumen abgerissen, Boukete ge*
bunden, mn sie wieder wegzuwerfen. Hier und da.
kam eine mit einer Blüte, „Bitt, Herr Lehrer Baum-
gart, was ist denn das?^* Und wenn er ihr den
Namen gesagt hatte, warf sie dann gleichgültig die
Blume weg . . .

„Nun, Thüringer, was hast du denn da?^
„Bitte, Herr Lehrer Bauragart, das sinti bittere
K^ter, die smd fUr den Hustenl*^ . . . Dabei ging
sie nicht auf dem Weg, sondern über die Wurzeln
und das Gestrüpp, durch den Wald selbst und
während sie ruhig sprach, erblickte sie plötzlich
irgend eine Püanze, pflückte sie und wanderte weiter
mit ihrem Stecken.

,Ja, woher weist du denn das?" . . .

bitte, die Mutter braucht das fUr den
Husten*' . . .

Und du kennst dich wohl gut aus im Wald . .
Bist ganz za Haus da, gelt?^

„O ja bitte" . . .

,,Du bist wohl gern im Wald, nicht wahr?" . . .

,Ja, bitte. Das ist ganz wie im Dschungel" . . .

Gleich schrieen die andern: „Bitte ja, gleich
kommt der Sickidickidack" . . .

,.Ah, habt ihr euch das gemerkt; vom Dschungel"
£r hatte ihnen unlängst aus dem Dschungelbuch von

Digitized by Google

KjpÜDg votgeieMa . . . Kickidickidack, den spassigen
l<l'ameii hatten sie tkii gemerkt . . .

„Also kannst du dich noch erinnern, an die
kluge Sdüange und an die Eiephanten, die mitten

in der Nacht zusammen kommen . . . und an die
Affen'' . , .

„Bitte, aber hier sind keine wilden Tiere,*^
iiagte eine • • *

„O, die machen mir nichtSy'' sagte die Thü-
ringer . . .

,yDu hast deinen Stock| gelt, da wehrst du dich?''
fragt der Lehmr . . .

nein • • • Wen sie kennen, dem tun sie
nichts*^ . • ♦

„Du würdest auch ilire Sprache verstehen, gelt,
weil du in ihrem Wald zu, Haus bist," sagte der
Lehrer freundlich.

So geht sie, den Kopf zu Boden gerichtet, auf-
merksam auf jede Blume, still, besorgt —

„Nun, kommst da noch oft hinaus am Sonntag
in den Wald?" fragte er sie weiter ...

„Nein bitte, jetzt gar nicht mehr, die Mutter
ist krank."

„Was fehlt ihr depn.''

,3itte, sie hat Lungenentzündung und liegt" . . .

„So ... Da hast du dich heut wohl gefreut,
dass du wieder einmal hinauskommen kannst? . . .
Aber heut kannst du nicht im Walde schlafen, nicht

wahr? Und im Mondschein Beeren brocken? . . •

Hast du dich nieipals verirrt bei Nacht, draussen? . . .

Und wieder antwortete das Kind ruhig, gelassen,
klar auf seine Frage, der Lehrer spricht mit ihr und

26.

Digitized by Google

wundert sich • • • Wie ruhig doch ein Kind ist * • •
erst später beginnt die Unndie und Verwirrung, aber
die Kinder, die wirklichen Kinder sind doch alle
klar, bestimmt, einlach, da gibt es keine unklaren
Oefühle, keine verworrenen Gedanken . . . Nur er-
wacdisene, unverständige Beobachter legen das innere
Leben der Kinder so aus. Sind selbst unruhig und
machen unruhig . . . Merkwürdig. — Bei denen ist
<loch das Elend za Hause, Borge, Verdruss, Krank-
heit, Hunger, sie hören doch alles, lernen alles
kennen, viel zu früh und sind doch klar, ruhig,
kühl — 'Wissen von nichts, lachen, raufen . . . Die
Huhe, das ist der tie&te innere Schutz der Kindheit
Er erinnert sich, dass die kleine Romana einmal einen
Schulaufsatz geschrieben hat, der ihn eigentümlich
-ergriffen hatte durch seine selbstverständliche Wahr-
haftigkeit Sie hatte ihr Wohnzimmer beschrieben . . .
Das war die Aufgabe ... Sie hatte die Breite und
Höhe angegeben. Das Fenster ging in einen Hof^ sie
hatte geschneben, dass drei Fenster da wären, vor ei-
aem stphe eine spanische Wand, denn das war vermietet.
Ein Tisch in der Mitte. Der Hof, ist sehr dunkel, die
Mutter sieht nicht einmal am Fenster gut genug
beim Nähen . . . Aber, wenn das Frühjahr kommt,
hatte sie gesclirieben, wird der Himmel über dem
Hof blau und „in unser Zimmer scheint die liebe
Sonne" . . . Der Ausdruck „liebe Sonne", war ihm in
<lem sonst so eingehen Aufsatz, der so ruhig diese
grauen vier Wände beschrieb, als seltsam ergreifend
^u%efallen ... Er konnte sich das Leben dieser
.armen stillen Leute vorstellen, grau, dumpf . Der
Hof ist eng, trüb, stinkt wohl auch, hat kein Licht . . .

2J

Digiti/icü by Google

Und wenn der Frühling kommt, wird doch auch hier

der Himmel blau und auf ein paar Augenblicke
scheint auch in dieses Zimmer die ,,iiebe Sonne^^.
Und dieses Kind ftihlt das wirklich • • . Diesem Knd
ist die Sonne liebl —

Es hatte etwas merkwürdig Verschlossenes, nur
selten fing es zu erzählen an . . . Auch wenn ma^ix
sie fragte, antwortete sie nur gerade das Nötigste.
Es kam wohl vor, dass sie tagelang aus der Schale
ausblieb ... Da gab es irgend eine dringende Arbeit^
bei der sie mithelfen musste. Sie brachte einmal
einen Fiitterstern hervor ... Sie nähte derlei Christ- |
baumschmuck ... für fUn&ig Stück bekamen sie
zwei, drei Kreuzer . . . Dann nach solchen Arbeits-
tagen, konnte sie wieder nur sehr schwer mit dem
Lernen zurechdiommen, aber ruhig holte sie das
wieder nach . . . Ein anderer Lehrer hatte sie aus-
schulen wollen, wegen Unpünktlichkeit ... Sie fiel

ja sonst gar nicht auf, war sie unpünktlich, nun so
war sie eine lästige Schülerin, wie eine andere, man
musste sie strafen. Und wozu sollte man sich mit
ihr plagen, die doch in einen* andem| Schulbezirk
gehörte; so soll sie eben dort in die Schule gehen
und der Herr Kollege in Hetzendorf soll die Mahn-
schreiben an ihre Herrn Eltern richten, wir haben
ja mit unsem Kindern aus unserm Bezirk genug zu I
schaffen • . . Da hatte sie sehr geweint und gebeten^ i

sie mochte dableiben So hatte man sie wieder

gelassen ... I
Nun war der Zug an die Hauptstrasse gekommen,

das schöne Tal und die Berge lagen wieder hinter
ihrem Kücken . . . Die Kinder wurden einsübiger • . •

„Bitte ich hab einen Durst" . . .
„Bitte icb auch" ...

So tiets ar sie denn an einem AasUufbrunnen

Kalt machen imd tränkte sie . . . dann treibt er seine
Herde weiter « . .

Noch einmal plätscherte ein Auslaufbrunnen . . .

^tt' darf ich Trinkend' . . .

Vor fünf I^Gnuten hatten alle getrunken, jetzt
wollten sie wieder . . .

So waren die Kinder, so war sein ^Menschen-

frühling", sinnlose, geschwätzige, äftische Geschöpfe . . .
JDer Lehrer Baiungart treibt sie zornig weiter.

„Ihr seid dodi ein Gesindel . . . Habt ihr denn
nicht eben ent getrunken. Müsst ihr denn wie*s
liebe Vieh von allem haben, ohne Sinn, wisst nicht
wann ihr hungrig und durstig seid, schaut dass ilir
wetterkommt, 's ist späf ' . . .

Und endlich hatte er sie in den Eisenbahn-
waggon gebracht . . . Alles schrie durcheinander,
wechselte die Plätze, lachte, kreischte, weinte, driiagte
sich um ihn, stiess sich um die Bankc

Die kleine Romana Thüringer stieg in Schön«

bninn aus, von da hätte sie's am nächsten nach
Hetzendorf sagte sie, die andern luhren bis nach
Meidling, wo der Lehrer Banmgart sie endHidi eriffst
absetzte imd wieder bei sich sein ^Nie mehr"
schwor. —

♦ *

Der Lehrer Banmgart behielt seme Klasse . . •
Zu Anfang des Herbstes, als die Schule begann,
war auch die Romana Thüringer wieder da, — aber

29

Digitized by Google

verändert. Grösser geworden, hatte sie nicht mehr
die alte, freundlicheRuhe, sondern etwas Verscheuchtes,
Verhärmtes in ihrem Gesicht, das auch blasser war,:
als sonst Auch in ihren Kleidern war sie verändert
Frtther hatte sie zwar arg verwaschene, aber stets
reine, ausgewachsene, aber niemals zerrissene Perkal-
oder Barchentkleidchen getragen, jetzt erschien sie
zerzaust, nicht ordentlich gewaschen, sie steckte in
Kieidem, die offenbar von einer erwachsenen Frau
heirlUirteD, dabeiaber zerrissen, unordentlich, schmutzig
waren, es fehlten Knöpfe und Bänder* Alles passte
nidit zu dem stillen Kind, das sie gewesen. Im

Unterricht war sie freilich noch dieselbe . . . Ja, sie
schien noch lernbegieriger als sonst, sie fieberte
ordenäich vor gespannter Aufmerksamkeit, ihre Ohren
glühten, sie bemühte sich qualvoll, mit den andern
Schritt zu halten. Aber es gmg nicht Sie blieb
zurück. Wenn man sie prüfte, war es doch nichts,
sie hatte nichts gelernt und auch mit dem, was sie
belialten hatte, wusste sie nichts zu beginnen, ihr
Gedächtnis konnte, was sie im Unterricht gehört
hatte, nicht miteinander verbinden • . . Zuerst sah
man noch, wie sie sich Mühe gab, doch eine ordent-
liche Antwort herauszubringen, bald aber Uess auch
diese Anstrengung nach; als hätte sie den vergeb-
lichen Kampf aufgegeben, so stand sie da, den Kopf
zu Boden gesenkt, schwieg beschämt tmd ganz un-
glücklich, das sah man ihr an . . « Dann blieb sie
aus der Schule aus.

„Was ist denn mit der Thüringer?" fragte der
Lehrer Baumgart einmal die Kinder.

„Bitte, sie läuft immer davon , . * Ihre Mutter

Digitized by Google

ist gestorben und der Vater hat noch einmal ge-
heiratet • . . Sie bat gesagt, sie kriegt so viel Schläge
und sie mag nicht mehr nach Haus."

Nach ein paar Tagea kommt sie wieder in die
Schule • . • Gaius verstört und unordentlich.

,Ja, was hast du denn, Thüringer, was ist denn
niit dir geschehen? Musst dich doch zusammen-
nehmen • . . Geh zuerst hinaus sum Brunnen und
wasch dich'^ . . .

Das Kind, das in der Bank aufgestanden war^

bricht auf einmal in ein qualvolles Schluchzen aus.
Sie sagt, man hört die Worte nur in unsäglich
traurigen StBssen: Jtch geh nimmermehr nach
Haus • • • Nein • . . Ich mag nicht • • , Soll mich der
Vater schlagen!*' • . .

Nachher erfuhr man, sie ginge immer wieder
durch, der Vater und die Stiehnutter behandelten sie
sdilecht Das Kind sei natUrHch trotzig. Dann
prügelt der Vater auf sie los. Endlich entläuft sie.
Tagelang bleibt sie aus • . • Treibt sich im Wald heium^

so lange sie's aushält, bettelt auch wohl, und dann
zwingt sie entweder der Hunger, oder die Fohzei^
die sie auffängt, nach Hause zurück.

Endlich wurde der Schulbesuch immer unregel-
mftssiger . . • Und da sie nicht zum Bezirk geh(Me^

schulte man sie doch aus. Der Lehrer Baumgart,
der sich vergeblich ihrer angenommen hatte, sah sie
noch sich schluchzend davonscfaleidien, als müssCe
sie von dem Letzten fort, das noch aus der bessern
Zeit geblieben war . . . Er rief sie an: „Thürmger,
musst nicht weinen, halt dich doch ordentlich zu-
sammen, du kommst ja jetzt bald aus der Schule,

Digitized by Google

bist ja eia grouet Mädel» bald vienehn Jahre^ da

kannst du doch was Vernünftiges anfangen. Musst
doch gescheit sein^^

,yHerr Lehrer Baiimgart, bitte, behalten sie mich,
bitte, ich mag nicht zum Vater zurück und zur
Stiefinutter/'

,Ja« Kind Gottes, soll ich denn mit dir
aa£Bmgea, ich kann da nichts tun, mosst halt schön
brav sein und dich vertragen, wirst ja auch sdber
schuld sein, nicht? • . . Geh schön . • • Und wenn
du vieUeicht irgend was brauchst, einen Rat, oder
wenn ich dir sonst helfen kann, so komm nur her
zu mir • . • du weisst ja/'

Also sie geht Sie sagt nichts mehr • . • Kinder
können ja zu ihren Lehrern nie viel sagen, das Wort
stockt im Mond, und was sie schUesslich sagen, das
kommt kahl und kalt heraus, und alles ist in
eitd Respekt abgestorben. Wunderlich, wie diese
Schule fiir dies Leben eingerichtet ist! Hier vnd da
möchte sich der Lehrer Baumgart wohl einlassen mit
den Kindern, sie fragen, sich erzählen lassen, helfen
^ • • Aber wo anfassen, wie weit gehen? Es gibt gar
keinen Ausweg • • • Sie ventehen's ja auch nicJit
Mitleid? ... Sie wissen ja nicht einmal, dass sie
leiden und wie sehr . . . Die ganze Sentimentalität
ist ja so fidsch . . • Wenn man unter ihnen gelebt
bat, tut man eben seine Pflicht und lässt das Werkel
(eben, dass sie das b is s c he n verstehen, was sie lernen
, . . Ihr Leben aber, das Leben, um dessen wiHen
er doch da ist, das lässt er vorsichtig links liegen.
Er quiUt sich freilich oA damit Lehrer! Lehierl .
Aber hilft ihm denn wer? ... Er sorgt sich auch

gen.
aem

zu e

Zwei

fei
Uhr

Digitized by Google

mug mit seiner Familie ! ... Ist schon iruh grau ge-
orden • • • Avanciert nicht. Nach der Schale heisst
\ Stunden halten und abends Gewerbesdiule bis um
sun, damit man mit den Seinen das bischen Aus-
immen haty und da soll man noch was Übriges
n? Leben! Leben I . . . O, hier und da spürt er es
hon, was er sollte, er würe schon der Sichtige, er
jrde walnüch mehr von sich verlangen, als die
idern, aber Bim ist ebenso alle Mög^chkeii ver-
hlossen, wie den Kindern, m leben. Zum Teufel,
an steht eben in der WUste da . • . Niciit einmal

einem rechten Gewissen hat man Zeit So hat
ler unter vielen innere Sendung und Beruf und
^ht auch das verkommen und verderben, wie die
men Kinder selbst, denen er ein Führer sein solL
id ist nur ein armseliger, hofthungsloser Schul*
uster . . . Wer nicht Herr des Lebens sein kann,
Ute nicht Lehrer sein . . .

So geht der Unterricht gleichförmig hm. Einser,
reier, Dreier, Sittennoten, Belobungen und Strafen,
Lchsitzen, dann hie und da ein Kapitel, das den
hrer Baumgart selber interessiert, dann bringt er
eher mit und liest vor, vrie damals aus dem
»schungelbuch'^ Und die Kmder sitzen da, staunen
Lcklich ... So wachsen die Tage zu Wochen und
>naten an und wälzen Stein um Stein zu einem
ben, das wieder nur ein wUster Haufe ist, kein
nvoller, wohlgeordneter Bau.

Einmal kommt um zwöU Uhr Mittag die Komana
Uringer an ... Sie steht vor der Klasse des
hrers Baumgart und erwartet ihn.

„Kttss die Hand,^^ sagt sie, als er, nachdem alle

Digitized by Google

Kinder paarweise das KJawensimmer veriassen hatten,

heraus kam.

j^Ahf die ThUnDger, grOst dich Gott, wie geht* s?^^

Merkwürdig sieht das Mädchen aus, mit wirrem
Haar und einem Blick, ganz andezs ruhig, als ihr
Kinderblick vom vorigen Jahr.

y^Ich bitt, Herr Lehrer Baumgart, mochten Sie
mich nicht bei Ihnen lassen, den Nachmittag • . .
Ich hab keine Schul heut und da möcht ich im
Lehrmittelzimmer bleiben, Karten zeichnen.^'

„Na ja, wenn du keine Schule hast, bitte, dann
kannst du gern bleiben!**

Sie sieht ihn an. Sie möchte wohl noch etwas
sagen — schweigt aber.

Und er: „Karten zeichnen, das ist halt was für
die Thüringer Romana, da macht man allerhand
Weisen auf der Landkarte bis nach Indien und
mitten ins Dschungel hinein, weisst du noch?^^ Sie
sah ihn an . . . „Bitte ja, Herr Baumgart!**

Beim Nachhausegehen dachte er: „Wie mich

das Kind angesehen hat, das vergisst man nicht
leicht . . • Wie wenn sie sich anklanunem möchte
an diese Schule, an mich, an alle die Dinge, die sie
in ihrer besseren Zeit gewohnt war « . . Armer
Teufel! • . • Hat's recht schwer . . • Schon so früh . . .
Wie sie immer wieder hieher zurückkommt, wie ein
Hunderl zum Grab von seinem Herrn I**

So zeichnete sie den Nachmittag lang Land-
karten und kam em paarmal wieder • • . sass mit
ihren früheren Kameradinnen beisammen und schien
sogar ganz heiter — als sei sie hier doch ein
bisschen von ihrer Last befreit. Später erfuhr der

S4

Digitized by Google

Lehrer Baumgarti dass rie nicht immer an jenen

Nachmittagen schulfrei gehabt hatte, wo sie zu ihm
gekommen war. Er eriiibr» dass sie in der neuen
Schule nicht vid tauge. Sie bleibe tagelang weg,
ohne Grund, es geMe ihr nichti dann prügle sie der
Vater zu Haus, die Stiefinutter • • • Und dann gehe
sie durch. Sie sei schon eine ganze Woche fort-
geblieben. Da laufe sie dann über Land Aber
das sei noch nicht das ärgste, sie treibe sich auf
den Holzplätzen, bei den Steinbrüchen, bei den
Ziegdeien herum, unter den Strolchen und Tage-
dieben. Sie sei in Gesellschaft von halbwüchsigen
Burschen gesehen worden. Mit denen strolche sie
denn auch herum. Es sei schon längst nichts mit
ihr anzufangen, und da sie in wenigen Tagen vier-
zehn Jahre alt werde, habe man nch Grott sei dank
ja um sie nicht mein zu kümmern, es wäre wohl
auch umsonst

So schwand sie dem Lehrer Baumgart aus den
Augen und auch aus dem Gedächtnis.

An einem Junitage des nächsten Jahres ging er
einmal zufäUig in einer der Strassen von Neu*
Margarethen, in dieser trostlosesten Gegend« Die

Hitze lag drückend mit einer ungeheuren Last staub-,
dunst-, schmutzerfuliter Luft qualmig über den stein-
starrenden Strassen, auf denen die Leute mehr
taimielten, als gingen. Es war nach sechs, gerade
zur Zeit, wo die Arbeiter aus den Fabriken kamen.
Noch hörte man die Dampfpfeifen signale von allen
SeiteUi es strömten von rechts und links Scharen
von Menschen, Arbeiter in Blusen mit Pfeifen, mit
schmutzigen Gesichtern, stolpernd, Arbeiterinnen,

Digitized by Goo^^k

alte, junge, mit weiten Gewändern, halb offen in der

unerträglichen Hitze, voll Schweiss, die Erregung der
langen Arbeit und das Fieber der kurzen Erholung^
im Gesicht, schwatzend, lachend, kreischend, wenn
ein lustiger Bursch ihnen mit einem handgreiflichen
Witz begegnete.

Baumgart kam an den alten Linienwall . . . Wo
die Stadtbahn fährt ... Da wächst noch ein bissdien

Gras, Kinder spielen halbnackt; alte Frauen, Mütter
sitzen mit ihrer Arbeit auf der Erde, als sässen sie
auf der Wiese, und nur kümmerliches Gras wächst
dort, wie ein Schorf auf krankem Boden. Und neben
denKindem streichen die frechen, verlorenen Burschen
herum, einen „Tschik" im Mund, spucken weit aus . . .
Die Arbeitlosen, die die Nacht erwarten, ihre einsige
Treue . . . Neben den Kindern streichen die Dirnen
und erwarten einen Fang aus den Fabriken* Irgend
einen ,,Herm^^

Der Lehrer Baumgart, der ja oft in die Gegend
kommt, geht still seines Wegs. Den Hut in der
Hand. Langsam, bedrückt von der schlechten Luft
und Hitze.

£ine junge Person geht an ihm vorUber. Er
sieht sie nicht Sie eilt vorbei . . . Nach einer Weile
kommt sie ihm entgegen. Sagt: „Kiiss' die Hand^* . * «

Er sieht sie nicht weiter an. „Grüss Gott,"
sagt er.

Und wieder macht sie kehrt, holt ihn wieder

ein, kommt ihm wieder entgegen. An einer schmalen
Stelle des Weges steht er ihr gegenüber . . .

Eine kleine, halberwachsene Person, unordentlich
angezogen, das Haar in verbrannten Löckchen ge*

36

kj 1^ -0 i.y Google

kräuselt, in einer schreiend roten Bluse, der schwarze

Rock, vom kurz, hinten nachschleppend . . . Ein
gelbes Gesicht mit merkwürdig bewegten Augen • . •
Sie sagt nodi einmal ,,Kttss die Hand*' und bleibt
stehen.

,,Grüss Gott,'* sagt er noch einmal und sieht

sie unwillkürlich an . . . Jetzt erkennt er sie, denkt
9,ah die Thüringer Romana** und will eben etwas
sagen. Da spricht sie ihn an . . .

„Möchten der Herr Lehrer nicht mit mir kommen."

Der Lehrer Baumgart steht fassungslos . . • Ein
furchtbarer Schrecken, eine entsetzliche Angst, eine
Qual ohne Namen und Besinnimg schnürt ihm die
Kehle zusammen.

Dieses Kindt . . . Die Romana Thüringer I . • .
Dieses liebe, merkwürdige ^ stQle, gute Kind ...
Diel Diel . . .

Er kann nicht ein Wort hervorbringen, nur
ängstlich abwehrend und murmelnd, geht er weiter . . .

Sie lässt die Hände sinken, die sie unwillkürlich
nach ihm ausgestreckt hatte, das Lächehi mit dem
sie ihn gegrüsst hatte, das Lächeln, in dem alle Er-
innerung der paar schönen Tage ihrer Schulzeit lag,
ihre Dankbarkeit, für die sie keinen andern Ausdruck
wusste, als diese Aufforderung, mit ihr zu kommen,
lag auf ihrem schlaffen Gesicht und als er vorbei
war, blieb dies Lächeln eine Weile und erstarrte
dann iiurchtbar.

Der Lehrer aber ging eilig und entsetzt weiter.
Das war das Schicksal der Kinder, die in seiner
Schule waren . . . Und die sollte er zum Leben
fuhren, zu einem reinen, freien, guten, frommen

37

Digitized by Google

Leben . . . „Religiös-sittlich" heisst es im Reichs-
Volksschulgesetz ... Er spliite einen bitteini bitten»
Geschmack im Munde.

Das war sein Leben, da lag seine unerfüllbare
Pflicht, sein nnerreichbares Ziel, dazu war er auf der
Welt . • • Nie war ihm sein Dasein, sein armes, ge*
plagtes, ^geiliches, mfihevollet, zweckloses Dasein
schwerer auf die Seele ge&llen, als in diesem iVugen-
blick . . •

Als er nach Hause kam, lagen die Hefte, die

er zu koiTigieren hatte, auf seinem Tisch. Er hatte
seiner Klasse eine Arbeit aufgegeben: „Der schönste
Tag meiner Ferien" . . . Und da erinnerte er sich,
dass diese kleine Romana Thüringer damals ein
dumpfes Zimmer, das so dunkel war, dass die
Mutter bei der Nähmaschine am f enster nicht ein-
mal genug sah, beschrieben hatte; wie im Frühling
der Himmel blau über dem Hof lag und ins Zimmer
nun doch die „liebe Sonne^^ schien. ^

Digitized by Google

m

Schmetterlingsjagd.

Als idi ein kleiner Knabe war, im beginnenden

Schulalter, wohnten wir den Sommer über in einem
der lieben Wiener Waldorte nahe der Stadt. Wie
ich die Wochentage mit Spiel und Lesen, allein und
mit Kameraden verbrachte, ist mir längst aus dem
Gedächtnis entschwunden. Nur an die Sonntage
denke ich noch, wo mein Vater, der als Arzt
die Woche lang in der Stadt festgehalten war,
draussen blieb und sich und mir einen guten Tag
machte.

Andere Kinder suchen ihre Helden in Ti^umen

und Büchern, mir galt als einziger Held des Lebens
die ergreifende Gestalt des Vaters, eines bescheidenen
Arztes, der durch viele schwere Unbill unbeirrt hm-
durchging, still in den Leiden eines stets widrigen
Schicksals lebte, gelassen und ergeben, bis er erlag,
der allen Ehrgeiz unterdrückt sah, dem nichts nach
Wunsch gelang, dessen Kräfte früh aufgebraucht
wurden, ohne dass irgend ein Ziel sich erreichen
Uess. So konnte er nur eines ganz sein und dies
nicht ohne ein stilles, zaghaftes Glück: Vater.

Ein Heldenleben ... In andern Zeichen,

39

Schmerzen^ Kämpfen als Knaben sonst, lernte ich
das Wesen KÜies Helden erblicken. —

Früh morgens stand er an meinem Bett, mich zu
wecken. Die Aufregung und das Gefühl eines bevor-
stehenden wunderbaren Tages hatte mich längst ge-
weckt Aber ich hätte um Gotteswillen nicht die Augen
eher aufgemacht» als bis er an mein Bett trat, um nicht
dies erste Glück zu verscherzen, mich von ihm weckec
2li lassen. Da stand er in seinem schloh-weissec
Rohleinenanzug, einen breiten, längst aus der Forn
gegangenen gelben Panamahut auf den dunkeh
Haaren, die er in starken Locken trug. Er lächelte
und ich lächelte. Ein grosses Kind blickte das klein«
an, wie ein geheimnisvoller Widerschein. Er rie
leise meinen Namen. Leise sagte ich nur: ja un
sprang aus dem Bett. Ich ivusch mich, fuhr in di
Kleider, indes er im Zimmer auf und ab ging . .
In fünf Minuten war ich marschbereit zur Schmettei
lingsjagd. Andere mögen von den Jagden de
Helden auf hohes Wild, von denen der Afrikareisei
den aui die reissenden Tiere träumen, ich träume vo
diesen Schmetterlingsjagden. Und wonach die Sehl
sucht auf der Lauer liegt und hofit und zielt, i
eins, wenn es nur Sehnsucht war, die selbst Glüc
ist und Erfüllung. Rasch tranken wir unsem Morgei
kaffee und brachen auf.

Ich hatte die Schmetteriingsbüchse umgehän^
Das Gewehr aber, das grüne Netz war mir noc
nicht anvertraut, das liess sich der Vater nicht nehme
Er trug es über der Schulter, wie eine wirkUche l^liut
So gingen wir nebeneinander durch die noch ganz stQ
JDor&trassei die, ein weisses Band, durch das grUi

40

Digitized by Google

Tal gescUimgen war, er festen, gleichen Schrittes,.

ich aufgeregt und trippelnd, mit ihm zu kommen.
No€:h heute spüre ich die Aufregung in der Kehle,
wenn ich an die von damals denke, ich konnte nicht
ganz tief atmen, so erregt war ich, vor Glück und
gespannter Erwartung und schluckte jeden Augen-

blick. Wir sprachen wenig. Nur der Plan wurde

festgestellt Zunächst zur Scheune des Kleefelds,
4as gleich nach den letzten Häusern kam. Dort
waren die „Segelfalter'' zu Hause, die nicht gar
kbäufig sind und nicht leicht gefangen werden

^können . . . Und dann über den Bach zum Stein-
3^ruch. Vielleicht kommt uns eine Libelle in den
. Wurf; trügerisch sind die Wasserjungfern, sie ruhen
^ scheinbar über der Quelle, schwebend, fast unbewegt
rund sind mit einem Flügelschlag weit weg. Und im

.Steinbruch sollten wohl die Schillerfalter** zu finden
^in, so nannte er gewisse scheue Schmetterlinge
^ mit emem ausserordentlichen Farbenspiel der Flügel-
^decken.

^ Da lag das Kleefeld. Blauschimmemd und

wieder grün im leichten Morgenwind. Schon die
Morgensonne dieses Uochsommertags brannte heiss.
An der Wand der Scheune war ein schattiger
^^Lauerplatst.

Ich sass auf einen grossen Feldstein und wartete.

^ Schon manche Schmetterlinge schwebten zitternd
.wie weisse Geisterchen über dem Feld. Aber ich
.emp&nd nur Verachtung fOr diese gemeinen KoU-
pweisslinge, die ruhig sich ihres Lebens freuen
^ dürften, da sie doch ganz gewöhnliche Wiesenge-
'^seilen waren, die kein ordentlicher Kenner und

4'

Digitized by Google

Jäger sondeilich beachtete. Dumme Buben mochten

sie immerhin verfolgen, aber wirf . . .

Doch jetst . . • »fSieh Vater^ da ist einer l*^ • • •
Ich flüsterte . . . Mein Herz klopfte . . . Der Vater
richtete das Netz.

Leicht schwebte ein gelber Falter Uber dem
Klee mit schwachen schwarzen Streifen, welche wirk-
lich wie die Stützbalken eines gelben Segels aus-
sah en. Der erste Segelfalter . . . Ihm, wie allen
SchmetterUngen war mit dem zarten Leben, das wie
eine sanfte Seele nur gleichsam an einem Faden über
der Blume hält und mit dem ersten scheuen Trunk
vom Leben das Leben selbst zu verlieren fUrchten
rouss, auch diese Angst eigen, die ihn flattern machte
und ihn gar nicht dem Genuas sich hingeben liess,
der von den Blüten winkte und ihm zuströmen
musste mit all der Gewalt des Duftes dieses jungen, i
saftigen Klees, der ihm entgegenwuchs und sich ihm i
bot. Wie ein gelbes Flämmchen zuckte er, schwebte
jetzt über einer besonders auserwählten Blume und ;
löste sich doch gleich wieder von ihr, suchte und
zitterte und flog weiter. Man kann ihn nur fangen, i
wenn er endlich einen Augenblick ruht '

Jetzt stand er still, auf einer Blüte die eigene
leichte Last wiegend, im Schweben selbst scheu diese
Lust des Lebens trinkend. Der Vater hatte ihm von
der Seite her da$ Netz genähert, das er mit einem
Ruck umwendete, so dass es Uber und Uber ihm
zusammmenschlug. Ich lachte.

Und dann kamen zwei Zitronenfalter. Ihre Flügel
waren von höherem, reiferem Gelb, als habe die
Sommersonne länger auf ihnen geruht und sie stärker

Digitized by Google

durchglüht Sie sduenen sich um die Blüten weniger

zix bekiiounem.

Ganz waren sie sich selbst, dem wmiderbaren

Geheimnis ihrer Flugs, der tragenden Lnft, dem
^eichten Spiel ihres leichtesten Körper hingegeben.
Sie schienen za tanzen« Über dem schimmernden
Feld wehten sie^ wOlenlos scheinbar, nur vom leichten
Morgenwind getragen und doch sicher ihrem Trieb
[lingegeben, in der geheimnisvollen, vergessenen In-
brunst ihres Tanzes. So bildeten sie Wellen und
Kxeise, beschrieben Figuren umeinander, indem sie
einander zu suchen und zu fliehen schienen. Sie
zitterten und schwebten, und schienen nichts zu
wissen, als dies: Schweben und Leben über dem blauen
Feld. Auch Uber sie schlug das Netz zusammen,
so dass ein Tod diese beiden vor einander sehn-
süchtig fliehenden Leben vereinigte. Nebeneinander
ruhten sie nun schön und still und glühend gelb in
meiner Büchse.

Nun gingen wir längs des Baches dem Waide
zu« An Weiden vorbei. Dar Licht klirrte in den
leichten Wellen des seichten Wassers, Da schwirrten
die blauen Libellen* Das sind kühnere Geister des
rätselhafteren Elements. Als wären sie weit klüger
durch alle die Gefahren des Wassers, und kühner,
übermütiger durch all diese beständige Bewegung,
über der sie zittern, waren sie unserer Lauer, dem
plumpen Netz überlegener, als die einf^tigen Kinder
der Wiese. Sie scheinen schmachtend über dem
Wasser zu hängeui fromm, leicht zu £uagen mit
einem Schlag, gleich aber sind sie weit weg, wo sie
von neuem dies Spiel beginnen und überaus schein-

4J

heilig ihr sdiilleindes Gewebe der flttgel be8<:hauc

lassen in lauernder Gefallsucht Die langstielige
Leiber bleiben ruhig, starr, nur die schmalen oft gan
grossmaschigen Flügel schwirren oder ruhen über det
Wasser, so sind sie trügerisch, wie eben die Nixe
der Sagen und Märchen, die in den Quellen za Haus
sind, in den Quellen, die rauschen, die so kühl un
traulich tun und doch aus der Höhe der Berge heral;
stürzen und alle Kräfte der unbezwinglichen Natu
in ihrer rauschenden Bewegung sammeln, in jene:
Quellen, die so kühl, so unberührt, so freundlicl
locken. Die Libellen sind die zarteren, aber wirk
liehen Bachseelen. Sie rächen ihre holderen^ gnl
mutigeren, unbefangeneren Schwestern, die Schmetter
linge der Wiese, die in törichter Anmut leicht m
Netz gehen, durch ihre kühne, kalte Klugheit, isA
der sie uns narren, so manchesmal liessen sie aud
des guten Wiesenwegs vergessen und lockten midi

mitten in den Bach hinein, aus dem ich nass, beschämt
unverrichteter Dinge mich zurückziehen musste.

Schon brannte die Hitze, als wir beim Stein-
bruch anlangten. Da trieben die Schillerfalter ihr
Wesen, ihren köstlichsten nannte der Vater „EisvogeP^

„Siehst du, da fliegt einer." Ruhig, königlich
einlach glänzte der Schmetterling aui, immer am NeU
vorbei flog er hoch in die Luft. „Warte Vater»
gleich wird er sich wo niedersetzen/' Weit gefehlt
Wir gingen ihm lange nach. Unmüde schwebte er

uns voran, leicht, sicher, stolz, ein königlicher Falter,
wie die blauschwarze, unnahbare Einsamkeit de&
Waldes selbst, hinter dessen grauen Stimmen er
endlich verzitterte«

44

Digitized by Google

Am Saum des Waldes ruhten wir aus, hinter

das stete Rauschen der lichten Buchen, über
den seidenblauen Himmel, über den silbeme
ken zogen, wie die unerreichbarsten Schmetter-
te die kühle und ruhige Bewegung des Waldes
Rücken, vor uns die gelben Felder, das sonnige
Strasse, Bach und das ferne Dorf. Uiin])eer«
den stehen mit reifen Früchten neben mis. Flinke
"er laufen uns über den Weg, gerade in die Büchse,
die leichteste Beute.

Und das Butterbrot schmeckte. Die Zunge lief

. ich schwatzte . . . Icii weiss nicht was, aber die
>rte liefen eilig und unermüdUch, wie Käfer.

Und dann belud ich mich nik Blumen, brachte
1 ganzen Wald, die ganze Wiese mit nach
.use.

Da wir geboren werden, legt man uns an die
ist der Mutter. Sind wir der entwachsen, so
st man uns laufen, wie wir mögen, und so läuft der
snsch weg von der Natur, bis er als erwachsener
emdling ihr mit all seiner Sehnsucht gegenüber«
äht und sie nie mehr besitzt . . . Da ist es gut und
eise, wenn ein Vater das Kind, das längst der
[utterbrust entwachsen, in die Arme der Natur legt,
X wiedelgibt, was ihr gehört^ ihr nie genommen
erden soll, ihr nie entwächst.

Sie ist immer da • . • £s gibt böse Mütter, die
ennodi Kinder haben . . . Grausames Geheimnis
er Natur, weiche nicht einmal denen, deren Seele
iftig, kalt und böse ist, die Fruchtbarkeit entzieht
lelleicht ist es, weil über allem Mensclilichen, über
[lern £rbe von Geschlechtersünden die unwandel-

4^5

Güte der Natur wacht, die aUes wieder g

macht, was sich vertrauend an ihre Brust legen wi
So blieb in mir das Bild dieser Jugendsomme
tage und in Qirer Mitte die breite Gestalt meiof
Vaters mit dem schlohweissen Anzug, dem verbogt
nen gelben Panamahuti das Nets über der Schulte
und der Blick dieser guten, lächelnden, kindliche
grauen Augen, die ich in seltenen Stunden auf m
ruhen ftihle, wie ein Abglanz metner selbst: de
Kindes, das ich war, des Kmdes, das er war, d<
mein Vater gewesen ist.

Und über alles Gift und alle Qual eines firü
wissenden, das heisst frUh leidenden Lebens siq
dennoch dies Bild: Vater und ich, zwri Kinder ai
der Schmetterlingsjagd, Wiese, Bach, glühender Steq
brach, lichter, grüner Wald, Schmettedinge, weil
Berge und Sonne 1

Digiti!

IV.

Am Bruanen.

Von Hiiiteldorf^ dem westlichsten Wiener Vor-
rty der schon ganz dxaussen an Wiese, Wald und

eld liegt, steigt gegen Norden rasch ein breites
Gelände an, das zu nichtigen Waldhöhen führt,
her die man talauf- und absteigend, am Saum der
ussem Wioier Vororte und immer in gewisser Höhe
eht Abn^ürts kommt man dann nach Ottakring
nd Hemals, bleibt man oben auf den Scheiteln der
lügel, so kann man gut an einem Nachmittag httgel-
uf- und ab, wiesenauf- und ab, bis zur Donau hin-
berkommen, zur Lmken immer Waid imd zur
Lechten bald frei, bald durch Dunst und Rauch
erdeckt die Stadt, deren Lärm zwar nicht bis hie-
ler dringt, die aber doch dem Blick zu schallen
md zu brausen scheint. Im Sommer bewegt sich
ängs dieser schmalen Wege eine ununterbrochene
Cette von Menschen, die sonst stille, anmutig freie
regend, hallt von Stimmen, ist voll von Farben
iöcke knittern, Gespräche, Geschrei, Lärm, Gesang,
vufe, Sonntagshörner, Kreischen, bunte Kleider,
arbige Hüte, flatternde Bänder, wehende Sacktücher,

47

geschwenkte Schinne, lichte Mädchen gestalten, scrhwer-

hiawandelnde Mütter, lachende Kinder.

Auf diesem Gelände, noch beim ersten Anstieg,
gar nicht weit vom Orte Htitteklorf selbst und doch
durch die verhältnismässige Höhe davon ganz ab-
geschieden, ganz in den Wiesen drinnen und vor
dem höher oben beginnenden Wald steht ein kleines,
bäuerliches Haus. Das des Flurwächters, so gut ge-
pflegt, wie es kaum das eines rechten Bauern wäre.
Es ist der geliebte Besits eines Mannes, der die

Stadt sehr wohl kennt und weiss, wie schön da^
Land ist, die paar Felder, die noch um sein Haus
herum liegen, die Blumen, das selbstgepflanzte Ge
müse, das Obst der runzligen, alten, kleinen Bäume
und der rosige Schnee ihrer Blüten im Frühjahr. I
Der Flurwächter ist ein Mann an der Grenze voii
Bauer und Städter, er geht zwar nicht mehr in de|
Bauemtracht, führt keinen Pfiug, hat keinen Ochsen,
keine Kuh im Stall, hat kein Ackerland und tut
keine Feldarbeit mehr, er ist woU ausser seiner 1
Flurwächterei noch Schreiber in der Kanzlei unten,
oder so etwas dergleichen, aber er liebt sein Eigen* |
tum mit festerer und treuerer Gesinnung, als ein
Bauer oder Städter das seine. Das erkennt man
an den schönen Reben, welche an der Südseite
des Hauses wachsen, gut hinaufgezogen, an den
wohl-begrenzten Beeten von Gemüsen, an ein paar
stolz nickenden Rosen, an ein paar feurigen Nelken,
an dem guten Zaun um das Ganze« Im Ort
unten nimmt man freilich seine Sendung nicht sonde^
lieh ernst Man nennt ihn den „GriUenwachter^
Von dieser Höhe blickt man weithin in das schöne

48

Digitized by Google

Pal, zu Füssen hat man das Örtchen, dessen buschige

Gärten aus iiiren feuchten Beeten heraufzuduften
icheinen und nach allen Himmelsseiten in der Feme
3raune, grüne, blassere, blaue Höhen, die immer neue
räler öfinen und mit feinen Linien endlich eine
7anze Welt von Möglichkeiten veiraten, wohin man
bückt, eine weite Welt! Zur Linken aber, ordentlich
auf Schussweite und wie im Anmarsch rückt die

Stadt heran, nur durch ein Gelände von einer halben
Stundenbxeite getrennt Wie eine letzte stille ^itättei
wie ein unbegreifliches Stück unberührter Natur liegt
das bisschen Wiesenland da. Und hart am W^eg
steht ein Brunnen, wie man ihn hier im Bereich der
Stadt noch nicht oder nicht mehr gewöhnt ist.

Noch hat also die „Hochquellen*Wasserleitung*'
nicht bis hieher hinaufkommen können oder dürfen.
Der Holzbrunnen steht da mit dem langen Schwengel
mit einer nachlässigen Würde und Bedeutung, Schieb-
dorn wächst rund herum. Das muss eine der letzten
QueUen sein, früher für den ganzen Ort, jetzt wohl
nur mehr für den Flurwächter von Bedeutung. Ja
dieses Häuschen steht da, wie ein letzter Sohn einer
Bauemzeit, als hier noch richtiges Land war, Uber
das der Pflug strich, auf dem das Gold der Ähren
gehoben wurde, wo der Boden noch nicht zur

Spekulation mit der bucolischen Sentimentalität der
V\riener erniedrigt wiurde. Noch sind die letzten
„ViDen^^ nicht bis hieher hinaufgekommen, so kennt
er das bisschen Wiesenland, wie seine Hand. Für
die spazierengehenden Städler bedeutet es eine Welt
von blühenden und unendlich mannigfaltigen Sternen,
fon unbegrenzter Blüte, unversiegUch scheinen die

49 *

Nester der Primehi, der Huflattich^ die Meerzwiebelt

Traubenhyazinthen, Löwenzahn und Bocksbart, die
NesselUi der Ampfer, die Schleheoi die kecken, xer*
zausten Sträucher der Heckenrosen am Hohlweg,
die Skabiosen, der weisse, blaue, rosige, gelbe Klee,
ihm aber ist es eine sparsame Herrlichkeit, als
könnte er jede Blume zählen, die noch da wächst,
jeden Stern, der noch da blüht, jeden Strauch, jeden
Baum mit einem besondern lieben Namen nennen.^
Immer drohender wächst die Stadt heran, schon
blickt ein neues Haus mit seinem roten Dach wie
ein unverschämtes Gesicht von dem Gelände her*
fiber, wie lang wird's dauern, und die ganze Herr-
lichkeit ist aus. Wie lange wird's noch eine Flur
hier oben geben, da kann man schon ein wenig
eifersüchtig sein auf diese wenig lohnende Lebeos-
aufgabe, diese letzte Flur zu bewachen, dieses letzte
Land im Land, dies letzte freie Wiesenstiick. Den
vergebliche Hüter des Landes! Als sei seine ganze!
Sendung eine Grille, nennt man ihn im Ort dea
„Grillenwachter**. —

Er hat schon manchen kauflustigen Maim ab-
gewiesen, der den veriockenden Grund ihm abjagenj
wollte. An einem der schönsten Juhsonntage dieses
Jahres, das mit der ganzen Kraft seiner vier ZeiteOj
erschien, mit dem weissen, strengen Glanz eine*!
harten Winters, mit der müden Heiterkeit eines Fran |
lings voll Blüte, Bläue und Gesang, mit der frOheDl
Hitze eines fruchtbaren Sommers und nun mit der
reifen Farbigkeit und entschlossenen Schönheit des
Herbstes, in diesem Jahr an dem schönsten alltf
schönen Juhtage, an einem. Sonntag voll Sonne,

50

i

uiyui^cQ üy Google

standen Nachmittags die Kinder des Flurwftchters
unter ein paar alten Frauen vom Dorf, beim Brunnen,
Schon war die erstere Mahd vorbei und die mattere
Wiese trug nur mehr zageres Grün, und gewühn-
lichere^ spärliche Blüte. Es gab meist nur mehr
grünliche, gelbliche und schmutzigweisse Dolden mit
vielen demütigen Häuptern. Es war ein heisser Tag,
und alle Vorüberwandemden schwitzten. Auf das
lebhafte Treiben und Gehen sahen die voia Brunnen
mit jener guten Ruhe, welche man eben vom sichern
Haien aus hat. Die Kinder des Flurwächters, das waren
drei Mädchen, die Alteste vielleicht dreizehn Jahre
alt, aber gross und stark, so dass man sie gut für
fünfzehn hätte ausgeben können. Gross und braun.
Braun, wie von einer südlicheren Sonne gebrannt
Ja hier oben, wo die Sonne, so lang sie überhaupt
scheint, frei und den ganzen Tag lang auf Haus,
Blumen, Wiesen und Gesichter fällt, ist es leicht,
braun zu werden, wie ein Italiener. Uberali ist
Italien, wo Sonne ist Ja, die war braun, ihre Haut
schimmerte ordentlich, als strahlte von innen heraus
eine versteckte Sonne durch. Die Kmder waren
ganz leicht angezogen, wegen der Hitze. Die Älteste

auch, sie hatte nur ihre weissen Unterkleider an und
eine weisse Schürze, so dass sie mit freien Schultern,
freiem Hals und freien Beinen, mit freien Armen
und freiem Kopfe dastand Sie hatte ein Krügeiglas
in der Hand, woraus sie getrunken haben mochte.

Jetzt spritzte sie ihre Schwestern daraus an, die lachten
und sich freuten. Ab und zu kam jemand vom Weg
herüber und bat um Wasser. Die Kinder mussten
das gewöhnt sein, denn sie schöpften gleich aus dem

Digitized by Google

Bnumen, spülten das Glas aus und gaben das voUe,

kühl angelaufene dem Durstigen, vergnügt darüber,
dass sie dastanden und zu. tun bekamen^ wie eine ^
Wirtin am Schanktisch.

Nun blickte die Älteste aufmerksam auf das Feld
hin. Noch weit drüben, mitten durch die Wiese,
nicht auf dem Weg, kam ein Bursch allein. Ein
vielleicht zwölf- oder dreizehnjähriger. In einem •
alten, braunen, unordentlichen, zerissenen Gewand, ,
aus dem em schmutziges Hemd hervorsah. Er ging
wüst, als hätte er getrunken und taumelte fast Und ^
doch sah man ihm an, dass er gewiss keinen Heller s
besass oder besessen hatte. Er stampfte und tau-
melte. Er musste von Ottakring herübergekommen ^
sein. Das war die Dichtung. Ei scherte sich um ^
niemand, sah nichts, hOrte nidits, er hatte keinen ^
Freund bei sich. Aiiein strolchte er den langen,
leeren, glühenden Sonntag lang. Konnte ihn auch .
einer mögen, den schmutzigen Kerl, der nicht ein- ^
mal am Sonntag gewaschen imd geflickt warl Weiss J
Gott, aus welchem wüsten Loch von Schmutz, Ge- •
meinlieit und Gestank er gekrochen war. Man konnte j
sehen, wie er absichtlich drauf los stampfte mit »
jedem Schritte so, dass er gewiss etwas Blühendes ^
und Lebendes zertrat. Als er näher kam, sah man,

dass er einen Stock in der Hand hatte, keinen )

gekauften Spazierstock natürlich, sondern einen x

Stecken, den er im Wald ausgerissen hatte, noch ^

waren Wurzeln und Erde dran. Und mit diesem j

Stock hieb er vergnügt grinsend um sich, aber nicht \

etwa so, dass er damit sausend über die Erde hin-
sthch und nur die Häupter von Blumen mähte^ wie

Digitized by Google

{ Knaben pflegen, sondern so, dass er mit der Schärfe
des Schlags in die Erde traf^ so, dass nach jedem
Schlag Grasstückchen und Erde au&pritzten, wie

^ Bhit Gerade auf die Dolden hatte er es ganz be*

' sonders abgesehen, die mit mehreren Hiiuptern da-
I standen, wie ganze, bescheidene Familien. Und die
zerstörte er von Grund aus und ging nicht weiter,
. ehe er so eine Blume ganz ausgerottet hatte. Da-
bei hörte man ihn murmeln: , Jetzt hau i di; jetzt
hau i dir den Arm ab ; den rechten Arm, den linken
. Arm . • . Und jetzt hau i dir den linken ab und den
^ Fuss und beide Füss und den Schädel'^ . . . Dann

machte er vergnügt einen Schritt weiter.
^ Nun bemerkte er den Brunnen. Er sah das

^ Kind mit dem Glas in der Hand. Da hei ihm ein,
dass er durstig war und eigentlich trinken könnte.
^ So ging er auf das Mädchen zu. „Geh, gib mir a
^ Wasser." Er steht da, schieß den Kopf auf den
j Boden gerichtet, schon als suche er ein neues Opfer,
^ ganz benommen von der Zerstörung.

Sie schöpft ihm Wasser in das Glas und gibt
es ihm. Er trinkt gierig das ganze aus mit einem
' Schluck, wischt über den Mund und will weiter. Da
sagt sie zu ihm : „Was hau'st denn so umeinand, was
' möcht'st denn du sagen, wann einer dich so hau'n
möcht: den rechten Arm, den linken Arm, den Fuss,
den Kopf' ... Da blickt er auf, sein Gesicht ver*
zerrt sich verlegen. Er schüttelt den Kopfc

„Was geht denn das di an ... Mi haut kaner so . . .
Das gibt's net . . . Und dann . . . Dös gspürt ja nix!"
Und damit haut er auf eine der Schlehenstauden los.
Das Kind sagt nichts weiter. Der Bursch macht

S3

sich wieder auf und stampft trotzig weiter. Haut
wütender um sich. Sie schaut ihm nach.

In einiger Entfemting sieht man, wie seine Arm«
schlaff werden, wie er den Stock sinken lässt, ihr
nachschleift und plötzlich, wie ermüdet stiU vor sick
hingeht, über seine Beine stolpernd, ganz gottverlassea

Vielleicht hat ihn zum erstenmal in seines
ganzen Leben, zum erstenmal, s«tdem er aus seinen
Schmutze hervorkroch ein Strahl einer höhern, reinen
Menschlichkeit getroffen. Vielleicht VieUeicht is
das ein Strahl gewesen, der ihn die grenzenlos
Güte des Blühens sehen liess und der Natur, die e
zerstampft, verwüstet Ein Strahl der schmerzlichen
duldenden Schönheit jener Dinge, die er nie erkannt
Vielleicht aber war's nur ein flüchtiger Augenblid
der Beschämung, vergessen, sowie er in Ottakrini
wieder in das Loch kriechti aus welchem der Sonntai
ihn ausspie. Wer will sagen, dass ein Strahl der S chön
heit, der unbegreiflichen, unendlichen der kieinstea
Züge, fruchtbar sei und zweckvoll, aber wer wQl sagen,
dass sie wieder ganz vergeblich sei, die unsagbare
Schönheit, mit der jeder Augenblick schwer gefüBt
sein kann, wie mit dem schimmemdstenTau einKelcb

Das Kind des Flurwächters sah dem Burscheo
eme Weüe nach. Dann wandte sie sich ab, einem
neuen Lärm zu, den ein paar Betrunkene machten)
die von derselben Seite kamen, von Ottakring her,
dessen Dunstkreis mit dem steigenden Tag immer
dichter, grauer, dumpfer näher zu kommen schien.
Immer näher zu dem Flurwächterhaus inmitten der
paar Wiesen, Obstbäume, des Brunnens xiad d&
Wege dieses Geländes.

t

c

V.

t

Musik.

t Man lebt und lebt, ohne viel nachzudenken,
man bringt den Tag hini wie er kommt, nimmt,

^ was er gibt und so geht die Zeit und geht und
macht uns töricht altern. Hier imd da aber gibt es

( Augenblicke, wo eine Frage zu uns heranzuschweben
scheint, wo die Einsamkeit oder die Menge, oft
auch die grösste Einsamkeit in der grössten Menge

: ein dunkles Auge auftchlägt und auf uns ruhen
l'ässt, dass wir iui Innersten getroffen sind und dies
Leben fühlen. Leben . . . Nun ist es wirklich da,
seine Schönheit, Macht und sein Leiden . . . Und
dann kann es geschehen, dass der Begriff Mensch-
heit mächtig an unser Herz greift, ein Begrifi^ der
sonst ein dürres Wort war, auf das wir zu hören
verschmähten. Man sitzt in einem schattigen Wirts-
garten auf einem Ausflug. An vielen Leuten ging
man vorbei und hatte nur auf das grüne Tal acht
und auf das Blühen ringsum. Mm atmete die
Schönheit dieser Welt mit der starken, guten Luft
ein « * • Und an einem Nebentisch, an einer langen

SS

Tafel siUen Männer und Fraueni Arbeiter, irgend

ein Verein von Setzern oder Schneidergehilfen. Und
fangen zu singen an • • • Die heilen und die dunkeln
Stimmen klingen zusammen, weben sich ineinander,
suchen sich und finden sich und fliegen in inniger
Umarmung der Töne über das Tal hin, in die Weite,
ziehen mit den Wolken, rauschen mit den Bäumen,
mit dem Wasser des Bachs unten . . « Die alten
Volkslieder und die Kunstlieder, die zum Volk zu-
rückkehren, mit denen es sich schmückt, wie mit
Frühlingsblumen. „Die schöne Müllerin". „In einem
kühlen Grunde" . . . „Der Wanderer" . . . „Wan-
derers Nachtlied" und ,|Ach, wie so bald, wie so
bald verhallet der Reigen".

' Sie singen . . . Und aus Leuten, aus schlecht
angezogenen, die den ganzen Tag über Blödes ge-
redet, unsinnig gescherzt, imsinnig getrunken haben,
die über Berg und Tal gegangen sind, wie man so
geht, werden plötzlich Menschen . . . Die Worte,
die den wenigen zusammenklangen, um von diesem
seltsamen Leben zu singen, von den Wundem der
Jahreszeiten, die Lieder, in denen das Volk auf ein-
mal als ein höheres Wesen wandelte und wiriLte,
sind nun ihnen eigen, die sonst nichts sagen und
nichts wissen, die ihre Tage hinbringen und kaum
ahnen , dass sie leben . . . Nun haben sie aDe
Stimmen. Musiki • • • Nun sind sie beseelt, nun
wächst aus einzelnen die Wunderblume: Menschheit
in einer klingenden Blüte hervor. Beschämt sitzt
man da und horcht « • . Die Töne locken das
tiefste Wesen hervor aus ihnen, aus uns. Und
plötzlich stehen zwei ferne Bilder vor mir, unsägUch

rühxend, wie die musizierenden Englein auf einem
alten Büd.

Das eine erhob sich einmal in einem Tanzsaal,
wo junge lifiUlchen in hellen Kleidern und schwarz-
befrackte Herren tanzten, nach den Wakem eines
hämmernden alten Klavierspielers • • • Es war eine
stumpfe, grelle Musik mit hartem, stockendem
Rhythmus und in der heissen Luft, in dem unsichem,
trüben Schein der Lichter wuchs doch das tiefe
Geheimnis der Menschen aus diesem Tanz hervor,
die alte Lust, die diese Paare aneinander hingab,
die sich eng angeschmiegt drehten und schwebten
und vereinigten, als fänden sich in der Einsamkeit
der Sinne junger Mann und junges Weib • • • Und
in dem Saal war ein kleines Kind von drei Jahren
zurück geblieben. Weiss der Himmel, wie es sich
davon gestohlen hatte, wo es doch schon längst
hätte zu Bett sein und schlafen sollen . • . Erst
wusste es nichts mit sich anzu&ngen, stand in einer
Ecke und beschattete mit den Händen seine Augen,
die vor all dem Licht, Lärm und Staub blinzelten*
Dann sah es diese zierliche, drehende Bewegung der
Tanzenden, hörte den gleichen Rhytlimus des
Walzers, und endlich wurde es in den allgemeinen
Taumel mitgerissen, so dass es selber seine kleinen
Beine zu heben anhng und sich drehte. Aber es
hatte keinen Gesellen. Da sah es seinen Schatten
an der Wand und breitete die Arme nach ihm aus,
als wollte es ihn um&ssen, wie es das bei all den
grossen Leuten sah. Und begann sich zu wenden
und zu schwingen und zu drehen, mit seinem
Schatten, lachte, tanzte, unbekflmmert, von den

57

Digitized by Google

andern nicht beachtet in stiller Gluckseligkeit -
Dies war das erste Bfld«

Und das zweite erschien im heissen, sonnige
Fassatal, wo ich einmal auf der Terrasse des Gras
Hauses bei einem Glas roten Weines dem Sonnta
zusah. Nachmittags kamen auf dem Platz alle ei
wachsenen Männer des Orts freiwillig zusammex
jeder mit seinem Instrument in der einen und einec
BUblein an der andern Hand. Sie stellten üch i
einem Kreise auf, der älteste und kundigste trat h
die Mitte und hub zu dirigieren an.

Aber bevor sie die Hömer ansetzten und dii
Klarinetten, trug sich dies Seltsame zu, dass du
Büblein, die brav an der Hand des Vaters mit
kommen durften, sich sorgsam vor die Alter
postierten und die Notenblätter von ihnen aus-
geliefert erhielten. Diese Blätter fassten sie behut*
sam an und hielten sie mit ehrfürchtiger Scheu un-
beweglich und mit gross-emsten Gesichtern empor.
Nun konnte die Musik beginnen. Hell fingen die
Horner an und der Marsch schmetterte. Die kleinen
lebenden Notenpulte aber standen, wie fromme Bild*
säulchen da, den Blick ehrfurchtsvoll auf die blasenden
Väter gerichtet und die Händchen ruhigi dass ja nur
die Blätter nicht zitterten und dass die Noten sicher
abgelesen werden konnten , da sie ja schon die
Ehre hatten , der Musik des Sonntags dienen 2U
dürfen. —

Wenn man einer wahren Musik zuhOrt, die aus

der innern Notwendigkeit der Menschenseele wächst,
dann kommt zugleich das Schönste, Unwillkürlichste
hervor an das licht . * , Die Menschheit blüht

u^ kj i^uo i.y Google

gleichsam au£ So sang der Gesangvereia seine
Lipi^der und das Leben lächelte einen Augenblick

ein heiliges. Und ein glühender Abend nahm
auf und veiband diese Musik seiner eigenen, un-

t>«wegten, grossen Schönheit, —

Digitized by Google

Reiseaugenblicke.

kj i^uo i.y Google

I '■'B".'B' 3Mtt

L

St. Ulrich in Groden.

Die Reise nach Süden. Über den Brenner.
Durch das dunkle Waldtal, eine uralte Römerstrasse
entlang, zu Füssen der rauschende i^iusstobel, und
rechts und links bei jeder Wendnng öflhen sich neue
Täler Tirols mit silbernen Firnen, rein und weiss sich
hebend von dem starken Grün der Wiesen. Tannen,
Laubwaldi Fhiss und Feld von herber nordischer
Kraft und von der Schönheit einer strengen Natur.

Und dann senkt sich der Weg: Franzensveste,
die Grenze, der Süden, die neue Welt.

Der Süden. Die alte Heimat unserer Wünsche
und Sehnsucht. Nicht erst jenseits der Grenze, wo
die ^fremde Sprache begmnt, hier schon steht Italien,
hier beginnst du, Süden, Heimat, Sehnsuchdand,
vertraute Fremde.

Mit einem Schlage scheint ein anderer Himmel
über uns zu stehen, andere Berge wölben sich mit
schöner Rundung, andere Bäume stehen am Ufer der
Eisack, sanfte Weiden, fruchtbare Wemberge bilden
das Gelände, alles ist heller, strahlt in reicheren
Farben. Italien I Italien! Italien I

63

Digitized by Google

Von Waidbruck geht, leicht ansteigend, der Weg
hinan ins „Groden'^ das ist ins Herz dieses südlichen
Tirol, wo sich in der Landschaft wie in den Menschen
die Seelen zweier Länder vermählen und die schönste
Blüte eines Land- und Menschenwesens hervorbringen :
Italien und das nordische Land, deutsche und italie-^
nische Rasse in wunderbarer Verbindung.

Ein Tal, das sich anfangs kaum unterscheidet
von der deutschen Mittelgebirgslandschatt Wenn
man das sUdUch anmutende Tal der Eisack verlassen
hat, glaubt man sich hier wieder weit zurück in die
mässigen Formen nördlichen Mittelgebirges versetzt
Hügel, Wiesen, Berge mit reichen Nadel- und Laub- ,
beständen wandern längs der sanft ansteigenden
Strasse. An dem alten Römerschloss Kastelrutii
vorbei,

An einer Stelle hebt sich der Blick unwillkürlich.
Das Tal scheint mit einemmal geschlossen durch ein
steiles Wiesengielände. Ein dunkler Wald zieht oben
vorbei, an seinem Rande stehen zwei weisse Bauern-
höfe mit geschwärztem, reichem Gebälk. Weit müssen
sie hinüberschauen, bis ins Oetztal, weithin über süd-
liches und nördliches Landwesen, der Blick muss von
dort die ganze Landschaft mit allen ihren Möglich-
keiten umfassen wie die Faust einen YogeL

Die „Vogelweiderhöfe". Da soll Walter von der
Vogelweide zu Hause gewesen sein. Mag ein anderer
die Wahrheit dieser Sage prüfen, wenn man zu
dieser blühenden Stelle gekommen ist und dann eine
Stunde weiter in St Ubich mitten im .,Gröden'' steht,
glaubt man's mit aller Herzlichkeit. Da kann er
wohl gern zu Hause gewesen sein. Hier mag das

64.

Digitized by Googl'

d geboren worden sein und hier der Mann, an

Ort, wo Nord und SüdeD, DeaUchland und

ien emander in Armen lagen und Träume träum*

, indes der Blick weithin die Täler, Berge,

isen, Weinberge, die sdummemden Flussbänder,

glühende Rot der südlichen Dolomiten und das

eme Weiss der Firne, die dunklen Höhen des

itschen Tirols umspannte, indes unmittelbar vor

a Hause eine Wiese lag, eine Wiese auf der ein

iner Knabe sich wohlig wälzen mochte, und ein

gling alle Blüten, alle finden mochte, mit ihren

itesten Sternen, die je eine Hand zum Kranz

den mag fUr ein schönes Haupt. An diesem

eazweg Deutschlands und Italiens, an diesem hohen

esenhange magst du zu Haus gewesen sein, du

Qclerbarer Sänger, in dessen Wort die deutsche

räche sich zuerst mit holdem Staunen als Lied

ühlt hat, wie eine Jungfirau zum erstenmal als

-ib, in dessen Gedicht zuerst all der Sinn be-

blossen war, der das deutsche Leben je durch

^end Gefahren trieb, aus dem nordischen Dunkel

den hellen Süden. Du magst auf diesen Wiesen

'rst den Kranz gebrochen haben. In deinen Liedern

•d Deutschland, der schönsten Frau, die Krone

^gesetzt, die Krone über den Süden. Wo diese

^Sc, diese Wiesen, alle diese Blumen wuchsen,

auch Walter von der Vogeiweide gewachsen

^1 der deutschen Blumen blühendste. Es ist
•

'^g^us so verständlich, dass man seine Heimat
'ht kennt, wie nie die Heimat einer Kunst, die

* den tiefsten Gründen einer Volksseele, aus den
namhaftesten Umarmungen einer Volksliebe ge-

öS 5

Digitized by Google

I

boren wird. Wo am üe&ten geliebt, am sehnsüchtig^
ilen gewttatchti am treueslen begehrt wurde, da id
sie erwachseDi und nachher weiss niemand die Stelle.
Die liebe imd das Lied wachsen am besten im

keuschen, tiefen Schatten des (Geheimnisses und dann

leben sie. stolz weiter, Idingen, rauschen, werden oä
m ihrem Wordaut vergessen^ indes sie ihr Wesen

weiter vererben in den Geschlechtem, denen dann
ein unbewusster Wohlklang im Blute liegt, rauscht
und mit ihrem Leben mitklingt Es ist dann wie ein
Wahrtraum, dessen Deutung man yertraut, dass siel
an der Stelle geboren werden mussten, gerade an
jenem Wiesenhange, wo die Blumen am vollsten
blühten und wo der Blick jene zwei Länder am ge-
waltigsten zusaramenfasst und am leichtesten; die'
glühendsten Felsen, den blauesten Himmel, die Hänge
voll Wein, die zusammenfliessendeu Ströme, die
fernen silbernen, die nahen dunkelgrünen Berge,
Deutschland hier, Italien in der Weite.

Und dann liegt mit einem Male offen, breii,
fruchtbar, heiter und reich „St Ulrich im Gröden^^
da, von den zwei mächtigen Bergen, der „Sella-
Gruppe^' mit dem südlichen, dem „Langkofd'' mit
dem heimischen Namen, eingeschlossen, welche mit
ihrem verwitterten, abenteuerlichen Gestein im Abend
schimmern, gUnzenden Schnee wie Kronen auf den
Gipfeln, mächtiges Geröll vor dem erweiterten Ufe
des Baches, blühende Weiden, üppiger Wald rings-
um. Geht man ins Innere des Tales bis zu seinem
Abschhiss weiter, so kommt man nach Wolkenstein,
und da war ein anderer Sänger zu Hause auf einer
Burg, deren Reste noch spärlich dastehen, und wo

66

Digitized by Google

I

er von einer wunderlich qnlleriscfaen, sweÜeDuiften,

schönen Frau, der Sabina Jäger, sehr genarrt wurde:
^ Oswald von Wolkenttein»

I In den Läden von St Ulrich sieht man neben
allerhand Schniuereien, Tür die das „Gröden" be-
kannt ist, die Bilder der Grödener Bauern in ihrer
bracht. Da sind zwei, die man nicht vergessen
kann

Das eine einer Frau in den vollen Jahren. Sie
ist im Schreiten dargestellt, im reifen, starken Gang
eines mütterlichen Weibes. In einem altertümlichen
Kleide, wie es nur mehr dort zu Hause ist, aus
steifer Seide, an den Schultern breit, mit breiten

Armein, hochgegürtet, darunter eine bunte, glühende
Schürze, um den schlanken, doch starken Hals altes
Geschmeide. Das Gesicht einer stolzen, schSnen,
treuen Frau. Im Blick liegen alle Rätsel emer alten
Volksvergangenheit und um den Mund die herbe
Süsse fraulichen Wissens, Ahnens, Schmerzes. Die
Mutter, die Geliebte« £ine deutsche Bäuerin. Und
Italien liegt in diesem Weib. Alle heisse Kraft des
Südens und alle feste Sicherheit des deutschen
Wesens. Wer weiss, aus welchen Geschlechter*
Verbindungen als letzte Blüte dieses Weib hervor-
ging, als das schönste Wesen, wer will die dunklen
Vergangenheiten ahnen, aus denen die wahre, grosse,
gegenwärtige Schönheit erwachsen ist mit ihrer rätset
baften SelbstverstilndHchkeit, mit ihrer ganzen Fülle,
ihrem sicheren Gange, ihrem herben Mund und ihrem
Blick, der weiss und fragt und schweigt. Die ganze
grosse Schönheit mit ihrer scheinenden Gewissheit
sdüiesst wieder das ganze wesenlose, schwebende

Digitized by Google

Rätsel der Geschlechter ein. So geht diese mütter*
liehe Frau durch den Traum der Ermnenmgen.

Und das zweite Bild. £in junges Mädchen, sie
ist achtzehnjährig verstorben, kurz nachdem man
dies Bild von ihr abgenommen, sagte man mir. In
ähnlicher Tracht ist sie dargestellt, ähnlich frei, offen
dem Betrachter zugewandt, wie die Frau auf dem
anderen Bilde, aber ein unsäglich weiches, mildes,
liebes Gesicht, von einem breiten Filzhut beschattet,
blickt mit dunklen, treuen Augen, wie eines sanften,
schönen Tiers, uns entgegen. Noch ist Liebe,
Wunsch und Wissen nicht durch dieses reine Wesen
gegangen. Noch ist alles zart, frei und heiter. Und
auf diesem heimatlichen Tal hat der dunkle Blick
dieser klaren Augen geruht

Hier wachsen noch diese starken, grossen
Frauenwesen, deren Blick Reinheit bedeutet, mütter-
liche Verheissung gesunder Fruchtbarkeit. Aber
wachsen hier auch Gedanken, Worte, Männer,
wächst auch ein Leben hier, wert, von einem solchen
Blicke angeschaut zu werden? Ja, hier magst du zu
Haus gewesen sein, Herr Walter von der Vogel-
weide. Hier mögen ungelehrte Lieder solcher bäuer-
lichen Frauen um dich erklungen sein, während sie
das Korn auf die Wagen hüben, oder das Heu zu
den Stadeln trugen. Und imter solchem breiten
Hut mag dich ein solcher klarer Blick angeschaut
haben, der dein Leben lang auf dir ruhte^ so ruhelos
du warst, und der dir nachging, als du Ubigst dies
Tal verlassen hattest. Aus diesem Tal mag dein
Gesang angeklungen sein, wo aUe Blumen wachsen,
die ein MtnneUed meinen kann«

ifi 0 o cg ^

Di qitized bv GoQgLgj

IL

Roma intangibile.

Von Cortina fährt die Post abmürts das Am*

pezzotal hinab gegen Italien zu, bis nach Belluno.

Bald ist man an der Grenze . « • Der Kutscher
ist ein pfiffiger Vetturino, im Wagen rutscht auf der
Lederbank ein lachender, schwatzender, schmutziger
Italiener, Handlungsreisender oder dergleichen, herum.
Sie schreien beide einander zu, und wenn draussen
auf der Strasse jemand geht, geht das Gespräch
auch dort hinüber und herüber, Witzworte fallen,
und das laute Lachen, Reden, Spotten fliegt mit,
wie wenn weisse Vögel neben dem Wagen flatterten
• . . Jetzt zweigt eine steile Bergstrasse nach Pieve
di Cadore ab, von dessen dunklen Fichtenwäldern
einst ein starker Meister südwärts nadi Venedig
wanderte: Tizian. Wie mit offenen Armen nahm
Venedig, die Weltstadt, einst die Kinder dieser
Alpen auf, das ewig junge^ frische Blut, die starken
A^ner des Gebirges. Ihre Kraft, ihre Schönheit
strömte in die Stadt, deren Macht- und Kunstfulle
wie alle Weltherrschaft nur denkbar ist aus der Zu*
sammenfassung der stärksten Menschen- imd Geistes-
^liächte ihrer Zeit Erst wenn man dies schöne

69

Hinterland Venedigs durch&üiren hat, begreift man
die wunderbare Natur der venetianischen Malerei . . .
Die blauen Berge und Wiesengelände, die feinen
Baumscbläge, die burggekrOnten Hügel auf manchen
Bildern des Giorgione, die Herden und gehäuften j
Kom* xmd f ruchtlager auf denen der Familie Bassano, |
die leicht beschatteten, in dämmernder Toneinheit
träumenden Hintergründe auf Tizians Bfldem, Land-
schaften, welche wie Jugenderinnerungen die Folie
bilden für all die sinnliche Gewalt des Lebens, welche
vom m schönen fVauenkörpem, in mythologischen
Scenen, in ernsten Porträts bedeutender Venezianer
der stolzen Republik ausgedrückt wird, von eiaem
Meister, in welchem die Lebenskraft, die Sübike
eines Alpenkindes bis in das Greisenalter lebte, wie
ein Wimder. Dies ist die Rasse, welche die blonde,
schulterbreite, edle Schönheit der Frauen des älteren j
Palma hervorbrachte. Dies Geschlecht war fähig,
Venedigs Leben zu leben und Venedigs Lockung,
Lust und Pracht zu tragen. Venedig schloss mit
starken Armen dies Gebirge an sich Und lag gleich-
sam in seinem Schutz • • . Und wenn auch der
Löwe von San Marco von der Grenze an in allen
Dörfern, Märkten, Städten, an Häusern, Steinen als
Merkzeichen erscheint, so war doch nur das äussere
Zeichen der Herrschaft Venedigs über dies Alpen-
land darin ausgedrückt; nicht das wahre Verhältnis
der Kräfte. Doch wer will in einem geordneten,
schönen Qanzen menschlicher Kultur all die zu-
sammen spielenden Elemente sondern, Gebendes
von Empfangendem, wo eine schön zusammen-
strömende Einheit ein Gleichgewicht erhält, wie in

70

Digitized by Google '

einem gesundem Körper? , • . Erst als diese innere
Harmonie zentöit, als die iibeimässigen Lockimgeii
des Orients, der östliche Taumel von den reisigen
Kauf leuten Venedigs ahnungslos über die Frächte
der offenen Stadt ausgebreitet wurde, als man der
Berge vergass, verfiel das grosse Gemeinwesen von
Venedig, die Menschen wurden entnervt, mit dem
Gleichgewicht der gesunden Rasse wiu-de das Gleich-
gewicht der Sittlichkeit zeistOrt, die Sinnlichkeit, erst
der schöne Ausdruck gesunder Geschlechter und
lebensfreudiger Fülle, wurde überfeinert, Uberall
schlich sich die cbrQckende Last orientalischen Über-
flusses ein und das Leben nahm die Gebärde für
das Wesen an und vertauschte das Zeremoniell der
Macht mit dessen unwillkürlichem GefühL Und da
sank die Stadt und verlor alles . . • Da wurde das
Gebirge vergessen, und die Natur verwüstete die
menschliche Arbeit, Venedig, das so viel empfangen
hatte, konnte nichts mehr gewähren, der Blutumlauf
stockte. Und nun mochten die Gewässer der
sandigen Flüsse, die Lawinen, die Wälder wüd
wachsen, wie sie mochten . . • Durch ein verwahr-
lostes Gelände ÜLhrt man jetzt vom Ampezzotal ab*
wärts nach BeUuno.

Auf der österreichischen Seite ist das Tal noch
in guter Ordnung. Mit schönen Pfluglinien heben
sich die Felder fein abgegrenzt von einander ab
md ziehen ihre langen gelben, grünen, braunen
Streifen, in weisser Tünche schimmern die netten
Häuser. Hier auf der itaUenischen Seite fällt all der
Zwang. Die Häuser werden immer verwahrloster,
grau liegen sie da, aber seltsam bedeutend mit ihren

7'

Digitized by Google

grossbogigen Toren* Sie alle zeigen auf eine Vei

gangenheit und wissen mit ihrer Gegenwart nicht
anzufangen, der sie sich still ergeben. Die Feldes
sind in Unordnung, in einer fast sußUligen, std
selbst überlassenen Fruchtbarkeit Schmutzige, zer
lumpte Kinder mit alten, scUauen, wissenden Ge

sichtem lungern auf der Strasse. In den Dörfert
Stehen die Gebäude nut den ungeflickten Schindel:
dächem wie zerzauste Bettler da, wie Venedigs Betda
mit grossartigem Faltenwurf und edler Gebärde. Aui
dem Hauptplatz ist der grosse Steinbrunnen von
Weibern umlagert, von ungekämmten schwarzen
Weibern, die das Wasser in zwei an einer £isen8tange
schwebenden Kupferkesseln auf der Schulter tragen.

Je rascher der Weg sich längs der sandigen
Piave senkt) die mächtige Holzstämme hinabführt
und silbern springende Quellen aus den Wäldern
aufiiimmti desto mehr verlieren die Orte ihren
bäuerischen Charakter und desto stärker wird ihre
wüste Verwahrlosung. Immer öfter hockt der Löwe
von San Marco auf den (jebäuden, über dem Tor
• . • Schon spürt man den Atem Venedigs . . . Mao
glaubt an dessen Schwelle zu stehen^ man fährt die
alte Strasse hinab, wo all die Bergbewohner hinab-
schritteui der Ebene zu, zur Hauptstadt, angelockt
von ihren unermesslichen Reichtümern, goldenen
Wundem, erhofften Abenteuern, erträumtem RuhflO,
wo die Pforten des Lebens offenstanden und Ströme
von Menschen eingehen Hessen in eine Stadt der
Träume und der Erfüllung, wo das höchste Lebens-
gefiihl sich staunend einer unbegreiflichen, nicht
auszuschöpfenden Herrlichkeit gegenübersah • . • So

7^

-wurden hier diese Paläste gebaut, wie steinerne Ver-
sprediungen dieses nahen Glanzes, oder wie steinerne
Erinnerungen daran mit ihren grossen Bogenfenstern
und Simsen, mit all der königlichen Anmut Venedigs,
selbst. Jetzt ist das alles leer. Nur das Erdgeschoss,
rauchig, mit rissigen Mauern und armseligen Ziegeln,
ist bewohnt, die Stockwerke klaffen, die Fenster
starren aus leeren Hölüen, wie die tiefliegenden,,
schwarz lun^derten Augen eines Fieberkranken.

Die dürftigen, schmutzigen, unordentlich und zweck-
los umherwimmelnden Menschen gehören nicht hier-
her und scheinen wie Ratten in dem verlassenen
Hause würdigerer Bewohner ihr Unwesen zu treiben.

So geht der Weg an einem Dorf nach dem
anderen vorbei. Auf den Strassentafeln scheint sich
das Bewusstsein der armen Leute noch einmal an
den jüngsten Heldentaten zu berauschen, — hatten
sie denn daran einen Anteil ? In jedem Flecken gibt
es eine „Strada Vittorio Emanuele^', eine „Piazza
Garibaldi'^ Es muss unlängst auch eine Wahl ge-
wesen sein, wie ja überall in dem parlamentarischen
Europa über das tägliche Leben die Erinnerung oder
die Vorbereitung einer Wahl den Schein wichtiger,
höherer Aufgaben und eines polltischen Bewusstseins
wie eine ziemUch plumpe Schmeichelei hinwirft.
Überall kleben halb zerfetzte Wahlplakate . . .
Eleggetel Eleggetel • . . Die Namen sind nicht mehr
sichtbar. Es ist ja auch gleichgültig. Wählt! WäUtt
Als sei darin alles Glück beschlossen . . . Die Kraft
des Volkes, die nicht mehr ausreicht, diese Häuser
mit gesunden, fleissigen, reinlichen Bewohnern zu
iuUeni die Felder instand zu halten, diese Dörfer zu

73

Digitized by Google

reinigen, die Dächer zu flicken, Glas in die Fenster
einzusetzen, wird noch zu grossen Taten angespornt
Eleggete! Eleggete! Und nun spielen die armen
Kinder mit den grossen Worten und Verheissungen
eines Repräsentativsystems, das den Ausdruck einer
Macht bedeuten soll und für sie eine kindliche
Torheit ist . • • Sie wählen ... Sie hungern, sind
schmutzig, dürftig, elend — und wählen. Das ist
ihr Recht, damit wird den letzten geschmeichelt, den
letzten Abkömmlingen des lächelnden Venedig . . .

Und da sah ich an einer schmutzigen Wand, mit
Kohle ungelenk geschrieben, ein wunderliches Wort

Für die Dorfbewohner musste es wohl irgend
eine Wahlparole bedeuten, irgend ein politisches
Schlagwort, eine populäre Parteiphrase.

„Roma intangibile ,

Ich aber empfand einen Schauer der Ehrfurcht, .
des Staunens. Hier ist Italien! |

Unser aller Wort stand hier geschrieben. Dies
hatte sich fortgeerbt, wie das Bild und der Traum |
dieser fernen Stadt, der ewigen. Venedig mag;
sterben, die ganze Pracht der Vergangenheit mag
verkonunen, die Menschen mögen klein und elend
geworden sein, aber hinter all der Fülle schwanken-
der Ereignisse taucht die grosse Siebenhügelstadt au£

Unantastbares Rom!

Und Rom greift mit seinem Namen, mit der
heiligen Macht seiner Weltbedeutung über die ganze ;
europäische Erde . . . Noch war ich am Saume
Italiens. Und ein Herzschlag geht aus, bis in diese
letzten Glieder, wie diurch das edle Blut der Arterie.

Roml Rom! Unantastbares Rom! — ,

Digitized by Google

m.

Venedig.

Unter den lebenden, in ihrer Gegenwart mit
Arbeit und Kampf tätigen Städten wirken die mäch-
tigsten Widersprüche zusammeD, und sie sind es,
welche die mannigfütige Form des Daseins aus-
machen. Eine zusammengefasste Vielheit von Rassen,
Ständen, Nationen, Individuen ist in endloser Be*
wegung nach unbekannten Zielen.

Erst die Geschichte, der Rückblick auf Ver-
gangenes gibt Deutung und Einheit Aus gestalten«
voUen Bildern liest man ein Leben ab, das einst
verworren war, wie das unsere und nun in schöner
Bestimmtheit selbst seine Rätsel, seine Unbegreiflich-
keiten als Symbole der widerspruchsvollen Seele
der Menschen erscheinen lässt, so dass Unverständ-
liches hingenommen wird, eben weil es war» Völlig
2om üffirchen wird aber dies Emst, wenn es losgelöst
von dem heutigen Leben, abgeschlossen als bloss
<^wesenes daliegt m traumhafter Einheit

So ist Venedig für uns das wahrhaftigste
Märchen, das jemals ersonnen und in Stein, Farben,
Luft, Wasser, Himmel und Personen von einst da-
^teht als Einheit, als Zauber, als Traum« Nicht, was
Erfindung ausdenkt, sondern zn^eidi was die grosse

75

Digilizcü by Google

£rhöhimg der Schöpferkraft über den Einzekea

hinaus, in Jahrhunderten der Tätigkeit einem ganzen
Stadtvolk zum Leben aufewang, was alles gemacht
wurde, bildet den unbegreiflichen, hohen Zauber
von Venedig« Ein kleines Volk, das in seiner Ge-
samtheit kühn nach dem höchsten Möglichen, neiiii
nach dem höchst Unmöglichen griff, über die eigene
Kraft hinaus, auf allen Feldern der Tätigkeit, seine
Stadt, sein Leben bildete, unwülkiirlich, organisch
und doch so rätselhaft schön. Eben dass eine solche |
natürliche und wieder höchst künstliche Einheit-
möglich war, ' aufwachsen musste und nun als
vollendetes, ausgelebtes Kunstwerk daliegt, macht
das Märchen aus, das man mit einer Bewunderung
betritt, die etwas Atemloses und fast Schmerzliches |
hat. Es nur zu betrachten, nachzufühlen und iß
allen seinen Wesenszügen ihm nachzusinnen in seiner
tiefen Notwendigkeit und Einheit, macht Mühe und
ist mit einer Angst der Bewunderung verbunden.

Dies Gefühl beginnt, wenn man nachts über die
lange Brücke von Mestre fährt, imten an den Stein
pfeflem das Wasser gurgehn hört. Diese Stadt
an, wo das feste Land, der sichere Grund, auf dem
sonst unser Leben, Stadt und Menschenwohniiqf
ruhn, aufhört. Es ist Spätsommer. Um die blakende
Lampe des Waggons hebt das seltsame Singen d&

Moskitos an.

In einer schwarzen Gondel fährt man durch den
stOlen Kanal. Auf dem schwarzen Wasser zack^
Lichter. Lichter fahren uns entgegen. Und ausser
dem Ruf der ausweichenden GondelfBhrer ttbexall
Schweigen. Bei Nacht muss man nach Venedig

Digitized by Google

l^ommeu, um dies ganze Märchen in seiner reinen
I Würde zu spüren. Hohe, blasse PaUlste werfen

bebende Schatten.

Morgens wacht man anf^ die Fenster gehen
wieder m einen stillen Kanal hinaus. Es gibt keinen
Lärm, kein Wagengerassel^ nicht die Geräusche der
Arbeit, nicht die Signalpfeifen der Fabriken • . • Hier
und da vereinzelte helle Rufe • . . „Latte, latte'^
Das KUrren von Milchkannen . . . Und hoch oben
im fünften Stock eines zerfressenen Hauses öffnet
I sich ein Fensterladen, ein zerraufter Kopf wird
i siditi>ar| der an einer Schnur die Morgenmilch hin*
, aufzieht • . . Erst wenn man ausgeht, begegnet man
in einzelnen Gässchen lebhafterem Treiben. Und

, wie im Märchen hat all dies lebhafte Volk etwas

i

' Unpersönliches, es wimmelt durch die Strassen»
' lacht, steht schwatzend beisunmen, bietet „fratti di
mare" feil, Kinder bettein „un soldo". Weiber ver»
< scheuchen von der dampfenden Polenta die FUegen,
andere sitzen an den Tüischwellen und fassen Perlen,
! Bettler ziehen mit grosser Gebärde den Hut ab:
„Prego Signore", aber alles dies hat nichts zu be-
deuten • . « Das kommt und geht nur so nebenher.
Das ist das seltsam Unwirkliche, das Märchenhafte
. dieser Stadt, dass all dies Volk mit ihr nichts zu
, schaffen hat und darin nur lebt, in grossen, alten»
königlichen Gebäuden, in denen es sich kümmerlich
und ÜLvl eingerichtet, zu denen es nichts beigetragen,
an deren Schönheil und Würde es keinen Anteil hat
Jedes Haus ist ein Palast und eine Spelunke, ein
Schauplatz wunderbarer Begebenheiten und ihr Sarg,
alte Herrlichkeit und ein verwestes Rattenloch.

I
I

Digitized by Google

Die Venetianerl Im Grunde lauter komische

Figuren von an sich reizender und possierlicher
Beweglichkeit, lebendig durcheinander wirbdnd vie
Maden auf dem Käse . . . Schwarzhaarige, zerzauste,
fthlbleiche Mädchen mit schwarzen Kopftüchern uod
klappernden Pantoffeln, mit blitzenden Augen mA
einem Mund, der gross, unaufhörlich schwatzt, wenn
er nicht zufllllig unaufhörlich kaut Oder bieit-
schultrige Nichtstuer, gutmütig lächelnd, oder schlecht-
genährte Kinder, die sich mü Fusstritten und Faust-
schlägen vor der Kirchentür balgen, wenn du kommst,
vor der sie eben erst einträchtig spielten, weÜ jeder
den Führer machen will. Oder die vergecktea
Herren mit imsagbar komischen, modernsten ELrageo,
bis über die Ohren, imd mit schreienden Krawatten,
lauter kleine Hausierer, die uns mit irgend einer
wertlosen Sache um einige Lire betrügen. Sie leben
alle in Venedig und von Venedig, als Schmarotzer,
und sind doch Fremdlinge ... Sie selbst tun nichts,
zu erwerben, was sie ererbt. Es wird nichts gebaut
in Venedig, nichts geschafit Eine kleine, kümmei-
liehe Fremdenindustrie macht die alten Schabloncii,
welche der gutmütig bewundernde Reisende sich als
venezianische Fabrikate aufschwatzen lässt ... Uni
so lebt alles heiter in den Tag hinein . . . Gold-
stücke, Kupferstiicke, Soldi und Lire fliegen in d«r
Luft herum ... Sie raufen nicht einmal darunii
höchstens die kleinen Kinder, weil sie noch zu un-
erfaliren, sind zu wissen, dass man auf jeden Fall |
irgendwo schon em Stück Geld findet, das mau nur
ruhig aufzuheben braucht So ist das Leben, ^ '
dort lebt, nur ein Vorwand, indes das eigentliche

7^

Digitized by Google

Leben, das Unlebendige still schlummernd^ mit dem
sanften, stememen Lächdn unter dem glühenden

Himmel in schimmernden Farben daliegt . . . Dies
Unlebendige lebt hier allein . . . Anderwärts klingt
das Einst mit dem Gegenwärtigen zusammen und
ia einer merkwürdigen Harmonie erläutert eines das
andere« Hier gibt es kern Gegeniribtiges^ nurZufölliges.

Aber die alten Paläste leben, in jedem ist
mindestens ein gutes, schönes Bild eines einstigen
Herrn, einer schönen Frau, griechischer Gottheiten
und Helden, ein Bildsäulchen, eine Fülle grossartiger
Geräte. Aber die Kirchen leben und die ganze
alte Pracht flüstert in ihren breiten Schiffen • . • Aber
die heilige Barbara lebt, die mächtig ausschreiten
möchte mit ihrem schönen, breiten Körper und
ihrem frauenhaften^ edlen Gesicht Und der eherne
Colleoni lebt oben auf seiner Säule. Sein Ross will
wandern. Und vor der Post lebt noch der letzte
lebendige, rasche, heitere Venezianer, aus den letzten
Jahren, wo schon gar zu viel geschwatzt, gelacht^
gespielt wurde, leichtfertig imd ein wenig armselig,
Goldoni • « « Er ist auf ganz niederem Sockel, er
steht fast unter seinen Leuten, wie auf einem Spazier-
gang, so mag er zu seiner Zeit vergnügt diurch die
Gassen gegangen sein « . .

Man fährt in der Gondel, der schöne Gondolier
deutet beim Rudern mit dem Kopfe nach den
einzelnen Palästen „Palazzo Morosini" . . . Man
fragt: |,Lebt noch einer von der familie?" Er ant-
wortet: „Morte" . . . „Vendramin?" „Morte." Bra-
gadin?" „Morte." . . . Uiid in diesem Zwiegespräch
leben die Toten. Und eines wunderbaren Augen-

79

Digrtized by Google

blicks tritt man unversehens aus einem der Gässchen
hinaus auf den Markusplatz. Man glaubt nicht auf
fester Erde zu stehen. Strahlend goldene Bogen
und die ernsten Mosaiken von Byzanz, oben die be-
wegten Rosse, die zwei Bildsäulen gegen das Meer
ZU) die Boote mit den bunten Segeln, das Wasser
kupferfiurben, blau, gelb, grün, schwarz in Licht und
Schatten schwirrend, die grauen Tauben, welche in
unaufhörlichem Durcheinander das ganze Gefühl der
unendlichen Bewegung vermehren, alles scheint in
einer lautlosen Musik heranzuschweben zu einer
vollen, unbegreiflichen Nähe und Ellarheit, und zu-
gleich sich wieder ebenso leicht in Duft und
Schimmer aufzulösen und wie hinter einem Schleier
zurückzuweichen, wie von Wellen heran- und wieder
weggetragen. Die Zeiten selbst, welche dies Ganze

schaffend nacheinander gebaut haben, strömen neben
einander gleichsam ihre Seelen aus, wie einen Atem >
und ziehen sich wieder in ihre verworrenen und
einzelnen Geheimnisse schweigsam zurück. Dai
feierlich prächtige alte Byzanz, die kühnen Bogen
der Renaissance, mit ihren weitgewölbten Fenstern,
aus denen dies Geschlecht voll Stolz auf das Alter- j
tum und auf seine Gegenwart als auf eine Einheit
bewundernder Liebe und kräftiger Werke blickte, die
übermütige, gravitätische Barocke, wo der Orient,
<lem diese Stadt sich besinnungslos geö&et hatte,
wie der Schoss eines glühenden und reifen Weibes,
nim ihr Leben und ihre Kraft in verzehrender Sinn-
lichkeit und Üppigkeit unter purpurnen Rosen un*
^sägUch überfeinerte und verzettelte.

Die Zeit war das, wo die Gattinnen der vene-

80

Digitized by Google

sianischea £dleii, die ihrer Stadt die Dogen und
Herren des hohen Rats gaben, von tänzelnden
Cicisbeen und abgeschmackt schöngeistemden Abbes
begleitet, in koketten Gondehi za leichtfertigen
Abenteuern schwebten und aus dem ernsten Venedig
der £roberer, der Weltbeheirscher, der Seehelden,
der Grosskaufieute eine Liebesinsel machten, wo
geistreich gegirrt und in den Palästen von dunklen
Abenteurern die Bank gelegt wurde ... In den
Bleikammem erstickten die letzten Schreie der Ver-
folgten, indes die Gattinnen der Nobili mehr taten,
als die Courtisanen . . . Das Leben hatte das Über-
masSy die Schärfe, die Reizbarkeit des Tobens, des
zärtlichen Wahnsinns . . . Dann kam das schale,
kriechende £nde • . . Das grosse Sterben . • • „Moro-
sini** . . . „morte". „Bragadin" . . . „morte''.

Und dies alles schwebt zu einem Bilde zusammen
• . • Längs des Ufers sieht man Barken vorüberziehen,
schwer beladen mit Obst Die Färsichhaufen breiten
Wogen eines tiefen Duftes tiber das Ufer . . .

Und da drängen sich Matrosen, Mädchen, Hand-
langer zusammen, klein wie Ratten, die über die
Wege wimmeln, wo einst Menschen in ihrem Wider-
sprach ein Leben lebten, welches eine Welt in
Abenteuern, Wünschen, Taten, BUdem zusammen-
fasste und der Unsterblichkeit anheimgab. So mündet
das Grenzenlose und Unfassbare, der überquellende
Strom der Begebenheiten in das Meer der Ruhe, in
die zusammenfassende Unendlichkeit der Vergangen«
heit. Der Horizont weitet sich und nimmt ruhig
auf, was drängend der Einheit widerstrebte.

Abends beginnt der Korso. Die Bogenlampen

Digitized by Google

auf dem Markusplatz glänzen au£ Ganz Venedig
ist auf den Beinen. Die Musik spielt. Der Korso
der Lebenden, das Fest der Ratten» da die Herxeüi
die grossen Katzen, die gewaltigen Raubtiere von
Venedig, für immer auf Urlaub gegangen sind.

Unter dem Schwibbogen des ,,torre del orologio
d'oro" neben sehr modischen Herren in knaUblauen
Anzügen, mit knallroten Krawatten und knallgelben
Schuhen, stand sie, die Frau von Venedig. So war
sie doch noch lebendig: die Venus des Giorgione?
. . . Die Geliebte, die ihn lächelnd verzehrte, die ihn ;
wie ein seliges Feuer erfüllte und aufsaugte, einl
Genie aufsaugte, wie das köstliche Nass einer Auster, j
Sie stand da, in weissem Kleid, die Schultern und
den sanften Hals frei . . . Das Haupt ein wenig
geneigt und den Blick ein wenig müd über ihren
Gatten in die Weite sendend. Hier lebte Venedig
noch einmal ... Es war wie der letzte, äusserste
Wohllaut eines Lebens, wie ein letzter Seuizer, ein
letzter Schritt, eine letzte Liebkosung, wie ein
Augenblick, der an der Schwelle des Sterbens uns
noch einmal ansieht mit grossem Staunen.

Da rauschte der ganze Strom der Erscheinungen,
der Lärm der Blechmusik, das Schreien der ge*
drängten, schiebenden Menge, das Glucken des
Wassers im nahen, schmalen Kanal, der flüsternde
Schatten der alten Häuser, der Duft der obst-
beladenen Barken, der Schimmer der bleichen Bogen-
lampen, alles dies rauschte zusammen zu emer
grossen, tiefen, unendlichen Einheit des Märchens,
der Wahrheit, des Lebens, des Traumes, der Schön-
heit und der Unendlichkeit

o ^ o ^

IV.

Bologna*

IMe Stadt der hohen, stillen Bogenhallen. Bologna
„la dotta^S Bologna ,Ja graisa^^ Die gelehrte Stadt,

die fette Stadt, die Stadt des Wissens, der Harmonie,
die Stadt von lU&iels Cacilia und die Stadt der
Metzger. Nein, es ist kein Widerspruch zwischen
den Würsten von Bologna und seiner Gelehrsamkeit.
Viefanehr ist in der Pflege eines sorgsamen leiblichen
Vv'ohls die Ehrfurcht der braven Leute vor ihren
grossen Gelehrten erkennbar, denen sie vielleicht
lucht anders dienen mochten und näherkommen
sonnten, als indem sie dafür sorgten,- dass sie gut
2n essen hatten. Bologna plagte sich, „la grassa"
2u sein, um „la dotta** zu bleiben.

Bologna ist für den Wanderer stets die Stadt
der hohen, stillen Bogenhallen. Jede Stadt hat ja
iü ihrer Architektur ihr Tempo, ihren Bauschritt,
ihre Seele schwingt in dieser steinernen Sprache mit
üirem eigensten Sinn und Ausdruck.

Würde, Ruhe, natürliche Feierlichkeit und StOle
liegt in diesen rund umschreitenden Hallen aller
Bäuser. Sonst ist die Halle ein besonderes Zicr-
«Hick, irgendwie als kostbares Intervalli als aus-

S3 «*

I

Digitized by Google

kUngende Fermate einer mächtigen Architektur^ als

sinnreicher Wechsel des starken Bautempos gross-
gUedriger Häuser gedacht und so sinnfällig und be*
sonders gemacht, dass der Wechsel der Ausdrucks-
form den Bück zum Anhalten zwingt» den Beschauer
dahin bringt, gleichsam von neuem zu beginnen und,
von jeder Säule zum Bogen und Gewölbe vordringend,
die Verbindung des einzelnen Baugliedes mit dem
übrigen, die innere Verkettung zu suchen, um so zur
Harmonie des Ganzen mit gesteigerter Kraft und
Stimmung zuriickzuhnden. Anders ia Bologna. Hier
sind die Hallen nicht der Häuser wegen, sondern
die Häuser wegen der Hallen gebaut. Hier sind die
Bogengänge nicht die Unterbrechung eines kühnen,
raschen Bautempos der Paläste imd im tieferen
Sinne des Lebenstempos der Bewohner, sondern sie
sind das Mass dieses Taktes und Schrittes, das
Tempo selbst In ihnen drückt sich die Ruhe, das
Leben dieser auf Sorgfalt, Müsse, Webheit, Behagen
gegründeten Stadt aufs natürlichste aus. Sie wurde,
möchte man sagen, so gebaut für die wandelnden
Gelehrten, die man sich in feinen, zierlichen, langsam
ins Weite und Tiefe dringenden Gesprächen denken
mag, welche solche Bogenhallen verlangten und
fanden. Die Vorstellung bedeutender, auf Dinge des
Wissens und Ahnens, auf die Entdeckung höherer
Ordnungen des scheinbar wirren Daseins gerichteter
Menschen, einer Gesellschaft von Sinnenden und
Denkenden, welche sinnen, denken, sprechen um
der tiefen, edlen Lust des Denkens willen, ohne
Nebenzweck und Hast, ohne das Drängen des Ehr«
geizes und der Tat, ohne Fieber des Willens, ohne

^ kj .i^L.o i.y Google

Segierde und Aufregung, diese VorsteOung ruhevoDer

"Weisheit und Betrachtung hat zu jeder Zeit über
solche Menschen eine Halle gespannt Die Säulen*
jgänge, welche diese Bogen tragen, an die das Ge-
nvölbe schliesst, wie das Hund des Hinunels, von dem
gleichsam aufwärts gewandten Horizont getragen,
scheinen der einzige und ewige Ausdruck für jenen
merkwürdigen und erhabenen Zustand der Be-
trachtung zu sein, welcher, von den Tatsachen aus-
gehend, wie von schönen und schlanken, tragfähigen

Säulen, zu den kühnen Folgerungen führt, welche
ein Gewölbe höherer, freierer Möglichkeiten einer
Himmelsnindung und Geschlossenheit halten, das in
seiner Folge wieder zu den Säulen des Lebens
zurückkehrt, ohne Sturz, sanft hingeführt zum Wirk-
lichen, wie ja das innerste Geheimnis fruchtbaren
menschlichen Denkens, aUer Wissenschaft und Kunst

darin die menschliche Einheit, Lebenswert und Sinn
findet, dass es sich ebenso kühn vom Dasein erhebt,
es überdacht, mit Schatten, Ruhe und Macht erfüllt,
wie es mit Sicherheit und bestinunt wieder dazu
rQckfindet

Und gleichzeitig klingt uns das Tönen der
Schritte unter den Arkaden an. Auch diese Steige-
rung des Lauüebens gehört zu den Urverbindungen
der Begriffe: Sinnen, Wölbung, HaUe. „Halle und
hallen;'^ nicht umsonst setzt die plastische Kraft der
Sprache diese Worte unmittelbar neben einander.
Das Denken um setner selbst wDlen, und doch für
viele wölbt auch seinen Ausdruck und gibt ihm einen
Grund so tiefen Sinnes und so starken Wortes, dass
seine Äusserung anders klingt, als im offenen Markte

L/iyiiized by

oder in der Stube. Diese Art von Denken und
Sprechen, dies Weitertönen, dies Verstärken der
Worte über ihre intime Bedeutung von Mund za
Mund, von Mensch zu Mensch hinaus, ist nicht
jedermanns Sache. Es ist eine Art von repräsen-
tativem Würdedenken und Würdesprechen, die
Hallen Bolognas haben dies. Die Stadt wird so
zum Gleichnis ihrer alten Universität, des akade-
mischen Denkens, dieser merkwürdigen Art reprä*
sentativer Weisheit, welche aus sich eine Welt macht,
eine Bedeutung an sich, um ihrer selbst willen, die
nicht jedem lieb ist. Es ist bezeichnend, dass nur
eine italienische Stadt, nur Bologna gerade diese
Bauform so durchgehend ausgebfldet hat, wie es die
so uralte, ruhmvollste Universität hervorgebracht, das
akademische Denken sozusagen ausgewOlbt hat. £ia
tiefer, innerer Hang zur Würde, ziu: repräsentativen
Darstellung des Lebendigen, zur Erhöhung des Ge-
wohnten, zum starken Austönen und Hallen der
PersönUchkeit schemt im Romanen zu Uegen, als
tiefster Volkszug, der sich im Wechsel der Zeitea
und Sitten immer aufs neue in den verschiedensten
Formen äussert In den akademischen Gesetzen und
Gewohnheiten einer Universität scheint dies ebenso
zu liegen, wie in dar sogenannten klassischen Kunst,
welche schlechthin eine italienische ist Aus dem
singulären, höchst persönlichen, aus der besonderen
Art der Wiedergabe besonderen Daseins, subjektiv
erfasster Begebenheiten und Zustände, findet die
Kunst dieser Rasse immer wieder einen natüxlichea
und ihr eingeborenen Weg zu allgemeiner An*
3chauungs- und Darsteliungskonvention, zu einer Er*

S6

Digitized by Google

hebung des Einzelnen ins Allgemeinei Gesetzmässigei
GrosszügigCy des Innerlichen ins Äussere, des Stillen
ins Hallende. Und ginge darüber selbst der Zu-
sammenhang mit dem Bestehendeni Kleinen, Eigen*
artigen verloren. So stark war dieser Zug der
romanischen Art, dass ihre Kulturfonn: die Renais-
sance (nicht deren wirres, von unklaren Gefühlen,
Leidenschaften, Personen erfülltes äusseres, sondern
ihr inneres Leben, wie es sich in ihrer Kunst als
Einheit vollendet hat, meine ich mit diesem Wort),
auch den so grundverschiedenen Germanen einen
Begriff der Kultur eingesagt hat, von dem wir uns
nur schwer, voll Zweifel und Bekümmernis loslösen
mögen. Die Überwindung der Renaissance in diesem
Sinne erst wird eine wahre Wiedergebiurt des deutschen
Lebens bedeuten. So seltsam dieser Satz bei einem
Bewunderer dieser Kunst und dieser Rasse klingen
paradox und anfechtbar er allen denen er-
scheinen muss, die in liebendem Staunen an diesen
höchsten Äusserungen einer Volksbegabung hängen,
so innerlich erlebt und als Gewissheit ist er em-
pfunden worden, eben bei der innigsten Betrachtung
der klassischen Kunst Der Germane, das deutsche
Wesen ist von diesem Hallendenken, von dieser
Hepräsentadvkunst, von dem sogenannten „Stil^^ in
der Darstellung und Form des Daseins weltweit
«ütfemt Darum ist seine Sehnsucht so imendiich,
<lies zu besitzen, was seinem Wesen so grundfremd
ist. Dies Unterordnen des Einzelnen, dies Darbringen
der Persönlichkeit im Tempel der Rasse, dies gross-
^ge Auflösen des Ich in der Gesamtheit, dies
stolze Anordnen der Menschen, der Erscheinungen

Digiliz

zu einer höheren Einheit, dies Suchen nach Be-
deutung, welches Einzebies über seine Kraft hinaus
als Ewiges gibt, dies sozusagen staatliche Wesen der
romanischen Kultur, welche eigentlich in Wahrheit
einen Kunststaat ohnegleichen gebildet hat und
dieses UaUenwunderwerk einer staunenden Welt
hinterliess, bleibt innerlich dem Germanen doch
fremd. In den Künsten wird das sinnfällig, aber
auch im Leben, im Staatswesen erkennt es der
tiefere Blick ohne Schwierigkeit Die Römer, das
romanische Volk, ist das Staatengenie Europas ge-
wesen, die Franzosen, ihre Erben, haben diese Be-
gabung mit einem inneren Fluch überkommen. Die
Bestimmtheit und Unerbitüichkeit des Rechtsgeistes
der Römer ist hier durchsetzt von einem hastigen,
fiebrigen Kritidsmus, von einer politischen Ironie^
das heisse Blut bekommt Anfälle, welche den kalten
Kopf in Abenteuer stürzen, der Körper der Natioo
wälzt sich in Fiebern, er lebt die Experimente, welche
der Staatssinn ausgedacht hat Und die romanische
Rasse ist es, welche alle Möglichkeiten des Gemein*
lebens formuliert» erlebt imd durchgelebt hat. Formen,
in denen sich noch heute das Dasein aller Völker
abspielt, Formen, welche bei den Romanen der
Raum iOr geschlossene, natürliche, in sich eigenartig
ruhende Kulturen waren, den Germanen aber eine
immerwährende Unsicherheit und Angst, eine tiefe,
unbewusste Qual bedeutet haben, aus der sie keinen
Ausweg fanden und in welche sie mit Sehnsucht
zurückkehrten, nachdem sie mit Grewalt daraus ge* |
brochen waren. £s ist die tie&te Tragödie der
germanischen Rasse, dass sie von unendlicher Seim-

S8

Digitized by Google

sucht nach dem Süden, nach seiner leichten, gluck-
lichen, selbstsicheren Natur, nach dieser Offenbarung

der Sinne und des äusseren Lebens, als nach der
unversieglichen Quelle der Schönheit und Jugend
er&sst, immer wieder und wieder Ober die Berge
wanderten, wie Vögel aus der Winterheimat, mit
mannigfaltigen politischen, geistigen, künsüeiischen
Ausreden, imd nun dem Leben, dem Süden Aug' in
Aug* gegenüber, geblendet, von dieser ungeahnten
Glut erfasst, besinnungslos, von diesen unüberwind-
lichen Gegensätzen erschüttert, das Gleichgewicht
wloren und zertraten, bis in den Grund vernichteten,
was sie so dunkel, so schmerzlich, so wonnevoll be-
gehrt hatten. Und war diese Zerstörung getan, so
bauten sie, heimgekehrt, wieder im tiefsten Innern
von neuem an diesem Werk des Wunsches und der
Hoffnung und sehnten sich von neuem nach Italiens
Wesen und Wundern. Der Norden, das Klima, die
Alt der Menschen und ihrer Natur macht den
Deutschen so verschlossen, so für sich lebend und
sinnend, wie der Süden, die Sonne, das offene,
fruchtbare und freie Land den Romanen nach aussen
gewandt, ins Ganze strebend. Der Volkskultur
Italiens, der Romanen, setzt der Deutsche immer
nur voll Zagen und Scham die scheue, tiefe, leicht-
verwundete, spröde, persönliche Kultur entgegen.
Dem grossen Ganzen steht hier der grosse Einzelne,
dem offenen Weltmenschen der verschlossene Ich-
niensch gegenüber. Sie sehen einander lang ins
Auge, staunen, imd hier und da reichen sie einander
4ie Hände und sehnen sich einer nach des anderen
Wesen. So war es, da Dürer dem Raüael begegnete,

Sp

und nach Hause jenes berühmte Wort scfariebl
,,Wie wird mich nach der Sonne fiieren»^ so wi^

es, als jener Niederländer Hugo van der Goes fSi
Florenz die Anbetung der Hirten malte, vor der dk{
Italiener als vor einem fremden Wunder standen!
So liegt dem Deutschen jenes Repräsentativdenkeiv
jenes grossgewOlbte, massenumfiissende, akademische
,yHallendenken'^ eigentlich ferne, und nichts ist deut*
scher als der Ftofessorenhass, als der Hass gega!
Zunftgelehrsamkeit und akademische Gesetzmässigkeit
und Regelzwang des Forschers. Der Deutsche, iä\
still für sich lebt, in Einsamkeit, in seiner Stube denkt:
arbeitet und nur mit Widerstreben aus sich heraus
geht, sich wieder nur in seiner Stille und Sicheiheit|
wohl und geborgen fühlt, wächst dabei, bei all dieser
Einfalt und schroffen Gebundenheit an sich allein
hoch in seinen nordischen Himmel hinaus, stark,
wunderlich und gross, wie es der Baugedanke der
Gotik ist: das Streben der irdischen Seele zu Gott
Das Wiederkehren zur Erde, dies schöne Auf- un<i
Niederwölben der Halle ist nicht deutscher Lebenssd.

So wandeln die Gedanken wie die Blicke durcii
die Arkaden des alten gelehrten und fetten BologB^j
weithin bis zu jenen fernen Grenzen, wo der Himmel
vom Horizont getragen wird, als die schönste und
unendlichste Halle, bis zu den Grenzen, wo zwö
Hassen einander begegnen, berühren und meiden,
wo deutsches und romanisches Wesen sich finden |
imd wieder scheiden, versöhnt in dieser ruhevolleö
Anschauung, welche von der Stadt der alten hi^eo
Schule eingegeben wird.

Am Abend führte mich der Weg nach Sa&

90

. j . , y Google

iovanni in monte, wobei der Bologneser in seiner
rossen Ebene schon ein sacht ansteigendes HügeU
len einen Berg nennt. Die frühgotische Kirche
;>! dem Plat^ lag im Dunkel, die gegenüberliegenden
len Häuser im hellen Licht des Mondes so scharf
ezeichnety wie die Coulissen, welche eine Theater-
ekoration zu einer italienischen Oper vorstellen,
ras war zwischen den Katzenköpfen der Strasse
ad oben sang emer mit der heissen, ein wenig
tten Stimme der italienischen Sänger ein schmach-
indes Standchen. £inschmeichelnd klang die flache,
ber inbrünstige Musiki und es war eine billige, doch
ätiirliche Theaterstimmung, wie denn auch der
alienische Gesang, die romanische Melodik gleich-
em eine motivische, mannigfaltige, aber konventionelle
irbenglatte und glänzende, aber flache Volksmusik
usmacht, jedem einzelnen geläufig und einfachster
iusdruck des Gemeinempflndens , aber weniger
ufferenziert und ohne jene höchst persönliche, in
ich zurückgezogene, versunkene, tief in das eigene
^esen hinabtauchende Sehnsucht und Kraft, welche
iie deutsche Musik ausmacht und auch aus ihr eine
wonst und Kultur von Einzelmenschen gebildet hat,
ieren Seele zu den Huutneln wächst, schwillt, herb,
ait tausend Widersprüchen, Qualen, Bittemissen des
nnem ringend und singend, so ganz traumhaft be-
kommen und wieder siegreich wie die Gotik, deren
^augedanke zugleich der Baugedanke des deutschen
V esens ist. Individuelle Kultur, das ist das Ziel und
üe Möglichkeit der germanischen Welt. Sie mit
inem Gesamtleben richtig ins Einvernehmen zu
»nngen und eme Staatsfonn, einen Staatsinhalt zu

9^

Digitized by Google

schaffen, der dies bedingt und verlangt, ist
innere politische, das höchste nationale Ziel. 1
Bologna ist nach italienischen Begriffen einj
atjlle Stadt. Die Menschen sind ziemlich grod
stark, gesund, schön, sie haben etwas von der Würde]
die der Stil ihrer Häuser verlangt, sie schwätze
nicht zu laut und lachen nicht zu toIL Wenig Wagen
fahren in den Strassen. Meist die seltsamen, uih
gewohnten, zweirädrigen Karren, niit Mauleseln odd
kleinen, geduldigen Pferdchen bespannt. Obs:
Verkäufer führen die gleichen Karren durch die
Strassen. Durch die Hallen kommt einem hier udJ
da ein Hiihnerhändler entgegen, der, seine Waie
lebend, die Füsse zusammengebunden, wie einet
Kranz um den Hals trägt, die armen Vögel flattern,
kreischen, schwirren mit den Flügeln, voll Angs^
indes ihr Träger gelassen, als ginge ihn die Sache
nichts weiter an, seines Weges wandert, wie en

Professor, der sich um all das Geschrei und Fliissl-
schlagen der armen Ideen nicht kümmert, die er a£
sein System gefesselt hat und die davon loswoHea
und leben möchten.

In Bologna muss stets eine natürliche Neigung
zur Musik bestanden haben, die ja in dieser beschau-
lichen Ruhe und vornehmen Feinheit des Wandels |
am besten ausklingt, verstärkt und erhoben durch j
die guten Wölbungen ringsum. Keiner hat süsser
und versunkener die musizierenden Engel zu Füssen
himmlischer Throne gemalt, als der sanfte Francia^
und inmitten der gewaltig akademischen Naturalismen
der Caracci und des Domenichino in der „Academia
delle belle bxü** hängt Rafiaels „Heilige Cäcilia% das

9^

. kj .i^uo uy Google

nalerische Zeichen, Gleichnis und höchste Sinnbild

^ ' öcr Stadt. Unvergesslich ist die holde Ruhe und
einfiBtche Ergriffenheit des Blickes, mit welchem die
Heilige, ihre Orgel niedersinken lassend, der Musik
des Himmels lauscht| als könnte sie den göttUchen
Geist sehen, der die Ordnung der Welt in gewaltige
Hymnen bindet und auf dem Leben der Dinge spielt,
ab auf dem grossartigen Instrument seines Willens.
Und lun sie die Heiligen in der verschiedenen
Wirkung der Töne auf verschiedene Menschen, in
der natürlichsten Abstufung des ruhigen, leidenschaft-
lichen, frommen, erregten Lauschens. Das Ganze
ein Bild der Musik und im einzelnen Werke wieder
eines der Welt, wie sie als unfassbare, schöne, selig-
sichere Harmonie in den seltenen Augenblicken
schöpferischer Erkenntnis und Gewissheit sich offen-
bart und den Einzelnen zwingt, ihre Macht und fülle
den anderen allen zu erscMiessen. Diese Offen-
barung der Musik ist Bolognas Wunder.

Es ist nicht die geringste Ehre dieser Stadt der
Bogenhallen, dass man sie als wahre Heimat von
Rafiaels Cacilia empfindet.

Florenz

Zeitliche oder schon blosse geistige Entfemuna^
von gewissen Erscheinungen lässt uns oft an die
Formel glauben, mit der wir sie umfassen. Ein Er*
lebnis stellt uns in ihre Mitte, Aug' in Aug\
sprengen die Erscheinungen diesen künstlichen Rah-
men und stehen als Welt in ihrer Fülle da. Selbst
voll Manniglaltigkeiti wie eine stets aus sich selber|
sich erneuernde Erfindung, erzeugen sie in jedem
Betrachter, in jedem Zeitalter und jeder Weise derj
Anschauung immer neue Bilder, so dass &
Gliederungen des Ganzen voll Anmut wechseln, wie
Anblicke verschiedener Naturspiele. In ihrem Widff*
Spruch und Wandel entziehen sie sich pft selbst jedem
Mass, aber sie geben es fUr den Anschauenden I
Keine Welt zielt so stark, wie die der Antike und
die von Florenz und der Renaissance auf das Be |
wusstsein des Betrachters selbst. Die Relation des
Einzelnen, seiner Zeit zu diesem Ganzen macht desseB
wichtigsten Reiz aus. Dies ist die geheinmisvolle
Lust an Florenz, dass sich unwillkürlich eine Welt
und Zeit mit dem Beschauenden in unmittelbare,
notwendige Verbindung setzt imd gleichsam das

9*

Digitized by Google

;Tie6te, das er xa denken und das Fernste, das er

Iwalirzunehmen hat, in ihm aufruft. Florenz ist nicht
|wie Venedig ein abgeschlossenes Gedicht, ein aus*
I gewirkter Tranm, sondern eine ReaKtät, viel lütsel.
hafter, weil es lebt und wirkt. Wenn man die Worte
für den ersten Eindruck sudi^ drängen sich zuerst
die auf, welche Schwere und Gewalt bezeichnen.
Nirgends möchte so viel Leichtigkeit, Lust, Bewegung
und Anmut auf einem solchen Grunde von gehaltener
Kraft und starrer Festigkeit sich erhoben haben»
Die Paläste von Florenz sind nicht wie die femininen,
morgeniändischen von Venedig für die wollüstige
Sidieilieit und geniessende Üppigkeit gebaut, son-
dern für harte Männer in harten und unsicheren
I Zeiten. Jede Stadt hat in ihren Kulturäusserungen
\ ein tiefes, unverlierbares Instinktleben hinter allem
be^vussten Schaffen, die Geschlechtlichkeit ihrer
I Stammesart Venedig ist weiblich-orientalisch« Florenz
und seine Kultur hat eine volle Männlichkeit, hk
Venedig löst Schmuck und Luxus die festen Linien
atifi in Florenz sind die Formen der Kunst mit
Schwere und Einfalt und doch voll Mass gebunden,
^ das sichere, edle Gedankenleben eines reifen
Mannes. Nirgends kann man wie hier den ernsten
lobenswert und die stete Lebensnähe der Bau-
Renaissance erkennen, welche von kühn erfassten
Zwecken aus die Dekoration unterordnet, bestinmit
ttnd niemals sich über den Kopf wachsen lässt. So
schön die Vollendung aller Baugedanken ist, so echt
tmd unverlierbar bleibt ihr Zusammenhang mit den
Ursachen alles Bauens. Im Wesen ist wahrhafte
iCiiltur die, welche aus den Nötigungen der Ni^

9S

Digitized by Google

hervorgegangen, mit ihr in innerstem Zusammenhang
geblieben ist und sich in ihrem höchsten Ausdruc
auf die Einfachheit des Natumotvrendigen ziirücl

führen lässt, in ihrer freiesten Entfaltung auf d:
Stärkste Gebundenheit: Das Haus auf die Urform (k
Höhle, der Zufluchtsstätte, des primitiven Schutzoiti
In seiner feinsten Entwickelung muss sich das schlechl
weg Geniale auf das Ursprüngliche verfolgen lassen
wie ein klares, tiefes Wasser, dem man auf dei
Grund blickt Dieses Urzeitliche haben die altei
Gebäude von Florenz bei all ihren kühnen und
wunderbar abgewogenen Verhältnisseui eine Lebens-
Sicherheit, welche bloss die Renaissance der Antik
gegenübersetzen kann. Es wird aus Stein gebaut,
■aus der pietra serena und forte, die man unweit der
Stadt bricht, die Quadern werden nur roh behauen,
und die Blöcke ein&ch geschichtet Im übiigeoi
Europa hat man ja fast schon vergessen, dass ö
wirkliche Steine gibt, mit welchen man baut Dies^j
Häuser der Renaissance sind Burgen. Aber manCT j
weitert den Begriff der Burg bei ihrem Anblick. VVii
kennen nur die winkeligen, verschrobenen, aus w
schiedenen Zeitläuften nach wechselnden Bedürihissea
ineinandergerückten launenhaften Wald* und Berg*'
Schlösser des deutschen Adels von einst unter diesem I
Namen. In Florenz sind es Vesten des BUrgerSieü^j
für allemal in grossen Verhältnissen errichtet und;
mit solchem weiten Blick für das Notwendige, dassj
sie heute noch ihre Wohnlichkeit haben. Überhai^j
wird Vollendung und Möglichkeit einer bürgerlichen!
einer Stadtkultur erst in Florenz völlig eifasst Si^

Digitizeo Ly v^ou

le

. m ihren uralten Verkörperungen doch bloss von

. historischem Reiz, es ist nicht die hohe Kraft einer
: durch alle Zeiten gehenden Vollendung in ihnen.

Wieder muss man an die Antike denken, wenn man
: diesen Stadtstaat Florenz ansieht Auch die ger-
: manische Welt brachte Stadtstaaten und -mächte
hervor, aber dass deren Blüte und Energie das ganze
. Geistesleben einer Zeit beherrschte und bestimmte,
vermochten sie nicht zu erreichen. Aus sich heraus
wuchs ihnen diese Kraft zam Ganzen nicht, welche
Florenz so sehr eignete, dass es heute in einer
: späteren Zeit, die in so vielem vorgeschritten ist, noch
immer als das grössere Einst von einem kargen, un-
bedeutenden, stillen Jetzt grausam absucht. Und
irnierhalb dieses Stadtstaates wandelten sich die
meisten Bildungen der Politik ab, bis die volle Höhe
iu der Tyrannis erreicht war, welche audh im Alter-
tum oft den besten Stand der Lebenskräfte eines
Staates ausgedrückt hatte. Diesem Spiel der bürger*
liehen Freiheitskämpfe, die sich endlich selbst einen
Herrn imd Meister setzen, um innerhalb starker
Grenzen sich gleichsam von aussen nach innen zu
entwickeln, diesem Spiel nachzusinnen, führt zu
mancher Einsicht in die Entwickelung der politischen
Gesclüchte Europas und der grossen Staaten, welche
nicht selten eben in den gewaltigen Begrenzungen
des Absolutismus, in der Erweiterung der Stadt-
Tyrannis auf das grosse Gebiet einer Nation, ihre
höchste geistige und materielle Macht erreichten.
Man ist leicht geneigt, einen solchen politischen Zu-
stand arg zu verkennen, da die französische Re-
volution einen Freiheits- und Gleichheitsbegriflf in die

Digitized by Google

Welt geworfen hat, der ärger t]rraiiiusiert, als irgend
eine wirkliche Einzelherrschaft. Unter diesena Begrifis
zwang hält man alles innere Leben für gebunden
und weil das Volk, die Masse nur als verhaltene
Kraft wirken kann, glaubt man ihre Kräfte ganz
unterbunden und gestaut. In Wahrheit hat gerade
die TyranniSi dann der Absolutismus äussere Grenzen
gegeben und sich an ihnen geniigen lassen müsseo.
Die Befreiung des Individuums, des seelischen Lebens,
der Einzelkräfte, die Wirkung nach innen, alle jene
physischen und geisrigen Bedingungen der Kultur
nahmen gerade von diesem Zustand ihren An&ng.
Es ist, als wäre eben unter dieser Verfassung starker
und zur Selbstbeschränkung gelangter Stadt- und
Staatswesen, in solchem Zwange erst eine nötige
Ökonomie erreicht. Was im Zustande der vollen
Freiheit eben in dem Gegen- und Durcheinander,
aller gegen alle unnütz verbraucht und verzettelt
wird, die feinsten Geister, die tiefsten Gedanken, die
schönsten Begabungen, sonst aufgerieben und aus-,
gespielt, bekommen mit einem Male Stand und Halt. |
Alles wird auf ein Ziel bezogen, plötzlich stehen die
Linien eines gross und scharf umrissenen Ganzen da,
und sei auch der Mittelpunkt — die Person des,
Tyrannen — oft nur scheinbar zufällig, willkürlich,
plötzlich hingestellt Alles hat ein Kristallisatioos-
Zentrum, um das es wunderbar aufschiesst und blüht
Nur so kann man den Reichtum an Persönlichkeiten
und Leistungen, die Energie der geistigen Ftoduktioß
solcher Zeiten hochstehender Tyrannis verstehen^
welche ein Bild geordneter und zwecksicherer Kultur
gewährt, gegen welches alle Büder äusserhch freier,

9S

Digitized by Google

Iber durchwühlter, gieriger und unbefriedigter
3emokratieen als Chaos und Anarchie erscheinen.
Der alte, heilige und gehasste Begriff der Ordnung
iteht in einem grossen, schönen Bilde da. Und auch
lie andere Lebensmacht, zu der unser Heute gar
cein Verhältnis hat, das zweite, tiefer und innerlicher
Bindende stellt sich mit einer unvergesslichen Würde
ind Schönheit dar: der Glaube, die grosse Lebens-
noheit der Yolksreiigion*

Durch die fortschreitende Verinnerlichung und
Loslösung der Geister vom Ganzen ist das Gleich-
{ewichtsproblem der heutigen Welt von Grund aus
verändert; Glaube wie Unglaube ist Sache individuellen
iVoUens und Könnens geworden. Wir haben weder
iinen äussern irdischen, noch einen innern geistigen
^ultunnittelpunkt Wir stehen in einer Ungeheuern
(Verschiebung aller Kräfte und Menschheitselemente,
A einem Chaos. Wohin es zur Zukunftsordnung
d>zielt, lässt sich nicht erkennen. Der abgeschlossenen,
Jorentinischen Welt gegenüber sieht man erst die
Veränderungen des geistigen Weltglobus, die Resultate
^tr Revolutionen der Seelen seither. Der Glaube
asste damals das ganze Volk zusammen; seine
^rache, seine Formen und Formeln, sein Stoffkreis
^ allen in gleicher Weise eigen imd hierin fand
(ich der gemeine mit dem ungemeinen Mann als im
Heiligtum aUer. Auf ihn sind alle Lebensäusserungen
>ezogen. Er ist die Folie des ganzen vielfältigen
•»eschehens. Von diesem einheidichen goldenen
jrrunde heben sich Bewegungen imd Figuren mit
itarkem Umriss ab, und was geschieht, wandelt
!;leichsam in diese strahlende und sichere Unend-

99

biyiiized by Google

Kchkeit hinein. Der Glaube ist für den Einzelnex
Möglichkeit und Mittel der Teilnahme an den höchstet
Gütern, an dem Schäften des Genies, an der Sehn
sucht der Künstler, er ist Gewissheit ohne Grenze
ohne Frage, ohne Fehl fiir alle, Lebenssicherher
und ZieL Indem sich der Höchste an ihn wendet
mit seinen innerlichsten Sehnsuchten und Trieben
bleibt sein Schaden stets dem Ganzen erhalten, ir
Beziehung zu seiner Welt Die Bedingungen dei

Kunst, welche für alles Innerliche, Geistige Ausdruck.
Bild, Wendung nach aussen sucht, sind in seinen
Gewohnheiten und Formen gegeben. Das Volk be-
wahrt und belebt sie, und indem es glaubt, sieht es
im farbigen Schein die höhere Einheit seines Lebens,
im Glanz des Wunders, Traumes, der Sehnsucht
Indem es glaubt und vor diesen Bildern betet| ant-
wortet es der Kunst in ihrer eigensten Sprache, in
der des Gefühls, der Verzückung, der Versunkenheit
Es bringt die sinnliche Anschauung wieder ins Über-
sinnliche, Geistige zurück, es schafft mit an dem
Wunder seiner Welt Und so wird jener hin- und
rückflutende Strom, der jeden, aber auch jeden ein-
bezieht und führt, treibt und ruhen lässt, jeden zum
Teil eines unverlierbaren Ganzen macht, vor dem
es kein Entrinnen gibt und dessen Schönheit wieder
auf jeden zurückstrahlt

So war die tiefste Verinnerlichung, die äusserste
Verfeinerung des Kunstschaffens möglich, eine Stel-
lung des schöpferischen Menschen im Ganzen,
welche ihn nie einsam liess und dem höchsten Aus-
druck seines Wesens doch immer Antwort gab, alfl
sei niemals einer unverstanden geblieben. Aber in

100

Google

dieser VereiniguBg einer Rasse in einem Glauben

und in seiner Kunst ist zugleich die besondere Be-
gabung der Nation ausgedruckt Die Kultur der
Renaissance ist ihre Frucht, Es ist das Zusammen-
strömen der Einzelleistung zum Ganzen^ der indivi-
duellen Fähigkeit zum Gesamtleben. Das italienische
Genie ist wesentlich und zunächst doch sozial, die
Kultur der Renaissance ist Ausdruck einer sozialen,
politischen Genialität Damit scheint freilich die
politische und soziale Zerrissenheit dieser Zeit im
Widerspruch zu stehen, welche bei der höchsten
Bildung und Kraft der Geister keine Einheit und
Sicherheit der Zustände hervorbrachte. Dies hat auch
2u dem Begriö der individualistischen Selbstherrlich-
keit geführt, unter welchem die Menschen dieser
Zeit, die Söldnerführer, die Tyrannen, die Päpste,
die Künstler, die Denker als schrankenlose, gleich-
sam aus sich selbst leuchtende, für sich allein lebende
und wirkende Menschen erscheinen. Das moderne
Ideal der Persönlichkeit wird aus dieser Zeit der
Winen und Wunder abgeleitet Geht man an den
Schöpfungen von Florenz entlang, so tritt jedoch der
Renaissancemensch dieser theoretischen und vor-
gefiissten Meinung plötzlich zurück und das Ganze,
dem er wider Willen vielleicht xmd unbewusst ge-
dient, wird klar und gewiss. Freilich gmg politisch
Kampf vor Recht, Einzelner und Kraft vor Einheit
und Ordnung, freilich war in jenen 2^iten selbst ein
Durcheinander von Kämpfen zwischen Volk und
Adel, Papst und Kaiser, innerhalb des Volkes
zwischen Fetten tmd Hungrigen, aber nicht in der
Verwaltung, in der Abgrenzung von Gebieten und

lOI

Digrtized by Google

äussern Machtsphären, m wohlgehiitetea KompeteDzert,
in allem, worin wir heute eine äusseilicbe poUtiscdxe
Einheit sucheD| liegt die Kultureinheit dieser 2^it*
Bald kommen wir von dem Fehler ab, mit Begriffen
zu operieren, die, bloss die unsem, ein ganz falsches
Mass für diese Vergangenheit abgeben. In diesem
Sinne war freilich das Italien der Renaissance ein
wüster Haufen verwirrten Lebens. Aber es hatte
eine höhere Einheit; das grosse Überwinden des
Einzelmenschen, der im äussern Dasein schranken-
losen Persönlichkeit durch ein inneres, allen gemein*
sames, sicheres Lebensgesetz, glüht auf, wie wir vor
den Kunstwerken stehen, die allein davon Zeugnis
ablegen und Denkmäler dieser Einheit geblieben sind,
während all die Zerrissenheit und Übermacht der
Einzelnen in den Gräbern verkommen und ver-
schollen ist. Und diese Einheit des Glaubens, des
gemeinsamen Gefühls aller ist die Äusserung einer
tiefen Begabung der Rasse^ keiner wesentlich reli*
giösen Begabung, denn der germanische Glaube ist
ein weit tieferer, innigerer, ergreifenderer« Sie ist
nur eine andere Form der politischen Begabung des
Romanen, irgendwie zur Einheit zurückzufinden und
einen Weg zu schaffen, auf welchem der Einzelne
zum Ganzen gefuhrt und ein gemeinsames Land fUr
alles Denken, Wollen, Schaffen bereitet wird. Dass
es sich nicht um die Religiosität und um die Jenseits-
hofihungen der strengen katholischen Lehre vor-
züglich gehandelt habe, erkennt man an der stolzen
Pracht und irdischen Herrlichkeit dieser Gemälde
und Bauten. Die Einheit lag eben in der Kunst, in
der sinnUdien Durchdringung des Lebens und in

102

jener Weltschöpfung aus der Kraft der Illusion. E»
war diesmal eben kein Verwaltungsstaat, sondern em
Kttnststaat, den die Rasse hervorbrachte und mit
dieser Kultur hat sie das Höchste gekittet, was ihi
übcriiaupt vergönnt war. Die Renaissance war keine

persönliche, individuelle, sondern eine allgemeine
dmrchdringende, eine Volkskultur. Die Nation hatte
ihre Einheit Und so stark, so selbstverständlich
war dies Gefühl der Kunst und ihrer Herrschaft über
alle sonstige Zer&hrenheit, dass am Ende der Glaube,
ihre wahre Ursache zurücktrat und sie selbst der
Glaube der Rasse wurde. Von den ErztUren des
Ghiberti sagte Michelangelo, sie seien wert, die
Pforten des Paradieses zu sein und bei der Statue
des berühmten Kahlkopfs, des „Zuccone^^ pflegte
Donatelio zu schwüren: „So wahr ich an meinen
Zuccone glaube.'^ Dies ist der Glaube an die Natur,
an das Dasein, an die Sinne, die Herrschaft dieses
wimderbaren Lebens inmitten eines blühenden,
strahlenden, bunten Landes, der Glaube an die
Kunst, welche besser vereinigt und herrscht, als
Schwert und Gesetz, und dies machte die Sicherheit
und den Trost Italiens aus. Darin lag die wahre
Wiedergeburt der Antike. Und noch einmal wird
in dieser Zeit ein Widerspruch voll Geist und
Naivetat behoben, indem Geistiges, UnsinnUches klar
ins Wirkliche und AugenfÜlige zturückgefUhrt wird*
Es ist der Gegensatz des Heidnisch-Sinnlichen, der
frohen, reueiosen, gleichsam vor sich selbst be-
wundernd hinschwebenden Zeit der Freude und
Farbe zu der christlich-unsinnliclien, strengen, reuigen,
vor sich selbst schauernden, von ihres Lebens Hof&rt

I

bitter abgewandten Überzeugung jenes Glaubens, an '
dem dieselben Menschen lungen. Im Leben sieht
das so anders aus. Es bringt nur den Begriffs-
menschen imd Gedankensklaven zur Verzweiflung.
Der naive, sinnUch-kräftige und energische lebt eben.
Die Widersprüche lösen sich zu ebensoviel Reizen
auf| denn die schönste Schönheit dieses Lebens ist
sein Widerspruch, und jeder Gedanke wird erst aus
seinem Gegenspiel gleichsam in Gestalt und Farbe
völlig sichtbar. Leben selbst ist Versöhnung, An-
schauung verklärt den starren Begrifi^ alles ist um-
flossen von Bewegung, Licht und strahlt vom Wider*
schein des Blutstroms in den Adern. So konnte
dies Volk wahrhaft glauben und beten und dexmoch |
leben, wie es lebte, seinen Sinnen, seiner Freude |
hingegeben, so konnte das Dasein ohne Reue, ge-
führt von den Stimmen des Instinkts, seinen starken
Schritt gehen, nicht ohne jene feinere Art, welche
geistige Begabung den Körper lehrt. So konnte der
Glaube dies starke Leben wunderbar verfeinem und
der Kunst ihre geistige Tiefe geben, ohne mit sei-
nem Schrecken und seiner Energie zu zerstören und
zu lähmen, was er eigentlich hervorrie£ So konnte
von den Hütern des Glaubens, den Nachfolgern
Christi gerade ein Werk getan werden, das ihrer
geistigen Mission ganz entgegengesetzt scheint
Sie waren die Entdecker und Schimier der Antike,
Heidentum und Christentmn lagen gleich gewichtig 1
in ihren Händen. Und dies Papsttum, eine Bildung
der damaligen italienischen Glaubenseinheit, wird die
grösste politische und Kulturschöpfung dieser Zeit.
An ihm erkennt man wieder die Ordnung schaffende,

104

Diqitized hv Coo<?Ie

I

I

nmmelnde, yeretnigeiide Begabung der Nation. Am

^dner Organisation der Keiigion wird eine Schutz-
gewalt der Kultur. Und es ist der edelste Gedanke,
die schönste Freiheit dieser Zeit, dass die Herren
|des Glaubens sich su Herren des Lebens, die Ver*
Walter überirdischer Seligkeiten sich zu Schatzhlitem
aer irdischen Schönheit machten, dass sie über den
jWiderspnidi der Begriffe hinaus&nden zur Einheit
des Lebens. Und wieder ging von den Germanen
die Zentörong dieser ganzen, feinen, wunderbaren
IWelt aus, von dem Drang ins GeisUge, Un und
Übersinnliche wurde dieses zarte Gleichgewicht zer-
trOntunert, die Begriffe haben eine so rohe Faust
Und gerade der deutsche Individualismus hat die
romanische Einheit, die Kultur der Renaissance zer*
schlagen und damit vielleicht die letzte Volkskultur
der Welt

«

Ein Abgrund ohne jede Brücke trennt unsere
Zeit von dem Florenz, welches blUhte. Wir leben
in Formeln, Begrififen, Gedanken, unser ganzes
Denken spitzt sich immer mehr ins Persönliche,
Differenzierte, Begriffsmässige zu, es wird immer
analytischer, trennender. Wir leben nicht mehr in
dner vollen umfiissenden Anschauung der Dinge,
sondern in einer nach innen gekehrten Kurzsichtig-
I keit, welche sich stets nur mehr am Teil genOgen

lässt, da ihr das Ganze verschwimmt. Kunst,
Wissenschaft und Leben sind von einander getrennte
j losehL Immer tiefer wird die Vereinsamung der

I

i^uo i.y Google

Menschen. In der Renaissance scheint der Lebers
^trom voll und ungeteilt zu fliessen. In der Ökonomu
des Ganzen ist für ein unverträgliches, bohrende!
Einzeidasein kein Rauni, dagegen die beständig«
Gelegenheit für jene höchsten Betätigungen dd
Persönlichkeit, welche Lebenswert für alle haben,
Kunst und Leben sind eins. Ja heute scheint
uns sogar, als stünde im Florenz der Renaissance die
Kunst über dem Leben, als dessen höhere EinheiL
Uns ist sie eine willkürliche Dekoration. Wir haboi
sie in eine Einsamkeit gezwungen, wo sie von sid
telber zehrend eine Sprache spricht, die ganz seftsan
klingt und bald eine tote sein wird. Es ist dk
Sprache der Erregung, der Extase, des Übermasses^
der Kraftfdlle, welche von jeder erhöhten Anschauung
des Daseins eingegeben, dem Künstler eben die
Sprache seines Schaffens bleibt. In Florenz stehen
wir überwältigt vor dieser unverlierbaren Einheit voa
Kunst und Leben, die einander aufs innigste durdi*
dringen. Jede Erscheinung wird zum Ausdruck einer
gemeinsamen Kraft der Natur, die sich im BAdej
ebenso mächtig ausgibt, wie im Ding. Damals fülut^
der eine draussen auf dem Lande seine PflanzungeOf
heckte sie mit Erlen, Pappeln, Ölbäumen und Weiden
ein und baute den Wein, indem er die Begrenzungeoj
seiner Äcker, diese Bäume, von den Reben, als von;
saftig-vollen Kränzen umwachsen und verbunden
werden liess. Und der andere arbeitete an deiB
Bau des Doms oder an sonstigen Bauwerken der
Stadt oder meisselte an jenen Fruchtkränzen« welche
manchmal die einzelnen Bauglieder blühend ver-
binden, wie die hieben draussen Stamm mit Stanm

xo6

elaxmonische Buntheit, die vertiiLgliche Einheit der

»tarken Farben, das volle Zusammenstimmen der
[jebenselemente machte jene frühlingshafte, reiche
Seele von Florenz aus, welches vom Blühen Namen
md Wesen hatte. So strahlt der Dom mit seiner
ihlannorbekleidung — , dunkle und lichte Platten in
wechselnden Ornamenten die Flächen teilend und
vertiefend — , in ähnlicher Leuchtkraft, wie der An-
blick des vollen Tals von der Höhe des Campanile
ms, wo der Blick die sanft-grünen Hügel, die weissen,
schimmernden Häuser, den glänzenden Strom, die
Dianen Höhen der Appenninen, die Unendlichkeit
eines lichten Lebens unter einem seidenblauen
Himmel bewundernd zusammenfasst und grüsst. Das
Leben von Florenz, dieses weiten, üppig hingestreckten
Tals voll Reiz und Licht ist der Raum für diese
Kunst, die es ganz erfüllt und über den Erscheinungen
eine zweite höhere Welt aufglänzen lässt. Wenn
man in der Renaissance die Macht der Persönlich*
keiten schätzt, vergisst man oft die höhere Be-
(vunderung der Gesamtnation, ihres staatlichen Lebens,
ihrer innersten Begabung, eben den Einzelnen solche
Möglichkeiten der Entwickelung zu gewähren, dass
sie nicht trotz dem Ganzen und gegen ihre Welt,
sondern mit ihr und für sie gelebt und ihre schönste
Leistung eben ihrer Zeit dargebracht zu haben
scheinen. Die starke Resonanz macht diese Kultur
so wohlklingend. Ohne wahrhafte innere Harmonie
ist eine solche reiche Kunst nicht möglich, welche
der Einheit einer anschauungsmächtigen und mit
dem Instinkt der Zusammen&asung begabten Nation
v^erdankt wird. So ist die Kunst der Renaissance

Digitized by Google

und die wiedergefundene, durch drei Jahrhundcrti
mitgehende der Antike die begleitende Musik zi
einem unsagbaren Tanz und Glanz des Lebens. Eii
hohes Glück und Kraftgefühl bei aller sonstigen Vit
Sicherheit des Daseins machte es überaus stxahlenii
und seine Menschen bejahend.

In den Uffizien stehen antike Bildwerke neben
denen der Renaissance. Altes und neues Leben
grenzen sich von einander ab und vereinigen sieb
wieder zu einem Ganzen. Die Welt der griechi-
schen und römischen Götter, eine ins Gefuhli*
Sichtbare Ubersetzte sinnliche Deutung aller Lebens-
vorgänge, steht neben der strengen christlichen Lehre
der ins seelische verflüchtigten Reize, der ins Ge-
dacht-Überirdische verdrängten Triebe, neben der
grossen Entsinnlichung. Auf entgegengesetzten Wegen
kreuzen sich diese Zeitalter in der Kunst Die An-
tiken in ihrer Vermenschlichung des Gotdicheoj
bringen dem Einzelwesen wenig von jener ängstUcheo
Beachtung entgegen, die sich in dem charak
teristischeUi leidenschaftlichen Antlitz äussert, das'
wir heute an Bildern von Menschen als von äusserst
beseelten, in ihre Welt versunkenen Geschöpfen
suchen. Sie lösen den Menschen ganz von seinem j
besondem Schicksal ab und begnügen sich mit demj
Allgemeinen, Artmässigen* Diese Rückführung auTi
das stärkere Allgemeine ist dann wohl missverständ-
lich als die „antike Schönheit*^ bezeichnet woideo.,'
Die Begriffe „Schön" und „Hässlich" mit ihrer wiD''
kUrlichen Auslese müssen den Griechen kaum b^j
wusste Einteilungsgründe der Anschauung und des|
Schaffens gewesen sein. Das Leben sprach sich io

li^^'l gewissen lormen artbildend und allgemein aus und
der Verstand aller arbeitete für das Typische ein
religiöses, künstlerisches und dann soziales Ritual aus,
eine Konvention von Vorstellungen und Gestalten,
Ereignissen und Individuen, welche dieses als möj^ch
und gewohnt erkannte Leben auf das vollendetste,
gleichsam feststehend verkörperten. Das Gattungs-
gern äs se war in ihrem künstlerischen Instinkt das
unwillkürliche und stark betonte Grundelement Das
Gesamüeben war höher, als das persönliche, und
der Genius der Rasse blieb als jenes unsichtbare,
von jedem Menschen empfundene Urgesetz alles
antiken Lebens, als Schicksal und Notwendigkeit
schlechthin vor ihren Augen. Das einzelne Dasein
kt nichts als ein Opfer f&r dieses gememsame
Lebensgesetz der Rasse, bloss dessen momentane
Verkörperung. Der Gedanke des höchst persön-
lichen Lebens, der eigenwilligen Besonderheit des
Helden, des Menschen, der zum Unterschied von
den andern kein blosses Dasein, sondern ein Schicksal
hat, ist von den Griechen, die künstlerisch wohl
alles Denkbare gedacht haben, bestimmt erwogen
worden. Aus dem Geiste der Musik, der un- und über-
sinnlichsten Sprache des Gemeinempfindens gebar
nach Nietzsche das griechische Schicksals empfinden
die Tragödie, als besondere, Farbe und Wort ge-
winnende Stimme jenes einzelnen, der aus dem
Ganzen wächst und in höheren Wünschen, Erleb-
nissen empor, dem Schicksal entgegenstrebt, das
ihn besonders ergreift, den Übermütigen, Wider-
willigen, Starken und der übrigen Menschheit gegen-
überstellt als Beispiel dessen, der sich dem gemein-

üigiiized by Google

Samen Lebensgesetz zu entwinden scheint, um ihm
endlich in einer andern Höhe und Sphäre dennoch
unfehlbar zu erliegen. Die Erkenntnis und künst-
lerische Darstellung des höchst persönlichen Schick-
sals gegenüber der Nation und Rasse wuchs aber
aus dem Kunstmittel des Denkens, aus dem
individuellen Sinnen und Wirken der Sprache, aus
der Dichtung hervor. Die bildende Kunst blieb
wohl beim Allgemeinen, Typischen, Sinnfälliger
Sie stellt den Gemeinbegriff, die Gesamtanschauung,
das Rassengemässe dar. Und selbst im stibrkst-
diamatischen, in der Gruppe der Niobiden siegt die
allgemeine Form über den besondem Ausdruck. Es
gibt keine stärkere, momentanere, dramatischere
Schöpfung, als diese. Ja vielleicht haben diese Ge-
stalten den Begriff des Dramatischen in der bflden-
den Kunst wieder fühlbar gemacht Jedenfalls ist
die italienische Kunst auf diesen Höhepunkt ans
eigenem gelangt und in anderm Gebiete damit tief
verwandt Das Drama in der Malerei, diese hoch-
gespannte Schilderung des Schicksalsaugenblicks,
selbst ein dramatischer Höhepunkt der Kunst» be-
ginnt mit der Scene des Lionardo'schen Abendmahls,
welche eine Vielheit von Erscheinungen sammelt und
in ihrer Weltbedeutung hinstellt, da sie die Worte
des Heiland : „Einer ist unter euch, der mich verrät"
zum geistigen Zentrum macht, von dem das Ganze
angestrahlt wird. Diese Antiken also, sogar die
Niobiden erkennen selbst das Besondere und Ausser-
ordentliche nur im Körperlich-Natürlichen, im typisch-
Menschlichen an. Nie ist Seelenschmerz, Trotz,
Flucht, Angst, Entsetzen, Fluch, Ergebenheit ohne

HO

Digitized by Google

besondere Individualisierung der Mienen dennoch
adividueller ausgedrückt worden, als durch diese
Körper, durch die Wendungen dieser Glieder, durch
len Faltenwurf der Gewänder, durch die Bewegungen
ier Arme und Beine^ durch das Krämpfen, Stützen,
lochgreifen der Hände, durch das Auftreten, Ein-
arallen, flüchtige Zehenschreiten der Füsse. Ein Zug
on tragischem Menschheitsgefiihl atmet in diesen
iüdem« Der Pfeil des Schicksals hat getroffen. Die
Cinder der Niobe, die Kinder, die der Schoss einer
tolzen Mutto: geboren hat, die Menschen alle
tehen diesem Schuss aus unsichtbaren Händen
gegenüber. Nicht auf die seelische Differenzierung
les Gesichtsausdrucks, auf die geistige Besonderheit
ier Miene verwendet der Künstler seine Mühe,
londem auf das gewaltig Rassengemässe, auf Körper
ind Bewegung, in welchem sich das Menschliche in
1er einzelnen Situation mächtig ausspricht Im ein-
ach Sichtbaren ist alles Sagbare und Denkbare ge-
{eben und für die bildende Kunst besteht keine be-
sondere Welt des Angesichts. Nur jene seelische
iewegung wird gelten gelassen, welche sich auch im
ranzen Körper ausspricht. Das scheint das Stil-
Gesetz dieser Kunstwerke zu sein. Jede Geste der
iaiid, die Linien der Kniee, der Arme, die Neigungen
ler Häupter sind individueller, als die Köpfe, als die
Gesichter, welche ein Jformenritual, eine Rassen-
lonvention zeigen, ohne sonderliche Vertiefung.
Viederum : Der Mensch, die Person wird im Tempel
ier Rasse dargebracht Die italienische Kunst der
Renaissance kommt zu dem gleichen Ziel auf dem
entgegengesetzten Wege« Aus dem Einzel-NatOr-

///

Digitized by Google

I
I

I
i

lieben gewinnt sie die höhere Form jenes HeroiscÜ
Typischen» die sich in der klassischen Kunst ansj
spricht. Zuerst die Nachfolger von Byzanz. Dies!
sterbende, starre Kunst einer in Ohnmacht m
sinkenden Welt, hat keine besondere Kraft mehj
Das verarmte Leben ist in typische Konturen gepressL
Nur einem neuen Glauben ist dieses Schaffen hotj
gegeben, aber unsinnlich-streng, erbarmungslos-fromni
steht die malerische Stimmung selbst in Krypton
der Sonne und Bewegung fern. Die antike Glaubens-
einheit, SO voll Wechsel und Reiz, ist einer chiisti
liehen gewichen, die nun harte Einfalt dem einstigem
Übermass entgegensetzt Die antike Darsteilimgs*|
konvention der religiösen Anschauung und Kuon
stirbt ab und von ihren Resten lebt diese byzan'
tinische Kunst als von des Feindes Gnade. Garj
keine freie Fähigkeit der schaffenden Hand besteht
mehTi auf schroffe, kümmerliche 2^ichnimg undj
harte, kranke, ohnmächtig-starre Linien ist die Ao*j
betung der Gläubigen gewiesen. Das Leben ist aus
der Welt, aus den Körpern gewichen. Die Vdlker
liegen noch in Ohnmacht nach dem grossen Sterben
der alten Reiche, der alten Seele. Die neue hat
noch keinen Ausdruck. Da kommt Cimabue, naclij
ihm Giotto. Und schüchtern erhebt das Leben sm
mütterliches Antlitz, die Gestalt der Madonna wirJ>
zum Bilde des erwachten Landes und der erneuten
Fruchtbarkeit Sie hat ihr Kind auf ihrem Schoss.|
Noch sind die Züge ernst und starr, nicht wadv
sondern wie von Traum und dem Urschweigen be*
&ngen, es ist noch nicht die Frau mit ihrem per-
sönlichen Schicksal, sondern gleichsam die Urmuttei

112

Digitized by Google

^läes neuen GescMechts mit dem neuen Menschenkind^
^^ die da ins Urleben hbeiobiickt, aus GrUitea aufer-
g^ istanden. Und damit ist ein Bann gesprengt Jn
1^ raschem Gang geht die Rasse nun zur höchsten
. ^* Vollendung. Wie immer drängt sich auch in dieser
^j-i-'.heroischen Zeit Held an Held. Die Menschheit hat
j^den Gebrauch ihrer Glieder, die Lust ihrer Seelen
iriedergefunden, immer deutlicher, immer lebendiger
^ ^ /.setzt sie sich nüt all der Farbe und fülle auseinander.
^:'Das Quattrocento ist der Höhepunkt dieser an-
. ^ schauungsammelnden, in Anschauung ganz versunke-
j^^r^nen Malerei Der Triumph des Naturalismus. Die
jj^.. Maler haben den Menschen wieder entdeckt imd
^ -jedes Bild, das sie malen, wird aus einem sakralen
^ Gemälde der heiligen Geschichte eine übervolle Korn-
r. 'Position einzelner interessanter, lebender Menschen,
l^>tntt der Lust rauschender, bunter, faltiger Gewänder,
knitternder Stoffe, ganze Städte, die nichts als Florenz
^. sind, stehen im Hintergrund, umständlich werden die
kleinen und die erhabenen Anekdoten des Alten
p / Testaments und die Geschichte des Herrn in lauter
^. lieblich schwatzendes Detail zerlegt und man steht
; in einem Frühlingswald voll überaus zwitschernder,
schwirrender, munterer Vögel. — Und dann mit
einem Schlage, als sei ein entscheidendes Erlebnis
über Nacht gekommen, findet die Nation ihre Grösse,
die Malerei ihre Einheit, das Leben seinen StU, die
'] italienische Kunst kommt aus dem Wunderwald der
rauschenden Erscheinungen gleichsam vor die grosse
Fläche des Meeres, zu der erhabenen Einheit von
l Welt, Glauben, die Seele findet Ruhe und Erhebung,
im innem Leben sammelt sich alles imd vertieft.

8

Digitized by Google

verein&cht sich und ündet seine Beziehung auf jenes
Geistige, das nur im Glauben sich ausgab und nur
auf ihn zielte. Volk und Kunst, Leben und Glaube
haben ihren Stil. Das Christentum hat seine Formen-
sprache, seinen Erlebnisgehalt in dichterischen und
malerischen Gleichnissen niedergelegt. Das Werk
der klassischen Zeit besteht darin, die Fülle des
Lebendigen auf diese wenigen erhabenen Einzelheiteu
rUckzuführen und dafiir das Wenige aufs äusserste zu
vertiefen, zu verallgemeinern. Die frühere Geschick-
lichkeit der Darstellung des ganzen Reichtums der
Welt hat ein formelles Vermögen vererbt, das jetzt
erst zum Erwerb des Geistigen, zur seelischen Er-
höhimg verwendet wird, für welche die Malerei das
Ritual schaut. Der höchste Ausdruck übermensch-
licher Dinge wird im sinnUch-irdischen Gleichnis der
Malerei wiedergegeben, diese aber dabei zu einer
angemessenen Würde, Ruhe, Schönheit gesteigert,
von der es keine Erhebung, nur mehr ein Abfiülen
gibt Und dies ist der Augenblick, wo die christliche
Renaissance auf dem entgegengesetzten Wege der

Antike begegnet. Da sie diesen Gemeininstinkt nach
zusammenfassenden Formen des Lebens mit ihr teilt,
fühlt sie in diesem Augenblicke über alles Trennende
die Urverwandtschaft. Sie wird sich der Wieder-
geburt bewusst Die alte graeco-italische Rasse ist

wiedererstanden. Und diesen Weg geht auch das
Individuum. Cimabue, Giotto sind noch streng»
stark und stiD, noch unerlGst, in allen Wünschen,
wie in allem Können gebunden. Masaccio ist der
Eroberer des Himmels und der Erde. In der Bran-
caccikapelle muss die damalige Welt zum erstenmale

114

Digitized hv Cooc^le

das Rauschen des Lebens gegrUsst haben wie das
ewige Meer« Zum erstenmal gelingt der Malerei
die Erweckung höchster Lebensfllusion , Gestalten
leben und bewegen sich im Raum, stürzen hinab
I durch das Reich der Luft, das starre Neben- und
Übereinander weicht einer sinnvollen Erkenntnis und
Wiedergabe des Sichtbaren, die Perspektive ist er-
fasst und damit erst die Welt für die Malerei erobert.
Nach dieser Tat ist Masaccio wegegangen, als sei
damit seine Botschaft gesagt Er tauchte unter und
blieb verschollen, wie es heisst. Und nun kommen
die andern alle. Filippo Lippi, der naiv-2arte Maler
der heiligen Geschichten, 1 ra Angelico von Fiesole,
der den wahren Triumph des gläubigen Lebens malte,
eines süsse Seligkeit der Farbe und Inbrunst der gölt-
lichen Legenden, eine Versunkenheit und Weltfeme
der Gemüter. Und dann die Maler des Campo Santo
von Pisa, da ist der frische, heitere Benozzo Gozzoli,
so erfüllt von Leben und Figur, dass er gar nicht

Raum uud Gelegenheit genug finden kann, alles
darzustellen, was er sieht £s ist die Laune einer
übermächtigen Fröhlichkeit der Augen, einer nimmer-
müden Regsamkeit der Hände in ihm, wie in Ghir-
landajo, von dem ja dies bezeichnende Wort über*
liefert wird, dass er innig bedauere, nicht den Umkreis
aller Mauern von Florenz mit Geschichten benuden
zu dürfen. Das grosse Erzählertalent, die Redehist
des feinen Florenz feiert ihre Feste. Und nun kommt
der Glanz, die Reife, Glut und Sammlung über diese
Kunst Das Cinquecento. Es muss ein stolzes £e-
wnsstsein ihrer selbst in den damaligen Menschen
gelebt haben. Man meint es noch heute vor diesen

Digitized by Google

Bildern zu spüren. Der Sinn der Welt schien sich '
denen aufgetan zu haben, die sich bisher iundlicb
an der Form gefreut Die persönliche Gewalt des
malerischen Geistes dringt in das alte Reich des
Glaubens und schliesst eine Verbindung individueller
und höchst persönlicher Auflassung mit den ver-
trauten Formen der Religion, die eben den Stil der

klassischen Kunst ausmacht, nie hat diese Einheit
von Volk und Persönlichkeit, von allgemeinem |
Glauben und besonderer Darstellung mächtiger be-
standen und gewirkt. Durch die Uffizien, durch den
Palazzo Fitti, die Akademie schreitend, siebt man
die bleibende Überlieferung, die volksgemässe Kon-
vention der Motive, der Anordnung und Komposition,
die sichern Form-, ja Farbenschemen, wie sie immer
wieder bestellt und in den Malerschulen vererbt
wurden als notwendiges Handwerkszeug des Meisters,
und sieht auch, wie dies bleibende, volksgemässe,
überlieferte, Schritt um Schritt erweitert, vertieft, ge-
steigert wird. Unwillkürlich muss der Zeit- imd Volks-
gesdunack mitgegangen sein, und ohne allgemeine
Erhebung lässt sich die wachsende Feinheit und
Erlesenheit des Geschmacks gar nicht denken. Eigen-
artig und einsam erscheint Botticelli. Man begreift
den tiefen £.eiz, den er auf moderne Menschen, auf
die moderne Malerei ausgeübt hat, man unterliegt
ihm stets aufs neue. Er ist der nur-persönliche,
auf sich gestellte Mensch. In ihm sieht man einen
starken, nicht verhehlten Kampf, eine Schlacht der
Gedanken, audi seine Motive gehen ihren besonderen
Weg. Er hat den grossen Widerspruch der antiken
heidnischen und der christlichen Welt empfunden,

Ii6

mit der heissen Intuition des Fiebers, man wird die
Vorstellung nicht los, als sei er selbst krank gewesen
oder habe dem Leiden eines geliebten Wesens lange
zusehen müssen und so der Grausamkeit der Natur
ins Auge geblickt. Inmitten der quattrocentistischen
Heiterkeit hat er etwas Süss-Trauriges, Herb-Zögern-
des, die Wehmut des Frühlings, banges Aufschliessen
und Sichhingeben an die Welt und zugleich Angst
und Entsetzen davor. Das Formenwunder der Antike
scheint ihm zuerst mit allem Glanz gewinkt zu haben,
und zugleich war ein so ernstes GefUhl des Christen-
tums in ihm, dass selbst seine Darstellungen antiker
Mythe wie in Reue und Scham frösteln. Ein Schauer
der Bewussiheit strömt durch diese Bilder^ und eine
leise Qual bebt in ihnen. Dieselbe Lebensangst ist
in seinen heiligen Darstellungen, im Neigen des
Hauptes, im Schmerz der Jungfrau, der aus einer
tief-unsicheren Seele stammt^ die sich nirgends ge-
borgen fühlt. Sein Frauentypus ist aus der zarteren
Welt morbider Jungfräulichkeit genommen, er malt
Geschöpfe, welche an der Last der Schönheit als an
des Lebens schwerstem Geschenk tragen, und wenn
er den Frühling zeigt, den Tanz der Hören, ist eine
überfeinerte Sinnlichkeit darin, eine Sinnlichkeit, die
an ihrer kranken Glut leidet und sich selbst in
ihr Gegenteil verflüchtigt in übersinnliche Energie,
eine Lebenslust, die zur Lebensangst wird« BotticeUi
ist nicht zur versöhnten Kraft gekommen, wo die
Lebensstimmung sich schliesst und der Schaffende
der Welt erhöht und im Gleichmass der K^S&e gegen-
übersteht. Als ein Zorniger, Sehnender, Begehrender,
Bedauernder, als ein durchs Leben zitternd und

///

^ j . ci by Google

angstvoll Gehetzter erscheint er. Man denkt an das

Beben feiner Windspiele bei den scheuen, lebhaften,
unwillkürlichen Bewegungen dieser Gestalten, und
doch ist so viel Kraft in ihm, solche Fülle des
SchaffenSi nur £uid er keinen Weg und wohl auch
keinen Willen zum Ganzen. Seine Farben smd selt-
sam spröde und hart. Es ist mehr Kraft und Zurück-
haltung in ihnen, als in den Gegenständen, die er
malt. So ist es sein Widerspmch seine differenzierte
Persönlichkeit, seine dunkle Lebensstimmung, seme
reizvoll besondere Schönheitsidee, sein eigenartiger
Frauent^us, seine schamhaft -sexuelle Betontheit,
diese keusche Sinnlichkeit und kfiMe Leidenschaft,
dies ganze ZweilelvoUe und Undeutbare, was ihn so
lebhaft zu unserem Gefühl sprechen und ihn uns so
lieben lasst Aber was an Botticelli mehr gealmt
als erkannt wird, was unbestimmte Verheissung war
muss von einem, von dem Allergrössten ganz vollendet
worden sein. Wir sind freilich nur von dem Abglanz
seines Wesens getroffen, dieses selbst entzieht sich
uns, wie das Rätsel des Daseins selbst, als sei
Leonardo da Vinci das erhabenste Gleichnis seiner
Zeit. Er bedeutet für dieses Jahrhundert und für
die nachfolgenden ähnliches, wie Goethe für die
Dichtung, alle Ahnung, aller Wunsch scheint in ihm
erfüllt und beschlossen, das Leben stand vor diesem
Menschen und seinem Werk betroffen da, als sei es
ganz durchschaut Das Beben der Bewunderung vor
ihm, der tie&ten verehrenden Nachahmung dieses
Künstlers zittert durch die ganze kommende Kunst.
Nur wenige Bilder von Leonardo sind erhalten, keiner
der grossen Meister hat sich mit so wenig Schöpfungen

ii8

Digitized by Google

ausgespfochen, und keiner hat so sehr, wie gerade
dieser Maimn, dem die Erkenntnis des Lebens und
das stolse Getragenwerden von dem grossen Strom
der Welt, Wissen und das Gefühl des Könnens, mehr
war als der gemalte Beweis davon, keiner hat, wie
I^eonardo nachhaltig, fl!r alle Ewigkeit auf die Men-
schen und Kunstler gewirkt, so dass seine Sprache,
sein Stfl, sein Reiz, seine Anschaumig es ist, die
seither aus so vielen antieien Malern nach ihm er-
kannt wird, als deren tie&te Beseelung, als ihre Licht«
quelle.

£r, der die Natur beherrschte, hat auch den
Typus des italischen Weibes gebildet, der seither

durch die Kunst ging. Und zugleich ist er dem
tiefiiten Reiz des Geschlechtes auf die geheimnisvolle
Spur gekommen. Die andern scheinen ein einzelnes
Weib mit seiner besondem Tracht, mit der Feinheit
des Fleisches, der Eleganz der Kleidung, der Vor-
nehmheit der Haltung zu bilden, er malt im Gegen-
stand des Bildes das Geschlecht selbst, die i^tselhafte
Gewalt der Anziehung und Sehnsucht, und in der
Frau scheint sich das begehrte, genossene und dennoch
nie ausgeschöpfte Leben selbst dunkel, märchenhaft
und schimmernd darzustellen. Es ist in ihm eine
solche hochgestimmte Steigerung, ein solcher über*
fein^rter Reiz, dass die Kunst wieder zurückhnden
musste, wollte sie nicht ins Besondere, Gekänstelte,

Gesuchte, in Manier und Snobismus verfallen. Die
ihm allein nachfolgten ohne sein geniales Gleich-
gewicht, entgingen ja diesem Schicksal nicht Für
die übrige Entwickelung musste ein Maler aufstehen,
der, ohne den Gewinn der Leonardoschen Kraft auf-

Digitized by Google

zugeben, wieder den Erscheinungen in ihrer Un-
mittelbarkeit naiv und darum sicher gegenüber stand.
Dies Gleichgewidit des jungen Glücklichen hat
Raffael, sein Leben — der Vergleich mit Mozart
liegt so nahe — ist das typische Schicksal herrlichster
Vollendung günstiger Anlagen in guten Umständen.
Freilich liegt eben das Wesen des Genies darin, aus
dem gegebenen Leben den höchsten Nutzen, die
denkbar besten Möglichkeiten zu scliöpfen. Und
weil denn alles so klar^ geordnet, in den schönsten
Verhältnissen vor uns ausgebreitet ist, sind wir so
leicht geneigt, die Kraft des Mannes 2U unterschätzen,
die doch diese Reinheit geschaffen hat oder in sich
trug. Dem heutigen Menschen ist, falls er überhaupt
zu geistigem Leben kommt, eine tiefe Verzagtheit,
ein natürlicher Pessimismus eingeboren. Selbst nicht
im Gleichgewicht, verlangt er Kampf^ Überwindung,
Darstellung seelischer Schwierigkeiten, Konflikte, und
verträgt nur einen Sieg, der fast das Leben gekostet
hat oder doch die Ruhe. Es Hegt ein dunkler Neid
in der gewöhnlichen Anschauung der künsUeiischen
Welt, welche sich als ein tiefer, angeborener Vorzug
darstellt, der zumindest durch schwere innere Kon-
flikte, Gewissensqualen, Hemmungen jeder Art ver-
dient sein muss, um anerkannt zu werden. Diese
Neigung des modernen Menschen erklärt das fremde
Verhältnis zu Raffael, aus dem man erst mit Ar-
gumenten und Mühe zur Bewunderung vorzudringen
pflegt. Denn Raffael ist glücklich gewesen. Und
sein Gleichgewicht ist angeboren, seine Sicherheit und
Vollendung scheint kampflos, was er erreicht, ihm
in den Schoss gefallen zu sein, als dem lächelnden

IM

Digrtized by Google

Erben. Sein Selbstbfldms zeigt den schönen Jüngling
aus guter Familie, jeder Zug ist Sicherheit, Takt, freie,,
angeborene Feinheit und Vollendung des Wesens»
Das aber war eben sein Genie, seine Leistung, das
ist das Geheimnis, der Reiz und die grosse Be-
deutung seines jungen Lebens, dass er von vorn-
herein Gleichgewicht besass und überall, in allen
Verhältnissen um sich herum schuf, dass er durch
alle Wirrsal unberührt blieb und unberührbar durch
alles Niedrige die sichere Heiterkeit, den Glanz
seines Wesens erhielt. Dies ist sein Genie, dass er
sein inneres Gleichgewicht, seine volle, reine, klare
Stimmung auf alles übertrug, was er berührte und
das Leben, da er es darstellte, frei, leicht und gut
machte. Unwillkürlich wird es strahlend und glück-
lich, da dieser Glückliche es nur anschaute. Und
das ist das Geschenk, das er seiner Welt und denr
Nachkommenden machte, dass uns ein Künstler, ein
Genie überliefert ward, welches vom Gleichgewicht
der Kräfte überzeugt, die Harmonie des Daseins
nicht aus Gegensätzen und Missklängen ableiten und
erschliessen musste, sondern sie einfach besass, die
Wek unwillkürlich zu seinem Innern in die eingehe
Beziehung setzte, dass er sie anschaute und schon
war überall Klarheit, Heiterkeit, Glück. In den
hefligen MUttem Raffitels ist die höchste Seligkeit
der Mutterschaft, der zeugenden, erhaltenden, über
alle Qual hinaus wirkenden Kraft der Natur aus-
gedrückt. Und zugleich das tief Rassenmässige,,
lypische, in der Natur beruhigte, gesättigt- stolze,
massvolle Glück, worin die Antike beruht haben
loag. Nur beim Anblick der Werke Michelangelos

121

Digitized by Google

spürt man den Menschheitsfluch, Widerstreit mit dem

Schicksal, Gegenstimme des einzelnen gegen das
GesamtlebeDi das tragische Element, nur bei ihm
entdeckt man die Qual auch dieser scheinbar so
festlichen Zeit. Er und Dante, welche grausam die
Grausamkeit ihrer Welt und des gesamten Daseins
monumental aus der hinlebenden Masse hervorhoben,
mOgen auch jene Vorstellung einer höchst individu-
eilen, auf die Persönlichkeit allein gestellten Kultur
geschaffen haben. Denn sie wachsen über jede Ein- '
heit, über alles Zusammenfassen hinaus, gegen das
Ganze setzen sie ihren ewigen Widerspruch. Michel-
angelo ist wesentlich Büdhaner, das harmonische, zu-
sammenschliessende, Einheit sehende Malerische liegt
ihm innerlich fem. Die Plastiker vor und nach ihm
sind Bildner ihrer Welt, von ihr, nicht von sich selbst '
geben sie Zeugnis, von Niccolo Pisano bis zu Dona* |
tello und Verocchio, bis zu den heiter-graziösen ;
della Robbia. Er aber scheint vom Urbeginn an zu ,
schaffen, wie jedes Genie fängt er ganz von neuem ;
an und wiederholt in seiner Leistung alle Phasen der ,
Welt und deutet alle Zukunft voraus. In seinen Ge-
stalten allein ist die Widersetzlichkeit, die tiefe innere ,
Auflehnung des heldischen Menschen gegen Schick- I
sal, Leben, Gesamtheit ausgedruckt Titanische
Heftigkeit, Ungewöhnlichkeit der Bewegung, wider-
willig-schmerzliche Ruhe, stolz-selbstgenugsame Ein-
samkeit, in sich verlorenes Sinnen liegt in ihnen.
Die Figuren der Tageszeiten in San Lorenzo werden,
ebenso viele tragische Bilder von Tantaliden, an die
ehernen GeseUe der Sonne gebunden, dumpf oder
widerwillig ihnen hingegeben, aber voH tragischen

I

122

Digitized by Google

Widerspruchs. Aus dem Knaben David wird der
Gigaate. £uie persönliche Anklage gegen das Leben^
eine tiefe innere Verneinung trotzt in diesem Men-
sehen, und dies ist der erhabenste Triumph des
kUnsderischen Helden, dass er fttr alle Ewigkeit
recht behält und seine Auffassung der Welt über
sein persönliches Leben hinaus als symbolische
Stimmung der Verneinung dem ruhig fortrollenden
Qiaos der Erscheinungen entgegensetzt Diese Zeit
gebar sich selbst den Widerspruch, und Michel-
angelo ist eben darum und in dieser Verneinung
das Mass ihrer Grösse, Kraft, Fülle. Diese drei
Menschen: Leonardo, Raffael, Michelangelo sind die
drei Grundelemente dieser Kunst, und aus einer ver-
schiedenartigen Komposition dieser Urzüge setzt sich
das SchajBTen der andern zusammen. Es ist eine ge*
heimnisvolle Wechselwirkung zmschen der genialen
Persönlichkeit und dem auhiehmenden, weiterzeu-
genden Volk, die den grössten Reiz einer nationalen
Kultur ausmacht. Aus der Rasse werden Menschen
geboren« welche deren Kräfte in sich kondensiert
enthalten und weit über die Gesetze des gesamten
Volkes hinausgelangen. Und ihr Werk erreicht wieder
eine belebende und zeugende Kraft, welche bis in
die fernsten Glieder des Volks nachzittert und den
gebärenden Lebensstoff um das unfassbare geniale
Atom, um eine heisse Energie, beseelte Feinheit be-
reichert, 'SO dass die Art sich erhöht und steigert
Es gibt nur eine Alinung dieses Ineinandergreifens,
dieser Notwendigkeiten und Beziehungen, die Ge-
^issheit eines Gesetzes, aber keine Erkenntnis davon,
es lässt sich dies nur fühlen, nicht wissen, nur un-

123

gefähr beschreiben, nicht bestimmt erraten. Dass-
aber keine andere Zeit des Christentums mid keixi.
anderes Volk, keine andere staatliche Organisation^

keine andere Nation unter andern politischen und
sozialen Bedingungen als nur die bürgerliche Tyrannis^
von Florenz diese durch zwei Jahihunderte unablässig
steigende, mächtig in einander greifende Einheit her-
vorbrachte, gibt diese Überzeugung, dass zwar in
einem wüsten Lande, unter Horden von Barbaren,
unter gegen einander rasenden Mächten und tau^
melnden Verwirrungen einer oder der andere geniale
^Einzelne wie ein strahlender Schaum einer WeUe^
\ wie ein heller Traum im Fieber geboren werden und
zu Kräften kommen könne, dass aber die wahre
Heimat des Genies, die Stätte, wo das Genie so

wirkt, dass man die ganze Zeit als seine persönliche
Äusserung und Leistung empändeti nur die Schöpfiing^
einer genialen Rasse sein könne. Dies Florenz gibt
wahrlich den Glauben an die Menschheit wieder^
und strahlend steht der Begriff einer möglichen, wahr
gewordenen Volkseinheit, des Genies einer Rasse,
einer schaffenden Volkspersönlichkeit da. Die Kul-
tur der Renaissance ist dies Blühen einer Nation,
l'iorenz ist die blühende Stadt.

Und diese Stadt des Blühens und der Füllen

der Kunst und der stark zusammenströmenden und
klingenden Lebenshöhe ist heute auf einen mässigen
Ton der Bescheidenheit tmd Einfachheit gestimmt^
noch immer freilieh nicht verwahrlost, nicht verfitult

Digitized by Google

in trübseligen Träumen, nicht verkommen in ohn-
mächtigen Wünschen, aber doch meridich und un*
weigerlich den Weg hinabgegangen ins Gewöhnliche,
und diese Strasse war wohl beschwerlich und traurig.
Wenn irgendwo in Italien, so siebt man es hier, wie
der Staat von heute so gar nichts mit allen jenen
überlieferten, gewaltig gewachsenen Dingen anfangen
kann, weiche einst nicht bloss sich natürlich in die
allgemeine Ordnung eingefügt haben, sondern sie
geradezu büdeten. Ihre uralte Kultur, die Pracht
der verlorenen Tage hängt geradezu wie ein schweres
Gewicht an dieser Stadt, so dass sie vom Einst be-'
lastet sich aus eigenen Kräften gar nicht erheben
und recht zum eigenen Wesen kommen kann. Es
besteht gar kein Staatswille mehr, nur wie in Zufall
und Trägheit roUt sich das gegenwärtige Geschick
ab. Auf allen Einwohnern lastet die gemeine Not
eines unerträglichen Steuerdrucks, der jede Entfaltung
freier Kräfte über die täglichen Sorgen hinaus un-
möglich macht. Der Bauer auf dem Land draussen,
der auf Halbpart mit dem Gesinde wirtschaftet, be-
hält freilich, mit den gleichen schweren Steuern be-
lastet, wenigstens von dem Fruchtertrag seiner Be-
sitzung das Nötigste, freilich nur gerade so viel, dass
er noch ein Interesse daran hat, eben der Pächter
seines Besitzes zu bleiben. In der Stadt aber frisst
der Staat alles weg, die Leute leben von den Resten.
Steuer ist auf allem: Brot ist teuer, Salz teurer,
Tabak schlecht und kostspielig, wenn ein Krämer
auf eben Zettel die Ankündigung malt, dass er
frische Würste habe, kostet ihn das einen könig«
liehen Stempeli ein Stempel verscfaliesst die ZUnd-

«5

Digitized by Google

bokschachteln^ die paar Teichen FamiUeii verzehren

ihr Geld im Auslände, denn in Italien verzehrt sieh
das Vermögen ohne Mithilfe des Besitzers alleitx

diurch die Abgaben. Die graue Not hängt als ein
trüber Schicksalshimmel über dem blauen, wirklichen»
Erst wenn man aufwärts wandert, die grOne Hügel*
Strasse längs der alten Mauerreste empor, gewinnt
man den reinen Femblick wieder und die glttekliche,
unbekümmerte Betrachtung des Reisenden. Da stehen
die merkwürdigen Laubbäume mit den schar^ezeic^*
neten, stärkern Blättern, die grauen Ölbäume geben
den Höhen eine seitsam schimmernde Farbe, darüber
ragen die Cypressen wie dunkle Flammen und Pinien
breiten sich aus. Und bei San Miniato blickt man
auf das ganze Tal hinab. Man weiss gar nicht, wo
die Stadt anfängt, wo sie endet, bei den fernsten
Höhen beginnen die weissen Häus^, die äachen
Dächer mit den halbgewölbten dünnen Ziegeln ge-
deckt, die Häuser wandern dann, immer dichter^
immer rascher zusammen bis in die Stadt, wo sie
wie ein Heerhaufen dastehen, stolz und kräftig, in
einzelne Fähnlein geteUt, beheirscht von irgend einem
Herrn Hauptmann, da ist die Kuppel des Doms, da
ist San Lorenzo, da ist der Campanile des alteu
Palastes, der seine Fahne hält, da das Feldzeichen
des Bargello. Und aUes ist in Farbe und Lust, bis
zu den Bergen drüben, die wieder blau schimmern
und wo bis zu den Gipfeln die Häuserchen hinauf-
wandem, wie unermüdliche Streiter um die Schönheit
des Lebens.

Das schönste Büd von Florenz, durchäossen
vom Arno, ganz ausfüllend dies breite Tal, die

126

: Glieder sorglos gelöst im straMenden Genuss und

Bewusstsein der eigenen Schönheit, diesen unver-
^ gessUchsten Anblick hat man von Fiesole aus, das.
eine uralte Bergstadt ist, älter als das Florenz, das
später eifersüchtig die Urheimat bekriegte und ver-
nichtete. Fiesole ist dann ein Vorort der Ruhe, der
Beschaulichkeit und des frommen Lebens geworden.
Von da blickte man hinab in das Tal der Schönheit
^ und des oft so sündig-verwegenen, gefahrvoll- heitern
Lebens von Florenz. Fiesole selbst ist gleichsam
der alte Tempel von Florenz geblieben, der schöne
Altar der Stadt, zu dem man in den seltenen Stunden
der Weihe heimkehrte, wie zu dem Traum der
Ruhe, da man im Wachen die Ruhe nicht kannte.
Hier ist der landschaftliche Zauber der italienischen
Natur ganz ausgedrückt, man ist in Böcklins grossen
Bildern erst zu Hause, wenn man am Abend in diesem
freien Garten gegangen ist, an den spärlichen, ver-
streuten Villen vorbei, vorbei an den einsamen,
grauen stillen alten Häusern, an den aufBammenden
schwarzen Cypressen, an den wetteifernden Pappeln^
an den grauen Ölbäumen. Und man ist in einem
Glück des Friedens und der Stüle imd doch des
märchenhaften Lebens, wenn man eine Weile in der
Badia gesessen hat, in jenem fteien Säulenhöfchen, das
auf einen Garten hinausgeht, von wo man weithin
über Florenz sieht. Da wächst die Gegenwart
wunderbar in das Einst hinüber und all die rauschende,
verwirrte, gewaltige Vergangenheit löst sich auf, all
die Spannung, die Erregtheit des Entdeckens, Sehens,
; Geniessens, die Sehnsucht des Verstehenwollens, die
{ grössere Sehnsucht eigener Wünsche fliesst ab, das

«7

Digitized by Google

Herz schlägt wieder sanft und das Auge blickt still

und beseligt auf diese Stadt, die nun wieder blüht.

Beim Heimweg durch die Arbeiterviertel geht
man durch das lebendige Volk von heute. Die
Fiorentinerinnen sind so schön und so lustig, von
solcher kecken Munterkeit, Tanz liegt in ihrem
Gang und eine Spur der grossen Würde, die sie als
Königinnen des Lebens hatten, wo sich noch Leute
iandeui die mit all der Schönheit etwas anzufangen
wussten« Damals waren Gemälde von wunderbarer
Art die Spiegel, welche ihr Bild, seltsam erhöht und
ihr Lächeiui und die stolze, gerade Ualtimg ihres
Körpers und ihren leichten, doch tiefen Blick imd
ihren Gang, der ein Nachklang des Tanzes ist und
all die un&ssbare Reinheit, den ganzen Zauber ihres

Wesens, strahlend der weiten Welt zurückwarfen.
Von diesem Stolz und von dieser Würde ist in
ihnen noch heute ein bezaubernder Ausdruck« Sie
durften damals glauben, dass um ihretwülen dies
grosse Zauberspiel von Kämpfen, Volksau&tänden,
Streitigkeiten, Kirchenbauten, Wettrennen, Sonnetten,
Bildern, Liedern gespielt wurde, hätte denn sonst
das ganze Treiben einen Sinn gehabt, das jedenfalls
immer mit einer Huldigung für sie anüng und schloss,
musste es nicht fUr das Weib sein, für das ein
Leben gelebt wiurde, wäre es denn sonst Leben ge-
wesen?

Noch heute gehen sie mit diesen stolzen Ge-
sichtern und diesen ein wenig höhnisch gekräuselten
Lippen, mit der Blume im Haar • . . Aber kein
prächtiger Kitter erwartet sie, mit dem sie hinter
den Hecken der Gärten flüstern, keine Lieder werden

Digitized by Google

zu Oureii Ehren gesungen, die Simonetten wären viel*

leicht da, aber kein Medici. Ks konnte einmal der
Tag kommen, wo die Kasse dessen müd ist, die
Schönheit, die fOr das vergangene Leben und aus
ihm so voU imd stark erwachsen war, fruchtlos
weitefzuzeugen, wo die Not und Mühsal endlich alle
unterwerfen, aUe Gesichter früh verderben und ent-
stellen, die Haltung verkttmmem, den Gang breit-
krätschen und wie eine ruchlose Hand ein blähendes
Fresko von einer alten Mauer, so diese bunte Schön-
heit gäntlich auslöschen konnte, f Qr die es kein
Leben, keinen Sinn, kein Ziel mehr gibt. Das Elend
von heute braucht Menschen, die kein Feiertags*
sieht, kein strahlendes Lächeln, keine süsse Munter-
keit haben. Graue Mütter, graue Kuxder, gebückte
Mätmier, kranke Frauen ... Es konnte der Tag
kommen. Und dann wäre Florenz, das jetzt noch
lebt — ein schwerer Traum geworden, aber wohl

der schönste Traum, den die Menschheit einmal
I '

gelebt hat, der Traum von der blühenden Stadt

i

üigiiized by Google

VI.

Pisa.

Pisa schläft. Es ist eine tote Stadt in einem Schlaf
ohne Tiaum, ohne Hoffnung, ohne Auferstehung.
Dieser Schlaf bedeutet keine stärkende Ruhe nach
den zweckvollen Mühen und der kräftigen Selbst-
bestimmung eines sicheren Lebens, sondern ist von
grenzenloser Mattigkeit, Überdruss und Ekel, ein
Schlaf gan2 verzichtender Geduld, die nidits mehr
vom Leben wissen will, das nur Enttäuschung,
unverdientes Leid, verfluchten Kummer gebracfait
hat. Es ist der Schlaf der Verkauften, der Ver-
ratenen, der ohne Schuld Überwältigten, zu Sklaven
Gewordenen. Pisa ist eine ganz verlassene Stad:.
Wer Lebenskraft und Mut bewahrt hatte, war längsit
ausgewandert in andere Städte, wo kein verfolgendes,
gehässiges Schicksal über jeder Stunde imd jedeid
Menschen unablässig lauerte. Geblieben sind die
Schlafenden, die Nutzlosen, die nie mehr auferstehe! i,
die nichts bedeuten wollen und können, die zu all
der Ruhe gehören, in der sie liegen, stehen, gehei i,
schwatzen und nicht wissen, dass das Leben wo ande s
braust, dort, wo das Meer von Genua schimmert odi r'
im vollen Tale von Florenz.

130

In der Frttbe wandert man im Nebel durch die

leeren Strassen. Die Häuser sind' leer ... sie
schlafen . • • Sie sind oft gar nicht besetzt, oder
nur von wenigen Köpfen, alles bleibt still und starr.
So dehnen sich die Häuser gähnend längs des Arno. •
über welchem grauer, schlafender Nebel schwebt,
schwer, bewegungslos, und weicht er später bei
hellerer Sonne, so sdieint auch sie starr und vergeb-
lich, sie belebt nur, wo Leben ist, das antworten
kann. Hier scheint sie auf stumme, weisse Särge.
Kein Schreien, Kreischen, Feilschen, Gedränge, keine
belagerten Buden von Fleischern, Fischhändlern, Obst-
Verkäufern, keine jagenden Kinder, keine spotüustigen
Mädchen, keine frech schauenden Gecken, nichts,
nichts als die blendende stille Strasse. Nichts ant-
wortet der Sonne, die da unablässig niederscheint
mit grausamem, bohrendem Licht, das sonst so frucht-
bar, so gütig, so belebend ist. Es ist die starre Sonne
einer verfluchten Stadt, die Sonne, die wie eine Ver-
dammnis brennt tmd steht, ohne Wandel, ohne Milde.
. • . Die Stadt schweigt und schläfl; und wartet auf
auf nichts mehr. Sie gehorcht der Sonne nicht mehr,
sie lebt nur, wie so manches lebt, weil eben seine
Glieder noch da sind, weil noch die Organe tätig
sind, indessen kein Geist, kein Wille mehr den Ge-
brauch des Lebens bestimmt Die Sonne starrt wie
ein ewiges Licht auf diese weissen Strassen und
Häuser, die im willenlosen Dunkel des Schlafes liegen
^nd ihre lichte Farbe Lügen strafen, denn Licht ist
Schein für Lebende, die ihn sehen, ihn trinken, unter
ihm wachsen und wirken, es gibt kein Licht fiir
Matte, nie mehr Erwachende • • .

Digitized by Google

So liegt Pisa da. Aber es ist auch nichts Yer»
söhnUches in dieser Erstarrung, nichts Traumhaftes,
nicht die Kühle märchenschöner Verzauberung, nicht
die frische Farbe eines Domröschens, das einmal
eine Prinzessin war und wieder einmal eine Prinzessin
sein wird. Es ist auch keine Poesie, keine Anmut,
keine Kraft, kein Rest von Energie imd Hofihung in
diesem Daliegen. Wie Gott und Zeit sie verliessen,
so liegt sie da, diese verstummte, verödete Stadt
Wenn Italien stirbt, dann gibt es keine Auferstehung.
Dann ist es eine furchtbare Tragödie des Todes
ohne Hoffnung und ohne Befreiung. Das sieht man
an Pisa. Die Sonne des Südens ist auch eine gute
Hasserin. So lange sie Leben bescheint, segnet sie
es, ist aber einmal das Verderben gekommen, so
tut sie nichts zur Rettung, sie hilft keinem Ver-
dammten, sie lindert kein Schicksal und erweckt
keine Toten.

Durch die eintönigen, weissen, stummen Strassen
wandernd, hört man im Geiste die Geschichte dieser
Verlassenen unter Italiens Städten, dieser unwider-
ruflich Toten aufklingen, die Geschichte unendlichen,
unverdienten Unglücks, berghoch getürmten Jammers
und Verrates, selbst diese Geschichte tönt monoton,
wie Litaneien an einem Sarge. Pisa lag zwischen
Genua und Florenz. Es wurde von diesen zwei
Schidualsmtthlsteinen ganz und gar aufgerieben.
Raub und Verrat hier, Eroberung und Feldschlacht
da, zwecklose Bündnisse jetzt, vergebliches Erdulden
von Belagerungen dann, es ist eine Stadt, die treu
war und Grundsätze hatte, was dem Schi^^al immer
ein Grund mehr ist, zu beweisen, dass man mit

13^

Digitized by Google

Treue gegen einen anderen sich selbst verrät und
mit Grundsätzen die Macht anderer baut, ihre Bürger
hatten einen festen Staats willen und hielten zum
Kaiser, dafür wollte ganz Italien ihren Staat nicht,
und ihre Kaiser hatten das Unglück, besiegt zu
werden. Was Pisa liebte, durfte es in seinem Campo
Santo begraben. Der Friedhof ist die Stätte, wo all
sein Leben daliegt, fruchtlos, traurig und nur eine
schöne Erinnerung. Und nun ist nicht einmal einer
da, der in diesen Andenken leben und schwelgen
und aus ihnen Hoffiiungen schöpfen möchte. Die
Überlebenden der tödlichen Kämpfe zogen fort von
der Stadt, wo nichts und nichts gedeihen mochte.
Und als in einer Schlacht gegen Genua 5000 fielen
und 16000 Männer gefangen genommen wurden,
kam das Sprichwort unter die Leute: Wer Pisa sehen
will, der gehe nach Genua.

So wandert man verdriesslich und mUde weiter,
bis man bald ans Ende der Stadt kommt, wo die
Grenzmauem noch heute stehen. Sie schlottern nun
wie ein weites, zu gross gewordenes Gewand um
einen abgemagerten Körper. Pisa füllt seine Mauern
nicht aus . . . Und da ist ein grosser Plan, ein
grosser grüner Wiesenplan, auf welchem mit einem-
mal Pisa lebt, auf welchem die Freude, das Gelingen,
die Zuversicht strahlen. Das ist der grosse Platz,
fem vom Stadtinnem, ganz am Rande, wo sie in
besseren Zeiten wie in einem dunklen Instinkt von
der Mitte des Verderbens möglichst weit weg das
hingestellt haben, was von ihnen forüebt Dieser
Platz ist die Seele, das Leben, der Traum, die Wahr-
heit von Pisa, er ist die Heiterkeit, die Lust, der

Digitized by Google

Glanz, die Röte der Wangen, der Tanz des Lebens

von einst. Er ist die schöne gesunde Frucht, die
voll, reif und gesegnet daliegt, indes der Stamm

und die Wurzeln hin sind und nichts mehr hervor-
bringen. Hier lacht auch wieder der Himmel, und
die Sonne glänzt mit ihrer glttcklichsten Fröhlichkeit,
denn es ist Schönheit, die ihr antwortet, und Lust,
die ihr entgegenstrahlt

Das ist der Dom und das Baptisterium und der
schiefe Turm und der Campo santo auf dem grünen
feuchten Wiesenplan von Pisa.

Selten macht ein gewaltiges Bauwerk, das den
inneren Stimmen des Glaubens, der ernsten Sanma-
lung und göttlichen Heerschau der Seelen dienen
soll, diesen Andruck leichter Sicherheit und un-
bekümmerter Heiterkeit.

Diese vier Bauten stehen da wie Denkmäler des
Glücks. Freilich stanmien sie aus einer Zeit des
Gelingens. Sie sind so einfach, so strahlend in ihrer
Munterkeit, so weiblich-anmutig, dass sie wie im
Reigentanz von Säulen erklmgen, in ihnen wird die
süsse Musik der kindlichen italischen Volksseele laut,
eine Lustbarkeit ungetrübten Gemütes, eine Naivetät
kindlicher Einfälle und Launen, eine Zuversicht, die
in lauter Blühen und Sonne schaut

Es war die Zeit eines einzigen grossen Er-
wachens, als das Kind Italien seine dunklen

lachenden Augen aufschlug und auf die Wunder des
Altertums blickte und zum erstenmal sein Leben
erkannte und seiner Seele Unsterblidikcit anhofile,
als es mit den weltbegierigen Kinderhänden nach
den Sternen grifif und die Kunst wiedergebar, welche

Digitized by Google

I

mdnfaaft das M erobert, das sich dem Menschen

entzieht und wieder darstellt. Wie in Florenz ist die
Sdiichtiing heileren und dunkleren Marmors der
farbig wechselnde Grund des Domes, von welchem
dieser Rundgesang der Bogen abklingt Vier Loggi*
aten stehen über einander, und die umsdireitenden
Bogen beleben die stark aq^gebüdete Kreuzform des
<jansen. Der tiefiite Sinn des architektonischen
Dekors wird hier deutlich, der darin liegt, den ein-
iEudisten Gedanken, das Kieuzs]rmbol des gläubigen
Baues, der wieder dem Leben dienen soll, mit allen
Zeichen von Leben und Bewegung zu umringen und
durchwachsen zu lassen. Und ebenso sicher, nur
ein wenig strenger und formaler steigen die drei
Säulengeschosse des Baptisteriums auC Am heitersten

j indessen erscheint der schiefe Turm, zylindrisch,
I achtgeschossig von Arkaden, Kreisbogenloggien um-
' rahmt. Da alle diese Bauten auf sumpfigem Grunde
errichtet wurden, senkte sich bei dem Werk, das die
{[eringste Basis hatte, das Fundament und gab der
Last nach, so dass etwas Schiefes, Trunkenes in die
Fröhlichkeit kam, die ja wie all die Heiterkeit des
alten Pisa leider auf keinem guten Grunde stand.
So wurde er gegen den Willen der Erbauer schieß
aber in dem Bau selbst ist kein innerer Defekt,
sondern das untadelige Wollen reiner Kräfte, keine
schiefe Laune, sondern ein schiefes Geschick brachte

diese Neigung hervor, so dass der Kampanile jetzt
dasteht wie einer, der fallen möchte und dabei er-
starrt ist, so dass er nicht einmal diese Bewegung
mehr machen kann und nicht einmal stürzen darf.
So ist der Turm eingeschlafen in seiner geneigten

05

Digitized by Google

Haltung. Aber hier ist die Heiterkeit des alten
Märchens geblieben.

Und nun tritt man in den Campo santo ein,
das auch dem Tod von den Lebenden emditet

worden ist, denen hier das Zeichen der Ewigkeit als
Ziel der begrenzten Tage vorschwebte. Denn an
ein Sterben ohne Auferstehung, das ihr Schicksal
wurde^ mochte niemand Gesunder denken. Und sa
geschah es, dass im Campo santo, im Felde der
Todten, das wahre und letzte Leben dieser Stadt
lebt, der Schimmer von Farben und Fröhlichkeit, die
unvergänglichen Gleichnisse heiliger Geschichten, die
bunten Gestalten von vielfältigen, tätigen und irren-
den Menschen, aller Ersdieinnngen mnglänzte Welt.

Dies lange Redlteck, dessen gotische Arkaden
der einen Seite sich auf einen grOnen, bepflanzten
Hof offnen, hat vier lange, ununterbrochene Mauern,
auf der andern Seite. Vier Mauern, auf denen ein
glänzender Zug von Bädern an GMLbem vorUber-
wandelt, Bilder, in denen die ganze Möglichkeit des
Daseins erschlossen ist, so einfach, so leben^gewiss^
so naiv-freudig, dass eine ruhige Stimmung heiteren
Genttgens Uber diese Welt der Gräber und der End-
lichkeiten ausstrahlt, ein Glanz der Zuversicht, welche
dem sicheren Glauben dieser Menschen innewohnte^
der eine ewige Kette fortgezeugten Lebens Ober den
einen notwendigen Augenblick des Sterbens und
Uber die Grabesruhe hinaus in die Unendlichkeit des
Alls schlang, >vie eine Kette von Rosen und Früchten
über die starren Säulen der Gesetze allgemeiner
Sterblichkeit Nirgends wird so stark wie vor der
Einfalt dieser Fresken die innere Einheit italischer

136

Digitized by Google

I

Kuiik und italischen Lebens erkannt^ die grosse

Ursache dieser unvergesslichen Zeit, in welcher die
Menschheit, da sie sich selbst bejahte, sich ihre

Ewigkeit gesetzt hat. Das Campo santo von Pisa
ist das Denkmal des freien italischen Lebens, an
diesen vier Mauemanden blOht und glüht es au£.

Da sind die zwei unvergessUchsten Fresken, die
man dem Lorencettt oder einem vergessenen Pisaner
Künstler zuschreibt.

„Der Triumph des Todes/' Dies grossartige
Gleichnis des Lebens kam von weither, wie der Ur-
gedanke des Christentums selbst, auf dunklen Wegen
j rnit dem ganzen Geheimnis seelischer Femwirkungen
{und des Aufkeimens weithin gestreuter Wel^edanken
aus der indischen Urheimat plötzlich unter den

Menschen Europas erschien und neue Gestalten,
Sagen, Wunder und Uofibungen gebar. £s ist die
des jungen Buddha, der mit glänzendem Jagd-
gefolge, nur des heiteren Lebens, nicht des Todes
kundig, ausreitet, von bellenden Rüden umkläffi, die
weissen Pferde wiehern in der Morgenluft, und plötz-
lich bäumen sie sich auf und halten an — vor
Särgen. Vor drei offenen Gräbern hält auf diesem
Bilde das Jagdgefolge. Drei Könige ruhen da • .
Einer von den Reitern hält sich die Nase zu vor
dem garstigen Geruch der Verwesung. Und nun
erscheint mit einemmal dem jungen Prinzen die
Vision des wahren Lebens, und was sein wird nach
diesen hellen Tagen. Und mit einer ungeheuren
Phantasie kommt der alte Makr der alten Sage nach,
er bringt auf dieser einen begrenzten Fläche die un-
begrenzte und sich ewig wiedergebärende FüUe des.

üigiiized by Google

Lebens in ein Gleichnis» das mit unnachahmlicher

Einfall und Klarheit sich entrollt und in sich selbst
zurückkehrt. Oberhalb der Särge steht ein Einsiedls:
mit einer Schriftrolle, darauf der Spruch der Be-
trachtung der Eitelkeiten und des Verzichts auf allen
irdischen Hochmut zu lesen ist

Darüber wird das weitabgewandte Dasein der
frommen Einsiedler geschildert, fem von allen Lok-
kungen und Wirrungen. Sie lesen die heilige Schrift,
stehen freundlich lächehid vor den Fruchtbäumchen,
die sie gepflanzt, sie melken die gute Hindin des
Waldes, von Hirschen, Vögeln und Hasen umringt.
Gegen die rechte Seite hin ist das Widerspiel dazu:
Elende, Kranke, Sündige harren auf den Tod, der
in Gestalt eines sensenschwingenden Ungeheuers mit
Fledermausflügeln, Kjrallen, flatterndem Gewand und
Haar ihnen mit grausamer Erfüllung naht. Haufen
von Toten, die diese Megäre bereits gemäht, liegen
unter ihr, die Seelen der Verdammten werden von
teuflischen Fratzen zu Bergen emporgezerrt, in denen
feurige Höllenschlünde die Sünder erwarten.

Und wieder rechts, ganz zusammengedrängt, am
Rande des Büdes, das Ideal der Gläubigen und des
Malers, der versöhnende, verhallende Schluss des
Lebens- und Bilderkreislaufs: das Dasein der Seligen«
Sie sind voll Freude und gefassten Glückes, unter
ihnen we3t die Musik, glückselige Paare schreiten
eng umschlungen im Garten der Wonnen, über
welchem Engel schweben, die neue Würdige dem
Kreise zuführen und ihre Auserkorenen den höllischen
Unholden abringen. Es lässt.sich nichts denken, das
ursprünglicher, aus dem tiefsten Empfinden und ersten

13S

Digitized by Google

Urerkennen unmittelbarer und gewaltiger geströmt
wäre, als dieses Sinnbild mit seiner naiven Sinnlich-
keit und kinderhaften Bildlichkeit.

Ihm schliesst sich unmittelbar „Das letzte Ge-
richt'* an, beheirscht in der Höhe von den zwei
Gestalten Christi und Mariens. Der Richter Ciiristus
weist die Verdammten für alle Ewigkeit zurück und
zeigt die Wunde seiner Seite und seiner Hände, die
sie verschuldet haben. Diese drohende Gebärde
wirkt mit ihrer Energie, mit ihrer malerischen Be-
stimmtheit imd Grösse auf die ganze kommende
Kunst Italiens^ mit diesem Christus ist die Gestalt
des grossen Herrn des Lebens gleichsam in der
körperlichen Wesenheit zum erstenmal völlig erkannt
und völlig hmgestellt. Sie schwindet nicht mehr aus
der Vorstellung aller Kommenden. Unter diesen
beiden Welfherrschem in kühner Zusammenfitssung
zur Kreuzform stossen vier Engel hinab mit den
SchiiftroUen des Urteils» es mit Posaunen verkündend,
geduckt vor seiner Unerbittlichkeit der unterste
kauernd und das Gesicht verhüllend. Dann weiter
fünf Reihen emster Seliger : Könige, Bischöfe, Heilige,
LaieUi ganz vorn verschleierte gute Frauen, unter
ihnen eine Selige, die glücklich ihrer Tochter aus
dem Grabe hilft. In der Mitte vom vollstrecken ge-
wappnete Engel die UrteUe, übergeben die Gerechten
der Gnade, ziehen die Ungerechten aus dem Kreis
der Frommen, wo sie sich einschleichen wollen.
Ganz rechts harren die Verdammten der Strafe mit
einer unsagbaren Deutlichkeit und Verschiedenheit
des Ausdrucks der Angst, körperlidier Schmerzen,
der Wut, des Trotzes, Hohns und endlich der Er-

Digitized by Google

gebung, die keiner Äusserung des Entsetzens mehr

fähig ist. Das tiefste Grauen vor dem Zorn des
Schicksals groUt hier, und zugleich versöhnt die
tiefste Zuversicht einer gläubigen Vision mit allea
Schreckeoi die sie heraufbeschworen.

Nach dieser Tragödie folgt die naive Bilderfolge
der Fresken des Benozzo Gozzoli. Sie wurden schon
zur Zeit des beginnenden Niederganges von Pisa,
bestellt und der florentinische Maler verherrlichte im
Felde der Toten von Pisa die Gefilde der Lebenden
von Florenz. Denn diese Stadt und ihre Menschen,
ihr fruchtbares Ackergebiet, ihre gesegneten Herden^
Werkstätten, Paläste, Frieden und Freude diesea
Tals treiben auf diesen Bildern ihr heiteres Wesen.
Die Farben sind ja jetzt ein wenig verblasst, aber

wie müssen sie damals geglüht haben! Die Ge-
stalten mochten fast herausgeschhtten sein und einen
Reigen der Anmut gefUhrt haben, als sie eben fertig
aus der Hand des Malers gekommen waren. Auf
dem „Turmbau zu Babel^* ragen florentinische Bauten
im grossartigen Durcheinander zum Himmel. Die
Medici und ihre Freunde, die ganze heitere Gesell-
schaft des vornehmen Florenz betrachtet dies Werk.
Der Maler glaubt an die Möglichkeit des Gelingens
dieses Babelturmes, wie er an den Weltberuf von
Florenz glaubt; er erzählt die heiligen Geschichten
mit der ganzen spassigen Freundlichkeit» mit
toskanischen Lust an gutem Witz, es ist die Stimmung
emes Kreises weltfroher Florentiner Bürger darin,
die bei gutem Landwein ihre Geschichten um die
Wette erzählen, wer etwas Grossartigeres vorbringt^
als die anderen, oder etwas Drollig- Verbotenes. Ein

140

Digitized by Google

^uter, unbesorgter Cynismus, eine gesunde sinnliche
Freude an den Gliedern schöner Frauen und an den
Abenteuern verliebter Gesellen ist in diesen toskani-
schen Novellen. Dieses Geistes Kinder sind auch die
gemalten Geschichten des Benozso GozzolL Mit
diesem Humor wird Vater Noah vorgeführt mit
seinem unbändig-komischen ersten Rausch, dem die
eine Magd zusieht, das Gesicht unverschämt-verschämt
mit der Hand bedeckend, aber doch so, dass sie
durch die gespreizten Finger durchsehen kann auf
diese sehr unheflige Geschichte des heiligen alten
Herrn. In dieser „Vergognosa" ist der ganze Geist
der Florentiner Heiterkeit und in den tanzenden
Gestalten von der Hochzeit Jakobs und Raheis die
ganze Grazie der Florentiner Mädchen und Jünglinge.
Ein Fest des Lebens schallt an dieser Stätte des
Todes. Und die Kunst löst unwillkürlich mit ihrer
tiefen inneren Bejahung des Daseins, mit ihrem
seligen Uberfluss an Lebens-, Geistes- und Smnen-
kraft das Rätsel des Todes in die Gewissheit des
Lebens au£ Sie lehrt die Wiederkunft des FrOh-
lingSy die sichere Unsterblichkeit der Menschheit,
die Uber alle Gräber der einzelnen hinaus sich be-
wahrt und stets tausendfach erneut, was düster ver«
scharrt wurde. Es ist der gute Geist Italiens, der
in. den schaffenden Menschen aufs trostreichste sich
auswirkte: leben wir im Licht unserer guten Sonne,
trinken wir unseren dtmklen Wein und küssen wir
unsere schönen Frauen, denn heute ist das Leben!
Wir liebten die, die uns starben. Freilich müssen
wir aUe zu Grabe gehen, und all unsere guten Ge-
scliichten nützen uns nichts, all unsere schlauen Finten

14.1

biyiiized by Google

mit denen wir die Narren hinters Licht führten und
die schönen Frauenzimmer überiisteteni sind ver-*
geblich gegen den Tod, freilich müssen wir ins Grab^
Aber unsere Sonne, unser Land, unsere gesunden
Glieder, all die Schönheit, die um uns voll Milch
und Honig fliesst, ist eine Bürgschaft unserer Un-
sterblichkeit Lasst uns fröhlich sein, denn Kraft
und Lust, die von der Natur gesetzt sind, die Krait
und Lust braucht, lassen wieder neue Menschen
wachsen unter der alten Sonne, unter den alten, vollen
Weinstöcken werden neue Listen reif ftir neue Narren
und für neue, verschämte Frauen, die überlistet sein
.wollen und darauf warten. Wir sind des Lebens
würdig, wenn wir es im Ganzen und Vollen leben
unter Wein imd Rosen. £s war ein Fest, ein Spiel,
ein zielloses Glück, ein goldener Überfluss. So
konnte Florenz, das spielerische, sittenlose, wilde,
das seine grosse Zeit wie in einer toUen Liebesnacht
der Zeugung und Wollust durchbrauste, leben und
unsterblich werden, indes das ernste, brave, treue
Pisa armselig wurde und verkam, und nun in seinem
Campo Santo für alle Ewigkeit die heitere Lehre und
Verherrlichung der glücklicheren Stadt vor Augen
haben musste, die leichtsinniger und schlechter war.
Es ist gar oft so, dass der Taumelnde besser geht
als der Bedächtig-Nüchterne, dass der Dichter und
Tiäumer Recht behält vor dem Siebenmalklugen, der
unvorsichtig Dreinlebende vor dem Gescheit-Über-
legenden, dass der ein^h Fröhliche weiser ist als
der traurige Sinnierer, dass Treue zum Narren wird
und heisse Lustbarkeit an der vollen Tafel des Lebens
sich wohl sein lässt, indeß der Sparsame um sein
ganzes Gut kommt Die Natur will keine Grübler,

142

Digitized by Google

ifie von allen ihren Blüten Farbe und Frische ab-
nagen wie schädliche Insekten, sie will Lebendige^
Sinnlose y Schwänner im Überfluss, Träumer in
Wonnen, Dichter im Wachen, Denker in Fernen, sie
will Mütter, die in Lust empfimgen, um in Kraft zu
gebären, sie will Tanz und Spiel, weil sie die Kraft
im Überschwang werden lässt und sich nur in der
Fülle erneut, indes aOes Matte, Oberkluge, alles vor
Gedanken und Sorgen Kranke, alles Schwere, Müde,
unfruchtbar wird und sich selbst auffiisst Da brennt
dann die Sonne unbarmherzig nieder, und das
Schicksal spielt dem Bedächtigen übel mit Das ist
das traurige Geheimnis der ernsten, braven, stillen
und toten Stadt Pisa, die vielleicht gestraft wurde,
weil sie gar so gut, ja zu gut, zu fromm, zu ernst,
zu treu war. So ist ihr Schicksal doch vielleicht
nicht ohne Schuld gewesen. Wer sich ein karges
Mass setzt, dem wird mit strengem Mass gemessen.
Dem Übermütigen gewährt die Natur, was er mag.
Greift er nach den Sternen, so darf er sie pflücken
wie Weintrauben von dem vollen Ast. Alle Weiber,
alle Siege, aUe Gedanken, alle Werke Men ihm in den
Schoss, und dazu noch die lachende Unsterblichkeit,
um die er sich am wenigsten bekümmert Der Tod
von Pisa ist das Leben von Florenz, und aus dem Felde
der Pisaner Toten grüsst das Leben und die Lust

Digitized by Google

i

* Ml.
. V*

INHALT

KINDERFRÜHLING

Fragment aus den Erzählungen eines jungen Mannes . ^

Aus der Schule • • » ij

Schmetterlingsjagd ^

Am Brunnen ^

Musik

REISEAUGENBLICKE

St. Ulrich in Groden 6j

Roma intangibile , , 6g

Venedig 25

Bologna • ^

Florenz j

Pisa jßo I

Herrose & Zietnsen, Wittenberg. i

I