Farina, Salvatore (1846-1918). Um den Glanz des Ruhmes (Pe' belli occhi della gloria)

Der neue 3 abrgang tptrb porjiigli^e OJetFe ber belicbtcfteu
bentfcben unb ausianbifdjen Sdjriftftcller bringen, miter anbern
pott InntoTioi'frti, (Sritft Ketitiu, Jl.paubtt, ©• ®b? ( , »
|L ®Jjeurm, ®. feuiUtt, ®. Itiolot, S. ©r^tiiUe,
SU. «? gvabìion, $. £«•«, f. «• JJbiUoe, Niellanti,

InfnaAftctienben Homane bes etfien, jroetten nnb britten
3abrganges fonuert forttpaijrenb burd; jebe BuAbaublung 3 tim
ptetfe poh 50 pf. fiir ben brofdjierten unb 75 Pf. fur ben
gebunbenett Sarto bejogen tperbert.

( tx\ttx Jaftrgang.

Der Mttenbefitfer. SBon (georaeo
® Bri et, ^[uSbcm^ftansBftt^en. 2 S 8 be.

Diefet Stornati bat in ber fraitaSfìfc^en
Otiginal«3lulgabe eine Berbreitung obne* *
aleidjen gefunben - 202 31 u f l a g e n - unb
ttitb but<$ feine fibetauB aeiftrettie unb
intereftante (ibataftcrjeitinung auti
beutttie Sete* in bobem ©rabe feffeln.

«iiSWadjtaumSW. «on^Ufll i<ton*
way. ^ uS t> em ©nglifàen.

»oà non fpannenbet ©anblung.

3 ©ro* (5ine ©etdjicbte au§ fflonte «atto.
®ontDtt§.praeò. sau&bem(5nglijtien-

Sin ©efeUftiafKroman non nngewBbn*
titiem ejotittien SReij.

2 SaffUiffa. sson ^enry (SrerMIe. fluB
bem g-ranaBfiitien. 2 ©dnbe.

Sin ItebenSroiirbiger Stoman aul bet tulft*
ftien Slrittottatie.

SBorncbnte ©cfcUfcfjaft. SBon £. 2tibé.

SttuB bem englijtien. t ,

3)aS englifdje lli « h lifetnttb in biefem gè*
biegenen tRoman mit ftarfen Sititcm unb
tiefen ©tiatten norgefiibrt.

©rftftn ©arati. SBon (B. iDbtret. 2 SBbe.
$em „C>uttenbejiger‘‘ an intereffanter
Sbatalterjeitinung ebenbartig.

Uttter ber roten 3-aljnc. SBon SDHfe

tn. te. Erabbon. v .

fflon bem biftoriftien $intergrunb bel Be»
togerten unb bel unter bet fcerrftiaft bet
Sommune brennenben ©ari! ^et»t ftti in
biefem SRoman, ber su ben gelungenften
©tibpfungen ber betiebten Berfafletm
jablt, eine anmutige SiebeBgeftii.tite ab,
beren ft)mpat^ifdje ftiguren gettici mit
ben politittien Botgangcn in SBejiebung
gebrotit finb. ^

3tbbé ©onftatttin. SBon £.

3 tu8 bem ftranaofifdjcn.

SRtt befonbetm Bergniigen fiinbigen ttir
biefen ubetaul grajiofen SRoman aul ber
feinen fteber #aIéot)S an, weltier, obne
jpamtenb itn getobbnlitien ©inne ju fein,
boti tinca au&erotbentlitien unb baueru*
ben Stfoig errungen bat.

3fór ©atte. SBon ©. t>ev^a. 2luS bem
Stalienifticn.

Sine bet betbotragenbften Crttictnungen
bet neueren italieniftien Sitteratur.

©iit gcfdfjrlidies ©cbeimni§. SSon
(tbanee Heabe. flu&bemengltjdben.
2 »anbe. M

3>ie »ew.|lorler 3«itung „©un M Jtitetbt
batabet: 3)et bemertenSroettette auet feit

einem 3abte etftiienenen engliftien Stornane
unb gemift betienige, weltier bie tneiften
fiefet finben ttitb.

©érarbS ^etrat. ®on 5(nòré «Ireu*
riet. Wu§ bem Srana'ófiitien.

3n biefet betjerfrruenben Sriiiblung ani
bem Seben einer fleinen franaofiitien $to-
ninjialftabt aimet aHel Sfriftie unb «e*
funbbcit. Ibeurietl unncrgleitilitiel *a*
Ient fflt feiue Cbaralteraeitinung »ie
boetiftie Staturanttiauung tommt barin
)U bottet ©eltung.

Dofla. SBon fanty (BréwiUe. Slu»
bem 2franj5rtjd)en.

Sin Jtabinettsttud elegantet nnb btafHttier
2)atfienung. _ _ >u

©in beroifcf)e§SSeit». ffion3.3-
3eit?0PÌ. ?tuB bem tpotnittien.
ftraSjettlti bietet biet im Sìabmen einer
feflrlnben Srjàblung fin otigineDel fflilb
ber 3ett «uguft bel ©tarfen, bai in iebem
Suge ben SReifier btftoriftier ftleinmalerei
nerrat.

©^eglflcf. SSon tO. «. Hovvis. 2lu8
bem (Sngtifticn. 2 ©attbe.

Sine nortreffliti geftiriebene, fpannenbe
gfamiliengeftiitite.

©c^ifferJKorfe. SBongilejraiiOer
lanb. ?lu§ bem WormcflMtien.

3n biefem mit grBfeter nftjtiolopittier Sein-
beit gejeitineten Cbaralterbtlb bema^rt
liti fliettanb all SReifter erften Sangel.
S3onmavd?efa«olcmH.
tauS bem 3talienijti«n.

Sin Sbaratterbilb non fraWantet ©ti&rfe
unb SBabrbeit.

Duttile Dage. SBon óugt; «otrmay.
SttuS bem «nglitticn.

«luti in biejer teine* iDngfien Dititung
entfaltet ber leiber nun ftion nerftorbene
Betfafter bie Sigenftiaften, meltie ibn in
teine* C>eimat ratti fo berUbmt gematit
fiaben: glansenbel Srjablertatent nnb bie
©abe, ben Sefer non ber erften ©eite btl
ium ©tilufj in ©pannung su erbatten.
flobctten non Vittimar ^jortb SBo^efew.
©U^cr • SBrita. - einer, ber
i feinen Sttamen oetlor. Deutj(^

nonSfriebriti©^ietM0<«-—
i bitter nom Danebrog.

Da§ Sttebriti ©pielbagen eB fùt
bet Wube mert gebalten bat, btefe «abetlen
t felbft »u aberfeien, ift mobl bie belle ®e»

t tt&bt fa* beren ungembbnlitie ©ebeutung.

$ie $eimfebr ber ©rin$effin. ©on
Jacques Plncent. Ru§ bem Sfran-
|5flf<ben.

S)er gnnjf Sauber orientaliftbet Srad&t
ili ùber btefe buftig unb fltajib» erj5btte
•ef<bitbteatt#gegoffen, in meld&er etn arate#,
«uf fremben ©oben berpftanate# Stabcbre
fein rttbrenbe# ©tbicffal rrja^lt.

«in aRutterljera. ©on 91. £)elrlt.

*u8 bem SfranaBfifdben. 2 ffifinbc.

®er fflerfaffer bat feinem Hef ergretfenben
nomati eine umbre ©egebenfeit aul ber
franjbfildben «riftolratte re ©ntnbe gt*
«fl*i bor cintare 3abres trote#

Vuffebre gtmacbt bai.

Jhreifer labrgattg.

Der ©tcintntty. ©on (georgeo <Dl;net.
*u8 bem SfranjBfifdben. 2 ©anbc.

©in Roman bon pacfenber SDBabrbeit, mtt
etgreifenben Ponfliften unb pracbttgre
toarmblttiigre SRenfCen: ein Keiftermer!
poetiftber ©eftaltung#fraft.

Reiette 3nng. ©on Paul £tn&au.

«ine feltfame, ^Bdbfl anmnttge ©fftbtd&te,

« ■ toeltber bem geiftreidjen fflerfaffet eine
mbomeeraoauonSoburf©otba
erj&bite ratfelbafte fflegebenbeit ben 6toff
geliefert bat.

SWaruia ©on 25ret óarte. «uB bem
Gnglifdben.

® aruja ift ein Roman ani iener tona*
berbaren laliforniftben ©efettftbaft, bte
»ret $arte# eigentltd&e domane ift.
3)ie Cbaraltere finb erftaunlitb fdbarf ge*
«icbnet, bie fcanblung ift fpannenb, bie
fibfung flberrafd&enb unb ftjmpatbiftb*
©ilber gefettftbaftliiber Cleganj unb fren*
batter ÒJratbt medjfeln mit Racbtbilbern
non grauenbafter ffubnbeit.

Die ©ojialiften. ©uB bem (Snglifàen.
$a# 9tuffebre, toeldje# ber Roman fd&on
tei feinem (Srfibeinen in ber .Centurp"
berborrief, ift ein berecbtigte#. bmn er
ftrofct oon einem gefunben Realilmu#, er

8 tbt Bfige unb ©ilber bon omedtanifibem
eben unb Gbaralter, tote mit fte feit
6eaI#fteIb*5Poftel nitbt mebr gefeben babre.
Griqnette. ©on JL. £a\évy. ©us bem
gfranjbjtdjen.

Oaleops liebenSmQrbigeS 2aient aeigt fi#
in bieferfinnigen unbpoetifcben g^bpfung
in bollem ©Ianje. Circa# Slnmuiigere# al#
bie fein cifelierte Scbilberung ber rubren*
ben gfremtbfdjaft ameier ©arifer ©tragen*
linber, auf metter fi# ber Roman auf.
baut, ift mogi lange niibt mebr gefd&rieben
ttorben.

Der SSBiUe jum fiefcen. — tintrenubar.
©on 9(bolf tXUlfwm&t.
ttnmtberftebli# filali fi# ber Sefer bon
btefen burcb teine ©eelenmaterei au#ge*
3ei#neten ©tbSpfungen gefeffelt, in melcben
ft(b SBilbranbt bon neuem all boa
rebeter Robettift aeigt, m&b«nb ausici#
ber lebenbig gefabrte, pointierte Etalog
on ben bo#begabten SJramatiler erinnert.
Die SHuftonen be§ Dottor Sbuffino,
©on Palerà. ©uB bem ©panifdjen.
Cine fttrt fpanlf#en gfauft monte 3uan
Salerà in ber ©eftalt beS $elben biefe#
Roman# aeiibnen. SebenfaU# erf(beinen
nn# in bem fein unb fd&arf aulgefubrten
©eelengemalbe, bai er bor uni entroUt,
fo biele 3ùae aie attgemein gftltig tur ba#
fpanifibe SDefen in ber ©egenmart, bag
man ben Bfauftino faft mit bemfelben

Retate ben Roman bel beutigen ©panienl
nennen Ibnnte, mte man fe^ott ben ffanft
b a 8 Iraue r fpi el b et SeutfCen genanni gai.
fein getyomien. ©on SL.
Sarjcon. 9tu§bem(5ngUfcben. 2©be.
(Sine eifcgùttembe Zragbbie ani bem tSg*
lichen 2e6en.

^ift. ©on 9(lcrrtnber!KieUatìb. 2 (ub
bem 9lornjefiiid)fn.

€HtIid&er «rnft, ein tiefe# ©emfit nnb
aranblidbfte Rtenfdbenfenntni# offenbaren
ft(b in biefem ergreifenben Roman, ber
rem Seften grbbrt, ma# ber norbifóe
Iid6ter geftbaffen bat.

Sfortuna. ©onSUexatiòerHieUanb.

9lu8 bem Womjegiftbfn.

®ie gortfeguna bon „©ift".

«ife Sfieuron. ©on ©cor qc& (Di ;ti et.
9lu8 bem Sfrongofif^en. 2 ©cinbe.

SRit betannter Dbnetfcber 9Reifterf(baft ge*
fibrieben, nimmt biefer fpannenbelbeater.
roman namentlitb autg burtb fein 6eob*
aifttete Sùge unb Ie6en8mabre ©dljilbe*
Tungen au# bem geben unb Ireiben ber
©arifer ©rettermelt ein ungembbnliibe#
» ^ n J e l e tL fiir W in «nfbrmb.

9lit§ beS nReereS ©djaum. — SluS ben
©aiten eincr ©a^Bcigr. ©on@alva-
tore farina, mus bem attalieni^en.
SBie aaeB, ma# ber mit Reitjt fo beliebte
©erfaffer geftbrieben, 8'itbnen ftdb au*
biefe beiben anmutigen RobeOen burm

!ieben8marbigen©umor.fomicgro§egfrifd&e

unb Driginalitat ber ©d&reibmeife aul.

»nf ber ©Joge beS ©Iittf@. ©on 25ern*
^arb Svey (^. ©ernbarb).
©fimpaibifebe, lebenlmabre 3figuren, eine
feffelnbe 4>anblung unb anpeimelnbe 6tbil-
berung bel befannten ©(paupla^e# ber*
einigen ftd& in biefem Roman *u einem
moblgelungenen, anjiebenbtn «anare.

Die biiMfbc atti» «eniUc. ©on 23. U7.
£roFer. 2lu8bemeng[if^en. 2©anbe.
6ie ift nidbt nur „bfibf(b", biefe 2Rig Re*
bitte, fte ift au(b geiftbott unb ortginett
unb meig i$re eigene ©efepi^te, beren
©ibauplag etn alter feubaler ^errenftn
im grflnen 3tlanb unb eine roglifibe Stili*
tarftation im fernen 3nbien mit ibrem
fatbenftbimmernben, glanaenben ©efett*
f(baft§leben bilben. fo feffelnb unb reiaenb
re eraablen, bag fte ibre geferfo unmiber*
fteglidb bemubert mie ibre Umgebung.

Die ©crftorbenc. ©on(I)ctatte5eijU*
let. ?lu§ bem SfranaBfiicben
*2Bir fteffen biefe# ©ucb b»ib ABer atte#,
ma# ber ©erfaffer feit Babren geftbrieben,
unb bodb iiber atte#, ma# irgenb ein anberex
franaBfiftber Robettift in neuerer Seit auf
bem tragiftben ©ebiet geleiftet bat."

Htbenaum.

Sortfegung fiebe am ©<btug biefe# ©anbeS.

Me Secate Dorbetjalten.

®tud Boti ®cbrtib« fltbnet In Stuttgart.

Borre de.*)

^tarinaè neuefieS SBerf ift einfadjj. ®ie biesmal oon
feiner §anb gegeidjneten giguren erfdfjcinen beinafje até nur
ffi^enfjaft Ijingeroorfen. 9Iìit fo feinem unb ^ugleidfj ficfyerein
©tifte aber finb bie Sinien ge^ogen, bafe au3 bem, roaè roir
in fdjeinbar flucijtigen Umriffen empfangen, bie 9Jteifterfdf)aft
eineè ©$riftfteHer3 J)erau3leudf)tet, ber !ein 2Bort umfonft
unb feineS gu menig fagt, unb in jebem, baè er fagt, bie
geeignete 2Bal)l traf. $iefe ©icfyerfjeit ber leitenben 5lutoritàt
empfinben roir aucf) ba, n>o man fie mefjr afynt até fid^ ùber
fie Sìedfjenfdfjaft gu geben im ftanbe mare. Sftan gerat bei ber
Seftiire in bie (Smpftnbung fjinein, bafc be3 ®icf)ter3 ^antafie-
arbeit unb bie non if)tn angeroanbten fprad^Iid^en 9Jlittel
einanber becfen, unb jugleidf), bafj jeber geiefene ©a| afè
2lnftof$ gu eigener, roetterbilbenber *pt)antafiearbeit innerljalb
unferer felbft mieber roirffam merbe. Sei ber unè trorge=
fpielten, ber àufceren Seroegung nadf) f)òdf)ft geringfiigicjen
$omòbie — idjj rodale biefen £itel, obgleicf) e§ fidjj um etne
Monelle fjanbelt — ibentifijiert man ftc^ fo fefjr mit ber $enf=
meife ber agierenben ^erfonen, baf$ man in bie 3™***#^
if^rer inneren Sebenèarbeit gelangt §u fein oermeint, mo ba3

*) 2)iefe non §ernt © evinte Sftegierungérat ^rofeffor Dr. §er=
man (SJrirnm oerfajjte SBorrebe ift nicf)t fiir bie oorliegenbe Ueberfefcung
gefc^rieben, fonbern ber „9totiona4eitung" entnommen unb roirb auf
28unfdj beS §errn ©aloatore garina unb mit ber geme erteitten
3uftimmung be$ SBerfafferè fyiev mieber abgebrucft.

èie SBerlagSIjanblung.

S7Ì326362

4

9tdberroerf be3 6^ara!terg unnerbiittt arbeitet. 2Baè ©atnatore
farina un3 bier liefert, ift reineè Extractum vitae humanae.
Sietteidfjt gu rem! Sei ber bem S>id)ter angeborenen 2luf-
ridEjtigfeit tyat er nidjt unauègefprocben laffen motten, eè fei,
roaè er brtnge, meber 9ìoman nocb Monelle, fonbern er gebe
scene quasi vere: 2tuèfd)nitte auè bem Seben in natiirlicbfter
SeIeudE)tung. 93ietteidE)t bafe ficb barauè ber Sortnurf ergeben
fonnte, eà i}aht bei bem Seftreben, bie SBirflicbfeit gu roieber=
bolen, bie fùnftlerifd^ abfd^Iiefeertbe gorrn gclitten, eè fef)Ie
bem SRafymen, ber biefe ©rlebniffe umfd)liej$t, etroaè an ©tàrfe.
$dfj fiir mein ©efiibt mieber miirbe biefen Sorrourf nidbt er=
beben. 9Jlir ift atteè redEjt mie eè baftefjt unb idb ^abe manche
©eite gleidEj gum groeitenmale getefen, in ber £offnung, eS
modEjten ^ier ober ba eintge 2Borte non mir ùberfe^en morben
fein, bie ficb nodE) einbeimfen liefsen.

Um gu geigen, mas fjiermit gcmeint fei, [affé icb bie
Uebertragung einer ©gene folgen, bie raeber bie befte nocb bie
entfdEjeibenbe neben ben iibrigen ift, aber bie 2lrt ber 3)ar=
ftettung anfcbaulidE) madf)t.

§elb ber ©rgdblung ift ein fiebgigjàbriger 9Kaler, ben
mirflicbe Seiftungen, giinftige $uf citte unb bie fàiinfte einer
guten, gefdE>eiten grau feto lebcnlang im Sertrauen erbalten
batten, gu ben ©roften feineS gacbeè gu gefjoren. Signor
•Dlattia gefit fomit bté beinabe gum 2tbfdE)Ìuffe feineè SafeinS
im guten ©lauben an feine 33erii^mtf;eit bal;in; até bie gran
aber geftorben ift, merft er, anfangè in nur ungemiffer @m=
pftnbung, baf$ obne roeitere Unterfìut^ung biefer ©laube bocf)
nicbt me^r aufrecbt gu Ijalten fei, unb beruft feinen auèmórts
ftubierenben ©obn Sito nadE) §aufe, ebenfattè SWaler, aber
Slealift, tuàbrenb SRattia ein ^bealift ber alten ©dtjule ift,
bie mit forreften Sinien unb nerfcbroommenen ^been operiert.
$er ©obn, pietdtnott unb gut, fud^t bie SRotte ber SRutter
meitergufpielen, maè ibm ber traurige Umftanb erleidfjtert, bafc
•IRattia erblinbet. 9Run fi£t ber alte §err im Atelier be3
©obneè unb mirb bei attem, maè an ibn b^rantritt, in ber
Uebergeugung beftàtigt, ein in feiner Saufbabn unterbrocbener
grofcer ^iinftler gu fein.

©iner ber «gmuptmiinfcbe 9Rattia3 ift, ber ©obn mòge ficb
nerbeiraten. Sito aber b<*t Hngliicf gebabt. 9Rit einem -ìRo*
bette, Serifa, einem non ben bctmonifd) fcbonen SRdbcben, bie
$arinaè ©pegialitài finb: ein geitmeife in ©tut geratenber
©tégapfen, bie bem jungen 2Raler fiir einen Sag non nier*

5

unbgmangig ©tunben ftd) F)ingegeben unb ibn barin auf
SRimmermieberfeben oerlaffen bat. Gerifa, bie auè bem Bergen
Sitoè nidfjt meicben roift, antmortet nicbt mebr auf fcine
33rtefe unb ^at ibm $re.ube unb §offnung geraubt. -Run
nimmt bie Grgàblung ben 2auf babin, bajj ©ofia, bie SEod^ter
eineè in faft biirftigen Umftanben lebenben -Dtalerè, gum alten
■Dtattia inè $atiè berufen mirb, um i i)m atlabenblicb gute alte
■JRufif oorgufpielen. 3™^$™ ©ofia unb Sito entftebt ein
3uftanb roec^felfeitigen 93ertrauenè, baè beibe Steile um fo
fidljerer fur reine $reunbfcbaft anfeben, alè aucb baè junge
•Rtabcben eine 2lrt unglucflidfje Siebe im $ergen tragt: ein
tiefeè 3Jtitgefu^l fiir ben jungen Sebrer Sonic bat fie ergriffen,
ber feinerfeitè mieber alè boffnungèlofer Siebbaber ber blonben
fdjonen ©djjmefter ©ofiaè, ©iubittaè, melcbe gar nicbt baran
benlt einen armen Sebrer gu ^eiraten, jeben SÌbenb ©ofia er*
martet, um fie nacb §aufe gu bringen (er ift ber Goufin ber
beiben SJlàbdben) unb um ibr auf bem -JBege iiber ©iubittaè
©raufamfeit flagen gu biirfen. 3 U biefem armen ^iingling
alfo ^atte ©ofia eine ftiHe 3ìeigung gefaftt unb ibr ©ebeim*
giè Sito anoertraut. 9Ran fiebt, in mie befdf)eibenen $reifen
bie S)inge ficb ereignen.

9tun meift farina aHmablicb baè ©efù^I in ben Sefer
einfcbleidfjen gu laffen, Sito fei getròftet obne eè gu miffen,
unb eigentlidf) fei aucb ©ofia bereitè con Sonio gu
Sito iibergegangen, \tnb eine ber ©genen, in benen bieè
gum Surdjbrucbe fommt, foli in ber Uebertragung nun
folgen.

Gineè Slbenbè alfo, nadjbem ©ofia bem alten 9Rattia
Gimarofa ober 9Rogart oorgefpielt t)ai, tritt Sito in b*>b er
Slufregung mit einem 33riefe berein, morin bie làngft oer=
fdfjollene Gerifa melbet, fie fei in ungliicflicb oerlaffener Sage
unb merbe nàcbfter Sage erfdfjeinen, um ibm fein unb ii)r
Sòdfjtercben gu bringen, baè er nun nicjbt oerftofeen merbe.
Sie faft in ©cbatten oerfunfene ©cbonlfjeit ftebt alè Cutter
eineè Sito geborigen $inbeè plo^licb mieber auf bem $ampf=
pla£e! giir Sito unb ©ofia mar bie ©tunbe je£t gefommen,
ficb flar gu merben, mie fie beibe gu einanber ftanben. 2)er
Sefer erroartet eine Grfldrung unb farina fd^eint fie oorgu=
bereiten. Gè entftebt eine 2lrt non ©cbmiile gmifdjjen ben brei
^erfonen, bie gufammenfi|en unb ben Srief gelefen baben,
biè ©ofia, ber ibre ©efiible gu ùbermacbtig merben, aufftef;t:
fie molle nacb $<*ufe geljen, griiber alè fie gembbnlidf) gu

6

geben pflegte. 9Jtan balt fic nidfjt unb fragt nid£)t, toarunt.
©ie mad£)t fic^ fertig.

$oren roir nun baè SSeitere. ®ie 33efdf)eibenbeit, mit
ber farina nerfabrt, bie ©ebàmpftbeit beè Soneè, in bem er
er^àblt, fennjeicbnet feine 2trt unb SBeife.

«8^ 9 e ^ e roti 8b nen *ur §auètbiire ^inunter/' fagte

Sito.

2llè fie unten maren, fiigte er ^ingu: ^ràulein, icb be=
gleite ©te biè gu $b nen - . . . ©ie erlauben eè rnir?"

2)aè funge -Dlàbcben gab feine 2lntmort.

„S)iirfte xd) gbnen etmaè fagen?" . . . fabrt Sito fori
„:3Jtir?" fragt ©ofia mitunficf)erer©timme. Unb, alè fucate
fie einen ©df)u| gegen etmaè, non bem fie fidi) eifern éinge=
flemmt finite, fagte fte teife: „Sonio!"

©ofort aber aucb bereute fie, Sonioè 9tamen mit biefem
3tccent genannt baben, unb fe£te in jiemlidf) funftlofer
ttnbefangenbeit btngu: „Sonio bringt micb jeben 2lbenb ja
nadf) §aufe; beute aber gefye icb frii^er alè gemobnlicb. 3Siet=
leid^t ift er nodfj nicf)t ba. 9Bir mollen nadjfeben."

©ie madfjte bie te^ten ©tufen ber Sreppe faft einen
©prung binunter unb ftog bie §auètbure auf, bamit ibr bie
fatte 9ìacbttuft inè 2lntliìj fd^Iùge.

2tucb Sito fab bie ftiHe ©traf$e binunter.

„9tiemanb ba/' fagte er. „$cb gebe alfo mit $baen?"
®em 3Kdbcben aber fiel ein, bajs tnenn Sonio bocb
nietleicbt fpdter fame, er bann in alle (Smigfeit b^f fteben
mùrbe.

„2Bir rooHen auf ibn marten. $ft eè 3b n e n redfft?"
©ie ftanben ein paar 3lugenblidfe im aufjeren Manine ber
§auètbiire; im Sunfeln fanb Sito ©ofiaè §anb. 2lber er
fagte nocb immer baè nidjt, maè er, mie ibm fd&ien, bem
9Jtab(ben je£t §u fagen batte. Sann tonten fcbneHe ©diritte
burcb bie fcbmeigenbe ©trafte b^ran.

„Sonio!" rief ©ofia auè unb macbte ficb non Sitoè
§anb loè, bie fie §urudft)ielt. $etti, mo ber Sléfd^ieb bringenb
benorftanb, bradfjte Sito fein ©eftdnbniè benmr. ®r fpradf)
bem SRdbcben bid^t inè Dbr: „©ofia, maè icb ^nen §u fagen
batte, mar nur bieè, bafe icb ©ie liebe — bafc icb bidf) liebe —
baff icb je^t gemij$ bitt, bi<f) immer geliebt gu baben."

Sonio mar biè auf gmei ©diritte beran.

„©ute 9ìadf)t," preste baè 9)tàbcben bernor unb Uef Sonio
entgegen.

„©djon Ijier!" fagte ber junge s 3Jìann, ala er Sofia auf
i^n loèftùrgen fab.

„$a. — %<S) moHte frùb $u Sette getjen. — ©ignor Sito
mollte mid) begleiten. 2ln ber S^iir aber fab id) bic^. ''

„2BaS b a ft bu? 2)ir ift nid)t red^t tx>of)t?"

„©ebr, febr mobll"

«Sofia ging oormàrta. ©ie ging, ala ^àtte fte e£ fefjr
eilig. 33egleiter botte 9ìot, i^r nad^ufommen. ®ie ©adje
fam ibm fragmùrbig oor.

„©ofta," fagte er nadj einer SBeite, „bu ^aft roabr unb
roabrbaftig nidjta Unangenebmeè erlebt?"

„9Zicbta; icb bin nur etrnaa aufgeregt. Qd) fònnte bie
Stfadjt ein bifdjen $ieber befommen. putite einmal..."

Sonio macbte |jalt, um feiner Goufine ben $ul3 §u furieri.
@3 bauerte eine 2Beite. @r fagte, eigentlid) oerftebe er nidjta
baoon, aber e£ fontine ibm aHerbingè oor, ala ob . . .

SDaa junge 9Kdbcben fing mieber an faft $u rennen unb
Sonio binterber. ©o famen fie an ibre §auètblire. ge£t
nabm ©ofia baa 2Bort.

„Sonio," fagte fie, „toarte abenba ba nicbt mebr auf
mid). — SBeift bu, icb b atte me ^ aran gebad^t, baf bu ba
mand)mal fange *u fteben bdtteft."

„2Barum nicbt?"

,,2tua oerfdjiebenen ©rùnben. — Unb aufterbem, icb mill
nicbt in Segteitung geben. Unb bann ift aucb febr flmeifel=
baft, ob icb nod) mie fruber regelmdfjig abenba babin gebe.
Unb mare baa bann nicbt ber gali, bann ftdnbeft bu un=
nòtigerroeife ba unb marteteft. $d) banfe bir redjt b^lidj
fùr allea pubere unb fiir allea roaa bu in $ufunft geme nodj
fùr micb getban bdtteft. £ier aber foli nun ein 9lbfd)lub fein.
@a ift mein entfdjiebener SBille."

„2)ein 2Bitte?" fragte Sonio, ber nicbt mufcte, maó er
benfen fottte.

„5Kein SEBilIe! 2BiHe ift baè 2Bort bafùr."

®er {unge -JJtann fab babin unb bortbin, ala martete er
auf SBorte fùr etroaa, baa nicbt recbt berauafommen mollte.
(Snblicb fagte er mit fd^màd^Iid^er Setonung: „$dj fomme
morgen — um ju boren, ob bu $ieber gebabt

„5Berbe fein f^ieber baben. 2Wea ift oorùber. ©ieb."

Sonio fùblte ibr mieber ben $ula. @a fei ibm bodfj
nicbt ungroeifelbaft, bafi nadjta nidf)t ein gan$ teid^ter 2ln-
fall fame.

8

„3df) !omme bodf) morgen."

„9ìun, fo fomm. ©ute 9tadf)t."

Oleine $l)antafie roirb burd) ben einfadjjen SBortroedbfel
in bob em ©rabe angeregt. 3$ oernebme alleè, id) fefye bie
jungen £eute vox mir. 3$ bore SofiaS £erg fdfjlagen. 33)
fe^e fie i^re Scritte befcbleunigen. 33) empfinbe, mie fie,
noci) o^ne gu roiffen, mas fie Sito antraorten folle, fidf) fptm
bolifd) non Sonio lo^umacfyen fud^t. 3Kan abnt, bafe Sonio
felber begonnen ^abe, (Sofia meijr utn ii>rer felbft roi&en aD=
abenblid) gu erroarten. Unb loie Sofia baè gleicbfattè nun
abnt unb tuie fie, je£t fidjer roiffenb, baf Sito fie liebe, ju-
gleidE) fcbon non neuen Sebenfen ficb bebràn^t fii^It, bie auè
Sitoè 33erbàltniè gu Serifa atè Cutter fetneè $inbe§ b cr;
oorgefjen: maè id) bier berounbere, ift nidf)t bte ©rfinbung
biefer einfadjcn ©rlebniffe, fonbern bie oollenbete $unft ga=
rinaè, fie unè oerftanblid) gu tnac^en, o^ne fie auègu=
fprecben.

SBie beina^e unmoglidf) aber, biefen ©efpràcben in unfrer
Spradfe gerec^t gu merben. Sito fagt gu Sofia: „la cosa che
io le doveva dire è solamente questa, che le voglio bene,
che le voglio bene tanto, che ora sono proprio sicuro di
averle sempre voluto tanto bene.* SBeldfjer Unterfdf)ieb ift
groifcben voler bene, mit ber Steigerung voler tanto bene,
unb amare? S>ie 9Bbrterbiicber erflaren voler bene rid)tig mit
amare. 3 n mancben $dllen liefe eè ftcf) mit gut fein, ober mit
lieb b^ben iiberfehen. Amare ift um eine Spur patftetifd^er,
eè brùdt ba§ oollenbete ©efiibl auè, voler bene mebr nur
erft ben 3Beg bagu. Ser Sdjluf; ber Monelle bringt ein furgeè
©efprddb gmifdjen Sito unb Sofia. Ma io t’amo molto e non
soffro, fagt fie. Mi amerai anche di più . .. vedrai — anb
mortet er. SBarum beifrt eè bte* nidfjt ma io ti voglio bene
tanto 2C. ? — toeil amare b^r eingeftanbene Siebe als fer*
tigen, feftfteljenben guftanb meint, voler bene aber nur
Sebnfucbt, bie ber eine unb ber anbere begt, baè nodf) un;
ausgefprocbene ©efiibl, baè erft gum amare merben mirb,
bebeutet. 2Bie aber bàtte id) in unferent galle obne „lieben"
oben ausfommen foffen? §atte id) ùberfe^t : 2Bas icb bir
fagen mollte, Sofia, mar nur bieè: baf id) bir non Bergen
gut bin, baf$ icb bid) lieb bobe, bap bu mir teuer bift, baf$
bu 2C. 21 II e è bas miirbe b^r bie red)ten Sienfte nicbt gè*
leiftet l) a ben. Unb bann fagt er, che le doveva dire,
morin nid)t nur liegt, baf er fpred)en mollte, fonbern and)

9

gu fprecfyen fid^ oerpflidbtet finite, unb ^ar etite 9Jtttte
gmifdjen beiben, an fidj ja oollig nidf)tbebeutenben 9Ben*
bungen. Sennodj liegt in bem fimplen doveva gerabe beS--
balb ^ier fo oiel, rueil SitoS ©ebanfen ficf) baburd) offem
baren; in ber Umfdjreibung miirbe doveva etma lauten „bie
2)inge finb fo roeit getommen, baf$ idf) nid^t tnef)r fdf)toeigen
barf: nteine $flicbt ift, mid) au3§ufprecben, beine, midb toe-
nigftenè an^uboren" ic. -Bìancber anbre ©dbriftfteller ^àtte
genau bie gleidfje ^P^rafe fdjreiben fònnen ,,la cosa che io
le doveva dire“ of)ne bob eè unè einfiele, ben $lang ber
9Borte in 33etradjt gu giebjen, eè finb SBorte mie anbre SBorte:
bier aber errodgt man fie! Le voglio bene roirb unjd^lige
•male non italienifdfjen fiippen ^inaefproc^en: fyier aber, bei
ber $affung biefeS ©eftanbniffeè fommt e3 auf fie an, alè
feien fie nie juoor gebraudfjt morben. Sito toill ju bem
jungen 5Wabd^en nidf)t3 non einer Seibenfdjaft fagen, bie fte
if)tn einflofse, fonbern nur auf baè (Sinbringlid^fte auèfprecben,
bafc fie ibm je£t ndber ftefye, afé jebeè anbre fterblidje ©e--
fc^opf ; barauf fommt eè l)ter eben an, ba| bieS non ifjr ent;
pfunben merbe. Amare Ijdtte ftter litterarifeb falt geflungen,
oiel intimer mujjte baè recate 2Bort lauten, unb fo fagt Sito
benn le voglio bene, unb fdljrt forti le voglio bene tanto,
eine ©teigerung, bie, menn mir le voglio bene mit „idf) liebe
bid^" uberfe^en. mieberum im $eutfdf)en nidfjt ju erreidfjen
toar. $eber fennt baè SSolfèlieb mit bem Refrain: Ti voglio
ben assai, ma tu non pens’ a me — mie follie bem oollen
Umfange nacb baè beutfd^ gegeben rcerben? 9Beldber Unter=
fdjieb rnaltet ^mifdfjen assai unb tanto? ©è Iie|e fidb er;
mibem, bafe beibe SBorte l)ier burebauè baèfelbe auèbrliden
unb oietteicbt taufdje icb midb nur, menn idf) tro^bem einen
Unterfdbieb empfinbe. Ti voglio ben assai, Ijeiftt abfdjlieftenb,
idb liebe bidb feljr; ti voglio ben tanto befagt: fo febr, baf$ —
unb ein 9teft oon ©ebanfen, ber unauègefprodjen bleibt. 3Bie
mir fagen: idf) liebe bidb fo febr! — teine abgebrodjene $l)rafe,
aber alè folcbe ^u benfen. 93ieHeid)t finb baè adeè oiel p
fein empfunbene Unterfdbiebe. ®er eine Slutor aber reigt
unè, foldjen Seutungen nacb^ugeben, ber anbre libi biefen
SReij auf unè nidbt auè.

•JJtoglicjb fogar, bafc ein Staliener fagen fònnte, e3 miirbe
bier nacb minimalen Sffeften oon mir gefudjt, bie oom ®id(jter
nidbt beabfidbtigt feien. gebenfads aber mirb, mo eè ficb um
fo garte decente b an ^ e lL bie ©prad^e oon Slutoren erften

10

Stangeè in ber Uebertragung ftetè einbufcen. 33ietteidf)t (jeniigt
fur baè recate 33erftcinbniè pier nidjt einmal bie $enntmè beè
Stalienifdjen, bie langeè ©tubium unb lebenbiger ©ebraudfj
bem 9ìid)titaliener gemaljren, fonbern ber Sefer miifjte ein ge*
borener ^t^ner fein, um einem mobemen italienif<f)en Slutor
gang gere<f)t gu merben. ®ennocf) ^abe idj midf) faum jemalè
^etàufdfjt, mo i<b baè $l)anomen eriebte, baft einfad^e 2Borte
in gemiffen $affen ftd^ mit einem ©ebrànge non unauège-
fprocfjenen SBorten gleidjjfam umgaben, auè benen nacb oer=
fdjjiebenen ©eiten fidf) neue ^erfpeftioen eròffnen. ®idjjter
oermògen 2Borte in einen $uftanb »on ©leftrigitàt gu t>er=
fe£en, baft fie $unfen fpriiljen, menn unfere Slicfe fie beriifyren.
3$ erinnere alè an ben oietteidfjt l)ddf)ften ©ffeft biefer 2lrt,
an ®anteè quel giorno più non vi leggemmo avante.
3Bie nidfjtèfagenb biefer ©at> unb non mie erfcbittternbem $n=
Ijalte fùr bie, bie gu empfinben im ftanbe finb, maè an ©e=
banfen non biefen fieben 3Borten an biefer ©tede umfdfjloffen
mirb. 3d(j mitt ®anteè benignate ©tette naturlidfjermeife nidfjt
mit mjenb einer anbern unb fomit am menigften mit bem in
33ergletdf) bringen, maè Sito ber guten ©ofia im ®unfeln
nor ber $auètìjure atemloè inè Dljr fagt, fonbern id(j fufjre
®anteè SSerfe Ijier nur an, um gu beroeifen, mie gemoljn:
lidje SBorte burdfj baè, maè iljnen ber ®idfjter an umfang=
reid^erer Sebeutung mitgibt, in ifjrer SBirfung erfyof)t merben
fonnen.

®iefe -JKitgabe muft einer gangen ®idt)tung eigen fein,
menn fie ein ibeateè $iel nerfofgt. farina fagt in ber 3Sor-
rebe, bie feinige motte nur in einige $alten beè menfcf)lidfjen
«Sergenè bineinleud£)ten, in bie ber ©inblicf felten offen ftelje.
SHBir miiffen fie mit ben iibrigen 2lrbeiten beè 2lutorè ner=
gleid^en, um gu gemaljren, meldje 3lufgaben er ficb bieèmal
ftettte unb mie er in beren 2lufftettung mie Sbfung fidjj gu
immer fjòtjerer 3Sottenbung erbebt. 2Bir bemerfen biefelbe
©parfamfeit ber angemanbten 3JlitteI gugleidf) mit Srreid^ung
beèfelben ©inbrucfeè auf unfere ^Ijantafie bei ber ©gene ber
3ufiiljrung beè $inbeè, roelcfjeè SDtattia, ber bimbe ©rofcoater,
unb ©ofia in ©mpfang neljmen. 2lud£) f>ier nur ein reporter*
Ijaft fafjler SBeridfjt unbebeutenber fleiner §anblungen, aber
ber Sefer glaubt babei gu fein. -Dtan empfan^t ein ©efiiljl
beè liebeoott oertraulid^en, aber, menn man in bie meitefte
3ulunft oorauèfe^en mottte, fred^ angelegten Sbarafterè beè
^inbeè. SKan fie^t eè oor fid§ bei feiner ^ranf^eit, bei feinem

11

Sobe, ber bann ©ofia oon bem le$ten ©frupel befreit, Sito
angeboren §u biirfen. 3>n meifterbaft iaunigem Sone ift aucb
ergdblt, tote §u gleicber geit bie fdjòne ©iubitta, ttur um reidj
gu merben, einen reicbem 33òrfenagenten ^eiratet, einen gut=
miitigen, oerfpdtet jugenbltdjen 9Jtann, bicbt oor fiinfetg, ber
bei geringen Slnfpriicben fterblidj in fte oerliebt ift. Ueberatf
nur menige anbeutenbe 2Borte. ®ie gù^rung ber 9tooelIe
aucb in ber Sfticbtung, baft ber blinbe alte SJtattia enbli<b ba=
binter fommt, er fei !ein „groj 3 er ^ùnftler" unb ^abe fid^ in
2)emut mit bem genug fein laffen, rnaè ibm an ©lucf unb
,3ufriebenbeit tro^bem gu tei! rnerbe, ift oortreffiicb. 9htr
reidje Seben^erfabrung, oerbunben mit natiirlidjer, grofser ©iite
be$ $ergen3, fonnten einen ©dfjriftfteCer befàbigen, biefe, faft
tnòdjte man fagen, gleicbgiittigen SebenSerfa^rungen fo freunb--
ridb in ifyren feinften SBurjeln gu oerfolgen unb oor un§ auè=
gubreiten. $cfj rotiate aucb wnter ben beutigen ©dfjriftfteHern
(idj tolirbe Étaube SiHier, ben in $ranfreicb fo gut mie un*
befannten gròftten fran^ofifcfjen $umoriften auènebmen, rnenn
er nidfjt bei jungcn ^a^ren lange fdfjon geftorben mare) feinen,
bem mebmùtigeà Sàcbeln ^eroor^urufett gegeben mare, mie
©aloatore farina. 2Bie eine leidfjte Safur bringt er ben
«Jpaudjj biefer ©timmung f)kx unb ba ùber Seile feiner ©r=
adfylung. ©o, mie er Sito§ unfcbulbige £ift befcbreibt, am
rJteujabrètage burdfj gumifcbung von $atten au3 friiberen
3>ab ren feinem nur burdf) Saften bie Singe erfennenben 3Sater
ba3 ©efiibt gu fdfjaffen, ein unoergeffener, oon Seuten bob en
Stangeè nocb aufgefudfjter SWann oon SRuf $u fein. Unb mie
SRattia in unfcfjulbiger ^rabierei ficb bie abgegebenen 3Sifiten=
farten ooriefen là^t, unb ber aite ©afoi, ©ofiaS 33ater (re*
ftgniert ebrgeigiger unb oerfannter SJtaler aucb er feineS ,3eicben3)
nicbt begreifen fann, bafc Seute, bie fdfjon oor fltoei ^a^ren
geftorben feien, je^t nodb bei SUÌattia -JJeujabrSoifiten abftatten.
Unb mie aartfiiblenb SDìattia bann oor Sito oerbirgt, bafc er
ben frommen SBetrug entbecft fyafo, ficb fiir fein Sei! aber
baè ©einige barauS ^u *ieben meif$. Dber mie ©aloi felbft
enblidf) einmat an einen $remben, ber im $otet -Dlanin mobnt,
ein 33ilb oerfauft bat unb mie er ben ©ludfèfaK in befcbeb
benem ©elbftgefiibt feinen Sbcbtern mitteilt, mit bem ©nt*
fdbluffe $ugieid), bem ©emalbe nun nocb, ebe er eè auè ben
§ànben gebe, einige le^te SJieifterftrid^e ju^ufiigen, unb mie
bie beiben 5Kabcben fid^ ftitt fofort oerftdnbigen, bieS muffe
burcbauS oerbinbert merben. Unb mie flug unb fiegreicb fie

12

ben Sater bann audf) non ber abbringen, fein (altere^)
SBerf ofyne biefe le$te Sotlenbung ab^uliefern. Dber roie,
nadjbem ©iubitta unb audf) (Sofia enblidf) nerfyeiratet finb unb
ber alte ©alni bem armen ®onio, ber roeber bie eine, nodfj
bie anbere befommen l)at, baè nun unbenu^te 3^ mmer ber
■Dtàbdfjen nennietet, unb rote er ifjm beim erften Slbenb fagt,
bieS fei ©iubittaè unb bies baneben ©ofiaè Sette: ®onio
fònne ficf) legen, in roeldf)e3 er molle. Unb rote ber ©dfjuls
meifter, enblid) in ©ofiaè Sette auègeftrecft, au3 ber ifyn um=
gebenben ^infternté in ba$ runbe -ffianfarbenfenfter fjineinfiefjt,
baè ifjm gerabe gegeniiber ein paar ®u£enb ©terne iljm in
bie 2lugen leudfjten lapt. ©3 ift nid)t fo leid)t, ein
fo ?\u befdfjreiben, baf* man fid) roirf(icf) barin empfinbet. ©in
3immer fjat feinen befonberen ©erud), ift oft ein bifcdfjen ^u
bod) ober gu niebrig, $eigt, roenn nadjt§ bie Saternen bie
genfterfreu^e burdjeinanber oben an bie ®ecfe maten, rounber^
lid)e ^onftetfationen fdf)ioadf)fyeller gdàdjen unb Sinien, ober
làfct ©cfen non Silberrafymen im §albbunfel fdfjimmern unb
erroecft ©efiiljle non Sefjaglidjfeit. ®ireft Ià$t fid) ba3 nidfjt
befdfjreiben, ein ©dfjriftfteHer beutet bie ®inge unmerflidf) an:
plòtjlicf) fiefyt man adeè nor fid), afé fei man ^a^re ba au3
unb ein aegangen. ®iefe3 ©djlafyimmer ber 9Jtdbdf)en mit bem
runben $enfter fennt man gteidj mie fein eigneè. ©djon
friifjer t)at ber SDic^ter ©ofia in àngftigenben ©ebanfen im
SDunfel bafi^en unb laufdjen laffen, ob nom 2órm ber ©trafte
nidfjt ein ®on fyeraufbrofjne, ober ob nidjt ba3 alte Silb iljrer
feligen ^flutter, .fei e3 aud) nur burdf) ba§ leifefte $niftern,
gu erfennen gebe, roa3 nun ^u tljun ober nidjt ^u tfjun fei.
©alnatore farina roeifc uit3, roofjin er un3 fiirjrt, Ijeimifdfj ju
madfjen. Unb roenn man nad)forfd)t, mie ifym ba3 gelungen
fei, finbet ficf) nidfjtS Sefonbereè.

®amit bieè alleè moglie rnùrbe, beburfte eè fiir ^arinaè
®icf)tungen eineè feften proninjialen unb ftdbtifdfjen ©runb
unb SobenS, bem bie ©reigniffe unb 9Jìenfdjen entroudfjfen..
3n ber gefamten Sìeilje feiner ®idf)tungen reprdfentiert er bas,
ben beutfcben 9teifenben mancf)mal fo gìdn^enb, mand^mal aber
and) fo ungemiitlid) anmutenbe 93iai(anb, bie reid)e ©tnbt,
in ber bas italienifdje Seben fjeute am gefunbeften fid^ mani-
feftiert. 9ìom ift bie politifcbe ^auptftabt ^talienè, ber ein
SBuft non Silbung unb 9tol)eit, ein induci non gemeinen
unb ebeln 3 n * ere ff en r un b bie ungebeure Seroegung ber §u=
fallig l)ier §ufantmengeroel)ten energi[d)ten ©temente fattene

13

bie Slulje nidfjt gerodbrt, beren e£ fiir geiftige $)3robuftion
edjter 2lrt bebarf. 2lud) bem oberfldd^lidjen £drmmadf)er fann
eà fyxex rote in $arb ober Serlin gelingen, ftd^ fiir ben Mo^
ment ©efyor gu oerfdjaffen. gdoreng ift bie fufte flaffifc^e
©cf)rod|erin, bie fid) baè eroige 9Jtard)en oon if)rer eigenen
litterartfdEjen ©rofte roieber^olt: in $Ioren$ fdjreibt man Utte=
rarifd^ am roo^lfUngenbften, Ijat am roenigften aber §u fagen,
ab roiirben biefe fanften ©a£e nidjt nur Sebenben oorge=
tragen, fonbem jugleidf) lanaft ba^ingegangenen ©enerationen
in i^re ©rabftatten ^ineingefliiftert. Mailanb ift ber Drt, roo
3>talien am frifdfjeften arbeitet unb am gefunbeften benft. Df)ne
,3roeifet barf bie „$erfeoeranga" ab baè oerminftigfte ita=
lienifdje Slatt geriifjmt roerben. SRailanber unb maildnbifdf)e
grauen beleben gurinaè ©rgablungen, Maildnber ©efpradj unb
©efdjrod^ flingt un3 barauè anè Dfyr, bie lombarbifdje ©bene
unb bie SRioiera finb ber ©djauplatj i^rer ©rlebniffe. ®iefe
Maitanber unb Sombarben unfereè ®idE)terè finb anberS gè*
artet ab bie Serooljner ber fiib(id;en ®eile ber ^albinfel.

Sanb ift nidjt burd) baè umfd)lieftenbe Meer auf fid) befdjranft,
fonbem mit bem feften $erne ©uropaè bidf)t oerbunben. ©ie
arbeiten an^altenber. ©ie roiffen nidjb oon flaffifdjjen Ser*
gangenbeiten. ©ie gren^en an germanifc^eè 2anb unb eè
jeigen fidf), roo fie einanber berii^ren, gemeinfame gntereffen
unb gemeinfame^ Serftanbnb. ©è ift fein 3ufaH, baf$ ©al*
Datore $arina3 28er!e in $eutfd)lanb fo gern gelefen roerben.
fjaft roirb einem $u Mute, ab bdtten feine ibealen $iguren
meìjr ab iiber bie £alfte beutfdfjeè Slut in ben 21bern. 33iel=
leid^t ift bieè ber ©runb aucfj, roarum ^oirinaè 9ìufym in SRom
unb SEoèfana roeniger ©ebeifjen finbet ab bei un3. ®ie ®iefe
ber ©mpfinbung, bie er feinen ©eftalten oerleiljt, bie Un*
fdljigfeit, bie fie oft befaHt, -Sorte fiir ibre ©efùb)Ie ju Ijaben,
bie 3urudthuftig!eit, bie $reube am $ nneren beè §aufeè, ber
©enuft am Seben ber Saume unb Slumen finb ©igentumlidE)*
feiten, bie fie mit ben Coment unb $lorentinem nidjt teilen,
roeldjje in ber blii^enben unb grùnenben SRatur me^r ba§ ®e=
foratioe im gan^en berounbern, ofyne ben feineren Unterfcf)ieben
ber ©rfdfjeinungen geredf)t §u roerben. ®iefe 2lnfdf)auung triti
fd)on bei ®ante, Sapbael unb Michelangelo ab SReprafem
tanten beè mittleren ^taltenè heroor. ®aè ®etail entging
ibnen nidfjt, bei ber ®arfteHung ber ®inge aber orbnen fie
eè bem Mgemeinen unter. 5Rirgenbg b a ^ en ^Rap^ael ober
Michelangelo Slumen angebrad^t, bie etroaè oon botanifdber

14

SSorliebe beseugten, nirgenbè bei ©erodnbern ben ©toff, auè
bem fie befteben, ober bei §anben unb $uf$en ibrer $iguren
inbioibueHe ©igentiimlicbfeiten beroortreten laffen. 9tirgenbè
and) ®ante etmaè con btefer ^leinbeobacbtuna, fo fd&arf
realiftifcb feine Seobad)tungen fort>o^I ala audjj bie 2Borte finb,
in benen er fie nieberlegt. $agegen Sionarbo, bem 3Kailanb
bie lefcte ©ntroicfelung gemabrte, bat biefen $ug nac ^ natur-
roiffenfcbaftlicber 2*eue, bem er ficb, in feinen geidjnungen
nirnal, in iiberrafcbenber 3Beife sumeilen biugibt. ©olite su
Sionarboè 3eiten fd^on biefe 2lrt, bie 2)inge §u betracbten
unb barjufteHen, ben Seroobnern ber $oebene im 33lute ge=
legen b^ben? — bie miniaturbafte SBteberbolung beffen, mas
bie feinften 2lbern beo naturlidjen SBacb^tumè bem liebeoollen
Slicfe gerodbren? ffierben gufùnftige ^bpfiologen in bem 2luge
ber 9tationen unb fogar ber einjelnen ^rooinsiaten eineè
Sanbeè Unterfcbiebe bea Saueè unb ber 9teroentbdtigfeit nadj-
roeifen, bie biefe 3Serfd)iebenbeiten al3 notroenbige unb fon*
ftante $aftoren erfldren? ©icberlicb fungieren bie ©eborgane
eineè 2)eutfcben anberS als bie eineS ^talienerè. $arben unb
Sinien fteEen ficb ben 33licfen je nacbbem fdjmddjer ober ftdrter
bar unb bie Unterfcbiebe ber 2J3erfe ber bilbenben Slinfte finb
bieraug s u erfldren. Unb bie 33erfdf)iebenbeit ber ©djulen
innerbalb ^taltenè unb ®eutfd^lanbè gebt aué auf folcbe
SDifferensen surucf. ©in oenegianifcbeS 2luge fai) anberè alè
ein florentinifdjeè, unb Jtubenè anberè alè $iirer. Sin bie
garte 3luèflibrung ber SMirerfdjen $upferftid)e erinnert ©al?
oatore $arina3 DJtanier sumeilen. ®iirer3 „§ieronpmu3 im
©ebduS" mare ein 2Berf, bas feinem ©inne entfpradje: fonn=
taglile 3tube mit ©onnenfcbein im ^irnmer. Stille eineS
SBinterabenbS ober einer grublingènacbt meifi er munber*
bar su fdjilbem, mo man eine 9iad)tigall fdjlagen ^oxrt f obne
ba| baoon gefcbrieben morben mare. 2luf gans leifen ©oblen
manbeln bie ©efìible oft, bie er fdjilbert, burcb bie 5D?enfc^en=
feele.

©r bat feine £enbens in feinen ©cbriften, obgleicb er eè
mancbmal unè einreben mòdjte. ©r miH immer auf baè b* ns
auè, ma3 gut unb fcf)òn unb frieblicb ift. SDaS 3Serberbte
ftettt er nur alè Slbraefenbeit beè ©uten bar, ba3 oerftedt
immer ba ift unb ben §intergrunb bilbet, non bem bie ®inge
fid) ctbbeben. ®r mitt, ani) mo er baè ©d^redflid^e fcbitbert,
fein ©rfinber erfd)uttember ©reigniffe fein, fonbern nur ein
freunblidjer 33erid)terftatter. ©r erinnert an 2)icfenè, ber and)

15

ber gute greunb feiner ©efcfyopfe ift unb ber eineè jeben feiner
2efer fera raod&te. ©afooiore garitta toiirbe ftd^ fdfjeuen,
benett, bie feine ©djriften etroa ìefen mdd&ten, audj baè ©e=
ringfte oorgufefcen, baé ber inneren 2BaIjrf)aftigfeit entbe^rie.
3df) glaube, bafc bieé ©lement beè nnrflidfjen SDafeinè, baé er
fo burdfjbringenb beobadjtet unb fdfjilbert, feinen 2Berfen SDauer
oerleifjen tntrb. ©è liegt etnmè gugenblidfjeè in ifpten, baè
langeè Seben oerfpridfjt.

2Bie oft freilidj fyat folcir Slnfcfjein ficf) alé $aufdj)ung
ertoiefen. 5Die game ungeljeure ®orfgef<fjid£)tentitteratur, non
beren fyiftorifdjjer „3Dliffion" einft gefpro^en tourbe, loft fid^
auf in ben funftlid) ergeugten 2lnfcfyein einer ©Eifteng, bie nie*
malé toar unb niematé fein fann. $ie 93erbre<f)erlitteratur,
bie, gu berfelben @podf)e etnm, auè bem SSorbilbe ber ©ue=
fdjjen „©ef)eimniffe non $arié" berauègefponnen tnurbe, fyat
ebenfotnenig realen Untergrunb gefyabt. ©o fein auégearbeitete
©d^urfen bringt bie 9tatur nicf)t fyeroor, beren 3JlobetTierI)dI^er
gang anberé arbeiten. Unb fo tnirb fid) nietteid^t audj) einmal
perauéfteHen, bag ^urgenjeroè unb feiner ©djjule angefaulte
ruffifcfye 5Rationalftguren einen grofteren $rogentfa$ an $arifer
©alonblut in ben 2tbern fyaben, alè man fjeute nodi) aué=
fpredfjen barf. ©olite bie Serooljnerfcfjaft beè ruffifdfjen Steidfjeé
roirflidj in eingelnen ©semplaren fo niel ©eift unb fo oiel
blanf auègemungte SSerberbtbjeit Iiquibe fyaben ? $ie ruffifdjjen
Sicfyter fjaben friit>er meljr Spron, unb fjeute tnefjr 33algac in
fidfj aufgenommen, alé mir in 2lnfcf)lag bringen. 2Birb jemalè
aber befyauptet toerben, ©olbfmitfjé SSifar of SBafefielb fei
nicfjt ein treueè 2lbbilb englifdjen $afeinè, ober 2)itfené, biefer
geniale SjBfjantaft, (affé, maè 2Ba^rf)eit unb 2Birflidf)feit am
langt, ettnaé gu nranfcfyen iibrig?

©è gibt eine liebenoHe Seobad;tung ber SKenfdfjen unb
ber 2)inge, bie nicljt neraltet. ®er flargefdf)liffene ©piegei
einer $unftlerfeele fdngt 9Jìenfd)en unb ®inge auf unb aué
ben Slbbilbern biefer Silber entftefd ein Sunftroerf. ©in ^unft-
ler, ber SBleibenbeé fdf)afft, l jat teine 3lbfid^ten. 6r ift fein
^Srofeffor, ber ettoaè erfldren ober beroeifen miU. ©in SDrang
unb eine gaf)igfeit unbefannter §erfunft notigen ifjn gur 2lr=
beit unb getod^ren bie 9Jìittel bagu. ®ie SRefultate folc^er
2lrbeit, bie in befter Dualitat gu fc^affen nur menigen oer=
gònnt fein fann, ge^oren gum allgemeinen nationalen !Reid^=
tume unb iljr innerer 33efi$ ift fùr jebertnann oorteil^aft.

5D?ir fd^eint, alé mùrben ©aloatore garinaè ©rgaplungen

16

unter bie biefer Sfrbeiten fpater einmat aufgenommen
roerben. Db meine S 3 ermutung gutreffe, fanti Ijeute nidfjt ent=
fd^tebert roerben. 33iele 2 lutoren erleben nicf)t, bafj ifyr befini=
tiueè ©eroicfjt feftgefteHt roirb. llnfer SReujafyrgrufc an ben
$icfjter (autet: -ìJtòge ©alatore farina in ntelen folgenben
SESerfen feinen Sanbèleuten unb unè ^eigen, rote ttiel roeiter
nod) baè 5ìeid(i ber ^fyantafie fei, baè er befyerrfcfyt, im SSer^
gleid) 311 ben fdfjdnen $romn§en, bie er unè barauè bté je$t
erfd^foflen fjat.

$en 31. ^esember 1887.

Herman ©rinttn.

«rjates fajitel.

Pie 33orfef)ung Ijatte ifyr mò^Iicfjfteè get^an, um SKattia
gludKidj $u mact)en ober iljn mentgfienè gufrieben $u fteHen ;
ba eè if)r in fieb^ig 3faf) ren nidjt gelungen mar, nerlor fie
ben 9Rut unb tie& eè gefdjefjen, bafi baè Unglud iiber if)n
fam. 3Bar ì>oà) Mattia biè §u feinem adfjtunbfiebgigften $af)re
gefunb n>ie ein gifcl), befafc eine SebenSgefàfjrtin, roeld^e mit
feinem 2Befen innig nertraut mar unb if)n unenblid) lieb batte,
einen gefdfjeiten unb guten 6o^n, ber bei ber Sunftafabemie
gfyre einlegte ; feine Calerei batte iljn roo^I^abenb gemadbt,
et genofe bte Stdfjtung ber i^m 9iabeftebenben, bie Semuttbe^
rung ber gntfernteren. gin anbrer J)àtte baran iibergenug
gebabt, 9Kattia nicbt, bcnn feine ©eele mar non ^eifser Siebe
ftum 9tubm erfiiHt.

9Benn er einen gangen 9Jtonat non SRorgen bis 2lbenb
mit ber palette in ber $anb nor ber ©taffelei geftanben,
taufenbmal jurucfgetreten mar, um fein SBerf §u beurteilen,
ficf) i^m ebenfo oft genàljert t)atte, bis er eè mit ber 9tafe
berii^rte; menn er enblidb palette unb Ninfei auf bie ©taffelei
legte unb fidfj bie $cinbe rieb, roeil er nun abgefdjjloffen batte,
glaubt ibr, bafc SDtattia bann ^ufrieben mar?

9Jtit feinem ©emalbe atlerbingè, benn in ber 5M)e unb
au3 ber $erne gefeben, ^atte e$ ba3 leucbtenbe Solorit ber
SSenetianer, bie palila* ber guten $lorentiner $eit, bie
fidjere 3 e M) nun 9 ber atten ?!JlciIer, frei non ben 9iacblàffig:
feiten, meldbe bie jiingeren in bie 9Jtobe gebradf)t Ijaben; fa,
mit feinem ©emalbe mar er in ber £l)at §ufrieben, nicbt
aber — mit ber Sriti!.

■Jtein, er mar nicbt jufrieben mit ber albernen, ber roben
Sritif, mit ber Sritif, melile nicbtè nermag, ató bie Sunft
iv. 19 . 2

18

auf bie SJlarterban! gu legen. ©r mar nic^t mit „©inceruè"
gufrieben, ber in ber alten 3eitung im Stamen einer aufè
©eratemofyl au3 33ucf)ern gufammengerafften unb mie em
®ogma bté gum Rimmel erfjobenen ®fjeorie prebigte; er mar
mit „9loouè" nicfjt gufrieben, ber in einer anbern ,3 e ^ un S
am erften ®onnerètag jeben SJìonatè frifd^roeg bummeS <3 eu 9
fdfjma^te, ben ungebulbigen jungen $iinftlern bie 33eruljmtf)eit
guerfannte, bie alten oerfyofynte.

©r muftte fe^r mofjl, bafc ©inceruè fid) nie eineè ©e=
màlbe§ fdfjulbig gemad^t fyatte unb, um ben 9luf eineè ge=
midjtigen $ritiferè gu erlangen, fid) nur auè bem ®rog
(SKattia fagte mirflidj „®rog") gu trànfen braudf)te, in mel*
djern bie $unft gu alien Seiten ^ re Ninfei auègemafcfyen
l)at; er muftte, baf$ Sìotmè anfangs als $unftler aufgetreten
mar, unb bann, meil er nicfytè erreidjte, alè baè ©elàcfyter
feiner 9Jtitfd)ùler gu erregen, fiibn ben Seruf erfor, in ben
^ournalen ber ©djreden ber auèitbenben Siinftler gu merben.
2lber biefe 33etracf)tungen trofteten if)n nidjjt. ©r fjàtte ge*
miinfcbt, ba| alle ^imftler, alle, bie eè mafyrljaft finb, atte,
meldje bie Siebe gum ©cljonen erfùttt, fidi) ftolg biefem um
frucfytbaren ©eroerbe — ilritif genannt — gegenuber erljeben
unb e3 im ©l)or oerladjen mbdjten.

§ingegen gefd^a^ eè bamatè, unb baèfelbe ift oietteidjt
nod) fyeute ber gali, bafc geniale 9Mer \ié) non bem gum
Uritifer gemorbenen elenben 9Jìitfcf)uler loben lieften. 3 ener
Stoouè g. 33. lobte nicf)t nur bie neuere $unft, fonbern
fd^meicbelte if)r fd^lau baburcl), baft er bie alte auf atte SBeife
l)erabfe£te. ©o lad)ten benn bie mildf)bàrtigen ^ùnftler nur
nodi) im geljeimen uber ifm, lieften ben ^ritifer gelten unb
fcfymeicbelten ifjm ifjrerfeitè, inbem fie mit freezer ©tim fein
Urteil, fein £ob unb — bem Rimmel fei eè geflagt — aud)
feinen SRat erbaten.

Silfo SJÌattia mar nun einmal nid)t mit ber $ritif gu?
frieben, gang im ©egenteil. ©r Inatte fogar eine Stngaljl non
tfybridfjten Sluèlaffungen ùber bie Hunft, non SBiberfpriidjen,
melode bie $euittetoné bradjjten, gefammelt, unb menn fidj ifym
irgenb ©elegenfjeit bagu bot, citierte er einige baoon, bamit
unbefangene Beute fidatici) unb Ijanbgreiflid) beè Uebelè inne
mlirben, an meldjem bie fdjbnen Siinfte franften.

©in ©llid, bajj biefeè Uebel fiir if)n ertràglidf) mar, ban!
feiner ®omafina, bie feit breiftig galjren bie SRiffion fjatte,
bie Scalerei unb bie ©igenliebe il;reè ©atten gu Ijegen unb

19

pftegen, i^n §u ermutigen, menn bie $ritif gròfieren Un=
finn alè je (jebracbt Inatte, unb fetne glàubige ^uoerficbt gu
ftiifcen, bamit fie if)tn auf bem SBege $um 9tubme nid^t t>er=
loren gingc. Unb alè eè SEEattia enbltd^ gelungen mar, tro£
©inceruS unb tro£ 9lot>u3 feiner $unft unb feinem 9famen im
2luèianbe Singang ju oerfdfjaffen, ba n)ar eè mieber Somafina,
melcbe ibm baè 2àd)ein ibrer ^ugenb^eit entgegenbradfjte, ein
Sàcfyeln, bem oiele 3abne fefylten, baè aber ooE ber alten
Stebe mar.

®ann mar Somafina in eine anbre SQBelt biniiber:
gegangen, ^erglid^ betriibt, baft fie ber grofcen ©timme fotgen
mufcte, beoor fie t^rem armen SUten bie Stugen gefdf)loffen,
ber fo rufymreid} mar — unb fo fdjmad), baf$ er bie Unfterb--
lid^feit begebrte unb fid) mit bem aEtàglicfyen Sob begnugte.
Senn Somafina butte rid^tig gefeben unb oermedjfelte nidfjt
ben Stubm, ben SJtattia ^uroeilen non fern erfdf)aute, mit ber
2lnerfennung, roeldfje er tàglie^ auf feinem 2Bege fanb.

„Sàglicb" ift nur fo gefagt; in ffiabr^eit begegnete er
ifjr niebt immer; benn ©inceruS ^mictte i^n im geuiEeton
einrnal in jebem -Blonat, benn 9ioou3 . . .

„Unb mas fùmmert bici) ©inceruè unb mas -J?oouS?"
fiel Somafina ein. ,,2Benn bu bocb fo oiel 9tubm ernteft,
bein SWuf taglie^ gunimmt, menn bie $remben, meldf)e nadj
3Kaitanb fommen, bein Atelier befudfjen, bir bie §anb briiefen
rooEen unb bidb oerfiebern, baf$ beine Sitber aucb in ibrer
|jeimat bemunbert merben."

„@S ift mabr, eS ift mabr," gab SJtattia refigniert §u.
„Unb fie begabten micb aucb, unb beftublen micb gut. $ber
man ift nun einmal non gfeifdjj unb 33iut, man lebt unb
freut ficb mit bem gteifd) unb 23lut, baS unS nabe ift.
UebrigenS b a ft bu oieEeidbt recbt, bie boSbafte $ritif fann
mir niebt meber tbun als ein SRudenfticb. Unb bie 2Bab r beit
^u fagen, im Seben beS ^unftlerS finb bie -Slucfen nidbt rnify
loS; bie SBiberfacber fonnen ibm mefyr leiften als bie $reunbe.
$ie groften ^unftfer butten immer einen unfcfja^baren $einb,
melcfjem fie ibre ©rbfie oerbanfen."

9tacbbem er biefe non pbilofopbifE) em ®eift erfuEten
©à£e auf<jefteEt butte, magte er ficb uodb pj^ilofop^ifd^er
unb refigmerter auS^ufprecben, mo§u aber Somafina ben $opf
fd^uttelte.

„®iefe beiben -Sìudfen mogen midb ftecben, fo oiet fie
moEen, idb merbe fie burdj meine $unft tot madf)en."

20

©pater, alè 2J?attia fid^ tfyrànennott iiber baè 33ett ber
$reunbin, ber ©efà^rtin beugte, um ifyr gu fagen, baft fie
nodj nermeiten, ifyn nidfjt attem laffert mijdf)te, ba brùcfte fie
feirten rul)mgefrbnten $opf an iljren abgegeljrten 33ufett unb
fpracf) gum leitfenmal ba§ SBort, roetd^eè i§r breiftig $aljre
lang gebient fyatte: „5Kut // .

3ttè SEomafina auf ben $ird£)f)of getragen nmr, Ijatte
•JJlattia ftanbfjaft fein motten, unb bem ©ol)n, welter ifjm
au3 3lrnbeim 33riefe notter 3àrtlid)feit fdfjrieb unb ben $opf
beè „Dberft £o3" non grang §alè unfopiert laffen moffte,
um gum 33ater gu eilen unb an beffen ©eite gu rneinen, ant=
mortete 9Jtattia mit 3unerfid£)t, mit ^iiljnljeit: „$dfj bin ftarf,
unb idj l)abe bie $unft, meine Srofterin; id£) merbe ftanb=
fyalten. ®u, ber $u jung bift, [tubiere nur metter bie SEedfjnif
ber grofcen nieberlànbifdfjen Calerei; ®u roirft ja teiber in
9Jtailanb ^unglinge finben, meWje nidE)t3 meljr gu berounbem
nermogen unb burcb baè auèfcì)Iie{$lict)e ©tubium beè 2Bal)ren
reine Sopiften geraorben finb, unb !aum nodf) baè . .

©rft afè er in feinem Atelier fein lefcteè grofeartigeè
©emàlbe aufgefteUt batte, frinite er fidj non ©ntmutigung er=
fafct unb rief ben ©of)n ^erbei, bamit er if)m gur ©enefung
unb gu neuer $raft ner^elfe.

$ie3 ©emàlbe ^atte in ber £f)at etmaS non einem
2lfabemieftud, aber eè befafs bie ©ebiegenbeit ber $arbe, bie
©idfjerbeit ber ,3eicf)nung, melode felbft bie 9teiberfullteften
DJtattia nidf)t abfprad^en. 9Son einem lichen ^intergrunb, auf
bem man ©figgen berù^mter Silber erriet, ^ob fidf) eine fd^one
gang nadte ©eftalt ab, ftraljlenb in i^rem garten, unberuljrten
gleifd^; ein guft rufyte auf bem ©rbboben, aber ba§ §aupt
erljob fie fyoà), unb bie forfdjenben Stugen fucljten ferne
2Belten. ©è fd)ien, alè motte baè fdf;one 2Befen fic^ eigent=
lidfj gum §immel auffdjmingen, merbe aber gurudgeljalten.
SBoburdj nur? 33ietteid)t burdf) einen ©p^eugmeig, ber iljren
garten gatfj umranlt batte. ^ing^umljer gema^rte man gabl ;
reid^e junge ^iinftler, bie einen SJtarmor bearbeiteten ober an
ber ©taffelei ftanben, ofjne aud[j nur mit einem Stticf fid) ber
f>errlidfjen nadten ©eftalt gugumenben; eingig au3 einem -JBinfel
minfte ein filberfjaariger, aber nodfj entbufiaftifdÉjer ^iinftler
bem liolben 3Kàbd^en, baft e3 nicbt fdjeiben mòge!

•Kun benn, ba3 ©emàlbe 9Kattia3 batte ba3 fdf)limmfte
SKi^gefd^id, meld^eè einen $itnftler treffen fann: eè murbe
nid^t nerftanben.

21

2l6er eè mar ©dfjufb beè Sunftlerè, menn feitte $bee
nidjt ooEftanbig ©ingang in baè ©efyim beè ^ublifumè fanb.
2Barum and) bie paar 2Borte einer Unterfdjrift fparen? 2Barum
nidjt g. 33. fagen: ®ie Sunft, meidfje ba£ $leifdjj oernad^
làffigt? @3 mare eine ungeljeure 2iige gemefen, aber menig=
ften3 fjatten fefyr otele baran gegtaubt. 2Ba3 tfyun bie attera
mobernften Siinftler, menn fie un3 oerficfyern moUen, ba| fie
eine ^bee gefyabt fyaben? ©ie taufen ben 9lal)men, nid)t3
metter.

©e|t einen Sofylftrunf ober fonft etraaè auf einen bunf=
len §intergrunb, oerfiinbigt am 9faf)men, baj$ if)r einen pf)iIo=
fop^ifd^en ©ebanfen auègebriidt fyabt, unb bie 33emunberer
merben nid)t fefjlen.

Samoli, benn baè ^ubtifum ^at immer grofje 9leigung
fiir bie $Pfyilofopf)ie gefjabt — ja gemifc, benn ba3 ^Bubtis
fum ...

®a3 ^ublifum fjatte fidj) bei biefer SSeranlaffung fo
gegeigt, mie e3 immer ift (icfy fage nidfjt, mie eè ift,
s JJiattia nannte e3 „pf)iIofopf)ifclj"), aber ma3 foli man
uon ber Sritif be3 ©inceruè fagen, ber in biefem pràcf)*
tigen nadten 9Befen nicfytè anbre3 gefefjen fratte al3 „ba3
emige 93lobeH", ba3 fyeiftt „bie Sunft, bie fornaci ba3 $leifd;
mie bie ©eele fein fann"? Unb raa3 non ber Sriti! be3
9toou3?

9ta$ einer fcfjon non 2lpeEe3 angemenbeten 2ift fyinter
bem ©emàlbe oerftedt, fjatte 9Jìattia aud; if)n mit feinem
©djmang unbdrtiger 3JìaIer fommen fefyen, aufmerffam f)in=
fcfjauen, bidfjt ^erantreten, guriidtreten, fidi) abermalè ndljern;
er Inatte ben 9Jtunb nid)t aufgetfyan.

„©ef)e Ijeirn, ©tumpffinniger!" bie3 finb bie autfyentifdjen
2Borte, roeldje 9Jtattia f)inter ber Seinroanb badate, „gnible
gef)òrig bariiber nad), unb bu mirft erft recfyten 33lobfinn au3=
ìjeden; am ®onner3tag mirb bein t^orid^teè ©emafdf) gebrudt
erfdjeinen."

2lber ber erfte $onner3tag mar gefommen, e3 mar ein
gmeiter unb ein britter gefommen, unb 9ìoou3 f)atte fid() nid)t
gu einem SBort fjerabgelaffen.

5Da3 mar bie Sritif, meld^e ben ru^mreid^en 93tann au3
ben gugen bracate.

9Bie man mofyl glauben fann, lag if)m nidijt fo oiel baran,
ma3 9ttmu3 fdjreiben miirbe; unb tratte er bruden laffen,
9Jtattia fiabe ben £riumpf) be3 $leifdfje3 gemali, in ©otte3

22

9iamen, aber menigftenè f)dtte fid^ fein eigneè gdeifcf) babei
berutjigt; fyingegen, ba 9ìoouè fd^roeigenb oerfjarrte, fiegte baè
$leifdj iiber -JJJattia.

®a mar eè, baf$ er feinem Sot)n Sito fdfjrieb, er tnoge
ben „0berft £oè" im ©ticf) laffen unb nad) §aufe guriitf^
feljren. Unb alè er iljn an feine non fo oiel unterbriidtem
aartlidfjen ©efuf)t, non einem neu gemedten ©camera beftiirmte
Sruft gefd^Ioffen, alè er ifym in bie guten 2lugen geblirft unb
iljn unoerdnbert miebergefunben f)atte, ba fiiìjrte er iljn inè
Atelier oor fein ©emàlbe. ©r fprad) fein 2Bort, um bie
erften (Sinbrude unbeeinfluftt ju laffen.

2)er blaffe, ernfte ^iingling priifte lange mie ein alter
$iinftler unb fiel enblidf) bem itoter um ben §alè, ber atem=
loè mie ein ?TleuUng baftanb.

„2tdf)! 2llfo eè gefàllt bir? Unb fage mir, bu oerfteljft,
maè idf) auèbrliden mollte?"

Sito mufjte baè 33ilb nodpnalè anfd&auen, bann fprad)
er gelaffen: „®er Sriumpl) ber $bee!"

Unb baè mar in ber Sljat ber Site! beè ©emàlbeè,
meldjjen SJlattia nidf;t auf ein unten am 9taljmen befeftigteè
Sàrtdjjen gefd^rieben Ijatte.

@r filate ben ©ol)n auf bie ©tim, bann fprad) er, im
bem er fid) auf ben 9Merfd)emel nieberliefc, noti SBiirbe:
„$a, eè ift bie alle $unft beljerrfd)enbe $bee; eè ift bie $bee,
ofyne roeldje man nid)tè meiter ift alè ein $opift; bie ^bee
in oottiger ;ftadtfyeit, um anjubeuten, bap fie bie SBafyrljeit
ift. ®aè 9ìadte ift f)ier nicf)t flaffifd), mir fdjeint eè nidfjt
einmal afabemifcf), aber eè ift fd)on, benn bie 2Baf)rIjeit muj$
aud) fdfjon fein, menn fie ben ^ùnftler geminnen foli. 33e*
traete bie 9tadtljeit biefer ;3Jtàbd)engeftalt mol)l, fie ift feufdfj.
3$r 33IicE fdjroeift Iiber bie 2Belt Ijinauè, ein ©pfyeuameig l)alt
fie an einem $uf$e feft, fie ift menfdjlid). Stinga um fie Ijer
finb oieie gefdjàftig, bie, baè $beal oerleugnenb, fid^ bennod)
flir $iinftler fyalten; ein eingiger barunter f)àlt ben 33Iidf auf
fie gericfjtet, unb fein §aar ift meifj."

es ift fd)on, munberfdjon," antmortete Sito leife,
„mir gefallt baè fdjimmernbe Colorii beè gleifdjeè: oiel Slei*
meif$, grùnlid^e Sinten, menig SKennig, menig ^innober; unb
iiber baè ©an§e eine leidjt oerfjiillenbe $arbung gebreitet;
ift’è nid()t fo? ®er lid)te §immel ba()inter: 33leimeif$, $nbigo
unb Pfennig; bort, mo ber ©ternenfjaufen leudjtet, raenige
S>infelftrid;e Kobalt. %a, eè gefdflt mir fef;r!"

23

2tudfj biefe grammatifalifcp 2lrt, ben „Sriumpl) ber 3>bee"
§u loben, ptte bem rufjmnollen $iinftler nidp mipepgt,
roeldpm eà grofce $reube macpe, bem ©ope, melcpr ip er;
raten fratte, bie ©epimniffe feiner palette offenbaren gu fonnen.

* *

*

6è maren lettere Stage, melcp SSater unb ©op jufammen
an ber ©taffelei nerlebten, beibe malenb, jeber bann unb mann
prantretenb, um ju priifen, rnaà ber anbre auf bie Seinmanb
qebradp ptte. Stto begnugte fidp fdp)eigenb §u benmnbem;
Mattia gab, burcl) feine 2lutoritàt berecpigt, jumeilen einen
9tat, meift fagte er „gut", ober „fep gut", unb menu er
„fep gut" fagte, bann filate er baè Sebiirfnià, ben junaen
àimftler ^u umannen, tro$ beà §inberniffeè ber beiben $a=
tetten unb -JKalftòde.

®enn biefer 3>iingling non jroeiunbjtoanjig Qapen mar
bereità ein Siinftler. 6r mupe nod) nidp niel non $plo=
foppe in feine ©emalbe gu legen; er geftanb offenpr^ig, baf$
ipt baà 2eben nod? nidpà anbreà alà bie Silber ber Stinge
geben pbe, aber er bemiipe fp, beren gepimen ©inn ju
bur^bringen, „bie ©eele", mie er fagte. „$iir jet# nerftep
p nidpà anbreà gu macpn," befannte er bemlitig.

3,n ber $olge bracate er aucf) nodf) 33effreà $u ftanbe,
unb alà er baà $ap barauf in ber Srera feine „£ombarbif<p
©egenb" auàgeftellt ptte, bemunberten unb oertounberten fid)
alle SJtailànber, baf$ einem genialen 3Jialer ein paar ©diritte
nor baà Spr pnauà genligt ptten, um ein 33ilb noli Seben
unb ©mpfinbung *u finben. Sito Sonbi ptte bie $oefie auà
einem fumpfigen ©raben gefdpjpft, an beffen Dberflócp ftc^er=
lidj im Sammerfcpin bie grofcp prnorfamen, um im Gpr
ben 9tofen!rang §u beten.

SRattia mar frop baft fein ©op ba begann, mopn er
erft um ben $reià fo nieler 2lnftrengung gelangt mar, ndm=
lid) bie eingefcblummerten Sente mad) gu rittieln, fie %u notigen,
baf$ fie baà 2lbbilb einer gleicpultigen, fogar ppcpn 9tatur
„fd)on" nannten. 6r mar fo erfreut, baft er bem 9ìonuà aud)
biefen unenblp oberflcplicpn 2tuàfprudf) ner^iep „$jp fep
alfo, bie SBappit rettet bie $unft; Sito Sonbi brandite nur
bei einem ©umpf ftepn gu bleiben, um eine prdcpige Sanb;
fdpft barauà ^u madpn; fein SSerbienft beftep barin, ba^ er
mit noUer Sreue miebergab, maè er fap"

24

„ s JJlerfe roofyl, mein ©ofyn," fagte 9)tattia; „bu farmft
baè 2ob be3 9tonuè annef)men, roenn bu magft; idj nefjme
e3 audjj an — fiir baè, maè eè roert ift. 2tber bu mei|t
bejfer atè icfj, baj$ gerabe baè ©egenteit ftattfinbet: nidjjt bie
2Baf)rf)eit ift eè, tneidjje bie $unft nerftàrt, bie non niemanb
nerflàrt gu toerben braud)t, fonbern eè ift bie etoige $unft,
roetd^e bie -JBafjrfyeit nerflàrt. Unb eben barin Uegt baè grojge
Sierbienft beè ^iinftlerè, nàmlidfj eine lieblicfje $àrbung iiber
bie gleidjgiiltigen ®inge gu breiten unb fie fd)dn gu macljen.
®u Ijaft einen ©umpf ibealifiert, unb baè ift bein 9ìuf)m.
3»d^ roeift nid)t, tuie eè mit ben ©djriftfteEern ift; aber nie¬
manb foE mir auèreben, baf$ bie Sanbfcfjaftébilber, roelcfje fte
mit ber $eber barfteEen, immer non ein roenig ^bealitat um^
moben finb, audj) raenn fie fiir gang ma^r gelten fonnen.
Se^alb geben fie unè ein 33iib, geben eè unè menigftenè
fo, mie ber 2lutor eè gefefjen fyat; unb bu roeif$t, bafj non
gefjn anfdfjauenben ^erfonen neun etmaè fef)en, baè jeber auf
eigne $anb in ben betrad^teten ©egenftanb gelegt f)at."

„Unb ber gefjnte?" fragte ladjelnb 2Cito, um ifjm baè
3Ser^niigen gu gemàfjren, eine SBi^rafete loègulaffen.

„®er gefynte ift ber Kopift, ift ber ©dfjreiber, metter ein
$jnnentar aufnimmt unb fidi) fiir ma^rer alè alle fjàlt, meil
er geroiffenf)aft nicfjtè fagt; fo ift er benn aEerbtngè nidfjt
ibeal, fonbern einfacfy unroafyr. ©ebenfe ftetè an baè, roaè
idf) bir fage: ®ie SBafjrfyeit ot)ne baè gbeal ift roeniger alè
nid()tè."

&ito §atte mieberljolt iiber biefe unb anbre ®inge nadfjs
gebacf)t, melode ber 3Sater ifym non $eit 3eit fagte; er
fjatte fdfjtoeigenb bariiber gegriibelt, unb -JJtattia fonnte ftdj
einbilben, baf$ er i§n iibergeugt ^abe, alè er balb barauf ein
angefangeneè 33ilb erblicEte, auf bem auè einem 9tebelf)immel
ein SRàbcfienfopf §erauèfcf)aute, ein $òpfcf)en gang Seben, gang
tjolbefte SSerljeifmng. @r legte ficf) aufè ©rraten unb fagte:
„®u bjaft meine ,$bee‘ ciuf beine SBeife auèbriicfen moflen;
bu nerbirgft mir ben $orper beè gottlidfjen SJtàbdfjenè, bamit
baè 3luge um fo mef)r non bem Jfopfe gefeffelt merbe. ®u
f;aft nieEeid^t red^t getfjan. Uebrigenè ift biefer ^opf munber=
noE, fo niet fage id) bir; aber er nerfpric^t gu niel, unb idb
mei^ nidf)t, ob er feine SSerfpred^ungen fjalten mirb; id^ fiird^te,
ba^ ,bie ^unft‘, aud^ menn eè un§ gelungen ift, fie gu er=
faffen unb unè i^r 3tntli| gugumenben, ftrenger unb t)erber
guriicfmeifenb ift. SRir memgftenè ^at fie e3 fe(;r f^mer gemad^t."

25

®er junge 9Jtann errotete bei biefen SBorten unb magie
nidf)t bem 35ater $u geftefyen, baf$ biefeè oerbeifmng£reidf)e
^bpfdfjen nid^t bie Sunft, nid)t baè Sfatai mar, nic^t einmal
eine gbee rote irgenb eine anbre, fonbern nur ein 9Jtdbdf)en,
ba§ if)tn lebenSooller afó alte bi§ ba^in gefefyenen 9Rdbdjen
erfdfjien unb il)n bie Bualen be3 $egefeuerè erbulben lieft,
rnd^renb fie i^m ba§ ^arabieè $u oerfprecben fdjien.

Mattia f)atte fe^r raol)l begriffen, baf$ bie aefunbe Calerei
nidjjtS mit bem ©rroten feineè ©obneè tpun fyaìte, unb
alè er rniffen moltie, moran beffen $unft frante, trat ifym bie
fedone ©eftalt eineè adfdgebnjdbrigen 3Jlàbd^enè entgegen.

©ie fyiefc ©efira, mar eben erft im 9ieidf)e ber ^iinftler
aufgetaudf)t unb batte bereitè mele auf bie getter gefpannt,
benen fie, bie ©tunbe flir ^mei Sire, alè 5KobeH biente. @0
biefc, fie fi£e nur flir ben Hopf unb ^abe fidfj geroaltig bitten
taffen, um etma einen 2trm ober eine ©cfjulter unb menig
mebr $u entblofjen; unb um baè menige ifyrn Sergònnte an=
fc^auen gu bi'trfen, mar ber SJtaler ju einem fòrmlidjen 9Ser=
trage mit il)r genòtigt raorben.

33or allem l)atte er reifen 2llter3 fein unb ficf) gu einem
nod) reiferen befennen miiffen. 2Bal)renb fie 9Jìobell ftanb,
burfte teine lebenbe ©eele in baè Atelier bringen. ©nbfidt)
batte ber $Èimftter bei feinem eignen fabten §aupte gè-
febmoren, anbern raeniger fabten fein 2Bort baoon gu fagen.
2lber biefem Siinftler mar fein £aupt nidf)t ^eilig genug, unb
fo !am e£, baft bie gange gumilie ber ^ùnftler bie ©adfje
erfubr.

©pater borie man, bafj bie oerfd)dmte ©efira einen Sieb=
baber befeffen ^abe, unb §mar feinen platonifd^en; in ber
gamilie ber ^iinftler bilbete fid^ bie 2Reinung, baè SRabd^en
fud^e mitteté ber $unft $u einer $eirat §u gelangen. 2lber
Sito 33onbi oerfieberte, ©efira ^abe etmaè anbreè im ©inne,
benn ^dtte fie einen ©atten begetjrt, fo miirben fid^ §el)n fùr
einen gemelbet ^aben. ©r Inatte aucb fyinjufe^en fònnen, baf}
er felbft, ber ©c|opfer ber „2ombarbifcben ©egenb", ein gmei=
unbgroangigjd^riger ^iingling, mo^ltjabenb, fo gut mie unab=
bdngig — benn ber alte 5Rattia mlirbe nid^tè Sebenflid^eè
babei gefunben t)aben, menn ber ©o^n eine fo ibeale ©e=
ftalt ^eimfiibrte — fidj ein SBortcben non §eirat ^abe ent=
jcbliipfen laffen unb baji bie fd)one ©efira fcfjnbbe barauf ge=
antraortet ^atte.

5Racbbem fie nielen ben .fiopf oerbreljt, nerlie^ ©efira

26

etneè Sages bie gamilie ber Sùnftter, um fidj bem ©dfjaufpiel
unb ber Sragobie ju mibinen. Dft Inatte Gefira auf biefe
2lbfid^t Ijingebeutet, inbem fie ben fiir fie unb fiir baè 2Ba^re
fdjjmàrmenben ^ùnftlern fagte, fie biene audj ber 2Baf)rf)eit
unb ftefje beSfjalb 9Jìobett; aber friiljer ober fpàter roerbe eine
anbre unb màcfytigere SBaljrljeit fie mit lauter ©timme rufen
unb bann rnerbe fie bie Calerei im ©tid} laffen. Unb bamit
meinte ©efira eine ©timme non ber ©ufjne f)er.-

Unb in ber Sfyat nafjm ein beriitjmter ©cfyaufpielbireftor
baè fdfjòne -Btobett an, mit bem 23erfpredjen, fie in funer
3eit jur „2iebf)aberin" ber truppe unb nodi) etma§ §òpe=
rem auègubilben, raenn fie feinen SRatfd^làgen folge. ©efira
roieberfyolte begeiftert biefe SBorte, meld)e ifyr bie @ingangà=
pforte $um Stuljm òffneten, unb Sito $3onbi l)orte fie fdjroeb
genb an. ®ann ftammelte er mit §itternber ©timme: „©efira,
iiberlegen ©ie e3 normale; id) fjabe ©ie fefpr lieb, unb mir
fònnten fo gliidlidb fein. 3>cf) befi^e meine $unft, unb eè
miirbe bie Strige fein, bie Strige nod) meljr ala bie meine,
benn non $f)nen TDiirben mir bie ©ingebungen fommen."
Slber defira fd^uttelte baè rei^enbe Kopfdfjen.

„%<§ nerftefje baè atteè, idf) bin $f)r\zn banfbar bafùr;
aber jeber ift ber Sràger feines eignen ©efd>icfeè."

Sito fyatte fie troefenen 2lugeè abreifen fefyen, atò fie
nacf) 9lom ging; unb nad^ §aufe gurucfgefefyrt, gab er bem
alten 9Jtattia niel §u benten, inbem er megere Sage lang faft
tneber ©peife nod) Ninfei anriifyrte.

®ann f)atte bie $unft, bie eraige Siebe, rnieber ©ingang
in ben ©inn beè ^unglingè gefunben, unb bie gumilie ber
Siinftler fonnte glauben, bap jene Siebe fyinfdttig geroefen fei
mie atte 33erliebtf)eiten ber 9Jtaler.

©ein SSater attein fjatte fid^ nicfjt taufcfyen laffen; an ber
fdjmeigfamen ©timmung beè ©ol)ne£, an ben 33ilbern, meldje
er anfmg unb nicf)t nottenbete, fai) er, bafi Sito noci) an jeneè
oerljangnièootte 2Beib bacate; nur irrte audjj er fi d) mie bie
$amilie ber $iinftler, inbem er baè Seljarrlidjje ber 2iebe3=
franfljeit einem unbefriebigten SSerlangen gufdjrieb. Sito l)dtte
if)tn fagen fònnen, baj$ ©efira, geriiljrt burd) feine aufrid^tige
unb ftarfe Siebe, mie fie eine afjnlidfje nie auf ber Siiljne
tjoffen burfte, fein SSerlangen erbori fyabe ; bafc er nodj immer
bie tljeatratifdjen SBorte nadjflingen fjorte, mit benen baè fedone
2Betb fid) il)tn f)ingegeben; bap er nodi) ben gleidjgiiltigen,
aber tragifdt)en 2luébrud fai), momit fie baè Dpfer bracate;

27

unb bafc er jebeèmal t>on neuetn ben ()òUtfd)en 2 lufrubr biefer
s }krabiefcèftunbe empfanb.

„$df) rnill btd) ^ufriebenfteflen ; id) tbue es, bamit bu
nid^t mef)r an mid; benfft; id) miff, bag bu micb nergeffen
ternft."

®a§ rnaren bie 2 Borte, roelc^e Xxio fidj taufenbmal
roieberbolte, um fidb ifyren $lang non neuem juritdjurufen.

donate roaren nergangen, unb (Sefira l)atte nidf)t$ non
fid^ f)bren laffen. @ineè &ageè fam enblid) aus Suenoè
2lnre3 ein Srief ber ©dbaufpieterin; er oerfiinbete, baft fie
erfte Sieb^abertn gemorben, bafj fie jeben 3lbenb non 33eifaU
begriifet roerbe, bap fie enblid) ifyr $iel erreidfjt fyabe unb
gliicflicf) fei. „$iel crreic^t" unb „gludflicb" rnaren unter-
ftridEjen. Unb fie fcbtoji fo : ^lidjts fefylt mir, in ber Stfjat
nicfjtè mefyr, benn icf) bin 9Jhttter eineè liebtidjen S£ocf)terd)enè,
unb ©ie finb’è, ber eè mir gefcfyenft. 3 >df) moKte eè Qfynen
nicf)t fagen, rniffen ©ie? raeil id^ ©ie !enne unb tneil id)
fiircf)tete, bajs biefe ;Jtacf)rid)t Qljren $rieben ftoren mòdf)te,
màfyrenb meine 3 u f r ' e ^ e ni)cit baburd) fo erfybfyt mirb.
f)abe icfy micfy eineS Seffern befonnen unb fage 3 $nen, baft
©ie mein ©efcfyid ju einem ftraljlenb fdjonen gemacf)t baben,
inbem ©ie mir baé» einjjige nod) fefylenbe ©Itid gaben. $eun=
rufyigen ©ie fid) um ntd)t3 unb feien and) ©ie glud'lid). $d)
merbe meine Oleine innig lieben unb fyabe fie 3 b ren SHamen
fdjjon auàfpredfjen gele^rt."

®er arme junge s J!Bann laè ’^raeimal, mie ein ©ebanfem
lofer; er inulte nidt)t redjt, monad) er in biefer fyeiteren Wib
teilung forfcfjte, metdfje all feinen alten ©cfjmerj mieber auf*
ritfyrtp ; aber enblicb fanb er in einem Gddjen ber nter gebràngten
Srieffeiten bie non ber erften Siebbaberin im §euer beè
©djreibenè nergeffenen unb fpàter — mabrfcbeinlidb nadjbem
fie baè ©efdjriebene laut beflamiert batte — bi n 5 u 9 e fugten
Storte: „9Beine Oleine beifet bianca/'

ìito $ 8 onbi$ erfter ©ebanfe mar, fo mie er ba im Atelier
ftanb, o^ne §ut, in §embàrmeln, gerabcomegè nacb Suenoè
2lpre3 §u eilen, um fein Minb afyufi'iffen unb aucf) um bie
fo fedone Cutter ans §erj 511 brliden, fie ^u bitten, ^u be=
fcbmòren, unb mare e3 notig, 511 gmingen, ba| fie ben 9ìamen,
baè §eim, bie 3 u ^ un fi un b bie gan^e grope Siebe annebme,
bie er ifyr bereitè angeboten. 3tber ba bie SKeife giemlid; einen
5Jlonat erforberte unb bie ^ofibampfer nid)t alte Stage nadj
^a spiata abgeben, fo fratte er SJlufte gum Ueberlegen unb

28

feitfe ein fnappeS, aber flareé Selegramm auf, baè i^m bie
grotte 2Birfung gu oerfprecben fdjien:

„$od)erfreut erneuert Sito Slntrag, befd)mòrt eilig s ur ^cf=
5 ufe^rett ; erroartet btcf) mit erftem ^oftbampfer. Srief folgt."

93eim ®urd)lefen fanb et e§ notig, bie SBorte: „erneuert
Slntrag" ju ftreid)en, meil fie ben ©ebanfen an einen 3roeifel
auffommen laffen fònnten. 9Zod) einmal lefenb, ftritf) er bie
SBorte: „33rief folgt." 2lber alè er biefe 2tenberungen ge=
madfjt unb bie Sepefcbe abgefc^icft batte unb ficb borf) ber
©nroiHigung Gefiraè nid)t red)t ftd;er finite, fcbrieb er.

@r umfdjrieb mit oielen 2Borten ben einjigen ©a|:
,,®a£ ©liicf, melcbeS bu mir nid)t bemiUigt baft un ^ baè
id) nid^t me^r non bir forbern miirbe, ift eine s J?otroenbig*
feit, eine ^flicbt fiir unè beibe geroorben. ®u éarfft ben
•Utann ntd;t juruefmeifen, roelc^er ber SSater feineè $inbe3
feitt nuli."

s Jtacbbem er biefen iiber bie gufunft entfebeibenben 33rief
abgefanbt batte, mufite er fid) fammeln unb fteUte in ber ©in*
famfeit allerbanb nutjlofe 33etrad)tungen an. 2tuè ibnen ging
beroor, er babe au3 oielen ©rlinben fe^r roo^I getf)an, ba|
er fo gefebrieben, bap er, obne ficb S u befinnen, gefebrieben,
bafc er fofort gefebrieben.

2Boblgemerft, er roar non biefen ©rùnben ebrlid) iiber*
§eugt: roeil bie $flicbt allem oorgebt; meil eè teine bob ere
^flicbt gibt alé bie, roeldje einen &ater an fein $inb binbet ;
meil ber eigenfte Qnftinft ber Siebe aufopfernbe §ingebung
ift; meil ber Srieb beè 93luteè. . . .

Saè v 3Beir' beè Sluteè mollte niebt einmal unferm
Sito recbt in ben Sopf, ber, menn er ficb ein 93iR> non ber
Sleinen §u maeben fucate, meld^er er baè Safein gegeben,
niemalè anbre 3iige fanb als bie fo fd)ònen ber Cutter.

®en gangen Sag iiber roar er mie im g*ieber; er fagte
ficb ^anbertmal: „Um biefe 3eit fyat Gefira baé Selegramm
erbalten, fie itberbenft it>re Slngelegenbeiten, fprid^t mit
bem ©djaufpielbirettor, entfd;eibet ficb, telegrapbiert ibre 2lb*
reife. ..."

3Benn feine ©ebanten biefen 2Beg nabmen, finite ficb
Sito gan§ gliicfticb, unb nur be^balb marf er ficb niebt feinem
23ater in bie Strme unb oertraute iljm feine grofce §offnung
an, meil ber ©ebanfe fogleicb in eine ©acfgaffe geriet, mo ber
SBunfcb junàdbft auf eine bobe, ftarte 5Jtauer ftiejs: bie ©leidj'

20

giiltigfeit ber $rau, bann auf eine noi) ^o^erc unb ftdrfere:
bie èiteHeit ber ©djaufpielerin.

Unb bennod) mar i^m, nadfjbem er ol)ne oiel ^offnung
^mei Sage lane; auf ein Selegramm gemartet f)atte, !Iar ge=
roorben, bafc feiner Sepefcbe etraaè -ffiefentlidfjeè fefyle, unb
er oerbefferte fie burd) eine anbre:

„33raucf)ft bu 9ìeifegelb, fo telegrafare."

Gefira telegrafile nidjjt, fam meber mit bem erften,
noci) mit bem jmeiten ^oftbampfer unb frieb aud) nid)t eim
mal. $ebe 9tad)t trdumte Sito non Gefira; er trdumte fie
fdfjòn unb gefiigig, mie fie einft gemefen mar; er trdumte fie
liebenb. 33eim Grraadjen begegnete er feinem raftlofen 3Ser=
langen, fie fiir immer $u ber ©einigen gu madjen. 3>n biefen
93iftonen be3 ©dfjlafeS unb be3 SBadjenè fratte er gern aucfy
bie Steine in rofiger $arbung erfdjeinen feljen, fonft mare er
be$ S?aternamen3 nid)t miirbig gemefen; aber fie $eigte fid)
nur fliftig, faft alè bitte fie ben giitigen OJiann um 33er;
gebung, ber ifjr bie 93anf er^igfeit anti)at, fie Sodfjter gu
nennen.

Sito mufjte, baji raifentlid) ein ^Joftbampfer nadj J^a
^piata abgeljt, unb ba er fidi) nidjt ergeben mollte, blatte er
jebeSmal einen Srief non oier gebrangten ©eiten gefrieben,
mobei er immer noci) ben Sluèbrud fteigerte unb , in gutem
©lauben iibertreibenb, bie Dual fd)ilberte, bab er feiner bianca
liebtfeè ©eficf)td)en fid) nidf)t einmal oorfteHen fonne. s JJad)
mefjreren SJtonaten beè ©dfjmeigenè b a tte er oer^meifelnb am
gefiinbigt, menn Gefira aud) bieè lefe 5CRat nidfjt antmorte,
fo merbe er nid)t me^r fefeiben, fonbern felbft fommen.

2tuf biefe Srofng antmortete Gefira mit einem Sriefe,
oor meldjem iljm bie 2lrme nieberfanfen :

„$dfj fònnte bie ige nidjt fein, meil id(j einem anbern
angeljore, meil idj frei fein miti unb, mas id) bif er getfjan,
mabrfdjeinlidfj aud) ferner tf)un mtirbe. ©lauben ©te mir
baè. f)abe nie jemanb geliebt, id) oermag nid)t $u lichen;
einjig meine Sleine f)abc id) lieb unb bin 3>b nen banfbar, ber
fie mir gefdjenft l)at. ©ie finb jung, finb Sihtftler: faffen
©ie 9teigung %\i einem guten 93idbd^en, mie e£ beren fo Diete
gibt, unb ©ie merben gìudlidj fein/'

Sito Sonbi l)atte fid) oorgenommen, feinem 33ater nid)t£
3 u fagen, bis alleS abgemadfd mare. Gr fprad) §u fid) felbft:

30

„$dj nuli bieè teure £ràumerE)aupt nidjt aufregen, biè bie
3eit gefommen ift." 2U§ er aber feirte gan$e ijoffnung %iu
fammenfturjen fai), ba erfafcte ifyn ein foldfjeS 9Ritleib mit fidjj
felbft, baft iljn nadf) einem SBorte oon biefer me oerfagenben
£iebe oerlangte.

5Rattia fdf)iittelte ben c^retfen $opf unb fanb inftinftmajjig
ben JBeg jum §er^en beé £ranfen.

,,®eine Sranffjeit tenne idf); idfj meip, roieoiel Scfjmerjen
fie bringt."

®a3 mar alleè, aber mit biefen SBorten feerie er fidi)
baè SSertrauen. Unb in ber SEfjat, nun ber junge SRann
mufcte, baft ein gleid)e3 £eib, langft erlofdfjen, aber nodi) oer=
ftànblidfj, einft beè 2>aterè Seele burd)mùl)lt fratte, beeilte er
fidi), fein gangeè pmf)len oor ifym auè$ufpredf)en.

5113 fie miteinanber jenen Srief gelefen fyatten, melcfyer
feine ^offnung ùbrig liefc, fagte £ito bitter: ,,@3 ift einc
Somòbie," unb SERattia antraortete: „$a, e3 ift eine ^ombbie,
aber eine aufridjtige."

Unb er erflarte, mas er bamit meinte: „2ltle fdf)lauen
Sdfjaufpieler macben e3 fo : fie legen immer ein ieild^en
aBafjrfjeit in ifyre SEàufdfjungen. $ie tuc^tigften im Somòbiem
fpiel finb biejenigen, raeldfje ^uraeilen fid) felbft tàufdf)en. 3 U
nteiner 3eit fjabe idj) fo mele Sdjaufpielerinnen meinen fefyen;
bu mirft e3 aud) feljen. 2Ba3 Gefira fdjreibt, ift bie aBaf)r-
beit, unb bu fannft bid) gludlidfj nennen, menn in ber ^o-
mòbie, rneldje fie in biefem 2lugenblide ^u 53ueno3 5tpre3 mit
©ott raeifs mem auffuljrt, bie aufridfjtigen SBorte an bidlj
gericfjtet morben finb. $Rad)e e3 mie id): benfe nicf)t mefyr
baran, menn bu fannft; aber menn bu baran benfft, foHft bu
^u beinem atten greunbe baoon fprecben. So merben mir
fdfjneffer genefen, unb fjaben mir ba3 ©liicf, ba{$ bu bidfj in
ein gute3 5CRabdf;en oerliebft..."

SCito batte fctjmeigenb, nur mit einer oerneinenben Se*
megung be3 $opfe3, bagegen proteftiert; guletjt ^atte er ben
aSater unterbrodjen, um in oollfter Ueber^eugung ^u oerfidfjern:
„Sei gemift, tieber $apa, Gefira ober eine anbre mare mir
je£t gleidfjgultig; aber ber ©ebanfe, baj$ biefe Ungludlidfje
5Rutter ift unb meine Siebe oerantmortlid) bafiir, biefem armen
$inbe ba3 Seben gegeben gu fyaben ..."

SRattia murbe berb unb lie§ if)n nicf)t auèreben.

„Unb moljer roeifjt bu, ba|$ biefeS $inb aué beiner ©d^ulb
entfprungen ift? ©d^reibt bir bod^ bie IRutter, ba^ fie fidi;

31

nid&t alé gebunben betradfjten murbe, menn bu bie Sborfyeit
begingeft, fie gu ^eiraten?"

„©erabe if)re 2lufridf)tigfeit," ftammeltc Sito entmutigt,
„iljre ©elbftoerleugnung — iEjre ©elbftlofi<jfeit. .

Unb nutt geigte fidi) SWattia nad^fid^ttg ; er fafcte feineg
©oljneè §anb unb fpradf) einfacf), gelaffen gu if)tn, mit bem
2lnfdjein, ifyn nidjt einmal iiberreben gu moHen: „2afc unè
miteinanbér baritber nacfjbenfen; lafe unè fefyen, maè bie 2Iuf=
ridt^tigfeit einer ©dfjaufpielerin mert, ob fie nidfjt fc^limmer
afò ente SdufdEjung, fogar bie fùf)nfte Saufcljung ift. SBir
roollen fefyen, ob mit ber fogenannten ©elbftoerleugnung nid^t
bie ©itelfeit etroaè gu tfjun fyat — benn mifdfjte fie fi<fj nur im
geringften ^inein, fo miirben mir nidf)t mebr an bie ©elbft=
oerleugnung glauben. Unb an bie ©elbftlofigfeit glaube idfj nun
gang unb gar nidj)t. 2Ber meift, mie oielèn aribern fie biefe
SRutterfdfja'ft aufgebunben ì)at, auf bie fie fo ftolg fein min.''

„$e|t bift bu ungeteci, $apa; fie forbert nicfjtè . .

„2Beil fie nidjjtè bebarf; benn oietteid)t er^dlt fie, ofyne
gu begeljren. 2Bie bift bu ficfjer, ob fie eè nidfjt fpàter tfyue,
roenn fte etmaS bebarf unb nid^t geroife ift, eè gu erljalten?
3lber bann mirft bu geljeilt fein unb fannft aucb ein 2llmofen
geben, menn bu fonft millft."

„$<f} oerfidfjere bir, baft idf) gebeilt bin."

„Unb blicfft bu beinem ©emiffen auf ben ©runb," fagte
9Kattia, „fo mirft bu fefyen, baf$ ber ©eroiffenSoormurf beè
33aterè feinen ©influì auf beinen Ijeftigen 2Bunfcb Ijat."

@r fpradf eè nid^t auè — unb e3 mare aucì) nu^loè gè*
mefen — bafc in SitoS aufgeregter ©eele immer nod£) baè
93erlangen nacf) biefer reigenben Cutter lebte. ©o Iebenbig
mar e3, bafc er an eben bem Sage abermafó einen S3rief ab=
gefdjicft ^atte, morin er ©efira fagte (ma§ fagte er nidfyt attes
in biefem Sriefe non adjt ©eiten?), moHte fie je£t ober jemals
guriicffebren, fo miirben fie unb ifyr Sinb mit offnen Slrmen
aufgenommen merben.

©r batte gefdjrieben, oljne mit jemanb bariiber gu fpredjen;
aber ba§ murbe ifjm (eib, unb er modfjte fein ©eljeimnis oor
feinem 9?ater baben, ber itjm nur bie paar 2Borte fagte:
„2Sarten mir ab."

©ie marteten in ber Sbat nodj ad^t ffiod^en miteinanber,
in ber SKeinung, bafc ©efira fidb’3 beffer iiberlegen merbe;
bann martete 9Jtattia nid^t me^r, Sito freilidb nodi) mele
Stonate. — — — — —--—

Sftattia, ber Shibmreidje, n)ar bei feiner fdjroarjen ©tunbe
angelangt. SDie Sorfebung legte ibn, inbem fie fidfj non
if)tn afyumenben fd£)ien, bem ©obne in bie Strme, bem eè
feinerfeitè not tfyat, fid) oon ber Siebeèleibenfcbaft loègureifjen,
um einer $f(icbt inè 2fuge ju feben. Um eè furg gu fagen:
SJlattia murbe non einer Simung befatlen, $u raeldfjer fid^
ber fcbmarje ©tar gefettte. SJiit ber 3^ n>urbc man ber
Safjmung §err, aber ber ©tar blieb; Mattia mar oerurtetft,
nie me^r bie eignen SJieifterroerte gu feben, nie me^r bie
^euiUetonè ber 3eitungen $u lefen, metcbe alle ùbereinftimmenb
brucfen liefien, baft ber beriibmte, ber ebrmiirbige SJìattia, ber
SJìaler, roeldjem bie $unft fo oiele bod)gefd)d£te 33ilber ner¬
bante, nicljtè mebr malen rourbe.

$n biefen @bor mifdjten fidi) aud) ©inceruè unb Sìoouè
ntit bem beften SBitten unb mit beinafye ben gleidfyen SBorten.
%ur baf$ ©inceruè fidb begniigte, ben armen Slinben „bod(j:
beriibmt" §u nennen, Sloouè bagegen non Seimòrtern iiber=
ftròmte unb ibn balb „beriibmt", balb „ebrmurbig" t)iej$, unb
einmal „berubmt" unb ,,bodjef)rmurbig" §ugleicb, um bie ©acbe
abgetfjan ^u b<*ben.

* *

*

Sie 33Unbbeit mar ein furd)tbarer ©dbidfalèfdf)lag fiir
ben rubnmoUen ©reiè. 3^^i $abre lang $og cr bie natm
bafteften Slugendr^te gu Siate, bie ibm nie mit einer §off-
nung fd)meicbelten, maè er felbft nod^ immer tbat; er bilbete
fidÉ) ein unb fpradf) eè auè: eineè munberfdbonen £ageè, mdb ;
renb er bie fdìjmar^e 2Banb anftarrte, meldje immer oor ibm
ftanb, merbe fie ibm §u gtdn^en unb ju leudjten beginnen,
fo bafc er bie 2lugen fcpefcen muffe, btè baè Sidfjtmeer fidf)
gefonbert babe.

„2)u mirft feben," fpradf) er §u feinem ©obne, „mein
Uebel ift urplo^licb gef’ommen, unb fo mirb eè audb oer=
gefjen."

@r banfte ben Sritifern, bie, alè fie ibn abgetban glaubten,
inne murben, bafj man ibn mobt „bodf)beriibmt" unb „ebr=
miirbig" nennen biirfe, mar aber iiberjeugt, bafj fie eineè
£ageè i^re oerfcbmenbeten Sobpreifungen mieber einftecfen miir-
ben mie eine SJtiinje, metdbe -$utn le^tenmal gegolten fyat, um
bann fiir immer au|er $urè ^u tommen.

„Qdb rniH’è erleben, mie fie mieber geijig merben, menu

33

fie rnit 2lugen gefeben f)aben, baft id; nocb ba unb nocb
Siinftler bin."

Sito fagte immer ja unb legte fogar einigen 9lacbbrucf
in bic 2iige f bamit ber ©reiè fie nad) bem Slang ber ©timme
fiir SBabr^eit balten fonne.

2lber fttnei 3abre beè §arrenè unb ©laubenè ermiiben
aucb bie fraftigften ©elbfttàufdjungen. $n ber STÌad^t, tt>eld^e
ifjn umgab, txmr bie 3?orfteHung non ber 3eit tuie nom Sftautn
attmablid) gefcbrounben, unb toenn 9Jtattia jeftt in eine 3 U:
funft blicfte, fo fab er nur feine rubmoolte SSergangenbeit,
mie fie in ber ©egemoart fortlebte. Unb beèbalb raar er
ergeben geroorben.

3n biefem SBinter batte er fid) einen geraumigen £ebm
ftubt inè Atelier ftellen unb fo nor beffen grofteè genfter
riicfen laffen, baft §u einer beftimmten ©tunbe bie ©onne ibm
auf bie S3eine fd)ien. $ort faft er game ©tunben fcbroeigenb;
bann lamette er ploftlid) einem freunbiicben Silbe $u, u>eld)eè
ibm im ®unfel erfcftien.

„2Baè madbft bu je^t ?" fragte er eineè Sageè feinen
©obn.

„3cb lege eben ettoaè ©cbroar^ auf ben |)intergrunb, um
bie ©eftalt mebr beroortreten $u laffen; id) bin beinafte fertig;
nocb ein 2tugenblidcben, unb id) roerbe bir fagen, ob icb W-
frieben bin."

2llè 3Wattia borte, baft baè ©cbroarg beè §intergrunbeè
bem 33ilbe gut tftue, baft bie ©eftalt an ©inbrud geroonnen
babe, ftellte er irgenb eine unniifte grage, auf roelcbe Sito,
nadjbem er ficb norgebeugt batte, um ben ©efidjtèauèbrud beè
Slinben beffer $u feben, einfacb ermiberte: „$apa, bu benfft
an etroaè anbreè."

„®aè ift nicbt roabr," fagte 3Jtattia, aber fein Sadjeln
ftrafte bie SSerneinung Siigen.

„S)u b a ft mir etroaè ^u fagen," fubr Sito fort; „fage
eè mir bocb gteid^."

3uerft lacbte -JKattia laut ju biefer enttjegenfommenben
3tufforberung, bann rourbe er emft unb fdjmieg lange, roàb=
reni) fein ©oftn an ber ©taffelei $u arbeiten fortfubr. s $lot 5 =
licb fagte ber 93linbe, alè fe£e er ein ©efprad; fort: „%d)
babe aìleè gemerft; bein ^5apa !ann immer nocb feben."

„28aè b a ft bu gemerft?" bracate Sito nerlegen berauS
unb biicfte ficb inftinftmàftig, um feinem 3Sater in bie 2Iugen
$u blicfen; „baft bu ben ©egenftanb meineè neuen Silbeè

iy i9. 3

34

errateti? $d) tnollte fd)tneigen, roetl idf mici) meiner ©djfroaclje
ftanite; ja, $}kpa, bu £;aft redjt: jene $rau f)at fid^ in nteine
^Ifantafie eingeprdgt, unb id^ tnerbe feine SRulje finben, bté
idf) fie ba l)erau$gemalt t)abe. ®u roeifet, toelcfje Dual eè
madjt, ein 33ilb tniebergugeben f baè fid) unè innerlidfj geigt
unb roieber nerbirgt. ®od) !ann icf) bir fagen, bafi icfj je|t
nur nodf) afó ^iinftler nerliebt bin, aber alè -IRenfdf) ift e§
eine abgetfyane ©adje, buriane abgetljan."

SJÌattia antmortete nicfjt, fonbern fulfr fort, gelfeimntéooll
ju £àdt)eln.

„Unb bu glaubft es gur redfjten 3eit fertig gu bringen?"

„3u toeldfjer 3eit?"

„$u fennft ja meinen ©runbfa£: jebe im Saufe beè
^afjreè begontiene &rbeit mu^ am Splneftertage beenbet fein."

MWt," fagte Sito; aber biefe 2Borte unb baè leidfjte
Sddjjeln, melcfyeè nod) auf bem fyeiteren ©eficljt beè 33linben
fortbauerte, brad()ten i£>n auf einen ©ebanfen. Unb auf ein:
mal naljm er fcfytoeigenb eine fertig gubereitete Seintnanb nom
s Jtagel unb entraarf auf ber ©tette mit menigen Soljlenftricfyen
bie erften Sinien eineè gebanfennotten $opfeè, non ber fjofyen
Seljne eine3 altertùmticfien ©effelè umraljmt.

2)er Slinbe tanfate ein ffieitdjen.

„3e£t nerftefje icfy’è nidfjt rnefyr; i<fj l)ore baè ©treifen
ber $ofyle auf frifdjer 2eimoanb; bu arbeiteft an einer neu
eingerafymten."

„3>a," antmortete Sito làcfyelnb ; „eè ift ein fefjr fcfpnie:
riger Sìopf, unb toenn bie $òpfe fd^mierig jinb, fo ift ^àufig
baè befte ©pftem, fie gang fortgumifdjen; aber idj nennerfe
biefen nidjt, benn in bem, ma3 icf) gemaci fjabe, ift mand^eè
©ute."

Unb eè fcfjmeid&elte SRattia, gu Ijoren, bafc fein $opf
ein fdjjroieriger fei.

„2lber menn bu beffer fieljft ate icfj," fetjte ber funge
Kunftler nad) langer $aufe f)ingu, „bann ift eS unnii£, bafc
mir àomobie fpielen. ©age mir bie 2Baf)rf)eit : §aft bu feine
2lljnung non bem 93ilbe, metcfyeS id) male?''

„®er raeifc? SSietteidjt fa," fagte ber SBlinbe. „$n ber
©de beè Silbeè ein altertihnlicfjer 8e£)nftuf)l mie biefer fjier,
im Sefjnftufjl ein ©reté mit fdfjmierigem àopf, bidf)tem met^en
33art unb reidf)lid)em meinen §aar; bie Sttugen offen, aber
fie blicfen auf bie irbifcfyen Singe nid^t me^r, meil fie fo
niele ^immlifd^e gefc^aut ^aben. 3ft*S rid^tig fo? y/

35

„©anj oollfommen. 3um ©ploefter roirb bein ^ortrat
fertig feirt."

„Sarf icb micb je|t beroegen?"

„3aroobl; icb bore auf."

Sito bebauerte in feinem £er$en, baft ber fo naturitele
©ebanfe, ben fdjonen $opf fernet blinben 35aterè gu maleit,
it)tn nidfjt frlif)er alè bem ©reife gefommen roar, ber oermut=
lidb feit oielen Sagen geroiffen^aft gum eignen $ortrat faf$.
Unb um fidj) $u ftrafen, fe^rte er bie biè babin gemalte
©eftra gegen bie 2Banb, mit bem Sorbebalt, fie fpàter roieber
utnjuroenben.

©è feblten nodfj je^n Sage biè §um ©ploefter, unb biè
babin foHte ba3 ^Sortrdt fertig fein, nidfjt gerabe roeil Sito
ben gerii^mten ©runbfa$ beè Saterè $u bem feinigen gemadfjt
batte, fonbern roeil am le^ten ®e*ember SRattia fein oierunb=
fiebjigfteS $abr ooHenbete. 9tacbbem er jroei ganje Sage
mit ©ifer gearbeitet b>atte, fonnte ber funge ^ùnftler ficb am
3Beibnacbtèabenb non feinem 2Berfe befriebigt erflaren, unb
s J9tattia fonnte frei aufatmen.

„®enn fief), mein ©obn, bu arbeiteft faft groei Stonate
baran."

„9ìein, $apa — baè glaube idfj bodfj niebt."

„$a geroifc, genau groei s 3Jtonate; redine nur; bu ^aft
am 20. DÌtober angefangen, an bem Sage, roo e3 fo ^eftig
regnete, unb bu fagteft — rnir ift’è, alè f^orte icb eè nodi — :
,©3 ftromt oom Rimmel; mit unferm ©pagiergang ift eè
midjjtS; fe$e bicb an3 $enfter unb tj'óxe, roie ber Jtegen an
bie ©djeiben fcblagt ; unterbeffen roerbe id) — eine neue 2ein=
roanb oorne^men.* Unb alè icb roiffen rooHte, roa§ bu ge=
rnac^t ^atteft, fagteft bu, e§ mare bir nid^tè 5ted)te3 gelungen.
©eit jenem Sage baft bu immerfort an ber mir jugebacbten
Ueberrafdfjung gearbeitet; fpridf), e3 fei niebt roabr, roenn bu
fannft — fiebft bu? ®ie 25orfebung, mein ©obn, fommt
unè aHefamt gu §ilfe, fie gibt ben Ungliicflicben bie $raft,
ibr Ungliicf $u tragen, fie gibt ben SÌinben ba§ boppelte
©efid£)t."

Unb ba Sito, ber fid) t>erpflid^tet glaubte, irgenb etroaS
gu erroibern, auf bie §eilung binbeutete, an roelebe aucb er
nidbt mebr glaubte, fd^littelte SKattia ben $opf unb lamette
obne Sitterfeit.

„$u fpricbft fo, aber bu glaubft e3 felbft nidf)t. $ocb
bore: 3b r / bie bie ibr unbebinbert umbergebt, bie

36

i£)r Don ben ©djpoingen eurer 3>ugenb (jetragen roerbet, fonnt
nidjjt ofyne ©ntfe^en an bag Ungliicf etneg SHenfcljen benfen,
ber nic$tg metjr fiefyt, ber einen ©teljfuf* tjat, ber fidfj nor
©djn>àd£)e !aum nodE) fortfdEjleppt. 2lber euer ^Jlitleib ift ein
^rrtum. $ie Slinben, bie $ritppel, bie $ranfen geniefcen
audf) ifyr ©tiicf §immel. 2Benn fie fid^ eingeroofjnt fyaben,
fo fonnen fie ebenfo gtiicflid) fein rote Sente mit *roei guten
Seinen unb groei roeitblicfenben 2lugen. ®ie ©rgebung fcfyeint
eine fe^r fd^roere «ugenb; fo fd)ien fie mir ein gangeg $af)r
lang. 2lber nun id^ jebe §offnung oertoren l)abe. . .

„©age bag ni<f)t, $apa."

„2Barum fottte idfj es nid^t fagen, ba biefe $offnung,
nadjjbem fie mir ein $aljr Ijinburcb roofylgetfjan, bei ifyrent
©djroinben eine neue $raft fyinterlàfrt, bie nidf)t mef>r non mir
roeid^en roirb?"

2tlg er biefen 2Beg eingefc^Iagen blatte, roarb ber SBlinbe
plorici) inne, baf$ er big *u feinem gefjeimen SBunfctje oor=
bringen fomte, unb ging eiiig barauf gu.

„$ràge eg bir rec|t ein, bafe mir nicfjtg mefyr fef)ten
lann; ià) gefyre non einer 33ergangenfyeit, bie mir niemanb $u
nefjmen Derma g; id) finbe in ber Érinnerung atte Quetten
meineg ©enuffeg. 2tber bu roirft nid)t glauben, bafc man ofyne
roenigfteng einen SBunfdE) leben fann — idfj f)abe einen."

„bienne if)n mir."

„3 o .? ©oli icf) ifyn bir fagen? ©oli idfj il)n bir roirflidf)
fagen?"

@r tljat eg nid^t. ®er iJBunfdf) roar, bafj ^ito eine ®e=
fófyrtin roctfjle — nicfjt flir fidf) allein, fonbern audf) fiir biefen
©goiften Mattia; ein 2Beibcf)en, fjolbfelig anjufefyen, bag bem
©of>ne fyiilfe, roeiter $u fyoffen, bag bie refignierte Slinbljeit
beg S3aterg mit .gartlicljfeit umgàbe.

®er 33Iinbe roartete auf ein Slngeidfjen, roeldfjeg if)tn forfc
^ufa^ren geftatte; unb alg «ito fidf) einen ©eufeer entfdjjlupfen
lieft, lamette er Dor fid) b)in unb fagte nidjtg roeiter.

Stber alg fjàtte eg fo fommen fotten, Ijatte an jenem
«age Sarbara ben fredjen SJiut, ^roei ^oteletten aufeutragen,
roelc^e oom Sfoft in bie ^fdfjenglut geraten roaren; unb «omafo
lief$ fidj eirnnal roieber Don feiner atten Siebe ju bem alten
SBein feineg alten §errn f)inrei^en.

Unb nun gab ber Slinbe feinem geljeimen SBunfd^e SBorte.
«ito f)orte ben oaterlic^en 2Bunfd^ ru^ig an unb ant*
roortete nid^t, filate aber bag roei^e §aupt. ©pater begann

37

cr: „©dfjabe, bafc bu nidfjt $laoier fpielen fannft; fdfjabe, bafj
ani) idfj e§ nidf)t fantt; mie gern miirben mir um btefe ©tunbe
eirt menig miteinanber mufigieren! 2tber fag einmal, rnenn
allabenblidj ein 3Jìufifer gu unè fame, ber fi<fj eine ober ein
paar ©tunben an ben $Iugel fe^te — mare bas nidf)t fcf)on?"

Ser Slinbe goHte Seifall.

„©iner, ber all bie alte 3Kuftf oon Gimarofa, oon SRofftrti
fpielte — gemif$, ba§ mare fdfjon. SBollte er audfj irgenb eine
Monelle ober ein paar ©ebicfyte lefen, fo mare e3 nodj beffer;
aber einem 9Kufifer ober SSorlefer mlirbe e§ balb langmeilig
merben; idjj batte me^r Sertrauen in eine 23orIeferin."

2lucb Sito mufcte gugeben, baj$ bie 9Jìanner meniger ge=
bulbig até bie^rauen finb, unb bafc eine altertiimlidfje Sebrerin,
eine alte ^ungfer, eine SBitme obne $inber ...

„5lber marum alt, marum altertiimlicb ?" unterbradj i^n
ber 23linbe; „menn bie Seferin jung mare unb i^re ©timme
ftlberljell? SBenn bie ^laoierfpielerin munter unb biibfdf) mare,
roa3 fànbeft bu babei ©df)limmeè? Su benfft mofjl, baf$ man,
roenn man alt unb blinb ift, gleicbgùltig gegen $ugenb unb
©djonbeit fei? 9lber man ift nidfjt umfonft fùnfgig ^a^re bin^
burdb Siinftler getoefen."

Sito gab bereitroiHig audfj bieè gu.

,,-Jtun, fo fudfye mir benn ein gefdfjeiteS jungeè SRdbdjen,
ba3 ficb bagu l)ergeben miU, ein paar ©tunben bei einem alten
Slinben gugubringen; eè muft beren fo oiele geben, bie auf
nidfjtè 93effreè marten. 2Benn bu fie mir nid)t fc^affft, meiftt
bu, ma§ idj tbue? $$ fteUe midj anè $enfter unb rufe: ,Gin
bubfdfjeè SJtàbdjen, ba$ $laoier fpielen fann unb eine Ilare
angenefyme ©timme gum SSorlefen bat, finbet gute 33efd^afti=
gung. 4 $d) toette, e3 mtirben oiele fteben bleiben unb idfj butte
balb, mas idfj fuebe."

„gànbe fi<fj bann unter ben Semerberinnen eine fo gute,
baft fie bir bie fefjlenbe Socfyter erfe^en fonnte. . ."

„9htn mobt bann ..."

„Sann fònnteft bu fie bitten, immer im £aufe gu bleiben,
bis fie einen ©atten belarne."

Ser Slinbe feufgte im gebeimen unb fagte einfadb : „2tlfo
moHen mir fie benn fofort fudjen."

2ln bemfelben 5lbenb nodj fpra<3j Sito im SSerein ber
Siinftler bie 33itte auS, baf$ man i^m ^elfen mbcbte, einer
23erbeiratung gu entgeben, inbem man bem blinben 3?ater eine
$laoierfpielerin oerfdjaffte; unb ein alter ^imftler, aucb eine

38

33eriif)mtf)eit baburd), bafc er mele ©emàlbe angefangen, ofyne
je einè fertig gu madjen, nabm if)n beifeite.

„3>dj ^be jtoei Jodler," facete er if)m; „fie finb ©cfjule=
rinnen beè $onferoatoriumè. 3$ Ufy, ©ie tniffen nicfjt, baf
id(j ber ©alni bin; afte toerben %fynen fagen, toer ber alte
©alni ift; 3>b r ®<*ter lennt mici) oiefteicf)t. 3Jìeine Socijter
fotten ju 3$nen lommen, bamit ber alte 23onbi roàfylen moge.
3>dfj aber lann 3$nen fagen, bafc fa 6eibe oortrefflicf) fpielèn,
baf$ ©iubitta fefa femori ift, unb (Sofia fo gut. .

„©djitfen ©ie Sofia/' bat Sito fcfjneu.

„2Barum ©ofia unb nid)t ©iubitta?" fragte ber alte
©alni.

„2Beil bie fdfjbnen 9Ràbd)en immer toeniger ©ebulb be=
fi£en até bie anbem/' antroortete ber jjunge -mann làcfjelnb.

„$aè ©efebici fat fie beibe gebulbig fyaben tooffen.
£affen ©ie mici) nur madfjen; idf) fetide fte 3>b nen roorgen
mittag."

©ie lamen benn aud) gur angegebenen ©tunbe; ©iubitta
^eigte fidf) fluerft in ber 3:^ixr beè ©aloné, oerroeilte einen
Slugenblid barin, um ficf) $u oerbeugen, madjte bann langfant
©ofta $la£, bie fo unfcfainbar oon $erfon unb fo befdfjeiben
roar, mie bie ©djroefar Ijocf)geroacf)fen, felbftgeroifc unb fdjòn
erfcffan.

2lté 2ftattia, ber fie im alten Sefjnftuljl erroartete, inerite,
baf bie Sttàbdjen eingetreten roaren, fpracf) er langfam: „@nt=
fdfjulbigen ©ie, baf* id) ©ie nicfjt $u empfangen oermag, mie
icfj mòdfjte; mein ©olfa, ber fefan lann, toirb gleidf) lommen;
aber toenn ©ie bie ©iite faben tootten, ficf) §u fe£en, ba ftnb
©tuffa."

©iubitta nafjm foaleicfj ^3Ia^, ©ofia blieb ftefjen, obgleidj
bie ©d^roefter romite, ifjrem Seifpiel %u folgen. Seibe banlieu.

3»e£t trat Sito ein.

„®a bin icf), $apa; guten Sag, meine ©amen."

2lber fein ©rufe ftreifte bie eine nur, oom erften 2lugem
blicl an feffelte if)n bie ©dfjofaeit ber anbem; biefe Inatte
fidf) einen Slugenblid erfjoben unb fid) mieber niebergelaffen,
burdfj bie biofa 33eroegung beè $opfe£ unb ben ©lan^ ber
fdf)toar$en 2lugen einen ,3 au ^r um fidf) oerbreitenb.

„©ie, ©ignorina, finb ©iubitta?" ftammelte ber Slermfte,
inbem er ficf) ben $effeln biefer erbarmungSlofen ©dfjònfait
$u entminben fudfjte.

„^a, mein §err; unb bieè ift meine ©dfjroefter ©ofia.

39

®er Papa fdfjicft unè, bamit ©ie unè feben; roir fpielen
beibe, unb jebe t>on un3 fann oorlefen; meine ©d^ruefter fann
mefjr alè idf), roeil fie alter ift ; i d) bagegen bin munterer.
2 lber fage bori) aud) bu etroa^, ©ofia."

„ 2 BaS foli id) fagen? 2 Bir baben tagé iiber t>iel freie
3 ett..."

„Unb fonnen iiber fo t>tel $eit oerfiigen, mie erforberlid)
ift. 2 lber mo ift benn baè pianoforte?"

mirb tnorgen ^ier fein," fpracf) ber Slinbe. „ 2 lber
$uerft fagen ©ie rnir: meldfje non $b nen befifct bie meifte
©ebulb?"

„©ofia!"

„$ie, melode fprad), ift..."

„ ©iubitta."

SCito fd^meid^elte fid), baf$ biefe 2 lntmort bie $rage 311
gunften ©ofiaS lofen merbe, aber ber 33linbe badate nod) bar=
iiber nad) unb antmortete: „$Red)t fo, ©iubitta. Unb ©ie,
Sofia, roaè fagen ©ie? ©inb ©ie berfelbcn 9Keinung?"

„9Jteine ©djmefter riibmt micb immer, unb fie Iafjt mir
niemalè 3 eit, ©utes non ii)r reben."

„ 2 )aè ©ute, maè non mir ju ermdbnen ift, fann id)
felbft fagen," oerfidfjerte ©iubitta. „Qd) bin luftig — bao
ift atteè."

2 lber bie Heine ltnterbredjung mitten itn ©al} oerftanb
Sito fo: $cf) bin fefjr fd)òn unb fann groftmiitig gegen meine
©dfjroefter fein, bie im Pergleidf) mit mir aiemlid) l)dpd) ift.

aBà^renb feine 2 lugen biefen gauberbamt fioben, muftte
2 ato mid)t, mie er feinern Pater funb tbun fotte, baft ©iubitta
*u fdfjon unb $u fiiljn, unb er ju jung unb $u fef;r .Hiinftler
fei, um ibr auf bie ®auer gu miberfteben. 2 tber glucflidjer:
meife finite audb ber Plinbe nid^t ben -Dhit ju einer fofortigen
©ntfdjeibung, unb ba er ficb mit bem ©obne nid)t beraten
fonnte, erfann er eine Sfuèfunft.

„$bren ©ie, meine ®amen; ber alte ©alni b^t ©ie gè-
fcfjidft, bamit id) eine 3BabI treffe ; aber id) ale fd)laiter Plinber,
ber idb bin, màble ©ie atte beibe. 3 ft eè $b nen *ed)t?
2 Benn ©ofia nid^t fommen fann, mirb ©iubitta eé t()un; unb
menn einmal eine oon $b nen onberè befdjàftigt ober eé if)r
ju langmeilig ift, bem inoaliben ^iinftler oor^utefen ober oor^
fiufpielen — bann mag fie ftetè ibre ©cbraefter fd)icfen. SBotten
©ie baè?"

„D gemici" fagte ©iubitta.

40

„©è ift mir fo lieb! unb tfyun ©ie mir ben ©efallen,
bem $apa ju fagen, baft ber alte Sonbi ben ©alci fennt
unb feljr fdja^t."

„®anf!" antroortete ©ofia mit einern leid)ten 3ittern ber
©timme auè innerer 33efriebigung, maè bem SUnben nicJ)t
entging.

©iubitta fucate im ©pieget gegeniiber ju erfpa^en f ob
ber junge Stann mirflidf) fo gleidjgiiltig fei, mie er fdjeinen
mollte.

2Uè bie ©df)meftem fidj entfernt fjatten, blieb in Sito
ber ©inbrucf beè falten ©rufteè jurud, mit meldfjem ©iubitta
fidj im Sor^immer oerabfcbiebet Inatte, if)n ac^tloè !aum etneè
33licfeè rcitrbigenb. ©ofta fyingegen J>atte ein gutmùtigeè
Sàdjeht fiir ifjn gefjabt, mobei fie gleidje unb meiffe 3d^nd^en
jeigte, fie fyatte i^n mit 2lugen angeblidt, nidfjt fo feurig, mie
bie ©iubittaè, aber grofe, !lug unb finnig.

©igentlid) ^atte er auf ©ofia roenig geadjtet, aber bennod)
erinnerte er fid) biefer 2lugen unb biefeè £àd>eln^, alè ber
Slinbe iljn fragte: „9tun? ìffiaè blinft bidf)Y ©ie finb fcfjon,
nicf)t roal)r?"

Unb ba bie 3lntroort nicfyt fogleidf) erfolgte, trat ein
Sàcfyeln fdjelmifdjer Sefriebigung auf 3Hattiaè èippen.

„2BilIft bu miffen, maè id) Iiber biefe 9Jtabd)en benfe?"
„^a; (af* l)5ren, meldf)e SSorfteEung bu bir non iljnen
gebilbet fjaft; id), bie SBabrfjeit ^u fagen, Ijabe nodj) nidjjt 3^it
i>agu geljabt. Seginnen mir mit ©iubitta."

„@iubitta ift fdjjon ober glaubt eè menigftenè ftu fein."
„©è ift maì)r. ©ie ift feifjr biibfdf), aber fie t)àlt fidjj fiir
munberfdjon."

„©ie ift mager — perniici) groff, nid)t? — ©ie mufc fleine
2lugen b^ben, bie fie ben Seuten inè ©efidjt bof>rt ; unb oiel--
teidfjt ift fie nicf)t einmal luftig, mie fie fidi) riibmt."

„$u b^fl nid&t gan§ unrecf)t," ftimmte SCito bei; aber
in biefem $ortràt oon fefyr fubjeftioer Sluffaffung forberten
bie munberoollen 2lugen ©eredjtigfeit, unb ber funge ^iinftler
l)ielt ficb fiir gemiffenfjaft, inbem er beridjjtigte : „9Zur baf$
©iubittaè 2lugen nid)t flein finb/'

„©ie finb jebocf) nidjt fo fcfjon mie bie ©ofiaè .. . ift
baè roaf)r?"

„9Sielleidjt; aber fie ftra^len oon Sid^t."

„©ofia," fufjr ber oom ©rfolg ermutigte Slinbe fort,
„ift fleiner, befdfjeibener, emfteren ©inneè, adfjtfamer. ©ie mufe

41

einè Don ben guten Sinbern fein, bie, ìodfyrenb fie ficfj fletè
oerbergen, jeben ®ag eine neue ®ugenb entfyiitten. ©dfjeint
bir’3 nid^t fo?"

®ito bacate bariiber nadf).

„G3 fann tooljl fein ; aber \à) fyabe fie nidf)t red;t beob*
adfjtet."

„(Sin .geidfjen, fie Ijdfdicf) ift," fagte 3Jlattia; „unb
baè tfjut mir leib."

9tun bereute ®ito feine 2lufridf)tigfeit unb oerficfyerte bem
SSater, ©ofia fei oielmetjr ebenfo fcpon tt»ie ©iubitta, aber
if>re ©d£)ònf)eit fei nidfjt non ber 2Irt, melode augenblidlidjen
©inbrucf macfjt.

* *

*

2lm folgenben ®age nad) bem 9Jtittageffen fam ©ofia unb
fpielte bem alten §errn jraei ©tunben lang Gimarofa oor.
®iefe fjeitere SJtufif goft Sogen non Sid^t in ben triiben
©inn be3 93linben, ber bei bem ©dfjtuf; jebeè ©tudeè „braoo!"
rief unb in bie §ànbe flatfd£)te.

,,33rat>iffimo!'' fpracf) er enbtidÉ); „unb fagen ©ie mir,
©ignorino, flingt $$ nen nidfjt burdf) bie £eiterfeit Gimarofaè
ein flagenber ®on?"

3Jlufi! flagt," antraorteie baè junge -Jfìdbdfjen

einfadj.

„2Bof)l moglidfj," fufjr -Blattia fort, nadjbem er einen
2lugenblicf ùber biefe Sorte nacfjgefonnen Inatte ; „menn baè

f er^ gur ©dfjroermut oorbereitet ift, fyat bie 2Rufif etroaè
fjranenooHeè; aber icfj modjte gern f)b*en, baj$ meine Heine
^reunbin nidjt $ur SCraurigfeit neigt."

,,3$ bin nidfjt fefjr frofjlidj, aber aud) burdfjauS nidfjt
trauri<j," oerfidfjerte ©ofia fdfjiidjtern; „idfj fpradfj nidfjt oon
mir; tdj meinte, baf$ bie 3Jìufif nur benen Ijeiter fdfjeinen
fann, bie leidfjten ©inneS finb; atlerbingé fagt un§ eine ge=
miffe 3lrt 3Jìufif gar nicfjtè, aber baè ift teine 9Jiufif, nur
©eràufdj."

©ie fpradfj flieftenb unb mit fjarmonifdfjer ©timme, aber
fie erròtete babei, alè fònne ber $3linbe in ben ifjr entfdfjliipften
2leuf$erungen oielteidfjt eine 2lffeftation ftnben, roeldfje fie nidf)t
fjineingelegt inatte.

®er Slinbe bacate im ©egenteil: ®ieè fedone junge
Sefen ift oott Gmpfinbung; fdjabe, bafc Sito nidjt fyier ge=
blieben ift.

42

Sito roar nidjt geblieben, roeil if)tn geroifj fdjjien, baf$
©iubitta fommen rotirbe, unb er gar nidjt ungern bie @itel=
feit ber Kofette bemiitigen, aber aud) §ugleid) ficf) ifjrem gauber
entfliefyen roollte. ®enn acf)! — ate Sito in feinem ©ef)im
nadjforfdfjte, Inatte er erfannt, bafc eine unb biefelbe ,3elle cine
gleidfj mdd)tige Siebe fùr bie £unft unb fùr bie ©cfpjnfyeit
ndljre. 2Uè ifym nun ber 33linbe ©ofiaè fommen mitteilte
unb non ber ©cfjonbeit, ber 2lnmut unb ©iite ber jungen
$ame fpradjj, fagte fid) SCito : „3d) fonnte mir’è benfen; ©iu=
bitta roirb morgen erfdfjeinen, aber .$oloferne3 n>irb feinen
£opf roafyren, inbem er fid) nicf)t gu §aufe finben lafit."

6r fagte bas jjalb ale ©djerg, l)alb alè 3Saf)rl)eit; benn
^uroeilen geneigt, fi(d> felbft ^u oerfpotten, Iibertrieb er bie
erotifcfye ©cfyroadfje feines Semperamente3.

2lber tagè barauf fam roieber (Sofia, unb nun roufjte
ber junge 2Rann nidfjt mef)r, roaè er benfen folle. 6r befdfjlofc,
unroanbelbar baljeim gu bleiben.

®ie ©cf)òne ftellte ficf) aucf) anbern Sag3 nidfjt ein, unb
alè Sito ©ofia, ^agljaft griifeenb f in ber Sf)iir jogern fai),
empfanb er inftinftmafeig einen fleinen ©roU, ùber ben er
fidj fpater flar $u madjen gebad)te. 6r roar fjòflidj gegen bie
unfdjeinbare funge ^ierfon, bie fid) ^u entfdfmlbigen fdjien, bafj
fie nidfjt, rote ©iubitta, fd)dn fei.

„$df) bin eè immer roieber/' fpradfj fie ladjelnb; „meine
Scfjroefter fonnte nicfjt fommen."

$er Slinbe oerf)el)lte feine Sefriebigung nidfjt unb er=
roiberte: „©ie finb ftete roillfommen, ©ignorino; groifdfjen
uttè beftefjt fd)on ^reunbfcfjaft; fpater roerbe id) fie audj mit
^fjrer ©cfjroefter fcf)liepen ; aber eè ift mir lieb, bafe fie fjeute
oerljinbert ift. ©o roirb mein ©ol)n Ijoren, roie ©ie unfre
alte 9J?ufif fpielen."

®amit roenbete er ben $opf gegen Sito, alè roollte er
leife fjingufugen: ©ief) bir bieè 9)ìdbd)en redjt an; ift fie
nidjt roirflicf) fcf)òn? 33ead)te iljren 33lid, if)r Sddfjeln; mit
roeldjer fanften ©timme unb mit roeldjer angenefjmen 3lrt fie
fpricfjt. 2Benn idf) fertig bin, fo tf)u mir ben ©efallen unb
fage audf) bu ifjr ein freunblidfjeè 2Bort.

Sito oerftanb bas alleè unb ^ogerte nid^t im geringften,
biefeè unfcfjòne junge 3Befen jufrieben ju ftetten, baé if)n um
nad^fid^tigeè -Dìitleib bat auè einern ^aar auèbrudfèooller guter
2lugen, mit einern blaffen ©efidjtd;en unb einern gu grofjett
!UJunbe.

43

©r tì)at nocb mef)r. Sa er rnufjte, bafc er teine ©efaljr
lief, blieb er tljr gur ©ette, màbrenb fie bie ginger uber bie
Saften gleiten liefe, n)ie urn ba§ gnftrument nteden. Unb
atè fte nadj einigen ftaunenemerten Sàufen, 2trpeggien unb
Dttaoen bie Duoerture gum „53arbier" anfunbigte, fe£te fidb
Sito furdfjtloè fo, bafc er fie anfeben fonnte. ©efabr roar in
ber Sbat teine. Sro£ feineè leidjt entgiinbbaren tempera:
mente§ Esatte er fein Iebenlang biefem SUiàbcben gegenitberfi^en
burfen, obne M bie ^bantafie gu erregen. Ser erfte ©ebante,
roeldjjer i^m fam, mar, ficb gu fragen, tuie eè bod) gugebt,
bafc eine uerfe^Ite Sinie in einem meiblicben ©efid)t bie gange
©mpfinbungSreibe ànbern fann, roelc^e e£ einguflbfjen oermag.
^nbent er Sofia redbt betradbtete, màbrenb fie mit gefenftem
tàopfe fpielte, benterfte Sito, bafj baé bleicbe ©efidfttd^en ein
fernet Doal ^atte, bajs i^re ©tim rein mar, alè ^àtten nie
anbre ©ebanfen benn bie non Stoffini ermedten barin ©in;
gang gefunben; er beadfjtete bie treubergigen, non langen
2Bimpernoerfdf)leierten 2(ugen, roeld^e guroeiìen gu ben 9toten
aufblicften ; er toarb gemabr, bafc fidb tm runblidben $inn ein
©rubd^en gebilbet batte. Unb fdblieftlidb gab er gu, bafc bieè
ftòpfcben toobl nodi) ben $opf eineé ^dnglingS entgunben
tònnte, meldber niemafó mie er am lebenbigen geuer gegliibt,
menu ein gefdbicfter Ninfei bie 9lafenfpi£e feiner gu geic|nen,
ein toenig non bem tdunbe gu oerbecten im ftanbe mare.

?tocb tlangen bie tauten ©d)lufitatte ber „$8arbier"=
Duoerture, alè ber unoerfebrt gebliebene Sito baè ©eràufd)
burcb SeifadUatfcben oertnebrte.

„Sraoo! 23raoo!" rief ber Stinbe, unb gu feinem ©ol)ne
gemenbet, fe|te er biugu: „3Bie gefàdt bir bas?"

Sito, ber mit roder Sid^erbeit in biefe ftiden 2lugen
btiden burfte, tbat es fo (ange, bafc eè ba3 junge 9J?àbd)en
befangen mad)te.

„©ie lieben oorgugèmeife folcbe 5)?ufit mie ber ,Sarbier‘,
ben ©ie unè fo reigeni) gefpielt baben?"

Sofia mar aufricbtig; auf bie ©efabr, ba£ ^beal bes
Slinben gu oerle^en, fagte fie, baf$ fie me()r ©efdbmad an
ber neueren unb empfinbungsooderen bdbe.

„$8edini alfo," meinte Sdattia fogleidb, „ober aud) Soni;
getti."

„3>a, aber Pedini unb Sonigetti b<*be n bie menfd^Iid^e
©timme fingen (affen, fie bringen nid)t baè $(aoier gum
©precben, mie Seetbooen, (S^optn . .

44

Uttb of)ne fid^ bitten $u laffen, begann fie bie Sonata
appassionata, mtt ber fie ben jungen Kùnftler entjpicfte unt>
ben alten SERann befriebigte. 2113 barauf bas "junge 5Bfabcben,
non iljrer eignen Stimtnung fingeriffen, ben Sotemnarfdb non
(E^opin fpielte, fufjlte SRattia eine Strane in feinen blinben
2lugen.

„Sergeben Sie," fpracb Sofia, ba fie ben alten $errn
fo tief ergriffen fab, „oergeben Sie mir, icb glaubte nidbt,
3Ì)nen mefje ^u tbun."

„Sie ^aben e3 audf) nidjt get^an, eè freut micb focjar;
bie 2lugen bienen mir bocfj nod) ju etmaè, ba icb metnen
fonnte."

$n biefen pei Stunben batte Sofia ben Slinben gan£
gemonnen, ber fie auf bie Stim fiifste.

„®a3 Smetter ift falt, bitten Sie ficb gut ein, Signorina,
ftecfen Sie bie §dnbe in ben SRuff, benn befamen Sie $roft*
beulen, fo fonnten Sie nicbt mefyr fpielen mie beute. Unb
fagen Sie — roo raobnen Sie? SBer begleitet Sie nadb $aufe?"

„^cb mobne roenige Scritte non l)ier unb fiircbte midb
nicbt nor ben Seuten.""

„2Benn Sie ficb aud) nicbt fiircbten ; e3 ift beute Sonntag,
ba finb immer Setrunfene auf ben Straften ; menn Sie mir’è
erlauben, fo merbe icb Sie begleiten," fagte Sito.

„93ielen ®anf, e3 ift nicbt notig, icb b a & e f^ on jemanb,
ber mit mir gebt."

Sie errotete bei bem ©ebanfen, baft biefe 2Borte mifc
nerftanben merben fonnten, unb fefcte eilig ^in^u: „9Rein
Setter ift ba." 2lud) ba3 mar nicbt genug. Sie bruite
ba3 eine SBort: „Sonio" berau3. „©ute -Jìacbt!" fpracb fie
bann unb gab e3 auf, ficb meiter recbtfertigen.

„©ute 9iad)t!" mieberbolten Sater unb Sobn.

Ser alte 5Rann martete, bi3 baè 2JMbd)en biuauè mar,
uin $u fagen: „Sie b<*t einen &iebbaber! 2lber ba3 fonnte
man ficb auc b benfen! Sie ift fo fcbon!"

Sito aufterte fein SBort, unb SRattia fe£te fiir ficb :
„Sdbabe!"

* *

*

Sonio martete menigftenè feit einer Stunbe auf ber Strabe,
bie .£>dnbe in ben Safdjen, unb fcbaute fragenb bann unb
mann ^um Rimmel auf, ber einen fdjonen bid&ten Sdjneefall
nerfpradb; auf ber Scbmelle be3 Sonbifdjen §aufe3 ftebenb,

45

ftampfte er mit ben $ùf$en, bamit fie nidjt erftarrten, ober
er ging quer iiber bie ©trafce, um fie in anbrer 2Beife ju be'
roegen, oerlor aber nie baè portai beè £aufeè auè ben 9lugen.

©nblid) erfd)ien bie ©rmartete.

„Xonio! 2)a bin idj."

„D, bift bu eè?" fpradf) ber junge 9Jìenfd(j.

„3a, i<f) bin’è abermalè."

Sie pulite fidj in ben ©fyaml, unb 2Irm in 2lrm macfyten
fie ftdfj auf.

©in SBeild^en fd^roiegen beibe. ©ofia fjielt ben 3Jiuff
oor ben 9Jtunb, ctonio fann nacf), mie er baè ©djmeigen
bredfjen tòme.

„®iubitta fonnte audfj tjeute nidfjt fommen," fagte bas
9Jìabd)en. „©3 tfyut tnir leib."

„9tein, eè fcfyabet nidf)t3," antmortete £onio traurig. „$a
eigentlicf), roeifet bu, ift’è faft beffer fo ; bu bift fo gut, $u bir
fann icb reben, fie bagegen f)ort mid) nid)t an."

„2Baè fjaft bu mir 9teueè ^u fagen?" fragte ©ofia fyinter
bem àKuff.

„3jmmer baèfelbe; idb fyabe ben aanjen Xag Unterrid^t
gegeben, aber ni<f)t einen Slugenblicf fyabe id) fie mir auè bem
©inn brinaen fònnen, immer Ijab’ id^ fie ba in meinem armen
$opf gefyabt, gleid^gùltig unb fd;on — fo fd^òn unb fo gleid)=
giiltig!"

„2lrmer 2mnio! 3lber roer meip, ob ©iubitta fo gleid;*
giiltig ift, mie bu eé bir benfft. ©in rcenig lieb f)at fie bid;
geroijj."

„$Da3 mofyl!" oerfidjerte ber Seljrer, ber fidi) gern biefem
©lauben f)ingab. „9ìod) oorgeftern fagte fie mir: ,2Benn bu
mir eine £age bieten fònnteft, mie \d) fie oerlange, bann
mare mir nid)tè mitlfommener, até bir ju gefybren, £onio.
Sierfe bir ba3,‘ gerabe fo l)at fie gefagt, ,bann mare mir
nid(jt3 mitlfommener.*" 2lber fogteicf) in bie alte 3Sertrauen3=
lofigfeit ^urucffattenb, fe£te er fyingu: „@eroifi, menn id) i()v
bie gerounf<f)te £age bereiten fonnte!"

©r fpracf) bag tief traurig, aber oljne einen ©dfjatten non
Sitterfeit, alè mare eè eine oom Rimmel ober non ber §olle
auSgemadjjte ©ad)e.

„3Beif$t bu, ©ofia, mas fi’tr eine £age eè ift, bie beine
©djroefter befriebigen miirbe? $cf) fyabe eè fie fo oft gefragt,
unb fie l)at mir nie barauf geantmortet. Unb bodfj, menn
fie midf} nur ein bif$d)en liebte, mie gliicflidf) fònnten mir mit'

46

einanber feirt ! Stit bem 3eid)enunterrid()t ben gangen £ag
iiber bringe icfj mid) burd), unb rnenn eè bie 9totroenbigfeit
erforberte, roiirbe id) eine 2lbenbfcf)ule ùberne^men unb midf)
gem boppelt fùr fie abmiifyen. Unb bann, fyat fie nicfjt if)re
Stufif? 2lu<f) fie fònnte Unterrid)t geben. Sìir fame eè fo
leid^t vox, ju groeien gliicflidf) ju fein. Steinft bu nidfjt aud),
Sofia?"

$ie ^rage roar eine non benen, roeldfje teine Slntroort
erroarten. Sie gingeit ftumm eine Strecfe 2Begè, bann be=
gann £onio roieber: „3dj merbe mid) bod) entfdjìieften miiffen,
nidf)t meljr baran gu benfen, ifyr %x\ fagen, bajj fie iljr ©liidf
anberèroo fudjen moge. £onio roirb’fie nic^t lànaer beldftigen,
id) oerfidjere e£ bir. ©ibt eè bod) auf ber ffieit fo mele
fedone Stabcljen — unb ein Stann ift fo oiel roert mie ein
anbrer."

Sofia geftattete fidj) ein fliidf)tige§ Sàcfjeln, bann fpradj
fie ernftfjaft: „Stan muf$ baè ©liicf nur $u erroarten t>er=
ftefyen, jule^t fommt eè itnmer; niemanb ift beffen toiirbiger
al£ bu, armer 3mnio!"

„9tein, bebaure mid) nidfjt, xd) roiU nidfjt ber arme ctonio
fein; ungliicflidjj merbe idf) fein, aber ftarf. ®u foUft e$
feljen; bu fennft midi) nod) nid)t, audf) ©iubitta meifc nidjjt,
mie bieS §erj befcfjaffen ift, ba3 um fie gebettelt Ijat. ®er
£ag roirb fommen, roo id) if>r entgegentreten unb uner=
fdfjiittert baè Sluge auf iljrer Sdf)ònf)eit rufyen laffcn fann.
2)u roirft feljen."

@r fdfjmieg, bamit biefe SSorftellung 3^1 geminne, fidlj
ganfl in ifym auègubilben. So oft fyatte er fidi) baran utm
fonft oerfudjjt, aber jet#, mo er ifyr JBorte gegeben, erfdfjien
fie il)tn alè etmaè leid)t 2tuèfiil)rbare3. 6r fai) fid^ ebenfo
gleid)giiltig mie er leibenfd|jaftlid) gemefen, ebenfo fidfjer ber
eignen $raft mie friifjer fdjmadf) in feiner ®emutiguna; er
l)orte fd^on ben fdjroermiitigen £on ber 28orte, roelepe er

fprecfyen roiirbe; eè maren ernfte unb mdnnlid)e 2Borte, iiber
bie baè fedone ©efdfjopf erftaunen follie. Dfjne jebe 2lbftd(jt,
fid? §u ràdjen, miirbe er oielteid()t bod) geràd>t fein.

„$u fotlft eè feljen !" mieberl)olte er je£t.

®ie Sifion bauerte fori. 5Run fa^ SConio ©iubitta
non Siebe gu i^m erfa^t unb trauernb; fie fpradj : „2mnio,
ift eè benn mòglid), bafc bu mir nid^t mef)r gut bift?"

unb Jonio antmortete: „5Rein §er^ ift tot, maè miUft bu

init einem Stanne, ber fein §er§ me^r ^at? ®u bift

47

jung unb fdf)òn, geminne einen anbern lieb unb bu rcirft
gtiicflidf) feirt."

©ie maren je£t bem oon $apa Baivi bemofynten §aufe
gegeniiber; an einem runben genfter beè fiinften ©todfè,
i'tber ber iadfjrinne, fcfyimmerte ein 2idf)t. ®ie Sifion x^ev=
fd&manb.

„§inter ifyretn $enfter ift 2idf)t!" murmelte ber {unge
9Jtann, „rooran fie rooljl benft ?"

„2eb mof)l, SConio," fprad^ Sofia, inbem fie ben -Bluff
t>om -JKunbe entfernte, „faffe 9DZut!"

„D fa, fa, aber fage bu if)r ..

„2Baè foli id) if)r fagen?" fragte Sofia, nad&bem fie oer=
gebenè geroartet fjatte.

„9lein, fag il)r nidfjtè, eè rotrb beffer fein."

5Der 2luèbrutf ftrafte bie 2Borte 2iigen.

Sofia bùcfte fidj, um burdf) baè enge, niebrige ^fortdjen
%u ge^en, meldjeè fid) in ber gefcfjloffenen §auètbur offnete ;
fie menbete fidj im $unflen um unb brucfte bem Goufin
bie <§anb.

„3Jiut!" roieberfyolte fie feufeenb.

„$u mirft eè fefjen — bu mirft fefyen."

s JJtel)r fagte er nicfyt; baè funge ®tdbdjen oerfcfinmnb.

SConio gtng iiber bie Strabe unb blidte ein -JBeildfjen
fyinauf nadfj bem unberoegtidfjen 2id)te, baè trlibfelig auè bem
fiinften ©todroerf nieberfcfjien ; bann entfernte fid) baè 2id^t,
unb ber Stermfte badate : „9lun ift Sofia ba, nun fpricfyt fie
ifyr non rnir."

©in ©cfyatten nàfjerte fid) bem 3tunbfenfter, ein an bie
©cf)eibe gelegteè ©eftd^t fcfjaute inè ftinftere Ijinauè, eè fdfjien
ju fragen: „33ift bu bort, armer ionio? $ore, mie bein
§erg fàlagt."

2)ann bemegten fid) baè 2idjjt unb ber ©dfjatten am
$enfter abermalè, fie oerfd£)manben; baè $er§ beè 2iebenben
unten in ber Strabe fyammerte immer nod).

„$inber," fprad) ber alte ©alni, alè er fie auè iljrer
$ammer eintreten fa|, „baè ^Ibenbeffen ift bereit, unb ifjr
fotlt mir fagen, roaè if)r §u biefem Sof)lgeridf)te meint."

©iubitta beeilte fidfj, einen 33lid in baè bampfenbe ©e=
fdft gu merfen, unb ba fie ntcfytè alè ®ampf fai), fragte fie :
„2Baè ift benn barin ?"

„«o$l ift barin/' antmortete er lad^enb, „aber roirflidj!
©è ftnb audfj mele ©pedfcljeiben babei unb baè bifcdfjen oom

48

9JJittageffen ùbrig gebliebene 9ìinbf(eifdf). $$ bin neugierig,
roie eè eudj fdpnedtt."

©ofia legte eilig oor, unb ©iubitta fonnte ben $apa
mit bem Sluèruf ^ufriebenfteften : „©d)bn! ìBunberfdfjon, aber
fiebenb fjeife!"

„Unb bu, ©ofia, ma3 fagft bu?"

©ofia fyatte bem s ^apa feine grofse ^ortion aufgefiittt
unb nafym fidf) je£t bie t^rige.

„©efyr gut !" fpradf) fie unb begeigte i^ren S3eifaII burcf)
^opfniden unb Sàcfyeln.

„9lunbenn, guten Appetiti" miinfcfyte ber 2Ute, ftolj auf
feine Stolte alè $odj.

Um nicf)t ftumm §u fpeifen, fdjob ber alte ©alni, ber an
biefem &age guter Saune mar, ab unb $u 2luèrufungen ein,
bie feinen 3tbfòmmlingen, fid) felbft unb ben Unfid)tbaren bie
non jebem Soffinoli fyernorgebradfjte gute 2Birfung funb tljun
fo Uten.

„®iefer naljm ben 2Beg gerabe fyinunter, meil er mufcte,
toobin er ^u gefyen Ijatte — biefer fjat ein leereè ffiinfeld^en au3*
gefi’tHt — biefer bracate einen fjungrigen Stero gurn ©cfjmeigen,
ber fid) gu laut melbete — biefer . . ."

®ie SJtabdfjen lac^ten, um ben ^3apa ju ermutigen, ber
nun eine Jtàtfelfrage aufgab.

„©agt ’mat: morin gleidfjen mir brei ben Safdfjenfpielern?"
®ie SDtàbdjen fafyen fid) mit ertjeucfyelter Statlofigfeit an.
,,-JUir in biefem Slugenblid, ober immer?" fragte ©ofia.
„3n biefem Slugenblid," antraortete mit noHem SDtunbe
ber $apa.

©ie fannen nad£).

©iubitta fagte: „®aè ift gu leid^t : meil mir ben $ofyl
oerfdfjminben laffen."

s J$apa ©alni [addette fdjalfljaft.

„®u f>aft eè beinole getroffen."

Unb ©ofia fe£te f)in$u: „3$n oerfdfjminben laffen, in*
bem mir mie bie ®afcf)enfpieler §unor bariiber fyinblafen —
meil er fo Ijeifj ift."

„Unb baè Sunftftiicf ift fertig. Sraoo, ©ofia."

®er 211te ladijte laut unb lamette bann immer nodfj ftitt
nor fid) f)in.

2llè bie ®òdjter ben $apa fo guter Saune fafyen, maren
fie gemifc, baf$ er fjeute mit feiner Calerei §ufrieben gemefen.
2(ber nod) nie Ijatte fid/3 ereignet, baft, nadfjbem man bie

49

©uppe, ben $of)l ober ben Sìifotto l)inmegge ( vuibert, irgenb
eine anbre Sederei §um SSorfdjein gefommen mare. 2luf btefco
^Eafc^enfpieterftucfc^en oerftanb fid) ^apa ©alni bioljer nod)
nidfjt. §eute l)ingegen fnòpfte er baO $adett auf unb $og
mit oieter ©calmerei auO ber inneren 2afd)e ein roteo ^dddjen,
meleto er auf ben 2afd(j legte. Xie SJiàbdjjen bi'idten ftd;
me()r ale notig nieber, um baO s }M)dnoinen &u betracfjten, unb
Sofia ftredte, alo fonne fie ber Sìeugier nid)t langer roiber=
fteijen, cinen finger auO, um ^ à u beriifjren; non if)rem
SBeifpiel ermutigt, tfyat ©iubitta baO Oleiche, ©ie ^atten ge-
rodjen, bafc eO fidf) um ©orgonjolafdfe Ijanbelte, marteten
aber ftanbljaft ab, baf$ ber s }japa bie ©acbe in bem ange^
fdjlagenen £one [uftigen §umoró ju ©nbe filare.

^Japa ©aloiO ©cberj beftanb barin, bajt er baO rote
papier langfam abroidelte, morauf ein anbreo, blaueo gum
5$orfdfjein lam, bann raieber ein roteo unb abermalO ein blaueo,
biè nadj oielem ©eldcfyter ©ofia unb ©iubitta einftimmig er^
flàrten, fie ^àtteri eO burdpdfaut, unb in ad biefen #ullen
ftede gar nid)tO ! S?un entfleibete ber ìtoter ben $afe fdjnell
feiner beiben lepten ©eroanber unb gan$ nadt unb gan$ grlin
erfcpien biefer auf bem STifcfje.

„2Bie ift bir’O nur peute eingefaden, ben ©orgonjola;
tdfe mitjubringen?" forfcfjte ©iubitta.

$apa ©aìoi antroortete nid)t, fdpoang aber mit gel)eimniO=
ooder ditene baO SJieffer unb jerlegte ben Mdfe in tner ©tilde,
jeber SCocpter reiette er einO bar, einO beljiclt er fiir fid) unb
baO lepte liep er alo gldubiger ©piritift auf bem ìifdje liegen,
fiir bie Unficptbaren. Siefer lepte Slnteil mar ber fleinfte,
benn nadf) ber Stoftrin beo SJìalerO ©alni finb bie Unficptbaren
jmar liiftern uno rooden non adem geniepen, begniigen ficp
aber mit roenigem.

(Snblicfj fpradj er: fodt eud) nid)t ben Mopf ^ev-

breepen, Siero l)at mir brei Siummern angegeben, id; pabe
barauf gefept unb pabe gemonnen."

„2Bietner?" fragten beibe SJldbcpett *ugleicp.

„2Benig — breifng Sire — aber fie fonimeli mir ge=
legen."

„®ie Unfidjtbaren fonnten freigebiger fein," bemerfte
©uibitta: „bafiir bap er romifeper $aifer gemefen, ift Siero
niept grofjartig."

„2Bir miiffen jufrieben fein, ©iubitta; Siero tput bao
SBenige, maO ipm im ^enfeito ^ugeftanben mirb, mo eo meber

IV. 19 . 4

50

ftaifcr nocb Untertbanen gibt, fonbern nur obcre unb untcre
©eifter, bte nidfjtè 93òfe3 gufùgen fònnen."

„3um ©litcf!" fiel ©iubitta ein, „fonft mare Stero irn
ftanbe, fic^ ber 33ranourftucfe gu erinnern, bie er auf ©rben
noUfiibrte, gum 33eifpiel alè er . . ."

„©till bodfj!" mabnte ©ofia.

gn bem Slugenblicf nernabm man einen plò^licben ©cblag
auf bem 33iiffett ; bie brei ìifcbgenoffen faben fidfj fcbmeigenb
an. $ann fubr s $apa ©alni mit tiefer ©timme fort, bte
Slugen auf ben $unft geridf)tet, mo ber 3orn ber Unfidjtbaren
ficb geoffenbart fyattt: „ Stero, menn anberè unfer greunb
biefen nerbafeten Stamen nidf)t etma angenommen b^t, um ftcb
gu bemiitigen, Stero ift umgemanbelt. SBirb eè ibm nergonnt,
nocb einmal in ^òrpergeftaìt gu erfdfjeinen, fo gibt er gemif*
SBeroeife feiner Steue; ingroifeben b<*t er fidfj $apa ©alni unb
eucb beiben ftetè giitig gegeigt unb roir finb ibm non gangem
$ergen banfbar."

®er alte $imftler fpracb mit bonigfiifier ©timme nadf>
bem 33uffett bin, um Steroè ©eift mieber gu nerfòbnen, unb
afó er geenbet, martete er nocb einen Slugenblicf, um gemife
gu fein, bajs er ibn befcbroidf)tigt ^abe ; Wnn fpradf) er in
nerànberter SBeife unb àrgerlidf)em ione gu ©iubitta: „$on
bir !ann man nun einmal fein nacbficbtigeS SBort erlangen,
bie Signorina ift immer bereit gu nerbammen ; bitte ben ^im=
rnel, baf$ bu nie nbtig b^^en mogeft, bemitleibet unb frei=
gefprodfjen gu merben."

©iubitta lieft ficb niebt auè ber gaffung bringen, ftretfte
aber ben einen Slrm nacb iljrem 3Sater au3; fie b^ te eine
garte §anb, neben melcber bie gmeifelbafte SBeijje beè ^Eifcb-
tudjeS einen tnenig norteilbaften ©inbrucf macbte, unb obne im
geringften mit bem $òrper ndber gu riirfen, beroegte fte bie
ginger auf bem Sfcifcbe, bamit ber Sllte ftcb non ibnen ftrei=
c|eln laffe.

2)er $apa miberftanb nocb ein SBeilcben; biefe ©trenge
im Seurteilen ber SJtenfd()en, meinte er, muffe benn bodjj non
irgenb einer anbern Smgenb (er fagte niebt non melcber), non
irgenb etmaè anberm (er nannte e3 niebt einmal mebr SEugenb),
furg, non — etrnaè — begleitet fein.

„2)u Sieber!" fpracb ©iubitta. ,,©iebft bu, icb murbe
ungebulbig! Silfo batten mir e§ mirflicb jenem ©eifte gu
banfen, baf$ unè eine Stmbe gugefallen ift?"

„Unb mem anberè moUteft bu ®anf fagen?" fragte ber SlUe.

51

meifi nid^t rec^t ; miti) biinft, irf) miirbe bem glei ty
giiltigen «gufali banfen."

„ 2 Bemt bu nod) fagteft : ber SSorfebung," unterbradj
Sofia fie.

„%ixx bicb ift aHeè 93orfebung. ©rfranft ein gamilien-
cater, fo ift bie Kranfbeit ein 2 Berf ber SSorfebung, bamit
bie $inber ben funger fennen lemen. Unb menn ber Sater
ftirbt, làftt bann menigftenè bie 33orfebung iljn begraben, ober
t^ut eè bie ©efellfcbaft?"

„®ie ©efettfdìjaft gebordbt ber 93orfef)ung," fagte Sofia.

„Unb um iijr gu gebordfjen, làfet fie bie SBaifen nad)
Srot fdjreien, nidjt mabr?"

„®ie aibfidjten beè Unficbtbaren finb unerforfdblicb," cer=
fidberte ber alte 9Jtaler mit feierlidfjer Stimme.

2 lber ©iubitta fcfjenfte i^m fein ©ebor; baè ^Iibfc^e
9Jtunbd^en botte nod) ein paar 2 Borte ftu fagen unb fagte fie:
„9lun ja, mit bem ©efyeimniè bringt i^r aHeè in Sìicbtigfeit;
alteS 3^^òric^te unb ^Brutale bot ber blinbe unb taube gufali
getban, fiid^t mabr? Unb menn er eS eudj einmal gu ®anf
madjt, bann meint if)r, baft er fiefyt unb bort, unb er roirb
$ur SSorfebung."

$apa Salci fucate nacb einer neuen $btofe, meldjje bieo
gange arge Staifonnement iiber ben §aufen roerfen fonnte,
unb ba er fie nidfjt fanb, roieberljolte er eine, beren er fid)
fdfjon oft cergebenè bebient botte: „®ie $làne be3 Unfidjt''
baren finb unerforfcf)lidb." ®abei ^eftete er ben 33li<f auf
baè Silffett con gidf)tenbol$, alè forbere er SRero auf, fidi) inè
•JRittel gu legen.

©iubitta, meldje beè SSaterS Stbfidjt erraten botte, botte
fcbmeigenb 311 , minfte fogar ber Scbmefter, ftiH ju fein, unb
afó eè fcbien, bafe baè Siiffett bem 3llten nicbt miUfabren
roottte, fpradf) fie lacbenb : ,,-iRero bot anbermàrtè $u tbun."

9lber in bem 2 lugenblide fnadte baè Suffett laut ; $apa
Salci unb Sofia faben ficb mit einem fludjtiaen 33Iidf an,
©iubitta fdjuttelte ben $opf unb fubr fort ^u lacben.

9llè fie icieber ernftbaft gemorben, begann baè b^fdjje
9Ràbd[jen; „2aj$t unè einmal feben, mie mir biefe breiftig
Sire cerroenben fonnen."

„2Bir motlen feben," fpradj) $apa Salci.

„£egen mir fie beifeite," fcblug Sofia cor, „eè mirb
nidbt an ©elegenbeiten feblen, fie ju braudjen."

„D, aHerbingè. 5Die ©elegenbeiten merben nie feblen,

es mirb fogar imtner mettere geben, bic ftc^ barbieten, oljne
baft roir il/neu 33ead)tung fd^enfen. ^m oorigen Giorni gutn
®eifpiel ging bie $erbftmobe ju (Snbe, ging audfj unfer ©trob=
but §u (Snbe, ber burcb ein SBunber bis $um ©dblufc beè
©ornmerè ba3 Seben gefriftet ^atte, meil er fcbmarg mar.
$àtte ber $ut fpredjen fònncn, fo miirbe er bamalè ge=
fagt boben, einen beffern um if)n fiir ben SBinter

in ben $leiberf<i)ranf ju oerbannen, fonne eè nidjt geben.
s 33ìir fagt er eè fdjmeigenb, fo oft id) i^n auffe^e, aber mer
f)òrt auf Ujn?"

„2Iud) mir," fpracb ©ofia, „fliiftert er bergleidfjen §u;
aber ì)kx ^eifet eè mit JKed^t : 3\>er mòd)te auf ìbn ^orenV
3 >cb geroijj nid)t unb aud) bu nidjt, ©iubitta, benn mir be=
benfen, ba{* ber ^3apa fo mand£)e3 braucbt."

„%<$) braudje gar nid)tè," brummte ber Sllte.

„3a, bu braudjft einen meniger fettigen £ut, unb in
tur^em merben bir ein s }$aar gute ©dfjufye notig fein, benn bic,
melcfye bu tràgft, laffen nàdjfienè bie ©o^ten auf bem ^flafter.
^ingegen unfer £ut, mit einer neuen $eber unb einem ©tiicf=
cben ©amt beftedft, mirb feinem fagen, bafi er non ©trot)
ift; er !ann nodj marten — nidfjt mabr, ©iubitta?"

„3a, ift mabr, er fann unè nod) ein SBeilcben lànger
àrgern," feuf^te baè 9Jìdbd)en.

$apa ©alni batte ben $opf auf bie Sruft gefenft, um
ein fdjetmifdfjeè Sàc^eln $u oerbergen, aber bie iodfjter be^
merften es unb ©iubitta rief plo^lid) bónbeflatfcbenb ous:
„©age bie SBabrfjeit, $apa, bu ^aft eine Sterne gemonnen!"

„3efuè diaria! 2Baè fommt bir in ben ©inn?" fprad)
fdfjnell ber Sllte. „Um3 .ftimmefó miUen, glaube ba§ nicbt
einen Stugenblid! (Sine eterne! 2iber menn idf) eine eterne
gemonnen botte, mipt ibr, rcaè id) bann tbdte? — 3b* fbnnt
e3 eudf) nicbt einmat benfen. — $dj miirbe — fo nieleS tbun.
2 lber menn eè baè nidfjt ift, fo ift’è oiefleid)t etmaS nod)
33effreS: icb bobe ein Silb oerfauft!"

„(Sin 33iib !" fagten beibe Stodjter ^ugleid).

„®aè b^fe* eine Colerei — bie erft eingerabmt merben
foli. 3$ bobe bie neapolitanifcbe Sanbfdfjaft uerfauft — bie
mit bem SSefuo."

„$u boft fie fertig gemadjt?" fragte ©iubitta.

„(Sè gibt teine fertigen ©emdlbe fiir einen Mnftler,"
ermiberte ber 2llte fententiòè. „(Sin fran$òfifdf)er $crr bot
non meinen $Iedfereien gef)brt unb motfte mein Atelier feben.

53

,3$ fjabe fein Atelier/ fagte idb. ,Ginc ©taffelei in meiner
©dblafftube, oiele angefangene ©emàlbe, fein eingigeè notten-
beteè.‘ ,2Benn and), id) mbd)te ba3 alleè fef)en,‘ fagte er.
£>eute oormittag fom er unb fab bie , s Jìeapoiitanifd)e (Sam*
pagna'; fie gefiel ifynt, unb er b<*t fie genommen, mie fie ba
mar, er molìte nidjt einmal, bajj id) bie Xauben bineinmalte,
bie auffliegen miifiten oor bem Sungen, rceldfjer fie non bem
iìorn^aufen fdbeudjt."

„28elcber Sunge?" fragte Sofia. „3d) erinnere mid;
feiner nidbt."

„$Du erinnerft bidb beè b^lbnadten Suben nidbt, ber mir
fo oiel -Diiibe gemad)t b<*t?"

„2lcb ja, ben bu erft auf einen Sfel gefe^t ^atteft unb
bann in einen ^inienmipfel unb enblicb in bie Stenne. $a,
je§t befinne idb mid), er gefiel mir auf bem @fel fo gut."

„3tud) mir gefiel er, aber mir fam in ben ©imi, bafc
er ficb nod) beffer nadt, mie ein fleiner SBilber non 6rj,
unter ber neapolitanifdjen ©onne auènebmen miirbe — unb
in ber St^al madjt er fidb beffer fo, aber e£ batte nodb einiger
^Pinfelftridbe beburft, um ibn oerftdnblidber §u madben. ©dbabe,
bafi ber gran^ofe nidbts baoon miffen mollte."

^Sapa ©alci b a ^te in feineni fàiinftlerleben oergeblid) fo
oiele ©rfabrungen gemadjt unb b a l^ bit fremere guoerfidbt,
er miirbe bieèmal erreidben, road ibm nod) nie gelungen mar,
namlid) ein angefangeneè Silb oon neuem auf bie ©taffelei
ju fe£en, obne etmàè gan^ anbreè barauè ju madben, ba3
ìpóter einmal ooHenbet merben foltte.

„Sdj miU eè eudb geigen/' fprad) er, oon feiner frani*
baften Stegung erfafct.

®er ©dbrecf blifcte in ben 3lugen beiber Stodbter auf,
unb faum mar ber $apa in fein gintmer gegangen, fo fagte
©iubitta jur ©dbmefter : „3Jtan muft ibn binbern, fein ©emdlbc
mieber ju oerberben, baè ift beine 2lufgabe."

Sofia muf$te nidbtè ju entgegnen; alè ber alte ©alni
mit bem 33ilbe in ber §anb.$uriicffam, maren beibe in $er*
jroeiflung.

bilft nidbtè, je mebr idb e3 anblicfe; befto flarer
febe idb bk 9lotmenbigfeit, ein menig Sid)t auf ba3 ©etreibe
fallen $u laffen, aucb miirben einige ©dbattenftridje bie ©eftalt
beffer benmrf) e &en — brei ober oier meifee iiipfel geniigten,
um Stauben oor bem Sungen auffliegen ju laffen. SWeinft
bu nidbt audb, Sofia?"

54

2 )iefe umnittelbare «gjerauèforberung ermecfte ben ^nftinft
ber ©djjlaubeit in bem armen 9Jìàbd)en, unb nadjbem fie baè
©emdibe fcbroeigenb betracbtet Inatte, fpradj fie mie gu fid)
felbft: „3a, mir fdjeint eè fo. ®iefer 2trm be3 Snaben
miirbe burcb oertieften ©djatten mefjr ^erau^treten, burcb ein
paar gelbe unb meijge ©triebe miirbe baè Som golbig gldnjen.
3 lber baè ade£ ift unauèfiif)rbar, nun bie ©adie etnmal afc
gemadjt ift/' fe£te fie mit geftigfeit ^inju.

„©eè^alb unauèfu^rbar? 2Benn icb mein SBerl oer=
beffern fann, menn icb beèmegen nodf) ein menig langer baran
arbeiten muft, maè fcfjabet ba3?"

„$u mei£t nid^t, ob e$ bem Sàufer redEjt ift. ©è gibt
munberliebe Seute, melcbe bie Sunft nur in ben 9Jtdngeln be*
munbem. ®a£ meifct bu ! 2Benn bu nun oerbefferteft, maè
bir mangell)aft fd^eint, unb babei oietteid^t entfemteft, roaè
bem franftòfifcbem Saufer alè ein 93orgug gilt . .

„$u buft redjt," ermiberte lacbenb ber 2llte. @r badate
nod) ein 28eild)en fd)raeigenb bariiber nadb unb fe$te bann
l)in§u : „Unb bann babe icb audb oerfprodben, e3 i|m beute
abenb im «£jotel 9Kanin gugufteden; id) merbe e£ felbft ì)in^
tragen. Ǥelft mir bie SSerjucbung au3 ben 9lugen bringen."
2 tb/ enblid^ fonnten fie aufatmen.

3 m 9tu b^tten bie beiben SSJtabcben bie Seinroanb in
einem macbtigen $apierumfcblag oerborgen unb biefen burdb
eine umgefcblungene ©cbnur gefidjert, morauf ©iubitta fragte:
„ s I8iet)ief?"

„5Kicbt febr oiel, aber e3 gibt ein ^mtdjen fùr bicb unb
einè fi’tr beine ©dfjroefter, fiir mid) ein $aar neue ©djube
unb einen neuen §ut, menn e3 eucb benn mirflicb nbtig fdbeint."
„ s JDlebr até nbtig!"

„Unb bann nocb etmaS anbreè; aber ba man fparfam
fein muj$ . .

„9Biet>ieI ?" mieberbotte ©iubitta.

„2BiHft bu eè burcbauS miffen: bunbert Sire!"

febien ein netteè ©iimmeben, mirflicb febr nett, aber
feines ber 3Jtabcben fagte ba§, meil eé jeijt $apa ©alni*
©aebe mar, eine refignierte gufriebenbeit $u dufcerm

„3Teilicb, bunbert Sire finb niebt oiel," fpracb er, „roenn
mir bebenten, au3 melcben ©olbfliiffen bie mobeme Calerei
febopft; iibrigenè ift eè aucb meine ©cbulb; fònnte icb nxir
felbft nur ©eniige tbun, baè $ublifum mare mit meniger até
nidf)t3 $ufriebengefteUt. 3tber icb treibe Sunft unb niebt ein

55

£anbraerf. ®ie§ angefangene 33ilb ift raenigftenè taufenb
Sire raert, idj fonnte e3 in ein paar ©tunben fertig madfjen
unb audf) nod^ einen fjofjeren $reté bafiir forbern — tuie eè
geraiffe Sente tl)un, bie icf) tenne; aber bann raiirbe eè ciel=
leid)t nidfjt einmal me^r f)unbert Sire raert fein, unb \é) fante
mir cor, afó beginge td[j einen Dtaub im eignen §aufe." §ier
befam $apa ©alai einen rfjetorifdfjen 2lnfall, unb inbem er fic^
ftolg nor feinen beiben 3^od)tern aufri<f)tete, afó ftiinben fie afc
fidfjtlidjj ba, um bie 9!Jìarionettenraelt, bie gefoppte unb foppenbe
2BeIt barguftetten, raaljrenb bie armen $inber gang anbre ®inge
im $opfe fyatten, fe§te er mit erfjabenem ione pingui
raerire nie gu ben con ber $unft Unterfjaltenen gefyoren, lieber
mag idfj ifjrer ©ottlidfjfeit tneinen Dboluè barbrùtgen, auf
meinen Snieen, anbetenb unb bulbenb."

©eraofjnlidj, tocnn er eine jener Crafen com ©tapel
gelaffen fratte, mit benen er feine 2Irmut cerfujjte, raieberljolte
fie \ià) ber im ©runbe naice alte ^unftler leife, um fie erft
noci) gu betounbern, unb gutoeilen tcar er bann ber erfte,
raeld&er bariiber in feinen grau gefprenfelten Sari fjinein;
làdfjelte.

2ln jenem 2lbenb, in fo guter Saune, belante er fidf>
fofort unb forberte bie SJtàbdfjen auf, e3 itjm nadjgutfjun.

„,®er gòttlidfjen $unft auf meinen $nieen ben DboluS
barbrùtgen* — gefàllt bir baà, ©ofia, unb audjj bir, ©iubitta?"

©eroifi fyatten beibe bie $fyrafe fej^r fdjbn gefunben, aber
foroofjl ©ofia rate ©iubitta brlicften itjre 93efriebigung nur
burdt) ein Sadfjeln auè.

3>ebod> faum inatte $apa ©atei fidi) mit bem ©emàlbe
entfernt, um eè im §otel 3Jtanin abguliefern, fo fpradf) ©iubitta
mit 33itterfeit: ,,3$ mu fe tcirflid^ ùber iljn ladf)en; adjj, raie
reigte eè mici), ifpn meine 9Jteinung gu fagen. 3$ mette, baf*
bir baèfelbe eingefallen ift."

„3Kir ift gar nidfjtè eingefallen."

„3>dj bagegen rnufcte an bie $abel com $udf)3 unb ben
SBeintrauben benfen. ,2>ie con ber $unft Unterljaltenen !‘
2113 ob ba3 ©eljeimnté, in ber SBelt burdf)gufommen, nidjjt
barin beftiinbe, con irgenb jemanb unterfyalten gu raerben!"

„D ©iubitta!"

„$enfe nicfjtè Ueble3 con mir. 3$ railt nur fagen,
raenn ein 9Jlann ober ein ^rauengimmer irgenb ein Capital
befi|t, ©enie raie ber $apa, ober ©cfyonfjeit rate — teir, fo
ift e3 it>re ©dfjulb, raenn fie nid^t gu Sìeid^tum gelangett.

5G

9teulidj fprad) un$ ber ^rofeffor t)on ber -JJtecIjanif be§ Uni=
nerfumS, er fagte, eè fei etroaè fe£)r ©rfjabeneè, baè tnenige
auffapten. $d) f)(*be e£ in rneiner 2Ceife aufgefafjt. ®ie
I)immtifd;e 9Ked)anif I)at mefyr alè baè 9Ròtige get|an, um
unS ^-rauen nonnàrtè gu bringen, menu fie unè eine treibenbe
fàraft mitgegeben Ijat, namlid) ein tnenig ©cfybnfjeit."

„D ©iubitta!" rnieberljolte ©ofia.

„®u begretfft audj) gar nidjjtè!" fprad) bie ©dfjòne arger*
lidj. „2htn tnof)l, fa, id) Ijabe gefagt ^nter^alten’, ift bie©
baè 28ort, tnoran bu 2Inftofc nimmft? 2Iber berufjige bid),
idj roitt mici) non einern reidjen 9ttanne unterfyalten laffen,
ber mir nie mefjr entfd)lupfen fann — non meinem ©atten.
©et unbeforgt, id^ bin fet)r fdfjlau, id) tnerbe f)od)ft tugenb*
fjaft fein."

©ofia fdjiittelte ben $opf. „$d) meinte, bie ©dfjonfyeit
fei bir nerliefyen, bamit bu geiiebt rnerbeft."

„©eroici ©ben bagu ..."

„3a, aber nidjt bagu allein, audf) um gu lieben."

©iubitta fdjiittelte ben $opf.

©ofia fujr fort: „2Bogu nu£t eè bir, geiiebt gu fein,
toenn bein iperg nid^t baburd) befriebigt roirb?"

„9Jtein §erg begnùgt fidj mit raenigem, unb rnenn id)
mill, fo roirb e© fid) mit nidjtè begniigen. ®u fjingegen
jabe acjt, toaè bu tjuft, menu bu bid) oerpflicjtet fjaltft,
jeben gu lieben, ber bir fcjòne ©djmeidjelroorte fagt."

„2Jtir fagt niemanb ©djmeidjelroorte, benn id) bin nidjt
fdjon."

„D bodfj, bu bift aud) gang l)iibfdj," oerfidjerte ©iubitta
nad)fid)tig, „bu miifjteft nur nidjt bie Stugen mejr alè notig
gtt Soben fcjlagen unb nidjt immer fo auèfejen, al§ rooUteft
bu gu ben jungen Seuten fagen: 93Ucft midj nidjt an, eè ift
nidjt ber 9JtuIje meri."

$n bem guten ©efidjt beè jungen SItàbdjenè bli^te bie
befriebigte ©itelfeit auf, aber fie erlofdj gleidj toieber.

„2)u fragft midj nidjt nadj £onio!" fagte fie, um ba§
©efiijl abgulenfen, roeldjeè ©ingang bei ijr fucate.

,,9tidjtig! ©ejt eè £onio gut? 2trmer ctonio, er roiff
fidj nidjt iibergeugen, bafj e§ nerlorene && f^ r ift, fwv
mid^ gu fc^marmen."

„2lber bu, maè ^aft bu getljan, um feiner Seibenfd^aft
bie 9ìal)rung gu entgieben? §aft bu if)m gefagt, baf er bir
nidjt gefatlt, bap bu nie bie ©einige fein rniflft?"

— r>7 —

„3)aS mare nidf)t bie SBafyrfjeit gemefen unb fydtte il£)n
nidljt erfreut. ionio ift ein fyùbfdjer junger -JJtenfdE) — idj
fyabe ifjm gefagt, bafc, menn er eine ©tellung fydtte, bte meine
s Jteigungen befriebigt, idj) nicfytè bagegen einmenbete, feinc
$rau gu merben. Unb ba er biefe ©tellung fd^roerltc^ jemals
tjaben mirb ..."

„ 2 )u muftteft if)tn aber flarer macfjen, toie bit ba3 meinft,
fonft glaubt ber Slermfte, bajs eè l)inreicf)t, toenn er fid^ ftu
iobe arbeitet, ficf) bie 2 lugen ju ©runbe ritfjtet in ber abenb=
lichen 3 eid)enfcl)ule, urn bic^ enblid) ftu erlangen."

ift roaf)r. $d) roerbe eè ibm tnorgen fagen. %d)
toerbe morgen beinem Slinbett 93tufir macfyen, oermutlidj er-
roartet er midi) — Ijat er bidf) nicfjt gefragt, marum idf) nodjj
nid)t gefommen bin?"

^ein," antroortete (Sofia f „raenn nur irgenb jetnanb
fpielt, fo ift er ^ufrieben."

„Unb ber junge SRann?"

iiefe grage raar ftf)° n e * n 9 an S eè 2 BeiId^en oorbereitet,
unb Sofia ìjatte fie meljr alé einmal fid^ ber ©d&mefter auf
bie Sippen bràngen feljen.

„ 9 Rit bem, fcfyeint mir, ift nidf)t3 511 macfjen," fpradj fie
ladfjelnb.

„ 2 Ber meifc? §at er fid(j gar nid^t neugierig ge^eigt,
ju erfafyren, roarum idj nidf)t gefommen bin? $at er nic!)t$
gefagt?"

ff 9lid^tè, gan$ unb gar nid£)tè."

2ll§ ©iubttta m Sette ging, badate fie : $ie arme Sofia
ift in ionio oerliebt, eè ift bejjer, bafc idj if>n if>r itberlaffe.
2 Benn fie ficf) nur nicfjt aucf) fùr iito ju errodrmen anfangt !
©ie mare eè im ftanbe. 'Ì)ie Siebe fd^eint mie ba^u beftimmt,
non ben I^d^lid^en 9Rabcf)en benen entgegengebradfjt ju merben,
roelcfye nidjtS baoon miffen mollen.

* *

*

2lm folgenben SRorgen murbe $apa ©alni non feinen
$inbern gejttmngen, mit iijnen in ben Saben beè £utmadfjer$
gegeniiber gu gef>en, mo er bie 2 Bal)l unter fiinfeig du|erft
engen (Splinbern f)atte, unb ba er fdfjon ^offte, er rnerbe feinen
nad) bem 9Jtafc feineè betrdc^tlic^en Sopfeè finben, fo liefc er
bie alte Sebecfung nicfjt au$ ben 2 lugen, unb einmal fe^te
er biefe mieber auf, um ftdf) im ©piegei 311 fefjen, mo er ben

58

§ut art ben SRdnbem entljaart, an mef)reren ©tetlen einge-
briicft fanb ; er gab gu, baf$ fein $opf mefleidjt eine ungtinftige
tiovm ^abe — barin mar er nidjt aufridf)tig* — aber auf=
rid^tig oergmeifelte er baran, eine neue Slòpfbebedung gu
finben.

ift oergebenè," fagte er, als ber §utmadjer mit gmei
anbem §iiten beranfam. „©ie merben fe|en, baj$ fie ebenfo
eng mie bie ùbrigen finb."

3 >n ber £f)at mar ber eine nodi) gu eng.

2tber ber |jutmacber Iddjelte mie ein §utma$er, ber gè-
funben ©lauben befi^t, er gmeifelte nid^t im geringften, baf$
fein Sager audf) ben umfangreid;en $opf be£ alten KiinfilerS
merbe befleiben fònnen; nur, bamit s ^apa ©airi nicfyt bie
©ebulb rerliere, rerfidfjerte er ibm, bafi menige einen $opf
mie ben feinen fydtien.

„®ie -JJtenfcben begniigen fid) meift mit fefjr roenig $opf,"
fagte er fcbergenb; „t>erfucben Sie biefen."

®iefer enblid) mar fo meit, baf$ er ibm biè auf bie SJtafe
fiel. Sofia unb ©iubitta, bie bem fcbroierigen Untemeljmen
beiraobnten, I ad)tm gufammen mit bem $apa unb bem £>ut^
madfjer, unb nacb biefem ©eldd)ter fe^rte alien oieren ba§
SSertrauen guriicf ; nur batte $apa ©airi, alè er feinen neuen
„®edel" ^atte (er mollte ibm burd)au$ biefen 9tamen geben,
ber ibm brollig fdjien), gern nocfjmaté ben rerfudfjt, melerei
ibm biè auf bie 9tafe gefalien mar, fagte eè aber nid)t.

©iubitta mar bie erfte, roeldf)e bem ^$apa oorfdjjlug, an
bem 2tbenb mit ibr gufammen gu ben 33onbi gu geben.

„2Bir finb ifjnen bocb einen 33efud) fdjjulbig, fie ermarten
un3. SBSiOft bu?"

„3a."

s Jtie mare e£ ibm in ben ©inn gelommen, SMattia 33onbi,
bem berii^mten SRattia Sonbi, 2lngefid£)t gu 2lngefidfjt gegen-
iibergutreten, e3 fei benn, um ibm gu fagen, maè er non
beffen gelecfter, ron beffen pf)ilofopfyifd)er Calerei badate unb
gang befonberè oon feinem ©liicf; ba er e§ nie get^an ^atte,
até ber gefeierte Sunftler gefunb gemefen, frinite er je|t, mo
jener blinb mar, ein SBiberftreben, ba£ er fidfj nidfjt redjjt erflaren
fonnte. 2Ber meift, ber reidje unb gefeierte alte §err fònnte
auSrufen: „2lud(j ©ie finb getommen!" unb afè eine §ulbi;
aung fiir ben Siinftler anfeìjen, mas fc^Iie^Iic^ nur eine ge=
botene §òflicbfeit ober, um oiel gu fagen, eine bem Ungllid
gegollte ©b^rf^unQ war. 2tHerbingS batte $apa ©airi feinen

59

©to!$ abgelegt, alè et feine £bd)ter $ur Unterbaltun^ fùr
ben 33linben norfdblug, aber bamatè batte ficb ber unbemtttelte
3Sater gebemiitigt, nic^t ber Siinftler; eé biinfte ibn fogar,
bafc er burdj biefe ®emutigung feinev felbft unb feiner £oc|ter
bem gliicflidben 9tebenbut)ler mit ©tolj fagte : „©iebft bu,
mobin bie Siete §ur $unft fùbrt?" Unb ^umeilen fc^ien eè
ibm, alè ab in biefen SÌBorten fein gali fo flar bargelegt
fei, bafc gar feine 9Jttf$beutung Jtaum finben fonne unb bafc
SKattia, rnenn er fein eigneè Semufttfein befragte, ben 3lb=
ftanb fe^en muffe, roeld^er ibn nocb non bem roabren 9tubm
trennte.

2 )iefe ©ebanfen, biefe ©efpenfter be3 2lrgmobn3 ^atteri
fidb in $apa ©alniè ntàcbtigem $opfe jebeèmal beftig befàmpft,
roemt feine Smdbter ibn betoegen fudbten, ju bem blinben
§errn ju geben.

®teèmal mar ©iubitta gliicflidber, unb ber ^$apa fagte
„ja", benor er eè redbt ermog. 5ludb bereute er e£ bei fpa=
terem Sladbbenfen nidbt, fonbern munberte fidb nur, baf$ er
fofort sugefagt batte. ®ie Stòdbter rounberten fidb gleidbfaltè
iiber biefe 9ìadbgiebigf eit, ba fie fidb norftetlen fonnten,
bafc cine neue ^opfbebecfung fo niel ©eroalt iiber einen b^ten
alten ©cbàbel babe.

&urg, nodb felbigen Sage3 ftattete $apa ©alni bem alten
3Kattia einen Sefucp ab. Gr ging allein, benn er inollte
nidbt, bafj eine feiner Xòcbter ibn begleite, fo ftarf finite er
ficb in feinem neuen £ute (er fagte „in feiner 2lrmut"). ©alni

S gemeffenen ©dbrittes, unb in ba£ Atelier gefiibrt, tuo
i, an bem ^ortràt feiner SaterS malenb, ibm ben Stiicfen
^ufebrte, blieb er auf ber ©dbmelle fteben.

5£ito batte fein ©erdufd; gebort unb arbeitete an ber
©taffelei meiter; aber alè ber felinbe feinen fdbbnen lichen
$opf ©alni ftumenbete, mar eè, alè ob er ibn feft anfdbe.

„©tore idb?" fragte biefer mòglidbft unbefangen unb bielt
ben neuen £jut mie einen ©dbilb nor.

„©an$ unb gar nidbt/' antmortete %ito freubig unb ging
ibm entgegen, nodb mit palette, 9Jìalftocf unb Ninfei in" ber
£>anb. „2Bie fommen mir §u ber angenebmen Ueberrafdbung?
2Beiftt bu, mer ba ift, s J$apa?"

„@è ift $rimo ©alni."

„$a, idb bin’3 mirflicb," entgegnete $rimo ©alni unb
briidfte Xito bie £>anb, ber, um ben ©ruf$ ju ermibern, feinen
Ninfei mit ben 3db nen erfafjt batte. ,,2Birflidb idb *» nerjjeiben

00

©ie mir, baft icf) erft je£t ju ^Ijnen fomme, e3 mare «teine
^flidjt geroefen, baè fritfyer gu tfyun."

SBaljrenb s Uìattia bem nom ©efdfjidf fo gurudfgef efcten
$ottegen beibe §dnbe barbot, fagte er: „$a, icf) ^abe ©ie
erroartet, aber fpredjen ©ie mir ni$t non $flidf)t, idf) fyabe
©ie erroartet, um %f)nzn §tt banfen, um 3$nen §u fagen,
baj$ idj) mit meinen roeifeen §aaren midf) nerliebt fyabe. Unb
3 ^r fleiner ©djelm non Jocfjter ift’è, bie mir ben ©treidf)
gefpielt ljat. %à) erriet gleid), bafe ©ie eè finb, eben roeil
id) ©ie erroartete, unb aud) roeil feit einiger $eit niemanb
mef)r ben blinben ^imftler aufjufudjen fommt; niemanb non
benen, bie fonft immer famen, fjingegen anbre, bie ftdfj fonft
nie einfanben, befucfyen mici) juroeilett, benn ba3 Ungliicf f)at
roenigftenS bieS ©ute, baft e3 auf ber einen ©eite gibt, roaè
e3 auf ber anbern nimmt.''

®ie unb bie Slinbfyeit Ijatten 9Jtattia meftr alè

notig roortreicft gemaci; benn roeil er bie SBirfung feiner
ffiorte nicftt auf bem ©efidjt beè Slngerebeten laS, begniigte
er fid) nid;t, feine 3>been nur ftalb au^ubriicfen.

Dftne nieleS 33efinnen erroiberte ^rimo ©alni: ift

roaftr, id) bin nie gefommen, eben roeil fo niele famen."

9lber faum Inatte er biefe 28orte auSgefprodjen, fo ent*
bedte er barin mit (Srftaunen eine gang anbre Sebeutung, atè
er fidfj immer oorgeftedt ftatte; er rouftte felbft nicftt, ob er
jeftt ben blinben Ktinftler au3 ©roftftergigfeit auffucftte, ober
roeil all ber fleinlidje -Jteib, ber fleine ©roH, bie iftm frii^er
als erftabener ©tol$ erfdjienen, burdj ein grofteè Ungliicf be=
fdfjroid^tigt roaren. ®aè roar eine $rage, roeldje er bafteim,
fpater lofen roollte, roenn eS if)n geliiftete; aber einftroeilen
fonnte er geroift fein, baft nadfj -JJìattiaè Slbfidjt beffen 2Borte
cinen ftarmlofen ©inn ftatten unb baft, roenn ein roenig 33itter=
feit barin lag, fie ficfterlidf) nid^t fiir iljn beftimmt roar.

,,33ietleid)t roar ein roenig ©tofy babei," befannte $apa
©alni bemiitig. „$<f) fiabe e3 immer gefiirdjtet, mit ben
©djmeidfjlern nerroedjfelt gu roerben. ^dj rotirbe aufric^tig
geroefen fein, fratte gefagt, roaS idf) badate."

s 5tattia laufdfjte ergeben, barauf norbereitet, baft er eine
fleine $mpertinen§ gu f>oren befomme.

„$df) roiirbe nidfjt immer mit ben anbern ubereingeftimmt
ftaben, benn jeber ftat feine eignen — ©dfjroddfjen ; — aber
roenn idfj ^ftnen Qefagt ìjatte, baft im roefentlicf>en — feiner
3 ftre ©etndlbe fo feftr roie icf) berounbert — bann roiirben

61

©ie mid) oieHeicbt mit all ben anbern 5 ufammengcmorfen
baben."

93on ber -ìBenbung gefdbmeicbelt, meldje biefe 2leufeerung
in ^apa ©aloiò 5Wunbe genommen Fratte, lie| ber 33linbe
ein Sdd^eln iiber feine Sippen fcbmeifen, baò fein glorreidfjeè
.ftaupt nod) ftrablenber macole. ©r antmortete langfam : „$as
Bob im 9Jtunbe eineò ©cbmeid)Ierò flang mir immer mie falfdje
9Jiùnge, mir gefiel bie Slufricbtigfeit, mie mir audb jefct $b re
Offenderjigfeit gefdHt."

3nbem er fo fpradf), meinte er ber 2Baf)rI)eit treu ju
fein, benn in ber $fjat mar ifym biefer $reimut ©aloiò gan$
redjt. 2lucb $rimo ©aloi mar bamit jufrieben; er badate,
menn man „Dffenber$igfeit" fagt, fo meint man nod) nidf)t
gerabe „Unge8ogenbeit", unb maò bie Semunberung betrifft...

@r !am nidfjt ba^u, feinen ©ebanfen auò^ubenfen, benn
ber 33linbe fubr fort: „5lber ©ie miffen nidf)t, mie oft icb
micb mit gfjnen befdf)dftigt bobe, feit ©ie — erinnern ©ie fid;
mo^l? — in ber Srera bie ©fi^e einer ,9)tobonna, ©dju^eriit
gegen bie $eft‘ auòftellten. SBiffen ©ie nodj?"

„Db! Db!"

„$oben ©ie bie 93tabonna fpàter auègefù^rt ?"

,,$<$ bobe bie ©%e oernicf)tet."

„©d)abc! $dfj erinnere midj, bafi mir einige tiefgefenfte
SBolfen auffielen, bie auf bie Erbe nieberfyingen mie bie ©eifiel
©otteò; feit ber ,3eit oertor id) S^ren -Jtamen nid)t auò bem
©eftcfjt, unb oft, fefyr oft frinite idi micb oor 3^ten ©emalben
feftgefjalten, bie nie redjt fertig maren, menn id) ni<f)t irre.
93teinen ©ie nidjt aud)?"

„©emi&! greilicb!"

$apa ©aloi mocbte bieò Bob, baò ibm fo glatt einging,
nidjt ablenfen; aber bei einer anbern ©elegenfjett gebadjite er
fitf)n Ijerauògufagen, baf$ fùr ibn jene ©emdlbe fertig maren,
ba| bie mabren Slinftler bie 23ilber anberò feben mìiffen alò
baò grofje $ublifum. 2lber botte er baò gefagt, fo maren
fie mabrfcbeinlicb in eine ©rorterung geraten, unb bann botte
ber bimbe Sunftler feinen Salfam mebr in ^Japa ©aloiò fo
fdjjmergenbe SBunben giefcen fonnen. ©r lief$ if)n fein 2Berf
ber Sarmber^igfeit oodenben, obne ibn $u unterbrecben.

„$a, ©ignor ©alni, id) munfdf)te immer, ©ie fennen $u
lernen, um ©ie ftu ermutigen; mir mare baò erlaubt gemefen,
meil icb meit alter alò ©ie bin; icb botte $b nen gefagt, bap
auò %f)nn ©ntmiirfen ftetò fc^on baò ©emdlbe fpridi)t. Unb

fagen ©ie, ift eè n>af)r, baf$ ©te niemalè einè oollenbeit
wollen?"

„%a, eè ift roalir," geftanb $apa ©atei; „t)ielletdf)t liebe
idf) bie $unft $u feljr, liebe fte fo unenblid), bafc idf) ntir nie
©eniige tfjun !ann ; in meinem ©ef)irn fiabe id) fo Diete 33itber
gefdfjaffen, bie ntir fdfjon fdfjeinen, aber fobalb idf) fte noli 93e=
geifterung auf bie Seinroanb $ebradf)t Ijabe, ftefje idf) ifjnen
umoiHig gegenitber; bann oemtcf)te idf) fte, jutoeilen mit bem
Ninfei, guroeilen ntit betn Simèftein."

@è toar baè erfte 9Jtal, baft $apa ©alni feinem Unred&t
inè ©efidfjt fai), oline fidf) gebemiitigt, ja ofjne fid) reuig $u
fufjlen, benn toàbrenb feiner Seidfjte tratte ber mit fo oiel
Stufym bebedte 33Unbe immer teife Toieberfyolt: „©dfjabe!"

„©dfjabe!" fagte er nodfjmalè.

Unb $apa ©alni ooltenbete fein Sefenntniè: „©o Ijabe
id) tnein gangeè Seben oerborben."

„©predjen ©ie nidf)t fo ..."

„$eraeif), $apa," fagte Sito non ber ©taffelei Ijer,
„ioenbe ben $opf ein roenig — nati) linfè — fo. — 3Ser=
^eifjen aucf) ©ie, ©ignor ©alni, baf$ icl) toeiter arbeite; bie
$eit fdfjroinbet, unb biefer Sopf mufj ^unt ©ploeftertag
fertig fein."

„2affen ©ie fidfj nicfyt fjinbern — beè *Papaè $ortràt,
nicfjt toafjr?"

„$a; eè ift ein auf$erft fdjtoieriger $opf."

$rimo ©alni betracbtete ben Slinben aufmerffam unb
gab iito nadf) einiger &\t redfjt, bafe ber $opf -JJtattiaè
fdfjnnerig fei.

„2Baè fann idf) bafiir?" fprad^ ber 93linbe.

„%a, ^°Pf bietet 9 W>fee ©djn>iertgfeiten," beftàtigte
$apa ©alni; unb einmal im 3uge, fidj felbft ju oerfpotten,
fe£te er fjingu: „9Jtidf) bunft, idf) toiirbe ifjn roer roeij* tuie
oft meggetoifdf)t Ijaben."

9ERan tacete bièfret.

,,2BoUen ©ie midi) 2Crbeit fetyen laffen?" fragte
©alni, unb alè er bie ©rlaubniè erfjalten, ftellte er fidj oor
bie ©taffelei, betracbtete ^ortrdt unb Originai eitte SBeile
unb fpradf): „33ortrefflidf) !" -Jtadfibem er feinen $la$ mieber
eingenomtnen, fe£te er f)tnju: „3SoHer Sidfjt! — 2Baè fagte
idf) bodj oorfyin?"

Mattia roufste eè nidfjt mefyr.

„©ann?"

63

„! 3 dj fagte, baf$ id; mit tneinem Unbefriebigtfein, mit
meiner iibergrof;en Siebe aur Sunft rnein Seben oerborben
babe — unb mid) biinft, ©ie rooOten etroaè erroibern."

„ 2 ld), fpredjen ©te nid)t fo; $b re ®dber roerben non
ben Serftànbniètrollen berounbert; jeber ft'iinftler roeift, baft
ein (Sntrourf ein fertigeè ffiemdlbe aufroiegen !ann; er roeift,
baji bdufig genug baè fertile ©emàlbe ber fcblimmfte geinb
ber ©fijje ift — nur mufc bte Siebe $ur ftunft mit ein roenig
T)emut ^ufammengeben ; bie ©emdlbe oodenben, ift eine
^flidfjt. 2 )aè ^ublifum miti feinen £eil baran; unb roieoiet
©cblimmeè man ifym aucb nacbfagen mag, roenn bie $unft eine
SDtiffion ift, bann foli fie bas $ubli!um nid)t oergeffen, bas
unè baè — 93rot, ben Seifad, ben SUlut fpenbet — unb
fogar ben Slubm."

$apa ©alni antmortete nidjt. @r fucate in biefen emften,
mit feierlid^er Sangfamfeit auègefprod)enen ffiorten einen i^m
etma entgangenen ©inn; unb ba er benfelben nic^t fanb,
fd^iittelte er ben $opf.

„®er Stubm! 5Jìit ^roan^ig 3 a b*en babe aucb idi *b m
inè Suge gefepen; er fdjien mir *ujulàcbeln; aber je^t babe
idj gelernt, baf$ ber Stufjm flir bie ‘SMerfunft erft anfàngt,
roenn ber SKater tot unb begraben ift."

Daè ©efic^t beè Slinben oerbiifterte fid) ; aber s J5rimo
©alni fucate i^m roieber roof)Ijutbun: „ 3 cb tenne jemanb,
ber beè roabren Submeè roert ift, aber er lebt nod) unb roirb
ibn uieUeicbt erft ernten, roenn er tot ift — ber Rimmel
erbalte ibn! SSor , 3 eiten batte biefer 9Kann fein ftdmpfe gu
befteben; je^t b a 6 en fie ib m ©affenftiHftanb geroabrt, roeil
ibn ^ranlbeit befaden f>at. §offcn roir, bajj er genefe unb
baft ber Rimmel feine ©iberfacber ^u fdjanben mad)e."

Dbne $u fpredjen, reiette 3CRattia bem alten ©airi feine
§anb, bamit er fie brìide. 6 r batte bie ®inge in ibr roabres
2 id)t *u ftetten, roenigftenè baè Criterium ^u beriebtigen
Dermodjt, roeldjeè ber ^unftler ficb irrtiimlicb oom 5Ku()m ge=
bilbet batte, inbem er ©airi mit $ànbcn greifen liefte,
bafe ein 9Jìenfd) unfterblid; fein fonne unb bennod) ficb’è gè*
faden Iaffe, am Seben ju bleiben ; aber er $og ein bemiitigeo
©ebroeigen oor.

2 tìè *papa ©alni anfiinbigte, baft er tange genug $)t'at;
tiaè ^eit in Slnfprud) genommen, bat biefer ibn, nid)t fo 311
fprecben, er babe nielmebr ein SBerf ber 33armber§igfeit gè-
tban, er moge eè oft roieberbolen.

64

„Unb oergeffen Sic nidjt, mir fyeute nadfpnittag fjràuleiit
Sofia gu fcf)iden."

3lfe s $apa Saloi gemàd)lid) nadj §aufe ging, fafy er ben
fputmadjer in ber Sabentfyiir ftefjen unb fonnte fic^ einbilbeit,
baj$ in bem neuen £ute ein nod) bebeutenberer, erneuerter
Stopf [tede. Untertoegè bacate er ein roenig, aber nur gang
toenig, iiber afleènad), toaS er gum £roft beè Stinben gefagt,
ùber bie frommen Siigen, toeldje ifym in ben 9Jìunb gefommen
toaren, iiber bie oerbienftlidjen Sdjmeicfjeleien, roeld^e er bem
oerblenbeten, aber aufrid)tigen armen ©reife gefpenbet fyatte.
Unb um and) jeben Scbatten oon SReue gu oerfdjeudjen, oer=
ficfyerte er feinen Jòdjtern gegenliber laut, bafe eè ifym fefyr
iieb fei, ben beriiljmten Slinben befucfyt gu fjaben, ber fo ge=
biegen, fd^arf unb fritifd) fei — in ber Seurteilung ber @e=
màlbe anbrer.

„2Baè fyaben fie bir gefagt?" fragte ©iubitta.

„0, fo oieleè."

@r bericfjtete aUe3 fo ungeorbnet, mie e$ if)m oor bie
Seefe trai. $lber ©iubitta roar nodi) nidfjt befriebigt; fie
lootfte ein3 roiffen, unb ba ber $apa es nicfjt enoàfjnte, forfdjte
fie: „§aben fie bidf> nid^t gefragt, roarum icf) nodi) nie anftatt
Sofia gefommen bin?"

„9ìein, baè fjaben fie nid)t gefragt. — "Hber fd)lief$lid),
roa3 bie anbern audj fagen mogen, fur midi) ift SJtattia 33onbi
ein grofeer ^iinftler."

er fpdter biefen Slusfprud) raieberfyolte, oerrinaertc
er baè ©rofeentnafe 9D?attiaé, aber ni<f)t fo fefjr, bajs ber Slinbe
nicfyt bamit gufrieben fein fonnte; er fagte, 33onbi fei ein
Kiinftfer oon fyofyem SÉert — ein ^Iinftler, ber feine Sacf)e
oerftiinbe. Unb biefen gangen £ag naijrn er niente roeiter
baoon guriid.

Jnieites Japitel

9ìad) bem 9Jìittageffen fpradf) ©iubitta gur Sdfppefter:
„£>eute abenb merbe id) bem Slinben oorfpielen. ©è ift bir
bod) nicfjt unangenebm? ©faubft bu, baf* fie mit bem SEaufd^e
nicf)t ungufrieben fein toerben?"

65

„2Barutn unjufrieben?" erroiberte Sofia unbefangen.
ift beine Pflidfjt, audf) $utoeilen fjinjuge^en. 2Baren toir nidjt
fo ubereingefomtnen?"

©iubitta ging. Sa fie im ©alon toarten mufste, todbrenb
ber Siener feinen §erren melbete, baft „bie anbre" gefommen
fet, bennate fie bie 3eit, um ficb im ©piegei gegenùber §u
betradfjten. Ser 33Iinbe fònnte fie bocb nid)t aEein èmpfangen,
bacate fie. 3 n ^ er ®b°t fomen beibe, 93ater unb ©obn;
aber balb merfte bie ©djone, bafe fie atte beibe blinb toaren,
benn ber ©ebenbe blictte ibr nicf)t roie ba$ erfte 9M inè
©eficbt.

©ie toaren jebocb b)5flid^, n>itnfd^ten erft ein flein toenig
*u plaubern, bann bie 5Rufif; gar §u oiei s Kufif, toeldje baó
bilbf)ubfcf)e SKàbd^en oorfpielen unb babei ifyren 9Kitmenfcben
ben Sìucfen ^ufebren mufete, oljne fid) aud) nur burcb einen
33licf in ben ©piegei enifdjjàbigen gu fònnen, welter bod)
bing unb ju toenig nad; oorn geneigt toar, utn ben ©aal fur
bie am pianoforte ©i^enbe guriicfyutoerfen. Sennod) fpielte
fte nadj beften $ràften, fpielte au3ge^eid)net; fie entfaltete bie
ganje Sraoour einer ©d)ulerin beè Konferoatoriumè, toeld^e
mittelS 2lrpeggien unb befonberè mitteté gefd^idt benu^ter
Sonleitern eine bebeutenbe $obe erflimmen ioìE.

21(3 man fie barum befragte, ent£)ullte fie i^r ^beal ; e3
beftanb barin, eine Slaoierfongertiftin gu toerben unb alè foldfje
bie Sleife um bie 2Belt ^u madjen.

„Unb jebem mdnnlicben Setoobner betber ©rb^alften ben
«opf 3 U oerbreben," fefcte Sito, ber neben bem SSater auf bem
©ofa oertoeilt botte, innerlid) b^u.

„©o lange," fe£te gleicbfaEè innerlicb baè bilbbubfd)e
9Jtàbd)en bi^u, „fo lange bis ein gebiegener -Blann, toie icb
ibn oerftebe, mir $alt gebietet, raeil er aE baè ©liicf ge;
nie^en toiE, baè meine ©djonbeit ibm getodbren fann." —
Unb um bieè obne 2Borte au^ubruden, botte fie fid) burd)
eine ©dfjraubenbrebung bc3 $laoierftuble3 ploblid) umgeroenbet.

Sito toar auf feiner $ut geblieben; er fannte ficb §u
gut — ober er fannte ficb uieÈeidf)t ju fdf)led)t — um ^u
glauben, bafe ein getoaltiger ©tunn ibn ^inreid^enb geriittelt
bobe. 6r furerete bie toeibliebe ©cbonbeit, meil er einmal
burcb fie ©djjiffbrudj gelitten botte; aber er touftte nidfjt, baf$
getoiffe fdbtoacbe ©eden fidi) burcb bie ©elbftbeobadjjtung ftablen
unb ba| bann bie ©cbtoadfje jur ©tdrfe ibreè gangen SebcnS
toerben fann. Sie 3lbficbt ©iubitta^ bei ibrem 3Jtanooer mit
iy i9. 5

66

bem $Iamerftuf)l oerftanb £ito ooUfommen unb belddbelte fie ;
aber bennodì fab er bie ^ianiftin niebt an, roótjrenb fie bem
alten Sltattia ifjre 3ftee auèeinanberfe^te.

$er Slinbe billigte biefelbe fopfnidfenb unb fprad^ fdjliefc
lidb: „9Dtùb freut baè; icf) merbe mitnidbten fagen:

§uten ©ie ficb, ©ie geben oielen ©cbmergen entgegen, bie
nieHeicbt burcb menig Sefriebigung begablt merben. SBer gu
bulben meifc, iiberminbet aHeè, unb ©ie, mie mir fdjeint,
baben %i)X §erg an ben 9tubm gebdngt."

„3d& mein §erg an ben ÌJtubm gebangt! 2lber ganft
unb gar ntd^t ! 9Bo*u nu£t ber Stubm? 3Baè ift er eigent-
Ucb? SBer bat i^n je in ber 9ìdl)e gefeben? $ie, melcbe ibn
je|t genieften roiirben, finb fdjon lange tot, unb benen, melcbe
ibn etnft emten merben, bleibt er oorentbalten, meil fie nodj
am Seben finb/'

©iubitta briicfte biefe 2tnfcbauungen lacbenb unb fdbenbaft
auè unb befannte fdblieftficb, ba{$ fie biefelben ficb niebt felbft
gebilbet b a ^‘. fie b a & e ^u bergleicben ©ebanfen teine $eit
unb mieberbole nur, maè fie ben $apa bei SCifd^e immer
reben bore.

„3cb meife febr rnobl, mie 3b r ^P a P a barìiber benft; er
glaubt einjig nur bie $unft $u lieben unb auf ben 3tubm
feinen SBert gu legen; aber aucb er liebt ibn gllibenb. ©agen
©ie ibm baè niebt, benn er miirbe ficb er$urnen; aber ©ie
fònnen einem Slinben glauben, ber feit lange in bie ©eele
blieft unb bort ®inge rcabrnimmt, bie raenig anè Sicbt treten."

SBabrenb ©iubitta bem alten §erm aufmerffam in3
©efiebt febaute, bemerfte fie bod), baf* £ito jmeimal fliidbtig
bie 2lugen auf fie gericbtet ^atte unb baf$ er fie beim britten*
mal niebt mieber abmenbete.

„®aè mag mobl fein," fprad^ ©iubitta, um bocb etmaS
§u fagen, al3 ber Slinbe au^gerebet b^tte, unb ba fie niebt
muf;te, mobin fie ben 23tid menben foUte, lieft fie ibn fyex
unb bort umberfebroeifen, feblug ibn barauf einen Coment
nieber, um ibn bli^enb mieber gu erbeben unb auf ben jungen
9Jtann ju beften.

Slber ber 3lngriff praHte an £ito ab; benn meil er an
Gefira unb anbre fedone $rauen, an ©ofia unb anbre gute
9Jtdbdben badate, mar er niebt ba fiir ©iubitta, melcbe tbm
aegeniiber fafj. $n ber %t)at finite er fidb ben iibrigen 3lbenb
binburcb fo gefidjert, baft er fidb cinbot, fie nadb §aufe ju
begleiten, mie baè erfte Sitai ©ofia. SDie ©dbone banfte nieber^

67

gefdjlagen, benn SitoS je^itje Unbefangenbeit jeigte ibr, bafj
tbre gan^e $riegèlift oergebltd) geroefen. 2tber fic uerjmeifelte
nocb ni^t.

©te botte faum mebr an Senio gebadjt, ber um btefe
©tunbe 28ad)e ftanb, unb ats fie ifyn auf ber anbern ©eite
ber ©trofie j\u erfennen glaubte, motlte fie t£»n iiberfeben. $er
2lermfte, welter ibr fdjon einen ©ebritt entgegengetban batte,
finite ftcb burcb tbre 2ldf)tlofigfeit mie an ben Soben genagelt.
9lacb einer 2BetIe folgte er i^r non fertt, n)ie burcb feinen
UnglucfSftem angegogen.

(Sr beobacbtete bie beiben unb badate obne Sitterfeit:
„6r ift ein ^ixbfd^er funger 9ftann, er ift reid) — baS ift’s
fa, mas fte fuebt. @r fpricbt taut mit ibr, obne ibjr ben 5lopf
^umenben. 3>e$t fdfpeigt er; beibe febmeigen. ©are eS
moglicb, bafi er nidfjt in fie oerliebt ift?"

2lber bei jeber Sopfbemegung ©iubittaS, bei jebem leifen
2Bort, roelcbeS bie £uft jenen entfiibrte, um ben Sufen beS
Unglitdtticben bamit ^u ftacbetn, fli^Ite er fein (Stenb macbfen.
$ebod) maren fie B)dufig ftitf; a(S fie an ber §auStbur an*
langten, botten fie nocb nidjts ©onberlicbeS gefprodben. 9iun
blieb ©iubitta fteben, Senio gleicbfaHs.

„S)a maren mir!" fagte ©iubitta.

Unb ber b^febe funge Wann feuf^te niebt „©d)abe!"
mie nadfj SonioS 5Reinung bie febonen ^junglinge ftets $u
ben febonen jungen Sàntdjen fagen; b^ n ^ e 9 en fogte er ,
mie Sonio gan$ gut oerftanb: „^cb bitte ©te, ben Sopa
unb bie Signorina ©ofia *u griifjen." ®ann oerbeugte er
ftcb tief unb ging feineS SBegeS, obne ficb aucb nur ^urucf=
jumenben.

9tun fiiblte Sonio ficb tX) ie non einer gebeimen geber
gefcbnetlt unb mar in fimi ©à£en an ber §auStbtir.

©iubitta b«tte auf ibn geraartet.

„6in fdjoneS Senebmen!" fagte fie, fobalb er eS ()oren
fonnte, „bicb niebt fogteicb gu ^eigen unb mir non fern §u
folgen, um mobt gar ben 9Serbad)t tjeroorgurufen, bafi icb bir
ein ©tetfbidbein auf ber Strabe gegeben unb baj$ bu ..."

„D ©iubitta!"

„9lun, eS ift mabr; bótteft bu bicb gleid^ ge^eigt, fo mare
nicbts ©df)ltmmeS babei gemefen; icb botte bann bem ©ignor
Sito gefagt, baj$ bu mein Setter bift. ©o mufcte icb niebt,
mas icb tbun fottte; fidjierlidb bot er bemerft, bafi bu mid)
begleiteteft — fo gut, mie icb eS fab."

„D ©iubitta, ba£ braucbft bu nid)t §u benfcn; er I;at
fid) nicbt einmal umgeraenbet."

„3cb batte bid^ berangerufen, um btd^ $u beflrafen. 2lber
id; badate : SBer raeifc? @r ift im ftanbe, eine SDummbeit gu
fagen, mir etite Unannebmlicbfeit $u bereiten."

„D ©iubitta!"

„2Iber bu batteft eine ©trafe oerbient."

,,3>d) fùrc^tete, làftig ju fatteti/' feuf^te fottio, „beèbalb
l)u6e i<| mid) ni <t)t gemelbet. $er Signor Sito ift ein fdjoner
funger -Blann."

„9BaS ge^t ba3 bidf) an? Unb raaè gebt eè midb an?"

„$ft eè roafjr, bafc bir nidfjtè an ifym liegt?"

„3Beber an ibm, noci) an bir, nodi) an fonft jemanb ; baè
fottteft bu bod) fcbon tuiffen. Qdf) raerbe nie jemanbeS $rau
raerben, ber ntcf)t reidf) ift. 3$ badate, baè raàre beutlicb gc*
fprodfjen. 2ebe trob)!, ctonio, oergifc midi) recfjt fdf)neH; um
beineè ©liideS raiHen gebe id) bir ben Sfat."

Sonio blieb an ber Sbiir fteben mit einem Stuébrud,
alè babe baè ©lùd ifyn auè bem £jaufe gejagt.

$afjeim fanb ©iubitta ilp ©cbraefter am Sifcbe, mit
einem Safdfjenfcbreibgeug unb einem £eft; aber fie mar nidfjt
begierig, $u raiffen, roctè ©ofia gefd)rieben babe. ©ie ging
im ©tiib<ben umf)er, Iegte ben ©barai ab, banb am genfter
fte^enb bie §utbànber auf, Iegte bann ben £ut aufè 93ett $u
bem ©barai, ©ie batte beim ©intreten ©ofia fludjtig guten
2lbenb geraùnfdjt, je£t fpradj fie nidjtè raeiter. 2113 fie fai),
bafc biefe, raelcbe fi£en geblieben raar, mit bem $opfe unb
ben Slugen all iljren Seraegungen folgte, beflagte fie ficb enb*
lidb: „®u fagft f^eute abenb gar nidfjtè $u mir?"

„3<b fdbraieg, raeil bu mir etraaè mit^uteilen baben muftt.
^cb raeife febr raobl, raaè."

„%a, idb mu| bir fagen, baf$ icb §u blinben Seuten nic^t
rnebr gebe."

„#aben fie bir etraaè Unangenebmeè gefagt?"

„9licbt ein 2Bort, raeber Ùnangenebmeè nocb anbreé»;
aber icb babe mid^ gelangraeilt unb falle nidf)t raieber barauf
binein. ®er Slinbe mag ja nocb bi n 9 e ben, aber ber anbre,
bein ©ignor — raie b^ifet er bocf)? — Sito .. ."

„3Barum meiner?" fragte ©ofia einfadt).

„9Beil icb ib n W* laffe, raeil icb nid^tè mit ifjtn anju-
fangen raeift."

©ofia raar errotet unb fdbraieg, raeil fie furdfjtete, ber

69

©cbroefter uielleidjt ein ftrengeè SBort gu fagen, bie auf bem
beften 3Bege mar, mit if)r gu fcbmoHen.

Sladb einer SSeile bereute ©iubitta ibre eignen SBorte
unb fagte liebretd^: „$cf) bin nicbt etroa bofe, meifct bu? 3$
roitt bir fogar ben lefcten 2luftrag biefeè beineè — biefeè
£ito fagen; roiUft bu xt)n roiffen? Gr fjat gefagt: ,3jdb bitte
©te, $ràulein ©ofia gu grufcen. 4 — SBie bu fiebft, babe i<b
tnidfj biefeè 2Iuftragè enttebigt. $<b glaube, bu fònnteft etmaè
ntit itjm macben, menn bu einfirf)ttg mdreft."

„9Barum tfjuft bu eè nicbt felbft?" fragte ©ofia gelaffen.

„3Benn idb bir bodb fage, baf* fùr midb ba ntdbtè gu
madben ift; erftenè, rueil er mir nicbt gefallt, unb bann, roeit
er fdbon oerliebt fein muft." — ®a" bemerfte fie, bafj bie
©dbmefter mit ©cbreiben befd^aftigt roar, unb fragte: „2ln
men fdbreibft bu?"

„2ln niemanb," gab ©ofia fc^nett gur 2lntmort.

Unb eè mar fo. ©ie fd^rieb an fic^ felbft, fd^rieb an
ibr erregteè, aber ftarfeè §erg, an ib>r unfùgfameè SSerlangen,
ibre befdbmingten ©ebanfen. ©ie fdjrieb fo: ©ebulb nodj ein
SBeildjen ; bu mirft bie $raft finben, bie unè aHein baè Seben
moglidb madbt.

Gè ftanb nicbt gefc^rieben, morin biefe $raft befte^e.

* *

*

$ito b^tte SBort gebalten, gum ©ploefter mar beè $apaè
$ortrót fertig. ©eit oielen Qaìjren erfcbien biefer 2ùg nie,
obne eine immer gunebmenbe 9Jtenge non 3Sifitenfarten, Srief*
dben, ©lùcfmunfdben, 33lumenftrdu|cben gu bringen, mie fùr
eine fedone junge ®ame, unb fogar foloffale 33Ìumenftrduj$e,
mie fùr eine ^rimabonna. jebem $abre roar eè 3!Jtattiaè
grofce 3Sermunberung geraefen, mie bie 2Belt bagu fomme, fidb
mit feinen Slngelegenbeiten gu befcbdftigen, gu miffen, an
meldbem £age melcben ^abreè er aefommen fei, um fein SCeiI=
dben 9tubm in Gmpfang gu nebmen unb ftiH eingufteden.
2)ie felige Stomafina ^ingegen oermunberte fidb gang unb gar
nid^t unb fagte febergenb, meinte eè aber im Grnft: 9Benn
•JJtattia folcben £arm in ber 2Belt madbe, fo fomme bas oon
feiner 2lnmaf$ung ber, melcbe baè ©tùd 9lubm fo grofs ge=
rootlt unb fub noci) niebt baoon befriebigt fiible, ba er eè
immer nur ein ©tùddben nenne.

®urcb biefe SBorte erfreut, batte ber gtorreiebe $ùnftler
fidb enblidb befdbeiben barein gefunben, ba^ bie 3BeIt aùeè

70

fiefyt, atteè meift unb bafc man fic nergebenè bwter baè Sidfjt
gu fiibren fud;t. $aè mar bie gute 3eit. 2l&cr afè fpater
ber „3jmpreffioni3muè" loèbrad) unb an atten ©dfen jeben in
ber ànbetung ber $bee ergrauten ^unfiter biffig anfiel, alè
jeber §anènarr non 3>mpreffionift ficb rlibmte, bie $unft fei
eine leidjte ©roberung fiir ben erften beften, ba arguente
3Jlattia gum erftenmal eine groj&e 2Sa§rf|eit. 2)iefe SBabrbeit,
in trinialfter Spradje auSgebriidt, lautete: $ie 2Belt ift bagu
gefdfjaffen, bafj bie ©cbelme fte bequem gum beften ^aben.

2lber tro§ ber neuen $ranff)eit ber -Calerei, tro$ ber
ebronifeben ^ranf^eit ber $ournalfritif, aucb unter ber §err=
fd^aft be3 ^mpreffionièmuè f>atte e§ am ©ptneftertage immer
no<b aSifitenfarten, Slumenftràufce, ©liidroiinfcbe geregnet, unb
am lefcten £age beè 3 a b reè fonnte 2Jtattia fic| entfebàbigt
erftàren fiir bte im Saufe beèfetben mit nidjt attguniel 9ìe=
fignation ertragenen ^rànfungen. ®ann mar bie ©rblinbung
gefommen, e3 mar eine Saroine non Seileibèbegeugungen auf
9Jìattiaè §au3 niebergeftiirgt, unb ber Slinbe glaubte efyrlidfj,
er fonne non bem ©lange feineè nergangenen 9lubmeè leben
unb fid; notigenfattè auf bie notte ©rgebung norbereiten.

©ebon am SBorabenb beè grofeen £ageè mar bieèmat ber
©liidmunfcb eine3 alten 9iuffen unb ber eineè Sroaten eim
gelaufen; beibe nannten fid^ 33eraunberer, unb man burfte
eè ifynen glauben, meil beibe aucb $àufer gemefen maren.
®er 5lroat ftattete feinen ©liidmunfcb in fd;led)tem 3>talienifd)
ab; ber 9tuffe nermenbete bie lateinifcbe ©praebe bagu, baè
©ntgiiden auSgubriiden, raelcbeS er nadj fo oielen $abren beim
SKnblid beè ,,©ried)ifcben $bpttè" in feinem ©peifefaale nodi)
immer empfanb. ©è botte ein beitereS b a ^ eè ©tiinbeben ge*
geben, atè iito unb Mattia, nad)bem fie bie ndrrifcbe ©ratm
matif beè $roaten bericbtigt, ficb i'tber ba3 Satein be3 9iuffen
bermacbten, obne §offnung, beffen gang §err gu merben.

2lber ber 33linbe, roelcfiem ber au§ ^Jeterèburg, man fann
faaen auè einer anbern 2Belt gefommene, in toter ©praebe
gefebriebene Srief fd;meicbelte, liefc ibn ficb &em mebrmatè
non feinen SBefudjern nerbolmetfcben, felbft menn biefe nidfjt
niet Satein nerftanben. ®enn obgleid) er baé gange gabr
binburcb beren menige empfing — auSgenommen irgenb einen
bebiirftigen Mnftler, met<ben er unterete —, am ©plnefter=
tage mar eè anberS; menigftenè SCitoè gabtreiebe ^ eun ^ e ^
bie ba mu^ten, ba§ eè ibren ^unftgenoffen erfreute, bracbten
bem alten £errn fid^erlicb einen ©liidmunfcb.

71

2)a3 gange lange f)inburdj mar 3Jlattia auf ba§
33efdfjauen be3 ibm gu teil geroorbenen Jlubmeà angeroiefen —
cè roar eine triibfelige ©dfjau. 2tber nadjgerabe ^atte er bie
$unft fidj gu langroeilen gelernt, unb man famt faft fagen,
er langroeilte fid^ nid)t mebr. Unb am ©plneftertage, mo er
in feiner 2l6gefd^ieben^eit glaubte, e3 regne 93ifitenfarten,
melode ibm bie ferne $eit guriicfrufen, ibm einen Sag, eine
©tunbe àljnlid) mie in ber SSergangen^eit bereiten follten, ba
mar eè ibm faft, alè biete fein alter Sftubm ibm mieber gè*
fprddfjig ben 2lrm, màf)renb er fonft baè gang e 3fab r ^inburd^
an feiner ©eite ging, ofjne laut gu if)m gu reben.

$ebeè batte er gu alien ^ioftftunben biefeè groften
Sage3 ftumm gelaceli in ber ©noartung, bafi Sito ibm eine
§anbnotl $arten in ben ©<$of$ fcbiitten roerbe.

„©3 finb roenige," fratte er einmal, fie befiifjlenb,
geàufcert, unb nacbbem er fie ftiU groifcben ben gingern 9 ei
gàblt, ben ©of|n gebeten, baft er fie ibm nad^einanber
norlefe.

3lber jebeèmal batte ibre $abl abgenommen, teils roeil
einiae ber Semunberer totroaren, teifó roeil bie empf)atf)ifdf)en —
g. 2J. bie, roeldfje. ibrem 5lamen einen ©cbroang non «Super*
latinen anfjingen — bes $3erounberné miibe gemorben. Sito
furerete, fein Sater, roelcfyer flir fo nieleè in ber menfcf)lid)en
©eele SBerftanbniè batte, modfjte aucb bieS nerfteben: baf* bie
Semunberung fe^r anftrengenb ift unb bafc ber ©mpbafe
leicbt ber 2ltem auègel)t. Unb beèl^alb Inatte Sito, menn bie
©rute fàrglidf) auègefaUen mar, ein roenig non ber alten
©ammlung Ijingugefugt, bamit fein 3Sater fagen mocbte: ©è
finb rectyt niele!

Dbroo^l Sito im ©runbe beè $ergenè biefe §interlift $u*
roiber mar — mie foUte er fidi) roirflidje Sebenfen iiber ente
Saufcbuna madfjen, roelcbe feinent fdfjabete unb bem armen
Slinben §reube bereitete?

S)ieè $abr roar ber ©liicfrounfcbregen fdjroadfj; bie erfte
3Rorgenpoft batte nur filnf Sriefe gebrad^t, bie um elf U^r nicbt
mebr alè brei, nadb ^tifd^e batte ber ^oftbote nur einen
Srief eineè alten ©cbulgefdbrten unb bie 3eitung abgeliefert,
roeldbe SJtattia ficb abenbè norlefen lieft.

ier ift ein Srief, ber bir 23ergnugen mad^en roirb,"
fpracb Sito gurn SSater. „9ìate, mer bir fcbreibt."

„2)er amerifanifcbe ©efanbte — ber l'egationSfefretar
au3 ..."

72

ba oon ©efanbtfdjaften ober Segationen; eè ift
ein alter $reunb, ein ©cfyulgenoffe."

„©erolamo — rotrfUd^ ber? — ©ib'einmal." — ©r mollte
ben SBrief anfuljten, beoor er fagte: „£ieè it>n mir."

©è mar ein grofceè ©tiid Siergangenfjeit, meldfeè ©ero*
tanto if)tn inè ©eì>àdf)tniè rief; man merfte, baf* ber Sdirei-
benbe alt mar, benn in feinen ©ludmunfdjen fpradf) er
nicf)t non ber 3ufunft. „2Beif$t bu nocf)?" f)iej$ eè alle
Stugenblide, unb er fd)lofj mit menigen SBorten meljmutiger
3drtlicfjfeit.

99tattia, ber eine 2Beile in ftiUeè ©innen oerfunfen mar,
ermacfjte barauè unb fagte: „3>d) benfe mir, bie gemo^nten
$ifitenfarten mùffen bo$ gefommen fein."

„£), famosi !"

„$8iete?"

„©enug, badate idj miUft bu fie Ijaben?"

,,-Jtein, bu fannft fie mir fpater lefen, ober oielmefyr, id)
merbe fie mir non ©ofia oorlefen laffen ; fie fommt, um mit
unè gu fpeifen, raeifjt bu? — ©è ift bir bod) nicfjt unlieb?"
©egenteil."

„%à) Ijabe audf) ben armen £eufel, if)ren SSater, unb bie
©iubitta bitten laffen — bift bu bamit gufrieben?"

„2)u l)aft redjt getfjan."

3lber gur 3^1 beè SMnerè famen nur ©ofia unb iljr
SSater, ber, !aum in ben ©alon getreten, bie 9lbmefen^eit
ber anbern £odjter burdj Migrane recfytfertigte.

Unb alè SKattia mit einem fludjtigen „D!" fein 93e^
bauern geóufjert, erinnerte Sprinto ©aloi fid[> ber lebfyaften
SBitte feiner guriidgebliebenen 3^od^ter bei feinem gortgeljen:
„©a<ge if)m ja, baft icfj mid; all feinen ^reunben gugefette,
Um ii)m ©lud gu munf^en . .

|)ier unterbra<f) if)n SKattia, ber 9tu^mgefronte, mit einem
befdjeibenen „3SieIen 2)anf" ; er fragte, ob baè funge 9Jìàb=
djen feljr non ber Sagrane gu leiben l)abe, unb bebauerte
if)r Unmofylfein aud^ nod£) befonberè beèfyalb, meil. bie beiben
©d^meftern ifynt geroif$ red^t oiel oierfjànbige 3Jtufi! oorgefpielt
fjcitten.

2lber nadt) bem SDhter, meldfjeè munterer mar, alè $apa
©aloi ermartet fjatte, empfanb 3Jìattia gar fein 33erlangen nadj
5Utufif. ©ein ©aft ebenfomenig. ©r fucile fidfj nodfj immer
gang beljagtidf) am £ifd)e; einem foftlic^en 9Bein oon 3Sal=
policello, man fann fagen otjne 3*ugen, gegentiber — benn

73

ber SSlinbe fomtte nidf)t fefjen, tuie gut er il)m fcfymecfte, unb
bie jungen 2eute unterbielten fid^ eifrig — mar eè if)m niebt
febrner gemorben, baè ©efprdcf) auf bie ernig junge Kunft $u
lenfen. ®urd) biefen ^raebtroein innerlicb geboben, rnurbe ev
nadbftcbtig gegen anbre unb befonberè gegen Mattia, blieb
graufam nur gegen ficb felbft; aber ber rufjmreicfje Kiinftler
traufelte ibm IBalfam in jebe 2Sunbe, roeldje er ficb felber
fdblug. Unb fie meinten beibe ein 22erf ber Sarmfyergigfeit
gu t^un.

Sa !am plo^Iid) ber Slinbe mit feiner aebeimen 9Xb=
fid^t bernor, nàmlicb ficb bie Jìamen berer norlefen ju laffen,
roeldbe ifyren ©ludmunfd) uberfd^idt ^atten.

„3Serjeit)en ©ie einen 2lugenblict/' fpradf) er; „gemobn"
lid) b a * mein ©of)n an biefem Sage gar niel im tàopfe;
nur nacb bem CSffen baben u>ir ein rnenig 9tube."

$rimo ©alni ftiUte fein SBeinglaS unb uerficfjerte, c£
inerbe ibm gan* angeneljm fein ; er bot fid) fogar felbft ale
SBorlefer an. ©alni fai) babei auè, alè molle er fagen: Sef)t,
rnaè icb fiir ein 3Renfdb bin ; feelengut bin id); bie SBelt,
bie m\d) jabrauS jalpin mipbanbelt, fann mit mir macfjen,
mas fie miti, roenn fie mici) auf bie recate 2lrt nimmt.

„2So finb bie SSifitenfarten ?" fragte er Sito. „®cr
^5apa munfebt bie $arten, icf) merbe fie ibm felbft norlefen."

Sito erfjob ficb errotenb nom Sifdje; er menbete mie ge=
banfenloè ben $opf ba unb bort bin, benor er an eine Étagère
im §intergrunbe be£ 3^ntmerè trat.

$rimo ©alni folgte ibm mit ben 3lugen, ungebulbig,
bie £e!ture ju beginnen; er finite eine neue ©eelengrojic in
ficb, roeleber er niebt einmal ben SRamen gab, febon erfreut
baruber, baft er fie finite. Sabei nerfdumte er jebod) feine
Seobacbtungen nidjt, unb eS entging ibm feineSmegè, bafi
Sito bie ©d)ale mit ben Sarten etraaè nerlegen auf ben Sifd)
ftellte. „©eben ©ie ber/' fagte er, „3b* $apa erlaubt, baji
icb lefe, niebt mabr?"

Ser SUnbe ftimmte ju mit einem 2dd)eln be$ Sanfeè fiir
ba3 ©efdf)id, tnelcbeè ibm bodb nocb gute -Sgomente fdjenfte.

Unb Sito fonnte niebt umbin, bem Iiber ben Sifcb ge=
ftrecften 3lrm bie ©cbale ju Iibergeben. 33enor ^Sapa ©alni
anfing, moUte er ben Slmben feinen 3tubm red)t auèfoften
laffen, menn man ba$ Stubm nennen fonne, moriiber er feine
3n>eifel batte.

„©tecfen©ie bie^anb ba binein; mie niele! 9iid)tmabrV"

74

®crè erfte SBillet, meldf)e3 gum 3Sorfdf*ein fam, fjatie einen
fefjr langen SÌamen. „2triobante Sfornire* ©pinofa bei SDfordfjefi
bi Sloccamala nmnfc^t bem grofjen Simftler nodj fyunbert
Sebenèjaljre."

„§unbert 3>aljre finb $u t)iel," fagte -Bfottia befdjjeiben.
„®urd)au3 nidf)t §u Dtel/' bef)auptete $rimo ©alni mit
©idìjerfyeit. „Gl)eoalier S )JÌ. 91. D. 33loroi$, 2lttacf)é ber ofter;
reicfjifcfien ©efanbtfc^aft."

„D, ber Gfjeoalier 33lomi$! — $òre, ©ito, mar benn
ber G^eoalier 33lomi$ nicfyt geftorben?"

$rimo ©atri liebdugelte mit einer fdfpoierigeren 3Sifiten=
farte, 00 U Ungebulb, fie oorgutefen, ju federi, ob er’è $u ftanbe
bracate; er bemerlte nidfjt, baft ber arme junge 9Rann rot
gemorben mar.

„3d) bacate audf) ; aber menn er bie Sarte abgefdfpcft Ijat,
fo mujj er bod) leben."

©er 93linbe faf$ in ©ebanfen.

„2lber nein, nein, er lebt nidEjt meljr — fidjjer, ber
Gfjeoalier 33lomi£ ift tot unb begraben ; bie Sarte ift ein 6im
bringling."

ift mof)l moglie, bafc ber ®iener fidf) geirrt — oiel^
leid&t bie Sarte auf bem ^uftboben gefunben unb ben
anbern gelegt fjat."

ifi moglidf)," fprad) ber 93linbe mifctrauifdfj.
s J5apa ©alni nafjm alle feine ©eifteèfrafte gufammen unb
oerfud)te jenen fcljmierigen Sìamen au^ufpredtjen : „Safimir
©rr— ©rr— ©r^— ©r§cinèfi ©ranifdfjfi, ein pràd;tiger 9fome;
ber oerbient bie funf^adige Srone, melode uber if)m fdjjroebt —
©rjcinSfi ©ranisti."

„6in $ole; idf) f)abe il)n auf einer Steife fennen gelernt."
2lber ber gemeffene ©on, in meldjjem er biefe ©rlàuterung
gab, fonnte ©alni beforgt madjen, bafc er biefen Sfomen un-
efjrerbietig befjanbelt Ijabe, unb noci) fd^limmer mar eS, alS
©ito oorfd&lug, er molle fortfafyren, unb gu ifym f)inter ben
Stu^l trat.

„9tein, lefen ©ie nur, Signor ©alni."

©ine SBeile ging bie Seftlire gut non ftatten; aber je£t
nafym ©ito \t)m eine Sarte auS ber §anb, meldjje er eben oor-
gulefen im 33egriff mar.

,/oift ber audf) tot?" fragte ^Srimo ©alni.

„ s )ìod() ein ©oter?" fprad) ber 33linbe.

„$a, idi) meift nidfjt, mie baS gefommen ift ; jetnanb mufc

bic $arten untereinanber geroorfen ^aben — aber bie bté je$t
gefefenen ftnb atte Ijeute oormittag eingetaufen."

$apa ©alai roufjte nid(jt, roaS er non biefen 93erftorbenen,
non bem Grroten beè jungen -Dlanneè, ber 9ttebergefd£)lagenf)eit
beè 2llten benfen folle. Gr roottte nod) einen -Kamen lefen,
aber ber Slinbe fagle: „£affen ©ie nur; eè ift ba roofjl ein
^rrtum oorgefommen. 2Benn bie ©ignorino ©ofia unè ettoaè
§eitereè fpielen tuitt, ift’3 geroift beffer."

©ofia mar bereit unb naf)tn ben 2lrm beè SSIinben.
©dfjtoeigenb bracfjen fie auf.

9toffiniè fòftliclje $eiterfeit machie an biefem Slbenb fein
redfjteè ©litcf; unb mitten barin nmnfdjte ber 33linbe, nodp
malè 33eet£)00enS Sonata appassionata gu fjoren.

■JBaJjrenb baè funge Wàbd^en fpieite, bemerfte ^Japa
©alni an SCito roieber ben eigentiimlidjjen Sfuèbrucf uon jemanb,
welter einen bummen ©treid) begangen ^at unb ifjn nid)t
gut gu madjjen roeifi.

Unb alè er aufgeràumt nadj) §aufe gincj f fagte er ^u
feiner Sodfjter: „2$on biefem Sito roeife idf) nid)t redfjt, roa$
an iljm ift; aber fein 93ater ift roaljrfyaftig ein guter s 3)ìenfcf);
ber 3termfte! Gr ift ein SSiertelftunbd^en lang £eud)tfafer ge^
toefen unb glaubte ein gi^ftem fein; er"ift feljr $u be=
bauem, nun ba er btinb ift. 2fber er f)at ridfjtige Slnfdjauungen
unb roeife bie Sìenfcfjen nadf) ifjrem SBert §u fcfyà^en."

„2Barum fagft bu, bu roiffeft nicfjt redjt, roa$ an bem
©ignor Sito fei?"

„9BeiI er mir ben Ginbrud eine£ ©treberè madfjt; idj
fann mxà) irren, aber id) fyalte iljn fogar fur eiferfudjtig
auf ben 9luf)m feineè $aterè. ©o finb fie nun einmal
atte, biefe jungen ber mobernen ©djule. %à) fann mid)
irren —"

„©djjroeig, $apa, benn bu irrft biefj fidjerlid)."

s }5apa ©alni fpradf) fein SBort meljr, btè fie am §aufc
raaren.

9laf)e ber £au3tf)ur fanben fie Sonio ©cf)ilbroad)e ftetyenb.

„3d) bin’è!" fagte er, bie ©trafce iiberfebreitenb.

„3tdb, Sonio! £aft bu Ijier bie frifdfje £uft genoffen?"
fragte $apa ©alni.

„9ladÌ) ber ©dfjule fagte icf) mir: 3$ roitt ein bifrdjen gum
Dnfel ©alni unb $u ben Goufinen geijen unb ilpien meine
9ìeujaljr3gruf$e bringen."

„3Benn bu mit Ijinauffommen mittft — (Siubitta ift nod;

76

nid)t gu Sett gegangen; icb febe, fie l;at nocb Sidjjt in ber
$ammer."

Sonio moEte ber Serfucbung ^erotfd^ roibetfteben, aber
jeneè oom genfter ^erabfcbeinenbe £id)t, jene$ Sicbt, meldbeè
ibn fdfjon eine Stunbe lang bort gefeffelt batte, roar ftàrfer
alè er. ©efenften $aupteè fotgte er bem Dnfel Saloi unb
fagte, txmljrenb fie bie Iangen Sreppen binaufftiegen, gu Sofia:
„%à) mocbte eudf) ni<f)t befcbmerlidb faEen; icb gebe batb mieber."

2lber ber arme 3 e ^ en i e ^) rer batte mirftidb Ungliicf;
©iubitta mar fcbon gu Seti gegangen, unb Sofia fam guriicf,
um gu fagen, baf$ bie Sdfjroefter einen fd^ònen Stoman lefe,
bafc fie bem Setter fiir feine ©tiicfrounfdbe banfe unb fie er=
roibere.

„Seften Sant!" murmelte Sonio.

33iè fpat abenbè oerroeitte er, ein einfitbiger ©efeUfdfjafter,
unb atè ber Dnfel Saloi, in ber SJteinung, ber gute 3unge
babe feiner Goufine etroaS im gebeimen gu fagen, fyn auf
forberte, nocb ein SXSeitd^en gu bleiben, menn er motte, er aber
fei fcbtdfrig — ba erft ermunterte Sonio ficb mieber unb
fagte: „3>db ge^e, eè ift etf Hf)r ; in einer Stunbe beginnt
ba3 neue mòge eè $b n en ein gludtlic^eè fein, Dnfel

Saloi, aucf) bir, Sofia — unb fùr ©iubitta!"

„9Jtòge eè unè atte beglucfen!" ermiberte $apa Saloi.

Sofia fiigte leife bingu: „Wut, Sonio!"

Unb Sonio ging unb roieberbolte ficb felbft mit fitbnem
Sone: „ < 3)tut, Sonio; bie 2Bett ift ooE non fcbonen 9D?abcben;
faffe SJtut unb geminne eine tieb, bie eè erroibert; fei mutig
genug, eine gu oergeffen, bie nidE)tè oon bir miffen miti."

Unten auf ber Strabe blicfte er nacb bem erbeEten $enfter
binauf. ©iubitta taè nocb tange in if)rem fcbonen Stoman,
ebe fie baè Sid^t auSlofcbte. Sann ging Sonio nacb £aufe.

3um erftenmat mar baè Sorlefen ber Sifitenfarten ubet
abgelaufen; unb ba Sito nicbt red^t muf$te, ob ber Slinbe
ficb mit bem Stieget, metcben er fo im Stugenbticf oorgefcboben,
gufrieben gegeben babe, erraartete er, aufs neue befragt gu
merben, beoor ber $apa ficb niebertegte. SJÌattia aber fagte
nidE)tè, er btieb nur etmaè tànger até gemobnlicb am Sifcbe
fitjen; einmat moEte eè Sito fcbeinen, bafc ber Sdjjlaf ibn
erfaftt babe, unb er entfernte ficb auf ben $uf$fpi£en.

„3cb fdblafe nocb nicbt," fagte ber Stinbe; „aber btiebe
icb noci) ein SBeilcben fi£en, fo nriirbe icb einniden. Stufe;
icb miE gu Sett geben."

77

©cine ©titrnnc «mr frifcb, faft I)eiter.

Sito, melcber ber ©ad)e nodb nid)t rechi iraute, bemegte
fid^ um if>n ^er, nadbbem er auf ben &nopf ber ©lode ge=
brùcft ^atte. Somafo erfc^ten unb melbete, bafc baè Sett
toamt fei.

„#òre, Somafo," fagte Sito, „baft bu oielfeicbt bie Sifiten*
farten untereinanber gebrad^t?"

Somafo beteuerte, rnaè if)n betreffe, ba fonnten fie ficfyer
fein, er Ijabe nidf)t3 in Unorbnung gebradf)t unb bie 93ifiten=
farten nicfjt angerùbrt.

„2ajj gut fein/' fpradj) ber Slinbe; „bu madbft bir ©e=
banfen um nid)t3; morgen motten mir bie ^erauèfud£>en, bie
beute gefommen finb, unb bu lieft fie mir felbft oor. ©ute
•Jtacfjt, mein ©oljn."

Unb faum mar er mit bem Siener alfein, fo fagte er
gu i^m: „Sito mùnfcbt, bafc alfeè bubfcb in Drbnung bleibe;
fei barauf bebadf)t, \i)n gufrieben gu fteHen. ®ie Sifitenfarten,
bie bu untereinanber gebradfjt bjaft —"

Somafo unterbradf) ibn unb erftàrte ficb bereit, auf baé
©oangelium gu fdbroòren, bafc er nicbtè untereinanber gebradbt
I) abe.

„;JJun, menn bu e3 nidf)t geroefen bift, fo mirb e3 barbara
geroefen fein."

Stber nein, nein ; aud) bie fonnte eè nidbt getban boben ;
©eredbtigfeit oor attem; er batte immer bie Sriefe oom $ortier
in ©mpfang genommen — unb bann mar ba aucf; menig gu
oermedbfetn. S)er ^Sortier botte ibm breimal bie 33riefe ge*
bradbt; ba3 erfte 9Jial fùnf SiHetS, baè gmeite 9Jtal —

SJtattia fpradb fein 2Bort.

„®aè gmeite 3KaI brei ; ba3 britte 3Jtaf einè unb bie
$eitung" — unb jebeèmal mar Somafo fofort binaufgegangen
unb f)atit aHeè bem ©ignor Sito ùbergeben; atteè unb jebeè,
„namlicb baè erfte 3Dtal fùnf Silletè, bie ja immerbin 33ifiten=
farten fein mocbten, baè gmeite 9JlaI brei, bie oielfeicbt aucf;
Sarten maren, baè britte -3M eine —"

3Jtattia fagte nic^tè ; er liefc fidb auèffeiben, unb erft alè
er im Sette mar, fragte er: „Sift bu gang fid^er, baf$ eè
neun Sriefe maren?"

„Db icb ficber bin! 93tir ift’è, alè fabe idb fie oor mir;
baS erfte 3Jtal fùnf, baè gmeite 3Jtaf brei, ba$ britte SJtal
einen — unb meiter nidbts."

„9Jicbtg meiter?"

78

„2Sirflicb nid)tè."

„©ute yiadjt, Somafo."

Unb Somafo ging mit bem Sieste ^inauè.

einer fdjiaflofen s Jìacbt fratte s 3Jtattia gegen ^Jtor^en
bie 2lugen c^efd^Ioffen ; um gebn Ubr feblief cr nocb, unb Stto,
ber in bie &f)ur be3 Scblafgimmerg getreten mar, rnoHte ftd}
eben auf ben 3eben banonfcbleicben, alè ber 93Unbe erraadjte.

„Sito!"

,/$apa! ®u ^aft langer al3 gemòbnlidb gefdfjlafen."

— ba3 nein; icb f)abe macb gelegen; e§ ift
cine lange, burcbfdmpfte -Jtacbt geroefen, mein Sobn."

$er 33linbe fpracb in traurigem, aber rubigem Sone,
unb ba er niebt in 5Eitoè 3tugen lefen fonnte, reiette er ibnt
bie #anb Ijin unb fucate bie feine. 2113 er fte mit ber frifdjen
$raft gebriicft, melebe er in bem $ampf errungen batte, fe£te er
Ijingu: „StiH — fage mir nid^tè ; idf) tjabe allea nerftanben."

„28a3 ^aft bu nerftanben?"

„®en non beiner finblidfjen Siebe begangenen 33etru$ —
mein armer ^unge; febraeig — fu<f)e micb niebt non neuem
gu tdufcben — eè ift umfonft. 3jcf) bin ftarf — nur nocb
fd^tdfrig; lab mid^ bi3 gur grubftiicfaftunbe fdf)lafen. Su fottft
feben/bab e3 mir bann niebt an Slppetit feblen mirb. —
Stili — gib mir einen $ub."

„$u mubt mir nacbbet erflaren — benn idfj begreife
niebt —"

„$a, ja, icf) merbe e3 bir erflaren/' fpraeb -filattia unb
menbete fidi) auf bie anbre Seite.

Sito entfernte ficb troftloè.

3©ie er ben bei Sifdfje gemad^ten Sdjni^er ^àtte ner*
meiben miiffen, ba3 fai) er je^t; er fab e3 gang flar, nun
ber bumme Streicf) begangen mar. Um ifyn, menn mòglicb,
roieber gut gu madf)en, blieb ibm fein anbrer 2lu3roeg, al3 mit
frecfjem 2lngefidf)t gu lligen; Sito bereitete fidi) mit rubigem
©emiffen barauf nor, inbem er ben aufricfjtigen Son ber Suge
fo einftubierte, mie e3 nur — eine tiiebtige ^omobiantin gè*
fonnt bàtte.

„3df) nerfiebere bieb, $apa, bab ein 2$erfeben norgefommen
ift, bab

@r finite, bab er bei biefen SBorten erroten miirbe, aber
SRattia fabe baè ja niebt. @r mubte nur nor bem $riibftùcf
bie $arten burcbfeben, bamit niebt mieber ein grofteè Unbeit
entftel;e.

79

Sei Sifd;e toar 2Jtattia fo Fjeiter tt)ie geioofjnlidfj, fogar
ein roenig rebfeltger ; aber bie oerfprocfyenen (Stflàrungen gab
er nidfjt. Sito, alè feiner nidf)t all^u ficfjerer fltomòbiant, roar
einerfeiiè ungebulbig, feine Scotte ber^ufagen, unb fiirdfjtete
anbrerfeitè, bie gute Saune feineè Saterè *u oerberben.

2tber er fajjte einen Sbtoenmut unb fagte unbefangen:
„2td(j, rid^ttg, foli id) bir je$t bie Sifitenfarten lefen ?"

3Jlattia antroortete nidjjt.

;,$enn fei unbeforgt, idfj b a & e fa i^t tootyl in Drbnung
gebrad)t."

®e3 Slinben ©efidjt umtoolfte fid), aber enblidfj Idd^clte
er in feinen bicbten toeifan Sart ^tttein unb fprad) getter:
„$>a, e3 n>irb mir grofan Spajs madf)en — eè fini) ifaer oiele,
nicf)t?"

ift eine malore 2aroine. ©od idi) anfangen?"

„$<t, fange nur an."

Unb Sito Iaè eine lange Sitanei non 9famen unb
Siteln, bie feinen Sater eine ffieile *u betuftigen fd)ien. ®ann
lief; Mattia ben Kopf auf bie Sruft finfen unb fagte: „9tun
ift’3 genug."

Unb Sito erroiberte argloè: finb nod) mefa ba."

„3df) roe i^ a 6er nun ift’3 genug."

(Sr liefe ben trliben ©ebanfen ooriiberfafan, roeld)er
iiber ifyn gefommen toar, ftanb auf unb fiifjte feinen (Sof;n
auf bie ©tim.

Unb er fpradf) nidjtè.

* *

*

£)er SBinter biefeè $al)reè toar ftreng. ®en ganjen
$anuar ^inburc^ toartete Mattia oergebenà auf ben ©ònnen=
ftraljl, toeldjer in ba3 Atelier %u bringen unb fidf) auf bie
Sniee beè Slinben ju legen pflegte.

5lnftatt ber ©onne fam oiel SRegen, balb iiber baS ^Jflafter
ptàtfdf)ernb, balb gegen bie ©djeiben irotnmelnb, aber jumeift
langfam, langfam nieberfatlenb, fo bafa nadf) bem Sropfeln
einer benad&barten ©addinne getneffen, bie ©tunben bem
blinben 5Jlattia enblo3 erfdjienen toàren, Ijdtte er nid)t fo oiel
bamit $u tljun gefjabt, fid; (Srgebung ju erringen.

„2Boran benfft bu, ^papa?" fragte Sito iljn ftutoeilen,
tocnn er ju lange fanrieg. Unb Mattia antioortete, inbem
er fid(j ben Sriibfinn abfd)iittelte, baf$ er an nidjtè benfe, baf 3

80

er fo getter fei, loie man e$ bei folc^er ©iinbflut feinfònne;
roenn aber nun ber ©obn in i^n brang, er moge ein roenig
plaubent, bann lam er auf bie $unft $u fpredben, bie eine
treulofe ©eliebte ift, auf bie $unft, roelcbe un3 SBonnen
fcbenft, folange fie unè julàcbelt, roelcbe unè auè taufenb
SBunben bluten làfct, roenn fie unè aufgibt. @r fagte bie
Sunft, meinte aber ben -Kubm, unb fprad) eè in fc^erjenbem
Sone, meil er nocb nidf)t ootlfommen entfagt Inatte.

6ineè Sage3 b^te er 3 U feinern gro|en Érftaunen feinen
©obn einen ©ebanfen auèbrticfen, ben einft mit grofeer 3ln=
maftung $rimo ©airi geàuftert batte, unb ben er felbft biè=
ber nid)t fàbig mar ju bem feinigen *u macero

„2BaS tbut’è?" fagte Sito. „2Baè liegt baran, roenn
bie $unft un3 einft oerlàfet? ©olange fie unè lacbelt unb
in ibrer ©djonbeit erfd^eint, mùffen roir fie lieben. Uebrigenè
bu felbft, ber bu graufam non ifjr oerlaffen *u fein glaubft,
bu liebft fie nocb immer um ber $reuben roillen, bie fte bir
gefpenbet Ijat, unb — audj um berentraillen, bie fie bir nocb
bereiten roirb."

„®ie fie mir nocb bereiten roirb/' roieberbolte 9Jlattia
flir fid), obne jebe Sitterfeit gegen baè ©efcbicf, nocb aegen
feinen ©obn, ber babei bebarrte, ein feinen blinben 2lugen
unroieberbringlicb jerftorteè Slenbroer! oor^ufùbren.

neue Unglucf, roelcbeè auf bie ©eele beè Slinben
niebergefdbmettert roar, batte nocb groei Sriebfebern unger-
brocben gelaffen : bie oàterlicbe 3^rtlid^feit unb einigen ©lauben
an ein anbreè Seben, jenen ©lauben, roelcber nacb -JJlattiaè
3Serfidjerung ein naber Serroanbter be3 $beal£ ift. S)ocb
aucb mit biefen beiben fràftigen ©pannfebern ift bie ©rgebung
nicbt roeniger fcbroer.

2lber gu Gnbe biefer SBintergeit, als Sito in ben le^ten
^ebruartagen feinem 33ater bie erften in ibrem ©àrtcben ge=
pfliidften SSeilcben bragie, ba Jonnte biefe ©eele, roelcbe ftcb
fo abgemùbet ()atte, einem ©cbatten nacbgujagen, enblidj fagen,
baf; fie gum grieben gelangt fei.

„$>cb babe ba3 Serouptfein, meine 9Jìiffion mit alien
mir oerliebenen $raften erfùllt gu baben; erfùllt biè gu=
le£t, unb roenn ber £jimmel mir bie 2lugen roieber auf=
fcblòffe, auf einen Sag ober auf eine ©tunbe, fo roeifi
idb, baft icb nodb einmal ba3 tbun roiirbe, roaS icb immer
getban babe."

Qx fagte ba§ auè $urtf)t, baf} fein ©obn gleicbfaUè fein

81

§en an Scbatten ^àttgen uitb fpàter rtic^t bie ^Eraft baben
mdcbte, ibnen &u entfagen.

Unb atè er bemerfen fornite, bafc Sito feine foldfje ©e=
fabr Uef f roeniaftenè nidf)t, beoor er feine fiiebe nodjmalè
einem lebenben xìtefen jugeroenbet batte, roollte er tuiffen, ob
er nod) an Gefira badate, unb ob Sofia . . .

Sito roar aufricfytig. @r geftanb, bafj Sefira if)m genug
Seiben bereitet fjatte unb bafc er fte elenbiglidj auè bem §er$en
oerloren tjabe.

„9tun bann . . meinte làcbelnb ber SUnbe.

„6è ift unenblicb traurig, bie eigne ^dmmerlicbleit gu er^
fennen; icb glaubte, baj$ id) bieè SBeib eroig lieben roiirbe um be§
©d^meneè roitten, ben icb ibretroegen erbulbet, unb trofcbem..."

„9lun benn," brana SDtattia metter in ibn, „fo oerliebe
bicb in eine anbre; blidfe um bicb, micb biinft, e3 fotlte mir
nidf)t fcbroer roerben, eine $u finben."

Sito roollte aufridfjtig gegen feinen SSater fein.

„Sofia, nidbt roabr? Sie ift ein Iiebeè, guteè $inb, noti
©lauben unb 9Jlut ; fie roirb bie $reube beS Cannes fein, ber
fie aur Seiniaen macben mocbte. 2lber ber roerbe icb nicbt fein."

$er SImbe fagte fein SBort.

„93or allem, roeil fie einen anbem liebt."

„3Bober roeiftt bu baè?"

„Sie ^at eè mir faft gefagt, alè icb ib* oon jener oer^
bàngnièootten 3*au fpradfj — obne fie jebocb gu nennen —
unb oon bem Sinbe, baè oieUeidjt ..."

(Sntmutigt fagte 3Jiattia : „Unb oon biefen Singen ^aft
bu Ujr er^àblt?"

^en)ife ! Sofia unb icf), mir b<*ben ein Sunbnté ge*
f#£ofJen, mir finb ein paar greunbe, unb bie ^reunbfdbaft
j\wif(pen einem jungen 3Jlanne unb einem 5Jìàbcben fann obne
ooDfommeneè S8ertrauen nicbt Seftanb b^ben."

„$reunbfcbaft — SSertrauen — " murrte ber Slinbe.

„2Bir b«6en unè gegenfeitig oerfprocben, niemalè etroaè
anbreè alè $reunbe flu fein; Sofia roirb baè febr feicbt roerben,
roeil fie fcbon jemanb liebt, unb mir nidf)t fcbroer, roeil ..."

„3Beil?"

„2Beil — foli icb eè bir fagen? 9Beil Sofiaè ducere
(Srfdbeinung mir nidbt gufagl"

„D, geroifc mit Unrecbt."

„$reilicb, mit Unrecbt. Unter oier Stugen mit biefem
2Jtdbdben filale icb wicb fo roobl! 2lber nie fommt mir ber

IV. 19. ,«

82

©ebanle, bajj ic& etmaS rnebr auS ibr mad^cn fonnte — ober
meniger — als eine rertraute greunbin."

„3)u baft unteci belante ber Slinbe unb liefc ben $opf
finfen; bann rnollte er b<wen, in men baè gute^inb rerliebt fei.

2lber ba Xxto ben Sater gu befriebigen ^ogerte, nabm
biefer audj fogleidb fein Segebren juritcf.

„©age mir’S niebt, icb mill eS niebt rniffen; icb merbe e§
iibrigenS erraten."

3>n ber marb er balb inne, bafe baS liebe 9Jlabéen
eine gerirne Seigung fyatte, ron ber fie ftd^ gebemtitigt fu^Ite
unb bie fte auS alien $rdften befdmpfte. Sòie gebeime unb
befdmpfte 9ìeigung ^egte fie fùr ctonio, fùr ben in ifyre
©cbmefter rerliebten Setter, unb ^mar brandite fte ficb ber=
feloen nidf)t ju fd^dmen, benn fie mar auS einent grofeen 3Dìit=
leib entfprungen.

2tlS ber 3Jìàrg gefommen mar unb mit pradjjtig fonnigen
£agen rerfiinbet ^atte f bafe ber SBinter mirflidb auè fei,
rooìlte 9Jfattia taglie^ in ben ©arten I)inab unb ein paarmal
barin umbergeben, mdbrenb fein ©obn an ber ©taffelei arbeitete.
£itoS 2trm braud^te er niebt. er mit bem ©tocf langè

ber SJlauer taftete unb ftcb am ìreppengeldnber ^iclt, mar er
fieber, niebt falfcb gu gefjen, fo fagte er; aber auf 34toè
3Jtabnuna liefj SComafo ibn nidfjt auè ben Slugen.

6r fpagierte lange in ber 2lHee auf unb ab, bis er «tube
rourbe, bann fe|te er ficb auf eine ©teinbanf unb laufcbte
gange ©tunben auf bas ©efcbmdfc ber ©perlinge; gumeilen
ermacbte in ber atten fiatane bie ©timme einer 2lmfel, fie
bielt lange Steben roller ©cbmermut, unb 2Jlattia b<>rte ib r
mit gartltcber SCeitnabme gu.

©pater lam £ito nacf), unb 2lrm in 2lrm fe^ten fie ror
bem 9Jtittageffen bie ©pagiergdnge fort.

$e£t gefebabeS nte rnebr, bafc fte ron ber Sergangen=
beit fpracben. 2Bogu audjj an eine begrabene Siebe, etnen
gefdbmunbenen ©ebatten benfen? Sito fagte auS roller Ueber=

S , mer bie $unft aufricbtig liebe, fei ror jeber anbem
3 fieber; SDlattia mar nidbt iiberjeugt, miberfpracb aber
niebt. @r martete. Unb menn am 2lbenb ©ofta ftcb pCtnlts
licb einfteHte, reiette ibr ber Slinbe, ber in ibr nodfj immer —
er roufjte nur nidbt rnebr mas — liebte, beibe §dnbe f)\n,
bamit fie berbeieile unb fie brlicJe.

@ineS 2tbenbS maren fie allein. $ito mar ju einer Ser*
fammlung beS Sereins ber ^iinftler gegangen, ber SUnbe

83

Batte fetne funge grreunbin auf fdf)laue 2Beife gu oertraulieben
3Jtitteilungen angeregt, unb «Sofia batte fidf) beftimmen laffen,
faft alleS ju fagen; fie badate einett Slugenblicf nadj, beoor
fie ibre ©efiifjle entbullte, unb tbat eè bann, roeil fie, roenn
irgenb jemanb, nur ftcb felbft fcf)aben fonnte.

©o batte 9Jtattia oieleè erfabren, 3 . 8 . bafe jener ionio
ein oortrefflieber ©obn, ein 9Jtann oon $er$ unb non beftem
2 Billen fei; ©iubitta ein flugeè !IRàbcf|en, baè geroi^ adeè
erlangen nriirbe, roa§ fie ficb roiinfcbte (roaè fie roùnfd&te? —
©ofia rooHte e$ niebt fagen); baf$ ^Japa ©alni bie fo oielen
unbefannte iugenb befifce, auf fein ©efdfjicf ftotg ju fein —
gum ieil, toeil baè Seben i^m bie Sunft ober roenigftenè bie
Siebe ntr $unft oerlieben inatte, unb roeil ber iob \f)tn . . .
„2)en ^rieben oerbief*," meinte ber 93Iinbe.

„D betonare ! 3Jlit bem toùrbe ber $apa fidf> nidf)t begnugen,
er $dge oielmebr ben $ampf oor — fonbern einfacb, roeil ber
iob tbm ein anbreà Seben oerbiefj, roar ber $apa jufrieben."

SCRattia batte nocb mebr roiffen roollen, unb ba ber ©laube,
roeleber $apa ©aloi unb audf) i^r guroeilen roobltbat, bem
Stinben nicbtà UebleS anbaben fonnte, fo liefc ficb ©ofia ùber
©eifter unb ùber ©pirittémuS auè.

„©ie glauben baran?"

„9Rein, an SRero allerbingS nid^t !"

©ofia roar niebt einmal fieber, an irgenb eine ber Dffen*
barungen ftu glauben, roeld^e bie 6 ingeroeil)ten auè ber anbern
SBelt er^alten roollen. Unb roarum fie ntc^t baran glaubte?
0 , nur roeil fie felbft nicfjtè roabrgenommen batte; aber fie
roar oon ber @brlidf)feit berer ubeneugt, roelebe gebort unb
gefefjen ju baben meinten; fie glaubte an eine bob^e SBelt,
bie tm Sìlnfcbauen unb in ber èrroartung lebt.

®er SBlinbe borte aufmerffam $u. 2 )eè -DìàbcbenS bureb=
bacate SBorte gaben aucb i^m ^u benfen. 6 r geftanb bemiitig,
roenn er $uroeilen aufroàrtè geblidft babe, fo fei e3 geroefen,
um baS Sbeai niebt auè ben 2tugen §u oerlieren, alè er ficb
nocb einbilbete, bie $unft fonne fein gangeè Seben auèfullen.

3ln bemfelben 3lbenb fagte nacb langem ©ebroeigen $Rattia
ju feiner fleinen $reunbin: ift moglicb, bafe aucb ty,

o^ne e§ }u roiffen, eine SReligion babe, unb e§ roiirbe mir
mdbt unheb fein, roenn eè bie Sb^ge roare."

©ofia oerfieberte, er fyabt eine. §atte er benn niebt
immer bem Sbeai einen ^ultuè geroibmet? 5Run roobl, bag
Sbeai gebort eben bem §immel an.

84

„$ag Sbeai gefyort bem Rimmel an," mieberfjotte mel)r=
malè, nidjt ganj iibeneugt, ber Slinbe.

@3 befdjàfttgte ipn nodj), alg Sito, oom $unftleroerein
Ijeimfelirenb, mitteilte, bajj Sonio untert auf ber Strabe Sofia
ermarte, um fie nati) £aufe gu begleiten.

„Sdfj l)àtte if)n gern gebeten, ju ung beraufeufommen,
anftatt ju toarten, aber er fai) mici) unb midp mir aug ; fagen
©te iljm bag, Signorina."

^©enjift !" anttoorte ©ofia. „2)er arme Sonio!"

®er 33linbe Ijatte fdjjroeigenb gelaufdEjt, um ju beobadjten,
ob in ben SBorten feineg ©ofjneg unb ber fdjonen ©ofia ein
gang flein menig S3erbruf* oon ber einen, 33ermirrung non
ber anbern ©eite ju bemerfen fei; ba er nidfjtg fanb, febrte
er ju feinem friifyeren ©ebanfen punici: „®ag fatai gegort
bem Rimmel an!"

Sonio mar pitnftlidf). Seben Slbenb um neun Ufyr madjte
er fidb triibfelig auf ben 9Beg, bamit er $eit fiabe, ein Ijalbeg
©tiinbd&en auf bie Grufine gu roarten. ®ag gute 9Jtdbd)en
Ijatte ein paarmal bieg Dpfer beflagt : bag §aug beg 93Iinben
fei roenige ©diritte oon bem ibrigen, um jene ©tunbe fei bie
©trafce nod^ belebt unb oiele £ciben offen, unb enblidfj, menn
©ofia eg fiir notig ^ielte f rniirbe fie $apa ©alni bitten, fte
ab^ufjolen, aber eg fei mirfliclj teine SSeranlaffung baju ba.

Sebodfj Sonio, ber jtdf) nidfjt mit bem Dpfer briiften
moHte, Ijatte ty* offenfyenig oerfidfiert, er fonne bieg ©tunbdjen
nidjjt beffer oermenben alg gur 93ealeitung ber 6oufine»

6r fagte bag in ooHer Slufricptigfeit. 9lidfjt einmal oer;
fcfjmieg er, baf$ er babei, faft oline eg gu mollen, bure!) —
^Japa ©aloig ©trafje ging unb guroeilen fteljen blieb unb
fjinaufblicfte, ob bag runbe genfter noci) fyttl fei. ©o liefe
fidi) ©ofia benn o^ne femereg Sebauem nadfj #aufe begleiten.

,3umeiten gina ber 2lermfte fdjmeigenb neben ipr Ijer,
unb nun mar eg ©ofiag Slufgabe, ben ftummen ©djjmer$ $u
mecfen, bamit er fidf) augtlage.

„2ldj, mie mlirbe ié) fie geliebt fjaben!" fagte bann Sonio.
„©ie mirb eg nie erfaljren, fie fott eg nie erfafjren, meldfje
Siebe fie juritcfgemiefen Ijat."

©ofia antmortete nicljt, unb Sonio fuljr fort, fidi) aug=
jufprecfjen, big feine ©efdljrtin, inbem fie ben ©dfjritt fjemmte,
um if)m $t\t jum Slbbredfjen feiner $lagen ju geben, ifjn
maljrnefjmen Uep, baf$ man an ber moljlbefannten Sljiir am
gelangt fei, bafc fjinter bem runben gfenfter ein $erjenlic$t

85

fdjimmerte. $)ann nerftummte £onio aufè iteue, ©ofta trbftete
ibn mit bcitt einjigen fràftigen SBorte, melcbeg fie nocb fiir
ibn batte. Unb fie mufcte faum, mar e§ -Dtitleib mtt ibm,
ober mtt fic^ fetbft, ober mit ber armen TOenfcbbeit, menu fie
bemegt fpradfj: „?ERut !"

> „D ia, ja, icb merbe ibn finbennerficberte ber funge
3eicbenlebrer.

®a§ mar in ber erften $tit, nad)bem ©iubitta i^re @e=
filale funb getljan batte, obne bie geringfte §offnung ju
taffen, bafc fie ftdfj ànbern fonnien.

9lber màfjrenb biefeS ^arten 2Binterè macbte Pernio aH-
màblicb ben ^ortfdjjritt, baf; er fetnem @tenb obne ^ammem
in3 2luge fab, unb batte er eine 2BeiIe bie Éoufine piinftlicb
nadj #aufe begteitet, meit e3 ibm ©elegenbeit gab, non ber
fdjonen unb geliebten ©iubitta $u reben — je£t febien er
biefe Siebe fo meit befiegt gu baben, bafc er ntcbt mebr non
©iubitta fpradfj, bann non ibr fpracb, obne fie ju nennen,
unb enblid) ibrer nocb mit ftitter iraurigfeit ermàbnte. ©ofia
glaubte, an biefem $unft ber ©enefung angelangt, fei ctonio
aufter ©efabr ju erftàren, unb menn er bennocb fortgefabren
batte, feine Goufhte $u begleiten, fo babe er eè au$ ®anf;
barfeitèriidEficbten, auè iibergrofcer ©lite ober auè SSerlegen^
beit aetban.

2tn jenem gebruarabenb mar Storno untermegS giemlid)
f<bmeigfam, unb ©ofia fiircbtete, obne bafe er eè merfe, modf)te
ibm ber Stitterbienft ein menig làftig raerben, attabenblid) ein
unfcboneè 9Jtàbcben — unb obenbrein immer baèfelbe unfebone
3Ràbcben — febù^enb $u geleiten, baè ficb in ber &bat biefeè
©cbufceè gar niebt beblirftig finite.

„$o re, £onio," fagte ©ofia, „je£t bift bu eigentlidj ge^
beiti, niebt roabr? 3tun, baè ift febon. SDer 2Binter ift §u
@nbe, eè fommen bie tangeren OTàrjtage; marte niebt mebr
auf midb, bu fannft beine $eit beffer nermenben."

„3Bo 3U foli icb fie nermenben?" fragte ber 3eicbenlebrer.
„©age eè mir."

„2BaS meifs icb ? ®ie gteunbe aufjufucben, fpa§ieren ju
geben, ^u ptaubern."

„2Benn bu eè mirflicb nidf)t mittft — menn icb bit un=
beqttem bin."

„D 2mnio, mie fannft bu ba3 nur benfen!"

„9tun mobl, menn id£) bicb niebt langmeile, fo lafe midf)
nur immer fommen; e§ tput mir fo gut, mit bir $u fein, bu

86

finbeft immcr ein freunblidfjeè SBort, um micb ju ermuntern.
SBeifct bu, icb merle recbt toobl, bafc icb langmeilig bin, bafe icb,
anftatt bic^ ju unterljalten, oft ben ganjen 2Beg iiber ftumm
bleibe ; aber mit bir barf icb aucb fdfjroeigen, nidjt mabr?"

Sofia antmortete, ja, mit if)r biirfe er aucb ftill fein.
ber £ljat fdfjmiegen beibe, bis fte bie £auètl)ur er-

rei<f)ten.

„2eb mobl, SEonio."

„2llfo morgen fomme icb roieber . . . ift bir’è redfjt?"

„fiomm, mann bu millft."

* *

*

$jn biefer rubig beiteren SBeife oergingen $mei stonate.

ionio ^atte jeben Slbenb Sofia mi) §aufe begleitet, febr
fdfjroeigfam, bie langen ^aufen plo^lidf) unterbrecfjenb ; er fcbien
fid^ gar nid^t me^r mit ©iubitta \n befd&aftigen, benn felbft
in ber 9?àbe ber Saloifdjen §auètbiir blicfte er nidjjt auf.
9lur einmal ^eftete er bie 2lugen lange auf baè erleucbtete
$enfter, aber bieS b c ™tó> er W e i nen b e Sid^t traf feine $Pbam
tafie nidjjt mebr oerlangenerregenb, fonbem rnecfte nur feine
9teugier, rodere er fo auèbriiìfte: „Db fie mobl fdfjon iljren
Xraum gefunben fyatV

Sofia antmortete nidjt, unb SEonio branj) nid^t in fie.
§àtte er eè get^an, fo batte Sofia, um aufricbtig ju fein,
,,ja" fagen miiffen. $iefer £raum mar ein -JBecbfelmauer, ber
ficb oon ben 2lnftrengungen ber Sorfe im eljelicben Seben auè=
§uruben miinfcbte. ®ie Sacbe mar nocb nidbt fieber, aber bie
£)auptfa<f)e mar gemadfjt, benn ber Mailer mar biè iiber bie
Dbren oerliebt.

SBabrenb biefer jroei rubigen donate botte $apa Saloi
ben rubmreieben ft'ollegen baufig befuebt unb ibm auf Sefragen
bie fpiritiftifebe ®oftnn meitiàufig auèeinanbergefe^t.

„33erfucben mir eè bocb einmal," batte ber SJlinbe gefagt.

Unb eineè Sageè fteHten fie ben 33erfudf) an. Sie maren
in einer abgefonberten Stube aHein unb an ben beiben Snben
eineè SEifdfjeè einanbet gegeniiber; $apa Saloi forberte feinen
auten greunb 9tero in angemeffener SBeife auf, fidb 5 U offen=
baren, unb 9iero tbat eè burdjj ein màfeigeè einmaligeè Slopfen,
moHte aber niebt breimat flopfen, obgleicb mebrmalS barum
angeganaen. „3Bir befifeen fein genityenbeS ftluibum," oer-
fidjjerte $apa Saloi. Slber biefe fpiritiftifdfje SBabrbeit mottte

87

nidjt in ben $opf beè 33linben, um beffen SDlunb ein boS-
bafteà Sàd^eln guefte. DaS toar gum iotargern fiir einen
iibergeugten ©ptritiften mie ^Sapa ©ahi, ber, um einen fo
gut oorbereiteten Sleopbpten nid)t gu oerlieren, feinem ©ennffen
©enmlt antbat unb felbft baè breimalige $topfen beroorbracbte,
roelcbeè Siero oerroeigerte ; bann fucate er aufè neue „feinen
guten $reunb" gu einer ^unbgebung gu beroegen, inbem er
tbm oiele, oiele fd^òne ®inge fagte, unb alè er fab, bafe
nic^tS bergleidjen gefd^a^, roieberbolte er, eè fe^Ie ibnen an
bem gebòrigen ^luibum.

„2Iber facjen ©ie," brang ber 33Iinbe in ifyn, „finb bie
brei ©cbldge toirflicb oon bem ìfcifc^e auègegangen? $a3
non bem ©eifte?"

„3laturlidj !"

„@3 ift niemanb im 3immer, nid)t roabr? ©ie toerben
mtcb bocb geroifc niebt anfu^ren toollen, unb ©ie finb eS nid^t,
ber geflopft bat?"

„2Bie fònnen ©ie fo etroaè ben!en?"

Sìacb biefen SSerfidjerungen blieb in SKattia bie SWeinung
guriicf, bie fpiritiftifebe Steligion fei etioaè, baè man auf fid)
beruben laffen muffe.

„2Bir rootten nocb eine $robe maeben."

„9tein, roieberbolen toir fie nic^t ; roaS icb aucb etum
bòrte, icb roiirbe immer gtoeifeln, baè ift baè ©djicffal ber
23linben."

SBenn biefer trùbe ©ebanfe ibm in ben ©inn fam, E)ielt
SMattia fid) fiir ben ungliicflicbften ber SJtenfdjen; bann gablte
er bie ©ngelbeiten feineè Ungliicfè auf unb legte aHem, bem
er in ber ìe^ten 3eit batte entfagen miiffen, ein gro&eè ©e^
roicbt bei, um feinem ©obne biefe inbaltfdjioeren 2Borte gurufen
gu fònnen: „2Bogu bin icb noc *) auf ^ er

2lber bem mar nid)t affo, bafc er ficb niebt gang roobl
in bem ibm gebliebenen SBinfelcben gefiiblt batte, an ber ©eite
feineS ©obneè im trauten SSerfebr mit bem guten SJìdbcben,
metebeè ibm oorlaè unb ibm bie fedone flaffifcbe SJtufif oor*
fpielte. 2Benn er in giinftiger ©timmung mar, geftanb er eè
felbft ein. 9lur, fe|te er b^u, um fein©Iucf oollftdnbig gu
maeben, feble ibm einè unb immer basfelbe.

3utoeilen beè 2lbenb3, roenn er 5Eito unb ©ofia in ber
SRdbe toujjte, mar er barauf bebaebt, beren ©cbmeigen niebt
burcb ein SBort gu unterbreeben; er enoartete ben $affee, ober
batte ibn eben getrunfen unb faf$ nadjbenfenb ftitt, um bie

88

jungen Seute glauben gu madjen, er fci eingenkft; aber in
2Baf)rt)eit Iaufc|te er unb martete auf irgenb ein gefliifterteS
•ffiort, meldf)e3 immer auèblieb.

„2Baè f)aben ©ie beute an?" fragte er baè junge 5D?àb=
d^en oft.

2Wj, ^dtte er biefem pràdfjtigen ©efdfjòpf einen Slot gebett
biirfen, ba3 immer in grauer 2Botte unb unoorteilbaft friftert
ging! „ Signorina," murbe er gefagt ^aben, roenn er nid^t
furd|tete f bie Sefdjjeibene nocb mebr ein^ufcbucbtern, ,,©ignorino,
©rau fleibet junge Samen non ber 2lrt 3b*e* ©djjonbett nidfjt.
©ie finb briinett, finb blafc — ba mare Drange am Drt,
ober aber ©cbmarg; bie $aare mòdfjte icb aufmàrtè aefàmmi,
fo bafc man bie ©tim fieE)t ; legen ©ie bie fjled^ten feitmàrtè
unb laffen ©ie biefelben mie einen Stabmen auf bie ©dfjultern
faffen. SBenn ©ie ba3 alle Sage tfyun, fo roirb ein gemiffer
$emanb nidfjt tange miberfteben."

^ebocb ein menig §offnung blieb ibm nocb; er bemerfte,
bafe Sito feit einiger 3eii nidfjt gem bie ^amilie ber Sùnftler
auffudfjte, fonbem lieber mit bem alten $apa unb ber neuen
^reunbin babeim blieb.

©o mar man gu ben fdfjonen 9Jtaitagen gelangt. 2lber
bie ru^ige ©timmung roarb burcb einen unerroarteten 33rief
unterbrocben, burcb emen unoergeffenen 9?amen: (Sefira!

©ie roaren nocb bei Sifdje, aU ber Siener biefen mit
ber aidfjtubrpoft gefommenen Srief bradfjte.

Sito b<*tte taurn einen 33Iicf auf bie 2lbreffe gemorfen,
aU er erbleicbte; er fab ©ofia an, bie ibn anfaf).

■Dlattia, mitten in ber fpottenben Sarlegung einer $unft=
tbeorie unterbrocben, làcbelte nocb, im 33egriffe fortjufabren;
aber ba baè ©(bmeigen ficb ungemobnlicb oerlangerte, fragte
er teife: „2Baè gibt’è? SBaè ftebt in bem 33riefe?"

„9Jo(b b<*&e icb ibn nidbt gelefen," antmortete Sito erregt.
„2lber fannft bu bir nidf)t benfen, mer ba fdjjreibt?"

„Gefira!" ftammefte ber Slinbe. „2Baè fann fie bir
fdfjreiben?"

„2Bir merben eè gleidfj b^ren," fpracb ber junge -Diana.

Slber immer nocb blicfte er auf ba3 oerftegelte Souoert.

„©ignor Sito," fagte baè junge 5Jtàbcben, „Iefen ©ie
noà) nicbt fogleidjj, marten ©ie menigftenè eine SBeile; marten
©ie, bté ©ie attein finb."

Sa rift Sito baS Souoert auf unb Ia§, nidjjt obne einigeS
Seben ber ©timme.

89

$ie ©dbaufpielerin fd^rieb :

„-Stein $reunb !

„®u fagteft mir einft: ,3u jeber 3eit, roaè audb gè*
fdjjeben rnoge, erinnere SDic^, baft S)u ncbft ®einer £odbter immer
roiHfommen bift.‘

„9tun roobi, idb bin £)ier, roenige ©diritte non £)ir, unb
bin fo ungftidlidb, rote eè ein menfdjlidbeè ©efdbopf nur fein
fann. Igdf) b<*be alleè oerloren, roaè einft ®eine Siebe erregte
unb ®eine Seiben fd^uf. 2lud) Sianca ift nid)t gefunb, fie
buftet; man b<*t Skrànberuna beè $limaè geraten, unb idj
badate, bafc nur i^r SSater fie b^pfteHen oermod)te. ®ie
SJtama fonnte nur mit ibr fterben. £ito, mein lieber $reunb,
faffe ®ir ein §erj unb fucbe auè -Stitteib fiir bieè unf^ulbigc
$inb ìDeinen UnroiHen §u befieaen. ©ie flopft an ®eine
Sbiir unb bittet um baè Stimo) en $einer oàterlidben Sieb=
fofung. ©ie aHein. tyxz Cutter begebrt nidbtè; fie roirb
SDidb eroig fegnen unb bittet $idb nur um einè, bafc ®u aud)
nidbt einrnal fie ju feben fucbeft. Slntroorte poftlagernb ber
ungliidlidben ©efira."

©in langeè ©d^roeigen folgte auf baè Sorlefen beè 33riefeè.
£ito fafe gefenften §aupteè ba, unb ©ofia ftarrte ine
Seere, i^re Seroegung geroaltfam bemeifternb. Stur um bic
Sippen beè Slinben fpielte ein bittreè Sadjeln, unb er juerft
burcbbradb biefen peinooHen 3 u f* an b-

„£ieè nocb einrnal; idb b 0 ffa eè roirb W* nid^t ^u roebe,
fonbern oielmebr roobt tbun."

2Hto nerfudbte eè, roar aber §u beroegt, unb SJtattia
roenbete fidb an ©ofia.

„©ignorina, rootten ©ie lefcn?"

©ofia befragte %\io mit einem 33lid, unb ber junge
■Btann reiette ibr ben Srief.

ttnb nun (aè ©ofia, langfam; fie laè einfadb, obne
Commentar burdb 33etonung unb ^nnebalten, aber aucb i|rc
Stimme roar burdb ein unterbrùdteè SBeinen oerfdbleiert.

Sllè fie baè feltfame ©ebreiben ^urudgab, entquoden ibr
bie oer<$ebenè juriidgebaltenen ^b r ^ nen -

Sito fab alleè, unb inbem er bem SJÌàbdben inè ©efidbt
blidte, fliifterte er: banfe 3b nen - /y

,,-Stir fdjeint bie ©ac^e ftar/'fprad^ ber 93linbe, „unb eudb?"
@r erbielt feine Slntroort unb fubr mit gebàmpfter ©timme
fort : „2llfo bie erfte SarfteHerin betritt roieber bie 33itbne,

90

um if)xe grofce, tbrdnenoolle Sartie aufeufiibren. 2lber mix
merben unè nic^t fangen laffert ! "

9locb immer feine 2lntmort. Ser Slinbe fubr fort f gleid^=
fam alè fprdcbe er gu ficb felbft: ,,3Bdre eS mabr, bafj fie
nicbtè fiir ficb begebrt, bafc fie gufriebett ift, tljre Oleine unter
bem ©cbufce eineè reblicben 3Jtanneè ju fefyen . .

„@ine3 33ater3!" unterbradfj if)n SEito noli 33itterfeit.
„;Nun benn, eineè SSaterè — aber nidfjt bu mirft eè fein,
fonbern icb," erfldrte rubig ber 93linbe. „Um bid^ gegen beine
SSergangenbeit, gegen bic^ felbft %u fcbit^en, fage icp bir, ba£
biefeè Heine SBefen nicf)t bir, ba| eè mtr gefyòrt."

SEito fcbmiea nodjj immer unb ©ofia ebenfallè; fie blicften
einanber in bie 2lugen unb f)orten betbe bie leifen SBorte beè
Slinben an.

,,2lcb, mare eè fa! SBir motlen eè fyoffen, benn alleè
ift bei einer ©cbaufpielerin moglidE) — and) bie 9Baf)rf)eit.
©olite bwgegen biefer SBrief ein f^Iauer Slnfdfjlag fein, bann
fei mof)t auf beiner §ut, Sito."

„®effen Jannft bu geroifc fein, $apa. 2lber mir moHen
eè iiber 9tacbt nodi) bebenten, morgen friib fprecben mir meiter
baoon. §abe icb red^t, Signorina?"

©ofia niefte bejabenb, aber fie frinite ficb in einer peim
lichen Sage, meit fie teine 2Borte fanb, um bie ungemobnte
!Mufregung gu nerbeblen, in roeld^e fie ber tiefbringenbe Éliti
Sitoè, ba£ gebàmpfte ©preeben be3 Slinben, ber flagenbe
Son jeneè Sriefeè nerfe^ten. ©ie empfanb cine gemiffe 33e*
dngftigung unb mufete bodf) felbft niebt moburcb, ob burcb bie
anbern ober ficb felbft, unb bat enblicb, man mòcbte fie nacb
§aufe geben laffen.

„^cb flebe mit 3b nen bi% gur §au3tbur," fagte Sito.
Unb alè fie unten an ber Sreppe maren, fe$te er b^u:
„©ignorina, icb begleite ©ie nacb ioaufe, erlauben ©ie e§ mir?"
$a3 junge 9jtdbdf)en antmortete nid^t.

„%ti) batte $b nen etroaè gu fagen," bebarrte Sito.
„9Jtir?" fragte ©ofia erregt. Unb um ficb ib*er Slufregung
gu ermebren, rief fie leife btnau§: „Sonio!" 2lber fogleicb be=
reute fie eè unb fanb fo niel unbefangene $altung, um bingugu-
fe^en: „Sonio begleitet rnicb jeben 2lbenb, aber beute fomme
icb friiber, unb er ift nielleicbt noti) ni ti)t ba; mir moHen feben."

©ie eilte bie le^ten ©tufen binab unb gog ben SHiegel ber
§au3tbùr guriicf, batrnt bie fiible SRacbtluft ibr baè ©efidfjt ftreife.
Sito mar audf) an bie ftiHe ©trofie getreten.

91

„(Sè ift nicmanb ba," facete er, „alfo bellette icp ©le.''

Slber e3 fiel bem jungen -Dtàbcpen ein, bap Sonio, menn
er nocp fame, oieHeicpt ©ott meip mie lange marten roiirbe.

„2Bir fottten ipn ermarten, moHen ©te?"

©te blieben eine SBeile in ber Spiir ftepen. 3>m Sunflen
fanb SitoS §anb bie ©opaè; ùbrigenè fagte er baà niept,
maè er fiir fte auf bem Bergen fjatte. SDann liepen fid^
fdpneffe ©diritte burcp bie ©tille ber ©trape poren.

„Sonio!" mieberpolte ©ofia unb Iòfte ipre $anb auè
ber, melcpe fie feftpielt. -Jiun, angepcptè be3 napen Sebemopte,
beenbete Sito fein ©eftdnbniè, baè er bem jungen SJìdbcpen
in3 Dpr piifterte.

„|)dren ©ie, ©opa, ma3 icp $pnen fagen patte, ift
nur bieè : bap icp bicp lieb pabe, fo fepr lieb pabe, bap icp
je$t aemip roeip, icp pabe bici) immer geliebt."

Sonio mar nur nocp jmei ©diritte entfernt.

„©ute 9iacpt!" ftammelte baè -JJtóbcpen unb ging eilig
Sonio entgegen.

„©cpon pier!" fagte ber junge 9J?ann, ate er ©opa ficp
ipm eifrig ndpern fap.

„$a, micp oerlangte, friip fcplafen ju gepen. ©ignor
Sito mollte midp begleiten ; ate icp an ber §au3tpur mar, fap
icp bicp fommen."

„2Baè paft bu? 3ft bir niept roopl?"

„D bocp."

©opa ferriti eilig $u; ipr ©efdprte, metter fautn mit
if>r ©cpritt palten fonnte, roupte niept, mas er benfen foHte.

„©opa," fagte er nacp einer ftummen $aufe, „oerficpere
micp, bap bir niepts ©cplimmeS begegnet ift."

„2)urcpauS niepts, icb bin nur erregt; icp furente, bap icp
peute nacpt ein menig $ieber paben merbe; fiiple einmal..

Sonio blieb auf ber ©trape ftepen unb befragte ben
$ute feiner Soufine ; pplieplicp geftanb er, bap er nieptè baoon
oerftepe, aber bap eS ipm in ber Spot fcpeine . . .

SaS -Dtàbcpen eilte raeiter, unb Sonio folgte.

Site fie an ber §auètpur maren, fagte ©opa: „$òre,
Sonio, marte niept mepr abenbs auf micp, icp patte nic ge^
meint, bap bu meinetmegen SBacpe ftepen foUteft."

„3BaS liegt baran?"

„©epr oiel. Unb bann, mie gefagt, eS ift gar niept
notig, bap micp jemanb begleitet; aucp meip icp faum, ob icp
regelmdpig $u Sonbte gepen merbe, unb menn icp niept ginge,

92

murbeft bu rnidj oergebenè ermarten. 3$ baule bir fiir ba3,
maè bu fiir midb gettjan ^aft unb fernet tfyun modjteft, aber
xà) roitt eS nid)t mebr."

„SDu mittft ntd^t ?" ftotterte SConio beftiirgt.

„9lein, td£> mitt eè in ber £ljat nid^t."

®er junge -Dlann blicfte balb ba*, balb bortbin, alé
fudbe er bie fproben SBorte gufammen. ©nblidb fanb er biefe
unb er fagte mit geprefcter ©timme: „$db lomme morgen,
um feben, ob bu auc| fein $ieber

„@è mirb nidbts fein, je$t fdbeint mir’è fdbon rnieber gang
ooriiber. giifyle nur."

SEonio unterete ben $utè abermaté. @r mar nid^t fidfjer,
baft bie -ftadbt nid^t bennodfj ein Icid^teè fjieber bringen fonne.
„9luf atte $àtte raerbe idb morgen fornmen."

„fiomm nur. ©ute 9tadf)t!"

* *

*

Sofia mufjte, baft fie ttiemanb gu §aufe finben merbe.
$apa ©aloi unb ©iubitta raaren in baè Sonferoatorium ge=
gangen, um eine bentonite ^ianiftin $u ^oren. ©è mar ein
redfjteè ©liicf fiir fie, attein fein gu fonnen, $c\t 8 U ^uben,
um bie neuen ©ebanfen an fidb ooniber$ief)en <\u laffen, unb
einen feftgubalten, melcfjer ^eilfam nidbt nur fiir fie, fonbern
meit mei)r nodb fiir — ifjn mare, ©ie eilte im ^luge bie
Xreppen fyinauf unb nutrie ftefyen bleiben, um ben ©djliiffel
^ur SBobnung berau^ufudben, meit i§r baè §ers ^eftig fd^Iug.
2ttè fie in iijrem ©tiibdben mar, fanb fie eè audb nidbt nòtig,
Sidfjt anjujiinben; im ®unllen, meinte fie, miirben bie nod;
fo nebel|aften ©efiif^Ie teid^ter fefte $ormen annefjmen.

©ie fe^te fidb an iijren SEifd^ unb ^eftete ben 33iid lange
auf bie finfiere 9Banb, mo baè SBilb ber oerftorbenen Cutter
im oergolbeten Sla^men fcimmerie, $m ungemiffen ©dbein bes
runben genfterè fab fie bie oerlóngerten ©dbatten ber 93etten.
„9tun alfo ?" fpradb fie ab unb gu mit erbobener ©timme.
Unb fie (aufdbte, ob auè ber unfidbtbaren SBelt ein SBort
■$u tyr bringe. 2lber bie ©titte murbe non feinem ber ©e=
ranfie unterbrodben, momit bie abgefctjiebenen ©eelen fidb ben
©eelen ber Seibenben funb tbun.

Siti fie ben mirftidb?

3»a. ©ofia empfanb eine qualootte 33eangftigung, meldje
fie fi| nodb nidbt fiat madben fonnte. ®odb ja, fie liti bie
^}ein eineS beunrubigten ©emiffenS.

93

$>er Sd)atten$ug ber ©ebanfen bauerte fort.

2) ort ging bie unbefannte, aber fo munberfcijòne ©dfjau=
fpielerin ooriiber, baS frante $inb, ber freunblicfje Slinbe
rnit bem fyerrlidjen ©reifenf)aupt, ber funge $iinftler, meldfjer
ifjr nodjj bis oor einer Stunbe ein $reunb unb nicfjts anbreS
gemefen mar. Unb eS aog audE) ionio ooriiber, ber einft im
ftitten ©eliebte; $uerft fiir ©iubitta fdfjmàrmenb, bann gleid^-
giiltig gegen alleS.

iaS unruffige ©emiffen moltte Sofia ber ireulofigfeit
anffagen, meil ber, welter ifyr nocb oor furjem $reunb unb
fonft nidjtS gemefen, je$t fiir fie bie eingige, bie mafjre, bie
grofie Siebe gu toerben fcfjien. Unb als baS ©emiffen fo meit
òerfoljnt mar, ba& (Sofia fidf) bereit frinite f bie ireulofigfeit
auf fidf) $u nefpnen, blieb bodfj in biefem einfadfjen, efyrlidjen
Bergen bte iemiitigung guriicf, oon ber §ofye Ijerabgeftiirgt gu
{ein, auf welter iljre Smpfinbungen fidf) bisfjer gebalten fyatten.

3) a njoDte fie nun einen flaren 33licf in bie Sergangenfjeit
unb in bie eigne Seele tfjun ; fie giinbete baS Sidfjt an unb laS
in ben Seiten iljreS ©ebenfbudfjeS nadf).

2)ieS Siidfjlein nannte feinen 9ìamen, aber eS fpielte auf
einen iraum an, ber auS bem 9Jìitleib entfprungen mar ; er
gefjorte gu ben fdfjonen Dingen, roeMje man oergeffen muf$.
$Bo eS nidjt anberS ging, mar ber ©egenftanb biefeS iraumeS
bur$ einen 2lnfangSbucf)ftaben be^eid^net. 2Bie Sofia nun
attein bort in iljrem Kàmmerdfjen fafc unb bie Sfótter iiber-
flog, meldfjen fie iljre nadf) geftigfeit ringenben ©ebanfen oer*
traut Ijatte, ba biinfte eS fie munberfamerrceife, als fei, roo
ionio angebeutet mar, iito gu lefen, je£t unb immer unb
eingig iito, benn er mar eS, ber baS erfte SiebeSmort gu iljr
gefprodfjen Ijatte. 2lber noci) munberbarer — audf) fo mar fie
mit ifjrern ©emiffen nodf) nidfjt in $rieben. Unb baS moHte
Sofia ben abgefdjiebenen Seelen fagen, bie gemife in biefem
2lugenblicf fie umringten unb fidf) nieberbeugten, um gu fefjen,
mas fie auf baS metfce 33Iatt gefdfjrieben.

Sie fdjrieb ein iatum barauf : „ier erfte 5Jtai!" SDann
badate fie lange nad^ — unb fiigte nidjtS meiter fjingu.

$apa Saloi unb bie Sdfjmefter famen gegen elf Uljr
nadj $aufe. ©iubitta mar in befter Saune.

„Sdfjabe, ba& bu nidfjt mitgefommen bift, bu Ijàtteft etmaS
erlebt."

„3ft biefe ^ianiftin in ber iljat fo oorgiiglidfj, mie eS
tjeifet?"

94

,,D ja, auègegeidbnet, aber e3 ^anbelt fidb um anbreè
alè bie $ianiftin ; eè ^anbelt fidb um ben SBedbfelmafler, um
meinen 3Uten, et fyat fidb neben midb gefe^t unb miinfdbte bem
$apa oorgefteUt §u merben. SSerftefte mobl, er nriinfdjte eè,
unb idb ^abe ibn oorgefteUt. $er $apa, baè mu| idb fagen,
benabrn fidb fe^r nett, eè mar, alè ^abe er feine Seftion gelernt,
unb bodb femore idb bir, ba| er nodb non nicfjts mufjte."

„Unb je£t mei| er eè?"

tf ^a, beim -Jtacbbaufegeben fjabe idb gu ibm gefaat : ,£aft
bu ben §erm beadf)tet, ber fidb oorftellen liefe ; mie fd&eint er
bir,dr .ift alt/ ermiberte ber $apa, ,fiebt aber nodb cjut
au3. ; ,9tun mobl, biefer gut fonferoierte |err/ fagte tdb,
.Ijat oiel ©elb, b a * feine $rau unb ift in midb oerliebt. 4 "

„Unb mas antmortete ber $apa?" bracate ©ofia berauS.

„3>cb foHte mir baS auS bem ©inn fdblagen, mir tyatten
nie ©rfolg gebabt, unb foldb ein ©liicf fbnne un§ gar nicfyt
ju teil merben."

„©o ^at er mirflidb gefprocben?"

„$a, unb ba fagte icìj ibm, roenn idb nur erft bie $rau
beS SBedbfelmaflerS fein miirbe — fyòxe, mie baS flingt: bie
$rau beS SBedbfelmaflerS ! — bann foHte baS jammerlidbe
Seben fiir midb, fiir ibn, flir alle anberS merben."

„9lun, unb mas ermiberte er?"

„,®er Rimmel errore bidb,‘ fpradb er. 2lber mà^renb
mir beraufftiegen, oerfidberte er midb, bafi er mirflidb nie etmaS
braudben, baft er ebenfo mie btéfjer roeiter leben merbe, aber
eS folle i^n fiir unS anbre freuen. ©in ©dfjmall oon SBorten.
$db beffe, bu mirft aufricfjtiger fein."

©ofia antmortete nid^t. $ie 2Borte ©iubittaS unb beS
$apa3 ^atten ibre beunrubigte ©eele getroffen. Unb um
roenigftenS aufricbtig ju fein, bemùtigte fte fidb nodb tiefer
unb ermiberte: „9Benn eS bir mit ber $eirat gelingt, fo ift
baS ein glàn^enber £reffer, unb idb rneif ja, baft bu meiner
nid^t oergeffen mirft."

„2Benig[tenS meiftt bu, baft ic6 ein guteS §eq b a & e / befe
idb nidfjt geigig, baft icb feine ©goiftin bm."

„$DaS ift mabr, bu bift feine ©goiftin! SBo^l bir, bafe
bu bieè Semu^tfem b^ft."

9lacb einer unrubigen 9facbt feblief ©ofia am 5Jlorgen
nocb, afè ©iubitta, bie fd^on feit einer SBeile aufgeftanben
mar, oiel ©eràufeb in ber ©tube macbte, bamit ibre ©cbmefter
ermadbe. Unb faum bette fie eè erreidbt, fo fragte fie : „9Ba§

Ijaft bu geftem abenb gefyabt, bafe ^n>ei fid; nad; bir ertunbigt
fjaben?"

„,3roei? 2Bcr benn?"

„ ionio unb ber 2)iener ,beè Stufymreidfien* ! fottio

fam auf bem 2Beg gur ©djule mit Ijerauf; ber alte 33onbi
Ijat fragen laffen, ob bu bid) rno^l befanbeft, unb bittet bid;,
iljn nodj fyeute oormittag gu befucfyen. $apa f)at beibe etm
pfangen, id) liefe mid) ni<f)t fel)en."

Sofìa fleibete fidi) fcfyroeigenb an.

3>n t> en roentgen Stunben beè Sd)Iafe§ fyatte ftd^ baè
©etoirr Ujrer ©ebanten befdf)n)idf)tigt; lebfyaft unb beunrut)igenb
mar if)r nur baè Seroufetfein beè brofjenben ©efd;ide3 gè-
blieben, baè iiber jenen groei guten ©eelen fdfjroebte, betbc
argloS unb in oerfdf)iebenem Sinne blinb.

©iubitta erroartete eine -ffieile ftumm, bafe ifjre Sdfjroefter
etnmS ducere; ba eè nicf)t gefdjab, brang fie in Sofia: „3>d;
badate, bu fdnnteft beiner Sdfjroefter tool)! antroorten."

„9Sergeilj; mas fragteft bu?"

„3>dj fragte^ n>a3 bu geftem abenb gefyabt ^aft ?"

„3tidjjt§, gar nidfjtè! ionio unb Signor SSJtattia finb
gang umfonft beforgt geroefen; idf) f)atte ein toenig ^opfroel)
unb ging friifyer atò geroòlinlid) na<| §aufe."

©iubitta merfte noci) nic^tè, fagte aber: „2ldf) fo —
je$t begreife icb; unb até roir auè bem Kongert famen, eè
mar fd&on etf UÌ)t, ba roarft bu nod) auf! — 3$ aetftelje."

„$arf man bineintommen, $inber?" fragte $apa Saloi
unb offnete bie ^iir.

„$omm nur!" antmortete Sofia unb bracate ilpn einen
$ufi entgegen. Ungefragt roieberljolte fie, bafe fie am 3tbenb
$opfroet) ge^abt, bafc bie 9tadf)t aber aHeà gut gemaci ^abe
unb fie je£t gang roobl fei.

„$u ^aft teine St^nuna, roaè ber alte SWattia non bir
miti, bafj er bicfy fdjon am ^JJorgen rufen Idfct?"

’ „5Rbglid(jern)eife roegen eineè Sriefeè, ber geftem abenb
anfam unb ben id> lefen muftte." ®a fie fai), baft aud) i^r
SBater eine oertraulid^e 3JlitteiIung erroartete, beeilte fie fid;,
gelaffen ^ingugufe^en : ,,3$ fyabe felbft nidE)t redljt oerftanben,
um n>aè eè fidjj ^anbelt, unb bann ift e3 aucb nidfjt mein
©e^eimniè."

®arauf oerglicb fie mit einem 33lid bie beiben §iite, ben
alien unb ben neuen non $apa Saloi gefdjjenften, unb fetjte
ben alten auf.

96

2Uè fie fid) entfernt Ijatte, um gu bem „rul)mreicljen"
$unftler gu geljen, fpradj ©iubitta, até fei fie il;rer ©d&roefter
gemife: „$ie Heine 33efdjjeibenl)eit mufj fdjott ein gut ©tiicf
oormdrts gelommen fein."

„9BaS miHft bu bamit fagen? $dfj oerftelje bidf> nic^t/'
„$u mirft balb oerftefjen," unb mit etnem forfdfjenben
Slid auf ben $iinftler, n>elc^er nidjt gu ben non ber $unft
Unterfjaltenen gefjoren mollte, fagte fieruljig: „®uljaftmid)
fogar fdjjon oerftanben."

$apa ©alni oerficfjerte baè ©egenteil, toar bereit, e§ gu
befd^tnoren ; ba er aber niematé neugiertg gemefen, gab er
fid^ gufrieben, alè ©iubitta nidfjtè metter oerriet.

* *

*

©ofia roar fidj tool)! bemufct, ba| fie einer gmingenben
^flidjjt gefjordfjte, inbem fie fidi) je$t gu bem Slinben begab,
aber guroeilen fdf)ien e3 if)r bod), alè fei e3 bie ©lucffeligfeit,
roaS fie bortfyin rufe; unb bann ging fie langfamer, benn eè
mar eine fo grofje ©ludfeligfeit, bafc ifjrer finblidljen ©eele
faft baoor bangte. D, mie flopfte i^r ba§ $erg, atò fie in
bie £auèflur trat, mo i^r geftern ba3 erfte t>erf)eijjung3oolle
©ort gugefliiftert morben!

9tod) fjatte fie niemanb gefefjen, nidjt einmal ber $ortier
mar an fein genfterdfjen getreten. Sangfam ging fie bie Sreppe
binauf unb blieb auf ber SSorflur gògemb ftel)en, aber eine
Sfjiir offnete fidf), unb er felbft erfdjien — Sito.

@r fai) abgefpannt auS, oiedeid^t non ber ©emutèunrulje,
nietteid^t nur non einer burd£)macf)ten 5Rad^t ; benn gleidjj bei
ben erften ©orten, melode feinen $dnbebrud begleiteten, er=
fd&ien er groar traurig, aber feiner felbft gemifj.

„S)anf," fpracf) er, „f)erglidjen Sanf. ©ie finb intmer fo
gut, bafe ©ie mir bie $ufjnl)eit non geftern abenb oergeben
merben." Unb ba ©ofia nicfjt fogleidjj antmortete, mieberljolte
er bringenber: „©agen ©ie fa, ©ie fyaben mir oergieljen."
„$dfj fjabe aHeè oergiefjen. ©0 ift er?"

©ie modfjte nic^t fagen „ber $apa", mie fie fo oft getljan.
„$m ©alon."

®aè junge ©abdjen manbte fidj entfdjjloffen bortljin. Sito
blicfte iljr na$, biè fie angeflopft Ijatte unb eingetreten mar.

muf$te mof)I, bafc ©ie fogleidf) fommen miirben,"
fpradfj ber bimbe alte §err unb blieb mitten im 3* mmer
fteljen ; er Ijatte ein ©toddjjen in ber §anb, mittefó beffen er

‘J 7 —

bie 9tidjtung finben unb bie ©egenftdnbe erfennen fomite,
menn er burdj) bie ©emàdfjer geljen roollte.

@r Ijielt bie offne §anb l)in, in roelcf)e baè funge 9Jlàb=
djfen bie ifjre legte.

„©e§en roir un3. ©ie merben fid^ faum oorftellen, mie
unbefdjeiben ein alter 93linber fein fann, ber in eine fd)dne
©eele mie bie Strige geblicft, ja red;t eigentlid) geblicft Ijat.
2l6er eè Ijanbelt fi$ barum, ein gutcè SBerf $u tf)un, unb
mir ift, alè fònne niemanb anbreè afó ©ie mir babei fjelfen."

$iefe ©inleitung gab ©oftaè beunruljigtem $erjen einige
gaffung, unb ofyne nocfj *u roiffen, roooon bie Sftebe fei, ex-
roiberte fie : „$d) banfe ^nen. <y

„Sie Ijaben geftern ben Srief ber fàomòbiantin gelefen.
%à) fjabe lange mit £ito gefprocfyen unb il)n ofyne s 3Jtuf)e
iibergeugt, baft er nidjt baè Dpfer einer trugerifdjen $flid)t
merben barf. 9Jtein ©oljn ift feiner $ufunft nod; oiel fdfjulbig
unb barf fie nicf)t eineè ©eroiffenèffrupeté roegen oerfdjleubern;
\à) mi II, ba& er feiner 3eit ©atte unb 33ater, roill, bap er
gliicflidf) roerbe."

©ofia antmortete nicf)t, unb ber Slinbe fufjr langfam fort :
„2lber, maè mein ©of)n nidf)t iljun fann, bas roerbe id; felbft
tl)un; icf) merbe ber 3Sater biefeè fdfjulblofen ©efcfjopfeè fein."

„©ie?"

„3>dj, idfj felbft. 93iellei(f)t, menn biefe $rau iljre Mo-
rnobie fdfjeitem fiefyt, entfagt fie bem ©ebanfen, il)r .ftinb
fort^ugeben; aber ift fie roirflid) entfdjloffen, eè mir ^u iiber-
laffen, fo nefyme idfj e3, fo roaljr id) ju $$nen fpred^e."

©ofia gab ein leifeè $eid)en iljrer Serounberuncj.

„2oben ©ie mid) nid)t ju fefjr; glauben ©ie ntd)t ein=
mal, baf$ id) befonberè grofnniitig Ijanble — gan^ im ©egen=
teil t>ielleidf>t — menn ©ie meine ©rojmtut red()t betracljten,
merben ©ie ein menig ©elbftfudfjt barin finben. $[)nen fann
idj alleè fagen. 3$ furate, bafc biefe $rau ben gemadfjten
33orfcljlag bereut unb ben meinigen nidjt annefjmen roill —
bann 2eberool)l ,meiner 3ufunft‘. ®enn menn bie Siutter
fidfj fiir ba$ ^ortgeben iljreè $inbes entfdjjeibet, fo f;abe aud;
id) eine 3ufunft."

©ofia briidfte fdfjroeigenb bie |>anb beè Slinben.

■Bìattia fufjr fort: „©ie merben mir fagen: 23aS fann idj
babei tfyun? ^d) roill eo 3^en fiat* mad)en: fornmen ©ie *u
meiner Sleinen, oertreten ©ie 9Jiutterftede bei ifjr. SBollen
©ie? 2lntmorten ©ie mir nid;t fogleic^; iiberlegen ©ie eo.^

IV. 19 . 7

08

2lber ©ofia ùbcrlec^te nidjt einmal; fie roufjte, bafe atteè
9tacbben!en nidjt ein SBort an ber 2lntroort ctnbern fònne,
roelcfje baè 5JìitIeib ibr fdfjon inè $era gegraben batte.

„3<b bin bereit ba^u," fpradfj fie gelaffen.

3ttè fie bieè 33erfprecben gegeben batte, roottte fie atte
$olgen beèfelben ftir fid^ unb ine 3$ttgen iiberbenfen; aber
ber Slinbe roieber^olte, mie um ibr teine 3eit gum Sereuen
&u laffen, breimal: „®an!!"

„D, roie banfe icb betn Rimmel! 3)aè Sid^t meiner
2lugen babe icb roiebergefunben ! -Jtun fjoren ©ie affo, roie
id) eè gu madjen benfe. Sor attem muft 5£ito oerreifen unb
fidjj ein roenig 33eroegung im $reien macben, auf ben 2llpen
ober am 3Meereèftranb, roo er eè norjie^t, fo baft ibn nicbt
bie 33erfudf)ung uberfommt, fte gu fèt>en — icb meine jeneè
unfelige SBeib, baè ibm fcbon einmal ben $opf oerbrebt f)at.
Merbingè fii^It er ficb fitfjer, bafe fie i^m nicbtè met)r an=
fjaben fònne — aber man roeifc nie. . . . ©obalb Stito fort
tft, fdfjreibe icb biefer Komòbiantin einen Srief, ben icb mir
fdfjon auègefonnen babe. SBotten ©ie ifjn ^òren?"

„33itte, fagen ©ie mir ben

„Dber oiefmebr, icb biftiere unb ©ie fcbreiben. $fjun
©ie mir ben ©efatten; ber #anb meineè ©obneè biirfte idf)
micf) nicbt bebienen, roeil biefe grau feine ©cbriftjiige fennt.
2Botten roir unè baran macben?"

$aè junge 3Kàbc^en nabm bie $anb beè Slinben unb
fiif)rte ibn jum ©d^reibtifd^.

„3>cb barf affo biftieren?"

„§aben ©ie bie ©iite."

„ ©ignora !

„$en 33rief, roelcben ©ie an £ito qefcbrieben, Ijat er
feinem blinben 3Sater iibergeben, unb ber $ater ift eè, roetcber
Sbnen antroortet. 3>cb roeifj, baf$ mein ©obn einft bie non
3bnen erroàbnten 9Borte gefdjrieben ; roeifc aucb, bajj er ©ie an=
geflebt, ibm ein 3tedf)t gu geroabren, baè ibn bamalè oottfommen
qliicflicb gemadjjt batte, ©ie antroorteten juerft nid^t unb
lebnten fcbliefclicb ab. $e£t, roo bie 2Bunbe meineè 2nto oòttig
gebeilt ift, barf icb ibm entfcbieben fagen: 3$ roitt nidjjt, baf*
bu eine unroabre $flicbt ubemimmft; bu ^aft 2lnfpru(^ an
beinen Slnteil Sonnenfcbein im Seben, unb bte 3u^unft Iddbelt
bir nocb; bu roirft auèfcblie^Iicb 33ater fein fiir bie ^inber
berjcnigen $rau, roelcbe bicb burd^ ibre Siebe begfiidfen roirb.

99

„2tber menn ©ie toirfftcb fo ungliidtid; finb, mie ©ie
fagen, roenn ©ie in ber ìfjat alleg oerloren b<*ben, menn
Sie feine anbre Stettung feben, alg 3b r Kinb einem SDlanne
non §erj amuoertrauen, fo. merbe idb eg aufnebmen.

„$ie Oleine n)irb in mir einen @rjief)er finben, unb
menn fie, mie icb mir gern einbilben modbte, einigermafcen
gut geartet unb an^anglicb ift, audb einen $reunb, mag ju=
meilen beffer ift alg ein SSater.

„33ringen ©ie mir bag $inb gegen 5Dìittag; icb er=
matte ©ie."

„©eien ©ie fo gut unb lefen ©ie bag ©efdfjriebene burd;,
©ofia."

©ofia lag eg laut, bamit ber Stinbe ùberfege, ob nod;
etmag binjujufugen mare.

„9Jtidb biinft, bag mare alleg. 2Bag meinen ©ie?"

„2Benn biefe $rau bie 2Babrbeit aefagt tyat, fo mirb fie
nicbt fommen, fonbern abermalg fd^reiocn."

„2Begbalb?"

, f 2BeiI in ibrem Sriefe fte^t : ,8efonberg fudbe nidjt,
mkb ju feben — idb Ijabe alleg oerloren, mag mir ®eine
Siebe aemann‘."

2fdb, bótte SDtattia bag ©rroten gefeben, meldbeg bag
2lntli$ beg guten Sinbeg iiber^og!

„®aran b^be icb audb fd)on gebad^t ; eg mare ja mòg*
lidb, baf$ fie entfteHt ift unb ficb beffen fcbàmt — eg mare
mbgticb. 2lber eg !ann audb ein Subnenfniff fein. Unb
fdbnebe icb, bafj mein ©obn ficb entfernt, um nicbt mit ibr
jufammenjutreffen, fo rciirbe eg mir fcbeinen, alg nàbrte idb
ibre ©itelfeit, anftatt fie nur ju berubigen. Unb bann ..."

„Unb bann?"

„Unb menn bingegen bie ^Primabonna eine $omobien=
fjene aufflibren milt/fo mirb fie nidbt mebr fommen, fobalb
fie meifj, bafe fie ben ^nbaber ^ er §auptrotte nidbt finbet.
©ie bat geroifc einen 2Ift, mebrere, oiele 2Ifte im 3Sorrat fiir
ung; nun Iiegt eg aber ung alien am Bergen, bie ^ataftropb e
ju befdbleunigen unb ein ©nbe ju ma<|en."

„©emif$, gemife!" fpracb ©ofia leife.

2tber in bem Stugbrucf, mit meldbem fie eg fagte, fanb
ber SSIinbe nodb einen 3teft oon Unfidberbeit.

„©ie finb nidbt iiberjeugt? ©ie glauben mirflidb, baft
bie ©ignora Sefira belici) wie bie 9taìf)t gemorben ift?"

100

„9lun — id) roet^ nicfjt."

$jct, fie glaubte eG tmrflid) ; fie nermodf|te nidljt gu fagen,
meGljalb, aber eG biinfte fie bocfi, baft bie ungliicflidfie $rau . . .

„@G mag eine SSirfung meiner 33linbl)eit fein, aber id^
befjarre bei meiner erften 2Infdf)auung non ben Singen. @G
mag jebodf) fein, mie ©ie fagen. ©ollen mir alfo f|ingufe|en,
baf$ Sito abmefenb ift?"

©ofia antmortete nid^t; fie badjte nodfj bariiber nacij,
aber benor fie etroaG ermibert Ijatte, fagte 9Jlattia :

„©<f|reiben ©ie nodfj bieG: ,3$ btn blinb, mein ©of|n
ift in ©efdjàften abmefenb, ©ie fònnen alfo oline Sebenfen
fommen, eG mirb ©ie niemanb fef|en.‘ 8f* fo gut?"

„D gemici" antmortete ©ofia.

„9tun fefjen ©ie einmal gu, mie xd) nodf fdjjreiben fann,"
fagte ber SBlinbe, inbem er bie £anb auf baG 93Iatt ftiifcte.
„$df| nermifd^e bodfj nid&tG? 9iein. -Kun fefjen ©ie Ijer."

„9Jtattia Sonbi!" laG ©ofia. „©ang nortrefflidE) !"

„©G ift beutlidf) gefdfjrieben? ©ut gu lefen? ©in bif*=
dfjen fcljief nielleidfjt?"

„9tein, nein; !aum ein gang flein menig."

Unb ber alte ^unftler freute fid) finblid^, ba| er feinen
9ìamen gmar ein menig fdjief, aber leferlidf) gefdfjrieben fjatte.

211G ©ofia mieber burdfj baG SSorgimmer !am, um nadfj
§aufe gu gefjen, trat ifjr Sito, ber fie ermartet llatte, entgegen.

„®anf," fpracf) and) er, „innigen ®anf. rneift,
meldtje Slntmort ©ie meinem Sater gegeben Ijaben."

®aG funge 9Hàbd£)en fragte mit ìriibem Sàdfjeht : „2Bol>er
miffen ©ie baG?"

,,3<$ meifj eG, meil idfj ©ie anfelje. $df| meifc eG, meil
id^ feit lange gelemt fiabe, in ^fjrer © ee k 8 U lefen. Silfo
©ie merben fommen?"

©ofia antmortete nicfjt fogleidf), fie lief$ ifjren ©efu^Ien
3eit, fidf| gu fammeln, unb fpradf) bann einfadjj: „$dfj gelje
nadfj $aufe, um eG meinem 3Sater gu fagen, bann fomme idfj."

„©lauben ©ie nid)t, baj$ $apa ©alni ©inmenbungen
tnacfjen mirb?"

„§offentlidfi nidfjt."

®aG 9Jtàbd£)en ging bie Sreppe l)inab unb burd) ben

$auGflur, oline nadfj bem jungen 5Kann oben gurudgublicfen.

* *

©ofia roat auf ifjrem S|Boften. 3Tian fornite fagen, eS
fei allc§ oorbereitet, um bie leibenbe Oleine aufjunelftnen ;

101

fie foUtc gegen -Blittag fommen, unb um biefe $t\t rotirbe
Xito bie ernften gformen ber ©erge um ben Sago bi Secco,
bie ©rigna, ben Sarto, ben ©an Martino begriifjen.

©efd^àftig ^in unb \)tx gefjenb, na^m (Sofia Sefifc non
ifjrem neuen, fyetten, freunbti^en $eim, màljrenb ber 3Ute im
Sunfel umfyerroanberte unb atte 2tugenblicfe oor ber $enbel=
u^r fteljen blieb, um bie ©efunbenfcf)làge gu gafjlen.

Sofia Ijatte ifyn fdfjon me^rmalè in biefer ©tettung gè*
funben, al£ fie if)m fagte: „@S toirb fogleicfj groolf Ù^r
fdfjlagen, fyoren ©ie."

Mattia martete nic^t einmal bie groolf ©<f)ldge ab, fon*
bern fpradj) fd£)on beim 21uSf)eben entmutigt: „%<$ rou&te, bafc
fie mdìjt fommen roiirbe."

3lber in bem Coment bracate £omafo einen Srief.
„©e£en roir unS, um ifyn gu lefen," bat SJlattia, ber
nidfjts ©uteS mebr boffte.

Unb ©ofia feijte ficf) i£)m gegenùber unb laS:

„©rojjmutiger 3Kann! Sergeifyen ©ie einer Unglucf=
lichen, bafj fte fidj nid^t gu ber angegebenen ©tunbe ein-
ftettt; fie roirb bie Oleine am 2tbenb gu $b nen begleiten.
SBenn bie gur ©trajge fiif)renbe ©artent^iir offen ift, fo
mirb Sianca burdf) biefe eintreten. D, fònnte bie arme
flutter bie §anb fiiffen, melche \t)x $inb befd)iifcen mitt!
2lber fie roiirbe fterben oor Sefc^amung. ®anf, ®anf, ®anf !

6efira."

„9lun mo^l, marten mir benn abermals," fpradf) -JJtattia,
unb nach einer $aufe: „Unb ©ie, ©ofia, roaS fagen ©ie?"

©o befragt, ermiberte baS funge 3Kàbd;en, baft fie bieS
ermartet ba&e-

„©rroartet, mas?"

„35af$ biefe $rau nid^t am tyfttn $age roiirbe fommen
moffen. 2)a mare fie gefefyen morben, unb bie Slinb^eit beS
grofcntutigen 3JianneS fidf)erte fie nidjt oor anbern 2tugen."
„@S fann roobl fein," roieberbolte -Mattia.

®ie 3Jlufif, baS SDiner, bie Seftiire balfen ùber bie
©tunben biefeS MaitageS hinmeg. Sange, beoor eS bdmmerte,
ging ber Stinbe, oon ©ofia geleitet, in ben ©arten. ©ie
roanberten ente 2Beile fcf)roeigenb umber; roieberholt fragte
Mattia, ob bie ©onne nodi) iiber bem $origont fei, unb murbe
ungebulbig iiber baS ©efd)rod£ ber ©perlinge in bem atten
Saftanienbaum. Gmblidj marb baS ©egroitfcf)er ber munteren

102

©timmdjjen fdfjmddjjer unb oerftummte, als bie 2tmfel tfjre erfte
fdfjmermiitig gebetjnte $rage in ben Sffbenbminb Ijineinrief.

9lun naf)tn -Bìattia ©ofiaS §anb, unb fie gingen btè
gu ber $forte, melcfje in baè einfame ©drtd&en fu^rte. ®a§
funge ;3Jtdbdf)en fonnte ben Stiegel nidfjt guriicfgiefyen, unb ber
SUnbe fagte mit einem léifen 3ittem ber drregung:
bin noà) immer ftdrfer até ©ie."

2lté bie SC^iir geoffnet mar, fafy ©ofia in bie ©trafte
f)inau3.

ift niemanb ba," fpradE) fie.

33eibe lieften ficl) auf eine nafye 33anf nieber. ®ie ©onne
mar nun mirflidf) untergegangen. ®ie Umriffe ber §dufer
murben unbeutlidt), unb immer nodi) fyorte man ben fragenben
®on ber Stmfel burd^ bie tiefe ©tiHe.

®a trat ein fleineè 9Dldbcf)en in bie fermate Deffnung
ber angelefjnten &f)ur, bliefte umlfer, tfjat einige unfid^ere
©diritte oormdrtè, alè gefjorctje fie einem $ureben Do n ber
©traffe Ijer, bann blieb fie fteijen unb brente fiety um.

®er Slinbe flif)Ite ©oftaè §anb in ber feinigen gittern,
erriet ba3 ubrige, unb inbem er fcfjnett aufftanb unb fidfj ber
®E)itr gumenbete, fpracfy er liebeooll: „33ianca!"

2lfè bie Oleine fidf) beim -Jìamen rufen tjorte, fam fie
guriuf, unb nun rief SJlattia mit lauter ©timme: f/ (Sefira!"

®ie unglutftidjje SJlutter geigte fidfj. ©ie fratte ben ^opf
auf bie 93ruft geneigt, unb etn bitter ©d^Ieier oerbarg ifyr
©efidfjt; ifjre £dnbe rufyten auf ben ©cfyultem ber ^teinen,
bie unbefangen gu if)r auffab.

^©efira!" mieberfyolte SDÌattia.

„%à) bin f)ier."

„©eben ©ie mir bie £anb," fufjr ber 33linbe fort, „bann
mirb mir fein, até ob itf) ©ie fa£)e."

©efira gudfte bei biefen SSorten gufammen, unb afé fie
in einiger (fntfernung ©ofia erblkfte, inatte fie eine S3e=
rnegung, até molle fie fliefjen ; bann aber begniigte fie fidf),
ben fcpmargen ©dfjleier bitter tmrgugieljen, unb reiette bie
eine £anb bar, mafjrenb fie mit ber anbem if>re ®odfjter feft-
^iett, mie um biefe ober fidf) gu oerteibigen. ©ofia bemerfte,
baf$ atteè bie§ mit tljeatralif<f)en ©ebdrben gefdjal), unb aud),
bafc bie Oleine fortmdljrenb neugierig umfyerblicfte.

®er Slinbe mar tief bemegt, afé er bie §anb biefet*
$rau briicfte, meldfje eine grofte ©tiicffeligleit fjatte bereiten
fonnen, unb e3 nidfjt gemoHt l>atte. @r fpradf) uoHer ®o^t-

103

moHen ju if)r: ,,©ie fdfjrieben mir t)on eirtem Ungliicf, fagten
aber nidj>t, rnorin eS beftefyt. 9Benn ©te eS mir mitteilen
modfjten unb ftcf> t>ietteid^t eine 2tbl)ilfe fanbe ..."

2) er ©linbe martete auf ein 2Bort, baS nidfjt fam.

„ s Btòdf)ten ©ie eS mtr nid)t fagen?"

ér martete rnieber; bann liefc er bie §anb ber Cutter
toS unb fucate baS ©eficfyt beS $inbeS, beffen 2ltem er finite.

„2llfo, mir finb einig," fpracf) er mit nerànbertem £one,
„i<f) netyne baS $inb."

33ei biefen 9Borten goa er baS ^opfd&en fanft jat fidjj
Ijeran, bis er eS an feine $niee geteljnt filate; bie flutter
fyaudfjte einen langen ©eufjer ; baS fleine SJlàbcfjen betracfjtete
immer nodfj neugierig balb ben -Utann mit bem meiften ©art,
batb bie nom fdjjmargen ©c^teier oerfyiiHte SDlama.

„2lcf), mie ungliicf lid) bin icf)!" murmelte Gefira.

„D fa, feljr!" beftàtigte 3Kattia. „($S ift baS Scfjmerfte,
mas ©ie treffen fonnte — bem eignen Sinbe entfagen gu
mollen."

„©ntfagen nidjt," unterbradfj ifyn Sefira mit bramatifdjjem
2luSbrucf, „meine £odfjter, mein eigneS ©lut, gefyòrt mir audf)
ferner ; icfj fjoffe, ©ie merben mir ^ugefteljen, fie einft roieber--
^ufeljen, fie immer lieben, unb merben bem unfdfjulbigen
©efdjòpfdjjen fagen, eS folle bie 3!Jtama nicfyt neraeffen, i^r ftets
gut bleiben, fie ermarten, meil fie balb, balb fontmen mirb."

3) iefe le£ten SBorte murben nur gemurmelt; fdjjliefclidf),
non i§rer ©eroegung iibermaltigt, meinte bie $omobiantin.
Sie meinte mirili^.

SDaS fleine SDing, metdfjeS biefe ©gene fefyr amiifierte, lad^te.

5Kattia fdfjmieg, nidf)t meil er biefer tf)eatralifdf)en 9Jlutter=
gdrtlidfjfeit ©lauben fd^enfte, fonbern meil baS Somobienfpiel,
menn eS baS mar, audf) auf iljn <£inbrucf matite unb if)tn bie
•JBorte raubte.

„©eien ©ie beffen eingebenf, bafc $l)re Xodjjter in ben
§dnben eineS StanneS non $er$ ift," fprad) er bann ein-
bringlidfj, „unb menn i<f) etmaS gu $$rer ©rleidjterung tljun
fann — fo menben ©ie fidf) fofort an mici)."

©efira litote bie §anb beS ©linben, barauf fcljlofe fie
baS Sinb mit milber ©erjmeiflung in bie 2lrme.

„2)u mirft an beine Starna benfen, nidfjt rnaljr? ©age,
mirft bu an fie benfen? Stamadfjen fommt batb mieber, fiefjft
bu, balb, balb! Unb idj rcerbe biefem lieben §errn fdfjreiben,
unb aud& an bidjj."

104

„@inen 33rief, ber gang ooEgefdfjriebeij ift unb gugeftebt,
unb mit einer ^Poftmarfe barauf?" begebrte t>aè Heine 3Jldb'
d^en gu miffen.

„3a, ja, fa."

9tacb biefen SSorten blicfte fie fcbmeigenb umfjer, alè
molte fie ben Drt unb biefe ©tunbe fid) red)t einprdgen.
3>b* 35Iitf pel auf Sofia, bie fic^ mabrenb ber 3eit entfernt
ge^alten batte.

„3»cb tege fte audE) Sbnen anè §erg."

Unb fie eilte nadf) bem ^Sfortc^en, mo fie einen 2fugen=
blicf oermeilte, o^ne fidj umgumenben.

„3ft fie fort ?" fragte 9Jtattia, ber mit gittember §anb
Siancaè $opf<f)en ftreid^elte.

„£ebe mogi!" rief gum letjtenmal ©efira unb nmrf bem
$inbe nodfj einen $up gu.

„©ie ift fortgeganaen," fagte ©opa.

$e£t befiitjlte ber Slinbe ba3 ©efid^t ber $teinen, um
ficb gu nerfiebern, bap fie niebt meine, unb fpracb gu if)r:
„9Jtein £òcf)terdf)en, bie SWama b<*t nur gefdbergt — aber fie
fommt roieber — baè meipt bu bodfj?"

„3aroobI, ba3 meip icp."

„Unb nun mupt bu niebt mebr meinen."

$a3 3Kabcben erpob ibr fcboneS ladfjenbeS ©epdbtdf)en
gu ibm. „D jept meine icb nitf)t mebr; auf bem Sweater
tbat idfj’3 oft, menn ber fdjmarge 3Jtann mein SKamacben
fegati 9Jtamacben lag nodi) auf ben Snieen unb fagte gu
mir: ,©eb unb meine aucf) recbt fcbòn‘; e3 mar munber=
biibfdf), bie £eute flafdf)ten, unb icb ntacbte eine SSerbeugung."

®er Stinbe taufd^te ben arglofen SBorten, eè mar ibm,
até fei bieè ©timmeben fdfion frliber in ibm erfhmgen, gleidb
ber atten 3Hufif ©imarofaS unb Sìoffinté. @3 mar eine
fanfte, biegfame ©timme, non langen 2ltemgugen unterbroeben.
®r fonnte ficb aber niebt guriiefrufen, mo unb mann er biefen
&onfatt unb biefen $Iang gebort. ®ie eine §anb um baè
Hopfcben be3 $inbe£ gelegt, rief ber Slinbe leife : „©opa?"
„$ier bin icb."

„©eben mir in§ $au3 guriic!, moEen ©ie?"

„Unb bleibt bie ©artentblir offen?"

„©3 ift mabr ; tbun ©ie mir ben ©efaKen, fie m febliepen."
®aè fleine -Btdbcben fab ben Stiegel oorfebieben unb
moKte miffen, mie nun 9Jtamacben mieberfommen fònne.

„©ie mirb burdb eine anbre ®b^t geben," antmortete ©opa.

2luf bem furjen 3®ege burd) bie 21 llee beobadjtete 33ianca,
baft ber 2llte bie ©tàmme ber 2lfagienreibe mit bem ©tod
beriiljrte.

„2Barum tbuft bu baS?"

„2Beil er tricot feben fann," antmortete Sofia unb Iieb=
fofte ifyr ©eftdfjtcben.

/f 3BeiI icb blinb bin," fagte ber ©reiS.
bianca erfjob baS fluge $opfd(jen ju ibrem neuen ^reunbc,
unb eine mitletbèoolle -Jìeugier leucbtete in ifyren 2lugen auf.

2lber feinerfeitS f)atte aud) SEftattia, ber bie Oleine nic^t
non ber §anb liefi, 23iancaS unfidfjeren unb ein menig ^in!en=
ben ©cbriit bemerft.

Site fie im ©alon ioaren unb ber alte §err auf bem
Sofà fa{$, fpradf) er: /f 9iun laft bid^ betrad^ten, fomm I)ier=
ber, ftmifdfjen meine $niee. ©o."

9ìad)bem er bie §anbe, bie 2lrme unb bie fornai gc-
haute 23ruft ber neuen £od)ter betaftet b>atte f mieberbolte
■Btattia, nun molle er fie fid) griinblid) anfe^en.

„$ier mollen mir anfangen," oerfunbete er fd)er$enb,
unb bie Oleine ladfjte laut, als fie ibre fe erfafjt finite.

($S mar mie eine langbauernbe Siebfofung; bie leid;te
©anb beS grofcen ilùnftlerS glitt iiber 23iancaS 2lugen, ©tirn,
D^ren unb SBangen unb berùl)rte nodjmalS, mas ifytn nid)t
beutlidfj gemorben mar. ®ann brang fie gefdjidt in bie
blonbe SodenfuHe unb brlidte fdf)liefdid; ben nocb immer
ladfjenben $opf an feine Sntft.

©ofia fai) roebmiitig $u.

„9tun id; bicb red^t angefd^aut bobe, foHft bu aud; miffen,
mer icb bin. $cb bin ber ^$apa."

• „®er $apa?" fragte ungldubig bie Oleine.

„%a f ber $apa. $ft bir nie nom $apa erjciblt morben?"
„9Jtamacben ba* mir gefagt, eS fei ein fdjoner SJÌann."
„Unb ba finbeft bu, icb fei nicbt fc^on
„D bodf;, bu bift eS aucb, aber bu bift alt."

„3Dleinft bu? Unb marum fomme id; bir fo alt nor?
©ieb nur, mie niel §aar icb nocb fyabe, ebenfoniel mie bu."

„$a, aber beinS ift meifc, unb bann, fieb, bu bift t)ier
nid(jt fo glatt mie bie, meldfje nicbt alt finb."

TOattia fd^ien bariiber nacbgubenfen, aber enblid; ergab
er fidf), unb ^Bianca, nergniigt, bufi fie il)n iiberjeugt b<dtc,
rief triumpbierenb : „9tun, ba fiebft bu’S!"

„§a, ja, id; gebe eS ^u, id) bin ein alter $apa, bin

106

nidfjt meJ)r glatt non ©efidfjt; aber bu mufct bodjj ben alten
$apa lieb tjaben. 9li$t roafjr?"

3erftreut antroortete ba§ $inb: „@i geroift!" ©ie Ijatte
bie 2lugen auf ©ofia geridfjtet, bie fie noli ©iite anfalj.

„$Du, rote ljei|t bu?''

®aè junge 2Jtdbdfjen litote $r Sfflunb, 2lugen unb ©tirn
mit einer innigen 3drtlidf)feit, uon ber fie nidjt roufjte, rooljer
fie $r gefommen, bann antroortete fie : „3dfj Ijeifce ©ofia unb
bin bir feljr gut."

Stanca entgegnete gelaffen, bafe audf) fie $r redjjt gut fei.

SJtattia fuijr in bem begonnenen Sjamen fort: „9tun
fpridj, fage mir etroa§."

„2Ba3 foli id; bir fagen?"

„@rgc$le mir uon beni Drte, roo bu geroefen bift, ergale,
roa§ bu auf bem Sweater gemaci Ijaft."

Stanca geljordjjte. ©ie fpradj non ber Ijubfd&en 9D?ama,
non ber Sitane, roo fie fo niele Jtolten gefpielt Ijatte, afò fte
nodj gefunb roar. ®aè roar fo fc^on ! 2lber bann roar $r
Sein franf geroorben, unb fie fonnte nidfjt mefyr fpielen, roeil
fie etn roenig fjinfte. §atte 3Jìattia eè nid^t bemerft? %a,
geroifi, er fonnte e3 nur nidfjt fefjen! ®odfj ©ofia, bie Ijatte
e3 roofjl bemerft; fie trug audfj unter bem einen ©tiefeldfjen
einen Ijòfjeren 2lbfa|, aber etroaS fyinfte fie bennoclj. 2(lfo,
até fie gefunb roar, $ab fie niele Stotten, unb bie Beute
riefen „brauo!" unb etnmaì befam fie fogar ^wcferroerf unb
eine grofce, grofee ^Suppe gefdfjenft.

„2BaS roitlft bu fonft nodfj roiffen? $$ Ijabe bir alleS
gefagt. 2ld& fo, non meiner SRama."

Unb ofjne 3o<$ern fpradfj Stanca non ber fdjonen 2Rama;
fie fdjelte ifjre Stanfa nie, Ijabe aber fo niel gu tfjun, bie
SRotten auèroenbig gu femett, unb bann bie $roben mit=
gumadfjen unb bann gu fpielen — feit einiger 3eit fei fie
nerftimmt, uielleidfjt, roeil fie ben §uften Inatte.

„Sift bu e3 benn nidjt, bie §uften Ijat?"

„$ritljer roar idfj e3, aber je£t nidjt rnefjr."

$Rattta roollte feine $ragen nidfjt fortfefcen, um iljre
Unf$ulb nidfjt gu miftbraudfjen. @r lieft fie nodfj eine SBeile
roeiterplaubern, bis fie mefjrmaté burdfj ©dfjnen unterbrodfjen
rourbe.

9lun fragte ©ofia bie Oleine: „Sift bu miibe?"

„3ct, ein roenig."

„©oH idj bidf) gu Sett bringen?"

107

„9Zein, idj roar te auf -Bìama, fie ^at oerfprodfjen, 6alb
miebernifommen."

„-marna ift nacb bem Sweater gegangen, fte fommt erft
fpàt jurùcf ; ju §aufe legte -Dìamacben bid^ geroifc itnmer um
biefe $eit fc^lafen, roenn fie jur 2luffubrung ging."

,,2Bot)l! 2lber erft, feit bianca Iran! geroefen, frii^cr
nicbt, bentt ba fptelte audjj fie."

So fdjjroafcte fie nocb eine $eitlang abgebrodben, bis ber
Sdfjlaf fie jroifcben ben &nieen beS Stinben ootlig iibermannte.

„2lrmer fteiner Sngel!" fpracb 2Jiattia leife, alS er bie
rufyigen 2ttem$uge ber fleinen ^òrte. „Sie, Sofia, roaS
fagen Sie?"

„2lrmeS Sngeldfjen!" beftàtigte baS funge 5Dìdbd^en.

Sine SBeile fdfjmiegen fie; bann rooHte ber alte $crr
mifftn, ob baS $inb — fdbòn fei.

„Unb mie ! 3>n ber £bot ein ftifceS Wefc^opfd^en."

„Socfig, nicbt roabr?"

Sofia bejabte eS.

„Sie ift blonb?"

2)aS funge 9Jìabcben befane aucb baS.

„Sie b at z™ StumpfnaScben ; eine freie Stirn, jmei
©rubdfjen in ben Sacfen, fleine Óbren — icb roeifc eS genau.
2lber tcb mddf)te roiffen . .

„Db fie i^m gleid^t?" unterbradj) Sofia ifyn mit ftàrt;
lid^er £eilnabme. „Sie ift fein gangeS 2lbbilb."

3Jlattia fagte nidjts, aber ibm gitterte bie §anb, alS et¬
ernar unb Stirn beS fleinen unfcbulbigen SBefenS ftreid^elte.
Ss roar bie erfte gro^udterlid^e Siebfofung, unb Sofia fa^
fcbroeigenb gu, bis ber Slinbe fpracb: „£ito follte b^* fein,
unb ic| b a &e ibn fortgefd)idt."

Sofia fcbroieg norf) tmmer, um ibren ©ebanfen nicbt gu
auffern, roeldfjer beffer auS bem 3Jlunbe beS 2llten fam, na^-
bem er oergebenS auf Slntroort geroartet.

„Sr b^tte mir nicbt gebordben fotlen; feine Stelle mar
gu biefer Stunbe bier, unb nicbt am Sago bi Secco."

„Sie erroacbt," fagte Sofia, „id) miti fie lieber f crafen legen. "

Sie nabm Sianca auf ben 2lrm unb fpracb ibr gu:
„2Bir bringen baS $inbcben gu 93ett."

„9Jtamacben," murmelte ^Bianca, „roo ift -Slama?"

„9Jtama fommt, menn baS Jbeater auè ift"

2Bdbrenb fie burdb bie .gimmer gingen, Sofia mit ’ilfrer
fleinen Saft, ber 33linbe taftenb binterber, fd)lief ^Bianca

108

roeiter; aber fté ermunterte fidjj nòttig, alè fte in bem ©tiib;
djen roaren, roeld)e§ tjinfort ba3 SReftdjen ber beiben fein
follie. 9?un fprac^ fte ju©ofia: „§ier ift eè fc^on ! ©dfjldfft
im neben mir? 2lber bu, roarum ge^ft im nicfjt?"

„®u fdf)icfft midf) fort/' fagte ber alte §err, „bu mod)teft
bici) nicfjt in meiner ©egemoart auèfleiben laffen, nidfjt tnaljr?
s ilber id; bin blinb."

„$annft bu audfj wirflidjj nidfjtè fef^en?" fragte ba3 $inb.

„@ar nicf)t3!"

63 fiel bianca ein, bafc fie iljr ©ebet nodjj nicljt gefprod&en
Inatte, unb neben bem Sett nieberfnieenb, fpradf) fie laut:
„§err, ber bu im Rimmel bift, leite mid) auf auten SBegen,
bamit idf) ju bir fomme; fegne bie 9Itama, ben $apa unb alle
unfre $reunbe."

®arauf lieft fie fidj non (Sofia weiter auèfleiben unb
[trecfte fidj) in if)r SBettcfjen.

„©ib mir einen $uft," bat fie (Sofia.

„Unb roillft bu non mir einen Kufc ?" fragte ber ©roftnater.

„$(udf) non bir. SBenn -ìDtamadjen nacfy §aufe fommt,
|o oergifc nidfjt, iljr §u fagen, bafe idf) artig geroefen bin."

SBenige 3Jtinuten fpàter lag ba3 $inb in fanftem
Sdfjlummer.

Mattia fpradf) nor fidf) fyin: „3dfj fyabe unrecljt getban,
iljn fortjufcfjicfen. §ier mar feine ©tette, eben fyier." 9cadfj
etner $aufe fagte er §u Sofia: „2Rorgen tfyun ©ie mir ben
©efatten, ibm ju fdjreiben, baf$ fein 93ater iljn gurucfermartet —
baf feine Xodfjter i§n erroartet. SBotten ©ie fo giitig fein?"

3loà) ef)e ©ofia antmorten !onnte, fe£te ber Slinbe mit
gebampfter ©timme binju: "Sdfjabe um ba3 fleine 33ein !
konnten ©ie feljen, morin ba3 Uebel beftef)t? ©lauben ©ie
nidfjt, baf$ e3 ^eilbar ift?"

©ofia fe£te au3einanber, ba3 recate 33ein fei jmar tuoljl*
gebilbet, fd^eine aber im 33ergleid) gu bem anbern, etroa3 ge=
fdfjroacljt ju fein, unb beèfyalb fei ber ©ang be3 $inbe3 ein
menig unfidjer.

®iefe 6rflàrung befriebigte ben Slinben nidfjt redfjt.

„2tdfj, fonnte idf) e3 nur felbft fe^en !" feufgte er. „2lber mer
weif$, ob nidfjt burd; gpmnaftifd^e Uebungen — morgen roerbe idf)
ben 2tr§t fommen laffen, ber meine Simung gefyeilt fyat."

©o nermeilten fie am 93ett be3 fleinen s ]5tàbdfjen3 bi3 in
bie 9ladfjt Ijinein. 9Jtottia fagte guerft: „$dfj gelje fdfjlafen,
aud^ ©ie merben ber 9ìuf)e bebtirfen. ©ute iJiacfyt."

109

„%<§ begleite Sie," fpradE) Sofia unb legte if)re £anb
in bie beè Slinbcn.

„©ef)en Sie nidf)t fort, Sianca fònnte erroacben. s Jiur
mòdfjte id^ einen $uf$ ^aben — geben Sie i^n mir."

Sofia er^ob fidfj auf ben gufjfpifcen, um ben alten
§errn auf bie SBange gu fiiffen f unb befriebigt ging s 3Jìattia
gerabeàroegS auf bie Spiire gu, melode er geràufdjloS offnete.

„@ute 9tad)t," fprad) er nodj einmal.

S)a3 funge ;3Jtàbdf)en rootlte iljm in ber 3erftreuung
binauSleudjjten, aber !aum roar fie in ben langen $lur ge=
treten, fo erblicfte fie in einer ©de fi^enb — roen? Sito.
@r romite ilpr, ftitt gu fein; ingroifdjen fanb -Dtattia mit
£)ilfe fernet StodeS ofyne 2lnftof$ feinen 2Beg. 2113 ber
Slinbe in fein 3immer getreten roar, erfyob ftd^ Sito unb
eilte auf Sofia gu.

„£affen Sie mid> bianca feljen," fprad) er.

* *

*

„2Bo ift mein fdjòneè SDlamadfjen?" ^atte bianca beim
©rroadjen gefragt, unb megere Sage fjinburd^ mifdf)te fid)
biefe $rage ab unb gu roieber in if>r ©eplauber, aber roeber
angftoott noci) auè einem ©efiibl ber SSerlaffen^eit.

Unb jebeèmal batte Sofia eine 3lntroort bereit, au3 $urdf)t,
bem fleinen Sdfjtaufopf forme SftattiaS unb Sito3 gu befjarr*
Iid^eè Sdf)roeigen auffallen. Sie erroiberte : „ 9Jtamacben fommt
balb; fie \)ai fagen laffen, bafe e3 ibr gut gebt, bafi fie fidfj
amiifiert unb gufrieben ift, unb fie roiìl roiffen, ob aucb bu
oergniigt bift. "

„Unb roaS ^aft bu if)r geanroortet? ®af* idjj gefunb
bin, mein §uften nidjt roiebergefommen ift, unb roie gèrn id;
fjier bei eucb bin, mit bir alè Sante, unb biefem alè $apa,
unb bem ba alè ©roftpapa — baf$ idi) ein artigeS Sinb bin/'

„S)a3 atteè."

Unb bie Sante, barauf ber $apa unb guleijt ber ©rofc
papa, ^ergten baè oerftànbige. ^òpfdfjen. 2Bie bie Oleine
fagte, ^atten fidf) alte fd^nell mit ibrer 9ìoHe oertraut gemadf)t.
Sofia geftanb fidfj, roie gludlid^ fie fidj) in ber 33efdE)dftigung
mit ibren neuen $flidf)ten fiiblte, bie ben 2lnbrang ber ©e=
banfen non ifjrem ©emlit abbielten; 9Jtattia, obgìeidj blinb
unb burdb fein 3llter unb fein 90lif$gefdf)id beeintracbtigt,
t^at eè in feiner ©rofcoaterrolle ben ^iingeren unb ©efiinberen
guoor. 9lur au3 feinem -Dtunbe famen bie rounberbaren

110 —

(Srbicbtungen, bei benen baè $inb bie Slugen fo meit auf;
tbat; unb 2lufgabe beg $apag roar eg barin f bag tn ber
$f)antafie erregte ©taunen burdf) eine naturitele unb roabr*
beitggemàffe ©rflarung aufgubeben, roelc^e bie Urteilgfraft
beranbilbete.

2Bag bag §ergcben anbetraf, ba batte bie Sante aHetn
geniigt. $ielt fie eg nid^t fiir i^re 2lufgabe auf @rben, ben
Seibenben unb oom ©cbmerg SBebrobten ibre Siebe entgegen*
gubringen?

Siefe $rage batte Sito eineg Sageg mit leifer ©timme
aufgeftettt, mabrenb ber ©rofspapa bie Oleine auf bern ©dbofe
batte unb ibr ben $opf mit all ben raunberbaren Singen er*
fiittte, tuelcbe fie fpdter miteinanber augfiibren mùrben, mann
bag ©nfelcben fecbgebn $abre unb ber ©rofipapa non feiner
33linbbeit gebeilt fein rolirbe.

©ofia beftete bie 2lugen auf bag ©efiebt beg jungen
■Dtanneg. ©ie fpracb fein 2Bort. 2lber in Sitog ©cele blieb
eine 33ermirrung guriicf, melcbe er ficb niebt erflaren fonnte;
alg lage in biefen rubig fyitmn aber bittenben 2tugen eine
2lufforberung. -JBelcbe? @r fann oergebeng bariiber nadfj;
aber biefe gorfebung flibrte ibn gu einem aufmerffamen 33licf
in fein eigneg 3>cb.

^ba biinfte, baf$ Gefiraè SodEjter ibm eine $flidbt auf*
erlege, obne ibm eine notte ©egengabe gu gemàbren, unb eineg
3lbenbé fpracb er mit Sitterfeit, rodbrenb bie Oleine auf beg
©rofeoaterg ^nieen feblief: „$tir bid£), $apa, fùr ©ie, ©ofia,
ift eg leidfjt, bag gute $inb lieb gu baben; eg ift nid^t euer;
ibr feib beibe burri) bag -JJtitleib beeinflufft; aber mir, nein,
mir ift eg nid£)tg Seicbteg, bag fage icb eudjj. 9Bann id) micb
oerfud^t fiible, eg innig gu lieben, bann balt mi df) etroag gu*
riicf; unb bag ift — ibr miirbet eg nie erraten — ber ©e*
banfe, bafc eg mòglid^ermeife meine Sodfjter ift."

„@g ift beine," befràftigte -Dtattia; „idfj fage bir, bafe
fie bein ift. ©aaen ©ie ibm, ©ofia, fagen ©te ibm, ob
eg niebt feine Socpter ift."

„©ie ift fein gangeg ©benbilb," fagte errotenb bag funge
^àbdfjen; „fie bat biefelbe ©tim, fie blieft ebenfo umber, unb
menn fie Idcbelt, bann tbut fie eg gerabe fo, mie ©ie je$t
eben ..."

Sito fudbte oergebeng in biefen -JBorten eine nerborgene
©mpfinbung gu erraten.

©ie blidften ftumm in bie ,3ttfunft, big 3Jtattia fpracb:

Ili

„$ebodj roir biirfen fie nidfjt §u lieb geroinnen, baè rat unè
bie $lugbeit."

®ie tluge 93orfidf)t riet ani), leife ju fpredjen unb bie
$aare ber Sleinen fo leicbt ju ftreid)eln, baft fie nicbt er-
roacbe.

(Sofia unb Sito roarfen fidj einen fliicbtigen 33lict ju.

„3Beè^alb?" frante baè funge SUtàbdfjen.

„2Beit iti) $urd)t oor ber Cutter bobe, roeil roir nid)t
roiffen, roaè biefe $rau be^roedt, roeil fie moglicberroeife in
SWailanb geblieben ift, um bie ©ntroidelung ibrer $omobie ab=
guroarten, roeil ©efaljr ba ift, baff fie unè friiber ober fpàter
roieber gegeniibertritt, um iìjre Socbter guriidfyuforbern. ®eè=
balb biirfen roir fte nicbt j\u lieb boben."

Siefer ©ebante roar fcbon in alien aufgeblitjt.

©ofta blitfte ftnnenb Sito an, ber eimig unb atlein nadj
ibrer -Dteinung bie Srobung abfcbrodcben fonnte, roelcbe auè
bem SKunbe beè SUnben fpracb. 2lber ber funge 3Jtann roiber*
fpradb nicbt offen unb fofort. ©rft ala er fid) oon bem forfcben*
ben 33ltd beè ^Kàbd^enè burcbbrungen finite, begann er nadj
fur^em ©dfjroeigen ^u bem $llten: „%ti) b a & e bi* nicbt <*tte3
gefagt, ^$apa. 2113 bu micb bamalè am Ufer beè Secco
glaubteft unb icb bwgegen in eurer 5ftdb e geblieben roar, tbat
icb baè nid&t allein, um bie Oleine, fonbern anti), um bie
Cutter ju feben."

„@efira!" murmelte topffcbiittelnb ber ©reiè.

„%a. 3>db «olite fie feben, obne gefeben ^u roerbeit,
um mit 9?acbbrucf erfldren ju fonnen, bafc ©efira fiir micb
nicbt tnebr ba ift, bajj meine Seibenfdjjaft am ©cbmerj geftorben
ift. Unb icb b*ffte, fie roiirbe rounberfcbbn fein, fd^oner nod)
alè einft, bamit idb bir fagen tonnte, bafj ib*e ©df)onbeit micb
gleidbgiiltig gelaffen bot."

©r fpracb langfam unb mit bumpfer ©timme, obne fid;
einmal ©ofia ju^uroenben.

„Unb b<*ft bu fie gefeben?" fragte SKattia.

„$ti) fab eine oerfdf)leierte $rau tommen, mit ibrer
SMeinen, bie etroaè b^ n ^e ; fie nàberten ficb ber ©artenpforte,
bic Oleine trai ein, bie Cutter blieb braujjen, bann ging
audj) fie binein; icb b^* micb bt n * er einem ber Sdurne auf
bem SEBatt oerborgen. 9tacb einiger $tit tam ©efira allein
juriicf. 3lber icb tonnte ibr ©eficbt nicbt feben. ©agt mir,
bafj fie nocb fcbon ift . . ."

©ofia roar bie ein^ige, roelcbe barauf I;citte antroorten

112

fònnen, aber fie furerete, il)re Stimine modbte ibren innerften
©ebanfen oerraten. Statt ibrer antmortete ber 33linbe : „2ludb
Sofia fyat it)r ©efidf)t nidbt gefeben; idj moHte bie 2Babr=
[)eit burcf) biefen fleinen ©ngel erfabren unb fraate, ob bie
■Starna fd)òn fei, ob fie nidbt eine federe $ranu)eit gebabt
I)abe — unb ^Bianca ermiberte ftets, ja, bie Siarna fei munber=
fdfjon."

„2ludb mir fyat fie ba3 gefaat, aber eine 9Jtutter ift in
ben 2lugen fo einer fleinen Unfcpulb immer fdjon."

$iefe bem jungen Sftàbcben entfdbliipften SBorte madbten
e3 oerlegen, unb ben iibrigen Sei! beè 2lbenbè fpradb Sofia
niebt mebr.

9tur até fie bie Oleine §u 33ett gebradbt, ber Slinbe fidb
in fein gitnmer ^urudgejogen batte unb Sofia fidb etnen
2lugenblicf mit bem jungen Stanne allein fai), facete fie
ibm obne jebe Sefangenbeit: „§oren Sie, Signor £ito, Sie
erbulben eine Strofe, bie Sie eigentlidb nidbt oerbient ba&en;
nebmen Sie fidb nidbt t>or, 3b r § er ?\. bem unfdjulbigen ^inbe
( ^u oerfdbtiefeen, ba3 mi) $b*e* ^artlidben ^uneigung oerlangt.
©tauben Sie nidbt, bafc 3b* 93ater rec$t b a ^e, menn er
fpridbt ..."

Unter £ito3 feft auf fie geridbtetem 33U<f oerfagte ibr
baè 2Bort.

„9Baè fagt mein SSater?"

„2Benn er fpridbt, bie Slugbeit rate, baè arme $inb
nidbt $u lieb ju getoinnen, bann tdufdbt ber alte §err fidb
felbft. ©r oerfudjte e3, ^Bianca nur mit Slafc ju Iieben, ob
eè ibm gelingen rairb?"

SEito, ber fort unb fort in SofiaS ©efidbtdben blidte,
bemerfte, bafj unter feinem Slid ibre SBangen fub b^b er
farbten.

„3fteben Sie."

„3Jìidb biinft, icb roiirbe mid) oor bem Sdamerà nidbt
fiirdbten, menn idj bie Oleine fo lieb batte. &in ib* f^b on
innig gut, unb Sie finb eè audb, unb ber ©rojspapa aud) —
fo mollen mir fie benn mutig meiter Iieben."

2nto ergriff ibre $anb, unb bemutig, leife, até fiirdbte
er, ein gemiffeè fprobeè ©mpfinben gu meden, ba3 etma in
ber Seele beè guten-StdbdbenS fdblummere, fpradb er: „9lun,
bann ^elfert Sie mir, ^Bianca ju Iieben ; feien Sie meine ©e*
fdbrtin, meine ©attin, mein gan^eè ©llid."

©è mar, alè ob biefe gebdmpft, faft angftooH gefprodbenen

— 113 —

•JBorte nur einc $ortfe£un<j beè an jenem 9l6enb in ber
t^iir begonnenen ©eftànbntffe3 feien.

®a§ fprobe ©efuf)l, toeldfjeS ber junge -Blann erraten
batte, mar atterbingS erroadbt, aber eè fam in ©ofiaè ©eele
nicbt jum SJBorte. ©ie tanfate lange biefer fiiften 3Kufif, biefer
gefprodfjenen Siebfofung.

©nblicb lofte fie tfjre £anb fanft auè ber, toelcbe fie um*
fcbtoffen bielt, unb murmelte: „3Danf."

®er junge -Btann brang in fie: „@in 2Bort nocb; fagen
©ie einfadj: ja."

„$anf, ©ignor Sito," roieberbotte ba§ ^Jlàbd^en, &u
Soben blictenb. „2lber idj bin fo beroegt, Iaffen ©ie micb
nad)benfen. ©lauben ©ie mir, icb mare gliidlicb, roenn id)
fogleidf) antroorten fornite, n)ie ©ie e3 toiinfcben; benfen ©ie
ni<bt3 Uebleè non mir, roenn icb eè nidf)t tbue. $$ bin roabr*
baft ftolft auf bie SBorte, toelcbe ©ie gu mir gefprocben baben;
fie merben mir immer im §erjen flingen."

„2lIfo ! — Silfo!" ftammelte Stito niebergefdblagen, „©ie
finb alfo nicbt fidjjer, micb einft nod) lieben &u fònnen — roenn
©ie erft lange bariiber nadjbenfen mùffen ! "

9iun bhdte ©ofia §u ibm auf. ib ren 2lugen leucbtete
eine grofce gartlidfjfeit unb tiefeè -Diitleib flir anbre, aber nidbt
fiir ficb felbft.

„8affen ©ie micb tiberlegen," fagte fie nocbmalè, „feien
©ie mir nicbt bofe, roenn icb mit ber Slntroort jogern follie."

®iefe ernften SBorte fagten, bafc bie ©ebanlenarbeit fdbon
begonnen batte.

„3cb roerbe marten, folange ©ie roolten, aber Iaffen ©ie
micb roenigftenè glauben, ba{$ icb $b nen nid^t gleicbgiiltig bin."

„®leicbgultig!" fagte ©ofia, unb im 2tu3brud biefeS
SBorteè lag bie game furge ©efcbicbte einer Siebe, roeldje eine
anbre Siebe befiegt batte.

$)er junge $Jìann begebrte nicbts meiter ju miffen; er
lieè ©ofia fidi in ibr «Simmer ^urudgieben, bann eilte er an
ba§ Sager beè blinben Skterè, um in biefem ben alten SBunfdb
aufè neue ju erraeden.

IV. 19.

8

114

fritte* fajitet

Sito mar nidf)t ungebulbig gemefen ; er fjatte oerfprocijen
ju marten, biè ba3 {unge 9Jtàbdjjen fidjj entfdjjtebe, ber àleinen
eine Cutter §u merben; er aber ^atte fofort angefangen, ber
25ater ju fein.

„S!Bir moCen fie mutig welter lieben," Ijatte ©ofia ge=
fagt, unb ber funge SUtann ging unb oerfiinbete inmitten ber
$amilie ber Siinftter bie frofye Sfteuigfeit, baf$ er ein Heineè
fedjèjdljrigeè 3Dlàbd(jen, fd^on rote ein 6ngel, in fein §auè
aufgenommen Ifabe unb fie mit ber 3eit ju aboptieren ge*
benfe. Steiner biefer munteren $òpfe roar iiber bie 9tad^rid^t
erftaunt. @3 maren atleè Sente, metcfye in ber Siebe §ur
fdjonen gorm aufgingen unb an baè iibrige n>enig badfjten;
e3 gefdt)al) nidfjt felten — im ©egenteil — baft bie 5ÓliIb=
tf)àtigfeit inmitten ifyrer befdfjrànften Slitte! bitinte. 2tud^
munberte man fid(j beèfyalb nicfyt melfr, meil bie 9?euigfeit non
ber fteinen Safymen, roride in baè 33onbifd^e §au3 gefdjjneit
mar, fidfj fdfjon meit oerbreitet unb natiirlidf aud) lue $amilie
ber ^iinftler erreidfjt £)atte. 9lur oerfcfjmieg Sito ben 9ìamen
ber 9Rutter biefer oermaiften Steinen.

2$ater unb ©ofyn maren einig barin, bafj man ©ofia
nicfyt ju fefyr brdngen muffe; mar baè SBarten audf) eine
^$ein — baè gute 2Befen mufjte fein „3 a " mit ooHem 93e-
muj$tfein, in ooHer fj^ei^eit geben ; unb ingmifdfjen burfte feiner
audf) nur ein 2Bort barliber fatten laffen.

Sito, ber feiner gemifi mar, fratte bodf) feinen grofien
©lauben an bie ©ebulb be3 2Itten ; unb oom erften Sage an
bemerfte er, baf$ ber aSlinbe, mit ber fteinen auf bem ©dfjofi
unb anfdjjeinenb nur mit it)r befdf)dftigt, fobalb ©ofia oorbei*
ging ober ein SBort fpracf), ifjr ben $opf ftumenbete unb
mitten in einer Siebfofung innefyiett.

©pradfj bann bie Sante eine SBeile leife mit bem ©rofc
oater, fo mar Sito feljr beforgt, bem 33ater moriste ein am
flopfenbeS SBortdjen entfd^Iùpfèn. Unb faum maren fie attein,
fogleidf) fragte er: „2Ba§ fjaft bu if)r gefagt?"

®aè ging fo am erften Sage; aber am ^meiten fam feine
©emutèruf>e in3 ©cfymanfen, unb afè fie am britten ba3 funge
‘Sldbd&en immer ernfter unb fdfjmeigfamer fanben, ba famen
beibe iiberein, ber «Suftanb fei nid^t meljr ju ertragen.

roerbe frci fyerauè gu if)r fpredfjen, unb fotfte iti)
audj cine ®ummljeit bamit begeljen. 2ldfj, roenn meine Sluacn
ftdfj nodf) einrnal mieber bffneten! 2tber bu, ber bu feìjen
famtft, oermagft bu iljr benn nic^t orbentUdj inè ©efid&t gu
fdjjauen, um mir gu fagen, ob xà) fprecfyen barf? — 2Ber roeift,
ob fie nicfyt blofe barauf martet, baf$ man fie fragt."

Sito bKcfte fie lange unb oft an, ja immer, menu er eè
unbemerfl tljun fonnte, aber er laè auf bem ©eftdfjte beè
9Itdbdfjenè nur, bafc man @efaf)r Itefe, bie $ataftropf)e gu be-
fdfjleunigen, menu man fprddje.

@è maren qualnoHe Stage fùr alle, meil aucfy ©ofiaè
2luèbrucf non einem lebfyaften inneren $ampfe geugte.

§dtte nidtjt bie Oleine bei Sifdfje baè ©efprddfj ein menig
im ©auge erfyalten, fo miirbe man fcfyroeigenb gefpeift Ijaben.
Ser 2lbenb, ben man bièljer in fyeiterem ©eplauber oerbradfjtc,
rourbe je$t in fd&roeigenber Uebereinftimmung gang ber SKufif
geroibmet; unb oft, oft fpradft bie Sonata appassionata gu
'JOtattia unb Sito non ber $ein einer ©eele, roeMje mit einem
©ebanfen ringt; biè eineè 2(benbè 33ianca, bie immer auf*
merlfam gufaf}, mie bie §anbe ber Sante eè macijten, um
ben Saften beè Ignftrumenteè fo fedone SJtufif gu entlocfen,
Ujre 2fugen gu ©ofiaè gebanfenooKem ©eficfjt auffd^Iug, bar^
auf gum ©rofjoater lief unb ifjm gang leife fagte: „©ie roeint."

9Rattia etfjob fidb fogleidfj unb trat neben bie ©pielenbe.
3jngroifd(jen Ijatte bie Oleine bem $apa ibre @ntbetfung roieber*
fyolt, unb Sito natjm of)ne meitere Ueberlegung ^Bianca auf
ben 3lrm unb ging mit if>r inè 9tebengimmer.

SDer ©reiè unb baè junge 2Jtdbct)en blieben aHein im
©alon guriidf.

©ofia Ijatte bemerft, ba{$ ber Slinbe neben ifjr ftanb,
bafj Sito fidfj mit bem $inbe entfernte; fie fpielte iene ftaaenbe
9Jtufif roeiter biè gur le^ten -Jiote. 2ttè fie geenbet patte,
legte ber Sfinbe bie £anbe auf iljre ©cfyultern.

„©enug je$t; fommen ©ie mit mir, ©ie foHen mir
etmaè fagen."

@r fe^te fidi) auf baè ©ofa, unb mdfyrenb er bie §dnbe
beè jungen 9Jtabd(jenè umfd£)lungen unb ben $opf gu fid^ er=
fyoben l)iett, alè fònne er mit feinen erlofcfjenen 9tugen bie
unfcfpilbige ©eete burdf)bringen, fpradf) er mit gebdmpfter
©timme, mie um fidf) redjjt in if)r 3Sertrauen gu fìfjmeicpeln:
„2Bott^n ©ie eè mir roofjl fagen, marum ©ie bei 33eetf)ooenè
©onate gemeint ^aben?"

116

«Sofia mar einen 2lugenblicf oerlegen, aber li'tgen fonnte
fie niebt.

„ga, i<b roiH eè 3>b nen fagen ; mir ift fogar, atò mùftte
id£) eè 3>b nen auèfprecben, ber ©ie fo gut finb unb 9ladf)ficbt
fùr micb baben. %d) fomme mir unbanfbar geaen ©ie beibe
oor. ©ignor Sito bu* eirt 2Bort ju mir gefyrocben, baè micb
biè gu ibm erbebt, unb bennocb fonnte icb micb nidSjt cnt*
febliejjen. ©ie merben mid) fùr ein ftolgeè, alberneè SRàbcben
balten — niebt mabr?"

„;Nein, gemift nid(jt. 3lber mein ©obn, ber ©ie innig
lieb b<*t, ift betrùbt, bafc ©ie ibn niebt mieberlieben."

,,%<$ babe i^n ja fo lieb/' befannte bemutig bie 2lermfte;
„bocb fagen ©ie ibm baè niebt. $d) mufj erft noeb meiter
baruber nadfjbenfen — o, fagen ©ie aucb mir nicbtè; aHeè,
mas ©ie mir erroibem fònnten, b a &e icb mir felbft febon oft
roieberbolt. 2lber icb ^orte audf) auf anbre 2Borte f bie in
meinem ©emiffen laut murben ..."

„Unb bie maren — mbcbten ©ie eè mir niebt fagen?"

Sofia bnidte bem 23linben bie §anb.

„3<b roerbe febon allein bamit fertig merben/' entgegnete
fie; „mein ©eroiffen muf$ mir erft geftatten, fo uberglùcflicb
fein."

„©ie ift ein feltfameS 9Jldbcben/' fagte SKattia gu feinem
©obne, atè bie Oleine unb bie Sante fidf) in ibr 3immer
^uruefgegogen b^tten; „fie ba* ©eroiffenSbebenfen, bie fte mir
oorentbalt; ubrigenè ift e3 fidjjer, baf$ fte bieb liebt."

Sito xroeifelte baran.

„3fcb fuge bir, fie ift bir innig gugetban; icb fuge bir,
fie liebt bidf). SJticb bunft, ba§ foBfte bir genugen. £af$ unè
biè morgen marten; bann . .

„Sann?"

„Sann moHen mir irgenb einen ©cariti tbun ; icb benfe,
mir merben etmaS auffinben, um fie gum dntfcblufj gubringen."

Ser folgenbe Sag oerging, obne anbreS $u bringen alè
eine nocb tiefere Sraurigfeit ©ofiaS unb ein 33riefdf)en, meldfje^
bianca ber 3Jiama $u fd^reiben begebrt butte.

Sie Oleine laè e3 oor, ebe e3 abgefcbidt murbe. lautete:

,,-JJìein fdjbneS 3Jtamacben!

„2Jtir gebt e3 gut biet; alle buben micb lieb, unb icb
bobe fie alle febr lieb. Su butteft micb baè 21836 fdjreiben
gelebrt; non Sante ©ofia bube icb aucb SBùrter fdbreiben

117

S terni, unb biefer crfte 33rief ift an S5id[), inein fu|e§
amadjen. $efct fann ^ audf) bis tjunbert aaljlen, unb riicf*
rodrts, toaS fc^r fdjtoer ift. ^dj erroarte £)id) alle Sage, unb
Su Jommft nie. 9Jlein §uften toar fort, aber geftem ift er
toieber gefommen, nur gan$ toenig. $ct) fcfyidfe Sir Diete

Siiffe unb ©ruffe non Sante (Sofia, oom $apa Sito unb
oom blinben ©roff papa. SBeifft Su? @r fann gar nidjjts
feljen. ©djreibe balb.

Seine fteine bianca."

SiefeS Sriefd^en bracate -Bìattia eine 2tufftdrung.

„£aft bu baS toirflicfy fo fyiibfdfj gefdfjrieben?" fragte er
unb ftreidfjelte itjr oergniigteS ©efidjtd&en.

„©en>ifj, id); aber bte Sante tjat mir ein biffdfjen gè*
tjolfen."

„©ie toottte immer an bie 3Jlama fcfyreiben, uno ba I)abe
idjj ifyr beigeftanben."

„Unb nun," fefcte baS Sinb tjinju, „muffen mx eS iljr
audfj gleidf) fyintragen."

Sito bemdcf)tigte fidfj beS 33riefeS unb ftecfte it)n gelaffen
in ein 6ouoert. bianca ftatfdf)te in bie £dnbe.

„Sie Slbreffe," fagte er bann, „nnrb bie Stante fcfyreiben ;
aber u>ir fònnen ben Srief nidf)t Ijintragen — benn bie 3Jtama
ift nidfjt in 9Jtaitanb; fie ift fortgereift."

„2Boljin benn?"

„2Beit fort; aber ber Srief toirb fie bodf) finben, roenn
idj bie ftreitnarfe baraufgeftebt fyabe. ©o. 3>e£t roirb bie
Sante ipn abreffieren."

Sofia fdjrieb ben SRamen unb fragte, ofjne aufjublicfen,
nadfj bem Drte.

„©dfjreiben ©ie Sarcetona."

(Sofia tljat eS.

Sie Steine roottte nodf) roiffen, ob eS fefyr roeit bis gu
ber ©tabt todre unb toann ber Srief anfdme ; bann entfemte
fidf) Sito, um ifjn, tuie er fagte, $ur s J5oft j\u tragen.

©ofta rouffte nod> nidfjt, toaS fie benten fotte; nur alò
ber funge -Dìann jurucffam unb fagte, er fyabe ben 33rief burd)
Somafo in ben Saften roerfen taffen, toarb it)r ftar, baff aud)
er nidfjt nmjfte, toof)in ©efira gegangen fei.

9Jod^ anbemfetben 2lbenb fpradf) 3Jìattia ju feittem ©otjne:
„Su begreifft eS rectjt gut, ebenfo tuie idj ; fie fufjtt ftdf) nicfyt
ftdfjer, baff Èeftra nidjt friifjer ober fpdter juriicffetjre unb fid)

118

con neuem jur .gerrin beines §erjenè tnadje. ©§ roar eine
teuflifdje Sd£|laul)eit, ftdj rticfjt inS ©eftdjt blicfen gu laffen!"
2tu<f) lito erfdjien eS fo. 216et fte tàufcf)ten fid) beibe.

* *

*

2tm folgenben -JJtorgert finite Sofia baè SBeburfniè, ibre
armlidbe 2Bobnung roiebergufeben, ibr Sett, in roelcbem fie fo
mancben £raum getràumt, ben fo fdjtoadjen 2?ater, welter
ibr tener roar, bie fo ftarfe Sdfjroefter, oor ber ibr ein roenig
bangte. 2lber fie fanb nur ©iubitta babeim.

„®u tommft e6en red^t ; icb fange an, aucb an ben
Spiritièmuè gu glauben, benn fic^erlid^ bat euer 9ìero bid;
gefd^idt. 2Ufo freue bidj: icb girate."

Utacbbem fie biefe effettootte 9ladf)ricbt fo unoerfeljené auf
Sofia abgefeuert batte, lieft fie ibr nid£)t einmal gum @r=
ftaunen $eit unb erffórte in einem 2ltem, roetd^e Kunftgriffe
fie angeroenbet batte, um ben alten SBecbfelmafler gur (Sr-
tlarung ju bringen.

„®ie atten banner," oerfid^erte baS fdjjlaue 3Jtàbcben,
„finb atte mebr ober roeniger Sdjroacfyfòpfe ; aber mein fiinf*
tiger ©atte ift bodj ftàrfer, alè icb glaubte. @3 foftete einige
SRufje. — 3lber laf$ bicfj einmal anfeben; bu baft ja gar feirte
fro^e ritiene. 9Ran mòd)te glauben, bu freueft bi<b nicbt,
bajj icb micb oerf)eirate. ©eb nur, fleine Scbleidjjerin, bu
bift ja aucb auf gutem 2Bege."

Unb roabrlidf), Sofia fab nicbt frob auè. Unb roie
batte fie beiter fein fònnen, ba ibr tinblicb einfadjeS §erg
drger benn je non einem ber oielen tiicfifcben ©ebanfen i^rer
fdjlaflofen -Kdcbte befturmt rourbe? ®er roar eè, bafc bie
2Belt fie aucb fiir eine Sdfjleidfjerin I;alten roiirbe, bie auf ein
guteè ©efcbàft auèging. roar, até fyòxt fie fdf)on bitter
tbren Scbritten bie 9leben: $ene anbre batte roenigftenè ibre
Sdbonbeit, biefe aber bat bodj aucb gar nicbtè,

©iubitta glaubte nicbt, baft einer au§ ibrer $amilie anberè
afè gufrieben mit bem ibr gu teil geroorbenen ©lui fein
fonne, unb fo roie Sofia nur fragte: ift alfo eine au8ge=

macbte Sacbe?" antroortete fie oergnugt: ,,-JJtebr al§ auSge*
macftt! -Dlein Sflter bat teine 3^* gu oerlieren; baè 2luf=
gebot roirb nàdjftenè ftattfinben, bann balten roir fdfptett
§ocbgeit. UebrigenS fage icb nur fo: ,mein 3Uter‘, er gaftlt
nocb nicbt fiinfgig ^aftre. SBenigftenè oerfidfjert er eè mir;

119

ber 2 lermfte fiirdjtet, eè fònne mir leib merben, ifjn 311 neljmen,
menn er oolle fiinfjig roàre. "

®iefer Gpnièmuè nmr fo unbefangen, bafc felbft «Sofia
mitladjte.

„9lun (afe unè tmn beiner 2 lngelegenljeit fprecfjen, benn,
fieljft bu, idfj fjabe fortroà^renb baran gebadjt. SRebe, rebe."
„ 2 lber idjj (jabe nidf)tè ju fagen."

„$)u Ijeudjjelft ein mentg, nimm’è nicfjt ùbel — alè ob
id^ nidf)t atleè toiifete —"

„Unb maè meifjt bu?"

„ 3 >dt) meifc, bafe ber ©ignor iito fterblidlj in bic^ uer^
liebt ift, unb bafj eè nur nod) an beinem ©ntfdfjlufe feljlt — 0
bitte, madfje nur fein fole!) betrùbteè ©eficfyt, benn eè ift oer=
gebenè — idi) roeife eè som $apa; bem $apa f)at eè bein
&eret)rer felbft gefagt, alè er eè eineè iages nidjt meljr unter=
briicfen fonnte. *)Sapa toollte bir fogleidj ben $opf juredfjt;
fefcen, aber bein ©ignor iito bat ifjn, noci) ni<f)t mit bir
bariiber ju fpredjjen. Unb mirflidj, um fein 2Bort gegen bid)
fatten ^u laffen, befucijt bici) ber 33ater feit fùnf iagen nicf)t.
$eben 5D?orgen fagte er: ,@ntfd)eibet fie fidi) f)eute nidfjt, fo
gelje idf) morgen unb fage ifyr meine 3Reinung.‘"

„$arf tc!j fjineinfommen?" unterbradf) eine befdfjeibene
©timme ^inter ber %1}ìxt.

„D ionio! 2Baè oerfcfjafft unè baè SSergniigen?"
„^$apa ©alni ift mir auf ber ©trajje begegnet unb l)at
mir bie frofye 9teuigfeit mitgeteilt/' fpradj ber funge 9Jiann in
leidfjtem ione; „id; bringe bir meinen beften ©ìudmunfdj."

„©cl)onen ianf," antmortete ©iubitta; „\ó) neljme ifjn
gem an, benn id) meife, baft bu mir immer jugetljan marft
unb baf$ bu aufridfjtig bift. £aft bu meinen 3 «fùnftigen fdjon
gefefyen? 9tein? — ©dfjon ift er nid)t, nidfjt einmal jung, aber
man fann nidfjt atleè l)aben, maè man modale."

„ 2 Baè Uegt an ber ©djonljeit? ®ie ©dfjonfjeit fann
einem ben $opf oerbreljen, aber gtiicflidf) madf)t fie nic^t."

iiefer 2 luèfprudf) mar fdjon fyalb iiber ionioè Sippen,
alè er empfanb, baf$ er feine alte Siebe oerle^en fonne ; bennodj
bradfjte er ifjn, nidjt gan§ of)ne ©elbftgefàlligfeit, $u @nbe.

©iubitta oerftanb fefjr gut, unb ofyne beè 3Setterè ©leidf):
giiltigfeit iibeljune^men, bràdte fie iljm bie §anb unb fagte :
„ 3 dfj freue mid^ red^t, ba§ bu fo fpricbft."

„Unb bu, ©ofia, mie ge^t eè bir?" fragte ber junge
■Wtann.

120

©ofia girici e§ gut; aber fie fyatte fdfjon ju lange oer-
meilt, unb ber 95tinbe ermartete fie.

„©pielft bu and) oormittagS?" fragte ©iubitta.

©ofia antmortete nidljt. 2Baè bie ©dEjmefter ifjr gefagt
^atte, lag xf)t im ©inn unb beunru^igte fie, ebertfo bafj ionio,
unb gerabe in biefem Slugenblid inneren $ampfe§, bajmifdfjen
getreten mar; fie fonnte eè nidfjt ermarten, ^inauè gu fotnmen
unb ben SBiberftreit mit ibrem ©emiffen auSgufedfjten.

„2)u gefyft mirflidjj fcpon?"

„$<*, icf) mujj geljen; leb mo^l, ©iubitta, leb roofyl, ionio."
„3>dfj 9*b c <nù$," fagte ber Setter.

SBafjrenb baè jjunge 5Jtabdjen bie langen ireppen fjinab;
ftieg, fanb fie mebrmaté ben 9J?ut, fidi) felbft, bie $ufunft,
iito, atteè gu opfem unb gu ifjrem ©emiffenèbebenfen unb
$ur -SEBelt gu fpredjen: ,,©d^raeigt alle, je£t feib ifjr bodj ju=
friebengeftellt!" Unb mieberum me^rmalè fanb fie ben fiifjnen
©ebanlen, iito, ben $apa unb fid) felbft gliidlidfj ju madfjen
unb freubig iljrer eignen Sebenfen unb be3 bofen ©erebeè
ber Seute ju fpotten.

ionio ging fdfjmeigenb Ijinter ifyr ^inab.

„3Bol)in gefjft bu?" fragte ©ofia iljn.

,,3$ begìeite bidj, roenn e3 bir nid&t làftig ift; eè ift
lange f)er, bafe roir biefen 2Beg miteinanber gemadfjt ^aben."
©ie gingen meiter.

9tadf)bem ionio eine gange ©trede entlang gefdjjmiegen
batte, begann er langfam unb mit einer tiefen, gum §erjen
bringenben ©timme: „Sift bu nodi) nie inne gemorben, bafe
idfj ein iummfopf bin? ìaf$ idf) bagu beftimmt fdjeine, immer
gu fpàt fiir mein ©liid §u fotnmen? -Jteht? ®u ^aft bas
niematé mabrgenommen?"

„3d£) oerfte^e bicb nidjt," entgegnete ©ofia unfidjjer.
„$aft oerftefje xà) micb felbft nidfjt. 3>df) begreife nidfjt,
marum tcb fo lange bamit gemartet §abe, bir meine ©ebanfen
au^ufpredjen, unb baè Sebiirfnté, fie bir mit^uteilen, je£t
fiif)le, mo eS gu nidjjta nu|en fann."

Unb ba ©ofia nidfjt fragte: „2Beld[je ©ebanfen?" fuljr
ionio fort: „3>df) meifc, bafe ber «Signor iito bidfj lieb fyat
unb bafc bu e3 ermiberft; meifc, baf; i'br gliidlidf) fein merbet
unb bafj niemanb fidj bariiber fo aufridfjtig freuen mirb mie idf).
®enn audf) idf) bin bir gut gemefcn, bin e§ noi) unb filale,
bafs idf) eè immer fein merbe. Sdj mòdfjte fagen, bafj i^ bid^
ftetè geliebt bobe, oline e§ gu miffen, md^renb micb btinfte,

121

idj fonile nidjt obne ©iubitta leben; aber mit 3lecf)t miirbeft
bu midb auèladben."

©ofia fab ben Setter mit toreri guten 2lugen an, auè
be.nen fo oiel -Kacbficbt unb fo oiel 3JltIbe fpradE).

©te gingen nodb ein SSeifd^en fdfjmeigenb babin; ©ofia
fucate nadj einer 2fntmort fur Sonio, um i^n nidf)t flu be*
triiben, um tyn ju tròften, unb audb um na<f)l)er meber ibre
eignen -Sorte nodj ibr ©cbroeiaen $u bereuen. ©ie matite
ben 9lu3meg, bie 2Baf)rfjeit ju fagen.

„3>a, e§ ift mabr; ©ignor Sito ^at mir gefaat, baft er
mir gut ift, unb audj idj fyabe i^n Iieb. 2lber nocp fyabe idb
feinen 2lntrag nidjt angenommen."

„£>u roirft tyn annebmen," fagte Sonio traurig; „bu
mufjt eè, menn bu feine -Jteigung erroiberft."

©ofia fc^ùttelte ben $opf.

„$u roeifet nid)t. . . . 3ln meiner ©teUe miirbeft bu mie
icb fyanbeln; beffen bin icb fo geroifc, mie idb fidjer bin, bafj
bu ber gro&miitigfte unb aufridjtigfte -IRenfcb bift."

„$ft bas mòglidf)? . . . moglidE)?" . . . unterbrad)
Sonio fie, unb feine ©timme ^itterte.

„©o mòglid)," antraortete ©ofia mit triibem Sone, „mie
ba£ idb nid)t mebr an ©liicE glaube — idb fpredbe nidÉ)t non
bit; baf$ bu gliidlidb metben roirft, bin idb iiberjeugt — unb
bu oerbienft eè — aber idf) glaube nid^t an mein ©liicf."
©ie ^atten bie §auèt|ur ber Sonbi erreicbt.

„9lber — menn — im $aH bu lebnteft ab — bann?"
„3)ann roiirbe idj unoer^eiratet bleiben."

Sei biefen SBorten bliefte fie i£)ren Setter rut;ig an, ber
ifjre bargebotene §anb nabm unb fie ein SBeildjjen f^meigenb
feftf)ielt.

„6in -Dtàbdben, baè jemanb beglùden fann, ift oerpflidbtet,
eS ftu tfjun. -Diadbe bir fein Sebenfen barauè, gliidflidb gu
roerben."

Seibe ladjelten mebmiitig.

„Sebe mobl!"

„£ebe mobl!"

©ofia oermeilte auf ber Sreppe, um i^re Sbranen ju
trodnen. _

Sonio ging riiftigen ©dfjritteé feiner ©cbule ju. &v ging
erbobenen $aupteè babin, mie ein èroberer, nidbt ein -JJtuèfel
judte in feinem fdbmermiitigen ©efidfjt; nur ein paar Sbrànen
maren ibm auf bie Sarfen geroflt, unb er aditele nidbt einmal

122

barauf. 2lber roo^I beacbteten eè bie Seute, weld^c ibn mit fo
nermeffenem 2luèbrucf unb mit tbrànenbene^tem ©efidjjt ehtber=
fdfjreiten fafjett.

* *

*

„9Bag gibt’g?" frante ©ofia ben 3)iener.

„3b r §err 3Sater ift ba f er martet fcbon ein SBeildben
im ©alon."

3>n ber £Ijat fcfjritt $apa ©alni barin auf unb a6.
©eine £od[jter ^ielt ibn an.

„$u bift bier allein?"

„3>dj) n)ar nid^t immer aHein; beine Stanca but mir niel
norgeplaubert ; ani) ©ignor £ito mar einen Slugenblicf ^ier,
mu|te aber in ©efcbdften auègeben."

„Unb unfer lieber Slinber?"

„Sor fur^em fam aucb er unb fagte, bu bubeft micb auf:
fudfyen rnollen; ba fd^ten eg mir am beften, bicb §u ermarten.''

Sapa ©alni matite feine SBorte.

©ofia begriff, baft bie ©tunbe gefommen mar, um offen
ftu reben; fie na^m in einem ©effel $la$ unb fpradf) mit
©rgebung: „$Du roittft mir etroag fagen — fpridfj nur."

®ie gange £eit iiber f melcf)e $apa ©alni auf unb ab
gefjenb gugebracbt, butte er fidi) nerfdfjiebene rebnerifd^e Kiinfte
^urecbtgelegt, bie ifjm gu bem £er§en feiner Jodfjter ©ingang
nerfcbaffen fottten; aucb groei ober brei Heine ©genen fid)
auggebacbt, in benen er ©ofiag SBorte fo gut noraugfab, baft
er fie felber gefprocfjen unb fid^ felbft fiegreicb beantmortet
batte; — aber feine game ©trategie murbe burdj) biefen erften
unnorbergefebenen ©d^acpgug ^unicbte gemacbt.

$)a er nid£)t muf;te, mag antroorten, trai er ^inter ben
©effel beg -JJìàbcbeng unb ftreidjjelte i^r bie ©tim, bag $aar,
bag traurige ©efidjtcben.

„%i) babe bir nid£)tg §u fagen/' fpradjj er bann eim
fcbmeidfjelnb; „bu fjingegen miifcteft aller^anb mit beinem Sater
tu reben baben."

©ofia badfjte einen 2lugenblidf ùber biefe SBorte nacb,
bann erfjob fie ben $opf, um bem Siici beg 3llten gu be=
gegnen.

„33ielleid£)t butte xi) unredfjt, gegen bici) ju fdfjmeùjen, aber
idj tì)at eg, meil ii) beine 2ìube ntdjjt ftoren, meil xi) aHein
fampfen moHte, big icb enblidj iibermunben butte."

„Unb buft bu ubermunben?"

123

„9todj nidf)t," fprad^ ©ofia bemiitig; „icb bunge noti)
fefyr am ©liid."

2luf biefc oerjagten SBorte feeling $apa ©alni ben bummen
©treicb, bie eingenommene nortetlfjafte ©teHung aufgugeben,
um \xà) feiner £odjter gegenùber &u fefeen, gerabe unter ibren
gutljerjigen unb traurigen, aber entfd)loffenen 33lid. $nbem
er fidj nadjj einem©tul)le umfab, fiel ibm ein niebrigeè ©i$'
bànfdjen inè 2luge, bas er unbebenflicf) naf)m. Unb alè ex
nun fein mirreè $auptbaar non ber #anb beè jungen SDlàbcbenè
geftreicbelt finite, mudf)è ibm ber 9Rut, feine oàterlicbe 5Reinung
auèjufprecben. @r fagte langfam: „%d) modale beinem freien
SBiuen nidjt ©emalt ant^un, aber icb muft bir fagen, bieè=
mal ift bein ©emiffen fein guter SRatgeber. 2lucb oerficbere
idfj bidf), nidf)t baè ©emiffen ift eè, raaèin bir fpricbt, fonbern
eine unbecjrimbete 33ebenflic^feit. "

@r Itefe bem jungen -Dìabcben $eit, iiber beè SSaterè
2Borte nacbflubenfen, ebe er mit feiner fcf)on norbereiteten SRebe
fortfubr: „©ieb, £od)ter, icb nebme eè bir feineèroegè fibel,
bafc bu nidfjt an bie 93eru^igung benfft, melode eè beinem alten
SSater gemdbren mufcte, eudf) beibe moblbubenb nerforgt ju
feben; baft bu nidjt baran benfft, mie befriebigt icb fterben
rnurbe, nacbbem icb erft nod) ein 2Beilcf)en mit meinen SCòcbtern
gelebt, micb Iiber ibren $Reidf)tum gefreut butte . . ."

„2ldjj, fpricb nic^t fo, liebfter $apa," unterbrad) il)n
©ofia ; „fage eè nicbt, benn bu benfft eè nid^t, bu benfft bas
©egenteil."

„$ocb fage icb eè, unb icb roieberbole eè. — 3$ ^atte
mir auègebadf)t, eine 2Bod;e bei ©iubitta ^ugubringen unb
mobl jmci bei bir; ©iubitta butte 5tacbfid^t mit mtr, meil
idb im §aufe meineè ©cbmiegerfobneè, beè 3Becbfelmaflerè,
freilicb nicbt bie fiinftlerifcbe Sltmofpbdre fdnbe; mdbrenb im
£aufe meineè ©cbmiegerfobneè, beè beriibmten Siinftlerè ..."
„©dbmeig, $apa, f<f)meig; bu tbuft bir unrecbt."

„9Bie baè? $cb tbue mir unrecbt! 2Barum benn?"
„9Beil bu bein eigneè 3jcb uerleugneft. $u roarft immer
arm unb fcbàmteft bicb beffen niemalè; bein gangeè Seben
I)inburcb fdmpfteft bu gegen bie 3lrmut an burcb ben ©tol§;
unb nun mocbteft bu mir oorreben, bu moHeft auf beine
alten £age burcb ben Jìeidjtum beiner Stodbter eine Xugenb
gerftoren, ober fagen mir nidfjt Stugenb, menn bu mifift ..."
w3u, ja, fagen mir eè nur — eme iugenb, eine £ugenb."
„Dber oielmebr eine $raft, bie bu fo fd^roer errungen

124

fyaft. ®u fannft nicbt ein anbrer merben, alè bu irnmer
gemefen bift ; bu mirft bem ©toh treu bteiben, ber bidfj
imrcb beine Calerei unbefriebigt gelaffen f)at ; aber auègefufft
burcb beine Siebe jur Sunft. ©eine £od)ter maren geugen
ber Dpfer, bie bu brad)teft, itm fie bie ©cljule befudjen unb
bie 9Jtufif erlernen ju taffen, unb oerlangen nicbt, baft bu
bir felber je£t fo untreu merbeft, mie bu eè tfjuft. 2Bàre
©iubitta tytx, fo fònnte audf) fte bir fagen, bafe mir bir fiir
alle^ non $ergen banfbar ftnb."

$apa ©aloiè 2lugen, roetd^e nocb immer in bie beè
jungen -JKabcbenS blicften, t)atten nidf)t me^r ben feften, lefc
Ijaften 2lu3brucf; plòfclicb umbiifterten fte ficb, afe febre er
ben Slicf in fein $nnereè unb gemabre bort etmaS, ba3 er
juoor nicbt gefeben ober falfdf) gefeben botte.

„D, eè mirb bir je^t felbft ftar, lieber $apa," fu^r (Sofia
fori. # ,©u tooEteft mir etroaè einreben, ba£ bu fpater be=
reut bótteft. Unb bu t^ateft e3, toeil bu bir eingebilbet
fjaft, ber Steicbtum trage fefjr oiel $u bem ©lite! eineè 9Jìàb=
djenè bei unb e3 fanne ofyne einen ©atten nicbt leben."
„$a3 glaube i$ aud) mirflicb," murmelte $apa ©alni.
„5lber ba§ iibrige nid^t; bu geftebft e3 ein? IJtun fiebft
bu! Unb idf) botte mir fogar gefagt . .

„2Baè botteft bu bir gefagt ?"

„5Dafc bie reieben §eiraten beiner £òdf)ter bir in ben
2lugen ber SBelt gefebabet boben miirben."

„2Barum? — 9l<b, je£t oerftebe icb. ,®iefer $apa ©alni
bot fein ©dfiafdfjen $u fdjeren oerftanben — nie bot & ein
©emdlbe fertig gemacbt, aber feinen £ocbtern $mei ©oIb=
rabmen oerfebafft. Sin grofter $unftler, ber $apa ©alni!*
®aè ift’è, ma§ bie fpottifd^e 2Belt gefagt botte, nid^t mabr?"
©ofia antmortete nicbt; fidjjerlicb, baè mar eS.

„®ie 2Belt fdfjma^t oiel/' fud()te $apa ©alni nodf) ^u
bebaupten; „aber man mufe fein ©emidf)t auf baè ©erebe
ber boSboften Seute legen."

„®a3 tbue icb audjj nicbt; e3 mar nur ein ©ebanfe
unter oielen ; er fam unb fcbmanb rnieber. 2Iber anbre blieben
unb einer laftt mir feine 9ìube."

S)er alte ©alni, ber ficb §um erftenmal feinem eignen
$<b gegeniibergefteHt fanb, burcbforfdbte fein ©emiffen alè
^lenfcb, afè SSater, alè ^unftler; bei ben le^ten SSBorten beè
Stabcbenè oermeilte feine ©eele einen Slugenblicf, um bann
ba§ unrubige ©udben oon neuem ^u beginnen.

„©age mir, toelcfje ©ebanfen btieben ? 2Bir rooHen beine
©etoiffenèbebenfen feft inè 2luge faffen," oerfidfjerte $apa
©aloi.

9lber bie ^iifjnfjeit biefer Sìebe firafte ber niebergefc^Ia=
gene, jerftreute Sluèbrud Siigen.

„©el)en mir if)nen benn inè 2luge," facjte ©ofia traurig ;
„mein erfteè Sebenfen mar, baf$ meit ©iubitta einen reidfjen
©atten gefunben Ijat, idfj nidfjt gerabe baè $aar ooH mad&en
muffe. — ©è nmr ber ©tolj, eè n>ar bein ©tol$, welter
mir im 33lut liegt, ber fo ftu mir fpradfj; bodf) bei langerem
Sladfjbenfen fanb idf) biefen ©inroanb unbegriinbet —"

„2)efto beffer ; bie Seute fdfjmafcen gern; menu fie fònnen,
reben fie einem atteè moglidfje 33ofe nadf); aber im ©runbe ift
Ujnen atteè gleid^gultig."

„$)ann fam baè 33ebenfen, bie Seute modfjten bidjj oer*
leumben —"

„3mmer bie Seute —"

„3tber um aufridfjtig ^u fein, eè l)ielt nidfjt [auge Stidfj.
SDann —"

„$ann?" forfdfjte $apa ©airi meiter.

„$ann trat mir Sonio oor bie ©eele, bem idf) fo gut
gemefen $u fein glaubte, atè — er gar nidf)t an mid) badate,
alè idf) mdfjt — an einen anbern badate —"

$apa ©alni fdfjmieg ; er liefc biefen ©ebanfen non felbft
ooruberaefyen, beoor er fagte: „Unb metter gmeifel nodi)?"
„2u;mer Sonio!" — fpradf) ©ofia letfe.

„Unb toeldfjer 3meifel nodf)?" brang $apa ©aloi in fie.
„©otf idfj iljn bir nennen? S)u fyaft gefùrdjtet unb furdfjteft
nod&, bafi ber ©ignor Sito ein ©tticf feineè §erjenè bei
jener unfeligen %xan gelaffen fjabe, in bie er fidf) einft
oerliebte. 2)u bift nidfji redfjt fidfjer, baft biefe §rau fjcifelid)
gemorben ift, unb bir ift barnje, menn er fie fdfjon mieber=
fieljt, modfjte er aufè neue in t§re 9Ze£e geraten."

S)aè mar eine oon ben oielen Crafen, meldje $apa
©aloi fidfj juredfjt gemadfjt Inatte ; nur fedite ber ironifdfje Son,
in toeldfjem er fie oorbringen moltte, um feine Sfotte gut
burdfoufiibren ; er Ijatte fogar rnit ber bumpfen ©intònigfeit
eineè fdjledfjten Slnmaltè gefprodfjen, toeldfjer nidfjt an ben
©ieg feiner SBerebfamfeit glaubt.

„©eftef)e bie SBaljrfjett; ift baè beine 33efurdf)tung?"
©ofia antwortete nidjjt, unb $apa ©aloi fuf)r fort:
„5lun mol)l, fo toiffe, baft Sito felbft eè mar, ber midf), mid)

126

unb Slattici 33onbi, auf biefen feltfamen ©ebanfen einer im
uorauè gendljrten (Éiferfudfjt bragie. "

(Sofia fdjuttelte ben $opf.

„©ferfud)t tft nidfjt baè recate SBort, fagen roir 6igen=
liebe, ©efufjl fur 23Burbe ber ©attiri.''

$ein SBort, rote e3 fdjien, briicfte fo red&t ben ©e=
banfen auè.

„Sagen mir gar nidf)ts; aber idj fann bir fagen, Sito
ift fid)er, gang ficper, bafc jene $rau fein §erg ffir immer
oerloren Ijat. Su gtaubft e3 nid^t ?"
glaube eè."

„2Beil er fidf) badate, baf$ jener ©ebanfe bid) beunrufjiaen
fonnte, t)at et ber oerfcfyleierten $rau inè ©eftd^t gu fétjen
oerfuct)t, in ber £offnung, fie Jet nodfj imnmr fdjjon unb er
fònne bir fagen, baf* eè it)n gleicfygultig getaffen Ijabe."

roeife," erroiberte Sofia. „®aè fjatte idf> alleè ner-
ftanben, ef)e er eè mir fagte."

„Stun benn — alfo ?"

„ Silfo begreifft bu nid^tè," oerfid^erte Sofia.

$|}apa Saloi burd&fpdfyte eilig feine ©ebanlen, ob er
etmaè oergeffen tjabe; unb ba er nidfjtè fanb, legte er fi<b
aufè ©rraten.

„®ie Oleine — bianca? D, marum nidjt gar! 2Baè
fddt bir ein, bafe fie ein §inberniè beineè ©ttideè fein foli?
Dber fiir Sitoè ©liid? 2Benn bu baè fleine ©efdfjòpfdben
lieb tjaft — unb fte oerbient eè, toeil fie ein fo guteè ^inb'
djen unb bir antjdnglidf) ift — bann muftieft bu frol) fein,
eine Stolte *u iibernefjmen, bie bir of)ne Slnftrengung gelingen
toirb: bie Stolte ber SRutter."

Sofia faf) if)rem SSater feft inè ©efidf)t unb fagte: „8a,
idj mdd&te mot)l Siancaè SRutter fein, idjj mare eè auè auf-
ric^tiger 3uneigung, id> merbe eè fein, fotange eè mir t>er*
gonnt ift; aber eè ift unmogtidfj, bajj icfj mit 93orfa$ gmifctyen
bie eterne unb . . . ifjre ©tern trete."

„2lber maè meifct bu baoon, ob . . .?"

„D, fpridfj ni$t fo —, man tieft eè in ifjrem ©efidjjt.
Unb audj menn ein ,3meifel baritber btiebe, baè ©emiffenè;
bebenfen miirbe feine Starle befjalten, fotange eine SRòglidfj'
feit oorbanben mare ..."

„2Betdjje SRoglidjjleit?"

„Saf 5 biefe $rau unb Sito, menn fie fidj einft begegnen
fottten, baè SBebiirfniè fuf)(en, in ©emeinfdfjaft bie arme

127

iìleine 311 lieben, ber fie baè Seben gaben. n)itt fein
§inberniè fcin fttr bie @rfiiHung einer 2)ieè Heine

2 Befen ^at ein 3tnred^t auf ben -Karnen beffen, bem fie iljren
Urfprung nerbanti. SDteinft bu nid)t aucb, tieber $apa?"

$er alte ©alci liefc ben grauen $opf auf bie Sruft
ftnfen. ^tacfj tuqem ©cbmeigen er^ob er fid; unb filate feine
24)d)ter auf bie ©tirn.

„ 3 >n bir erfenne icb bie redbtfdbaffene ©eele beiner guten
3Wutter njieber. "

2 tlè er ben ©alon oerlaffen fratte, fud^te er ben Slim
ben unb SEito auf unb fagte mit bemutigem 2 luèbrucf:

„$db b a & e Icin ©liict gefyabt, meine ^od^ter ^at midb
unuerridjteter ©adbe abjieben laffen." Unb alè er baè gange
biplomatifcbe ©efpródf) mitgeteilt ^atte, fdf)lo{$ er mit etmaè
grdfjerem ©elbftgefiibl : „9Kein -Stàbel bebiente fid^ eben ber
2 Baffen, bie fie babeim gefunben f)at, mit benen meine 5Da^
fyingefdfjiebene unb id) gefàmpft b<*ben."

35a aber Mattia unb £ito anbre ®inge im $opf ^atten,
alè ju erfunben, meldbe SBaffen baè gemefen feien, fam bem
alten ^imftler ein Sebenfen, unb er bracate auè Sefdbeibem
beit ben ©a£ nidjt ju @nbe. ©onft miirben fie felbigen
$ageè erfa^ren b a & en , bafe $apa unb -Starna ©alci bie
©dbmerter ber ©eredf)tig!eit unb beè ©tol^eè gefiibrt batten —
roeldbe 9tuftjeuge bie -JBelt, burdb ben SDtijjbraudb, ben fie
bamit treibt, $u jroei elenben ©tummeln abgenii^t b«t.

* *

*

6 ineè 2 Jtorgenè uerfunbigte £ito bem Stinben unb bem
$apa ©alci, ba| er fidb eben auf ben 2Beg madbe, um bie
9lnerfennung feiner £o$ter inè SBerf ju fe|en.

„y$à) gìaube, eè mirb ba$u ber $eugen bebiirfen ; mollen
©ie einer bacon fein?"

Db er eè mollte! $apa ©alci t^àte nidf)iè lieber; nur
begroeifle er, bafe bie ©ad^e fo leid^t afyumacben fei; jeben=
fadè lònne man eè oerfudben; er fannie mebrere beim ©tanbeè^
amt 2 lngeftedte, meil er fidb bort fcbon toegen beè 9Iufgeboteè
feiner ©iubitta erfunbigt ^atte. @r mar bereit, mitflugeben,
unb fie madbten fidb auf.

2tlè ber SBlinbe adein mar, fiel ibm ein, bafj in ber
Sibliotbe! ein 33udb fein muffe, beffen er fidb fnib^ jumeilen

128

bebient batte, unb er ging fort nadfj ber 3immertljurWerner"
2Ràbel. „©ofta! Stanca!"

„3df) fann nidfjt fommen, meil idj> ©cljreibùbungen marine,"
antroortete bie Oleine;

©ofia eilte, if)re §anbe in bie beg alten $erm gu
legen.

„2Bag miinfcben ©ie?" fragte bag junge SJtàbcfjen mit
meidfjer ©timme.

„©ie fyabtn gemeint," antmortete le.ife ber Slinbe, „id(j
bore eg; fommen ©ie fc^neH f)ier in mein 3ùwner unb fagen
©ie mir, megbalb."

©ofia Ueft ficf) an ber §anb fiibren, unb alg foibe
aUein maren, geftanb fie, bafe fie oiel gemeint bufo unb eg
nodjj oft t^un roerbe, unb bafj alle £ljrànen fie nid^t gu*
friebenftellten.

„Unb roarum?"

/f 3Beit idf) eine Unbanfbare bin; ober menigfteng, meil
©ie alien ©runb ^aben, mici) bafiir gu ^alten; meil idi) oiel*
leid^t Serrat an mir felbft iibe, mabrenb icb recbt gu banbeln
glaube unb ein Unredfjt gegen anbre begebe."

„©ie begeben gar fein Unred)t, $b re ©riinbe finb burdfj*
aug giiltige; s }$apa ©alni ^at eg au<f) gugegeben, unb fogar
mein ©obn. ©ie geben foeben beibe auf bag 9Runicipium;
Xito tniU bie 2lnerfennung feineg Kinbeg augfprecben, um
aucb biefeg §inbernig gu befeitigen."

„©eine $ocbter anerfennen? Unb fann er bag, obne? ..

„3>cb mei$ rtid^t r icb oerftebe nid^tè banon. 2lber rnenn
©ie mir ^elfen mbgen, fo laffen ©ie ung gufammen nacb s
forfdjjen. ber Sibliotbef muf; ficb ein in griinen SJfaroquin
gebunbeneg Su<f) befinben; auf bem 5tucfen fte^t : Codice
Civile del Regno d’Italia. SBollen ©ie eg mir fudjjen?"

Son ber SCrittleiter aug lag bag junge 3Jìàbc|en bie
Zitti aUer Siidfor, melode fie mit ben 2lugen erreicben fonnte,
mabrenb SRattia tuartenb babei ftanb. ®ag ©u<f)en mar er*
folglog.

„Unb bocb mufc eg ba fein/' fagte berSlinbe; „eg ^at
mir einmal gebient, um einen ©treit gu fdjlidj)ten, icb erinnere
rnicb beffen nocf) gang gut. — ©ebulb, £ito mirb balb juriicf
fein, unb fann er ung nocb nidf)t fagen, bafe bie ©acbe ab*
gemadfjt ift, fo mirb er ung, benfe ic|>, menigfteng mitteilen,
baf* fie augfitbrbar ift. fefon ©ie fic^ bie* neben micb,
laffen ©ie micb Ijbren, ob ©ie mirflid^ gufrieben finb."

129

„5Kit fretti ©oljne, fa; aber nodf) nidfjt in 8e$ug auf
mid); id) mòdfjte, baf$ jene grau fid^ geigte -- bann it>urbe
mein ©emiffen meniger beunruljigt fein. u $dE) fe^e ein, baft
idi) eine ®f)orin bin — fyaben ©ie SRadjficfjt mit mir."

®er SUinbe ^atte 3Rac^fid^t mit jeber ©dfpadfjtjeit ; er
inulte nur ju gut, mie unerbittlidf) bie ©egner jeber menfdf)=
lichen ©lutf)elig!eit finb, mufjte, mieoiel ©cfjmàdfje audf) in
ein ftarfeè §er$ einbringen unb ifjm fjeifcen $ampf bereiten
!ann — baè alleS fannte ber alte 2Jtattia unb fpradj eè mit
sartlicfyen, innigen SBorten au§, fo, bap er fid) §ule£t fagen
fonnte, er fjabe ben ©ieg baoongetragen. ®ito fagte er eé
jebod^ nidjt, afé biefer oom SJtunicipium jurucffam, mo feiner
groftmiitigen Ungebulb non einem alten Gioilftanbèbeamten
3ligel angelegt raorben maren. ®iefer Inatte iljm begreiflid)
gemaci, baj$ feine 5Ibfid)t fo ebel mie moglie fei, fic^ aber nidfjt
fo fcfyneH oermirflidjen laffe; eè beblirfe einer foniglidfjen 95er=
orbnung, um ben (Sioilftanbsbeamten ^u bem 2Ìft ber 2tn=
erfennung $u ermddfjtigen, unb um biefe 33erorbnung ju er=
mirfen, muffe man fidj an ba3 9lppelIation3gerid)t roenben,
melcfjeè, nadjbem e3 fid) oerfidjert fjabe, baf$ fein babei
Qntereffierter ficf) ber 9lnerfennung miberfet$e, bariiber an baé
9Jtinifterium bericfjten rciirbe; bieè Ijabe fid) bann an ben
$onig $u menben. fiurj, eine (Smigfeit. Unb menn nur
teine *®tnberniffe burd) bie Seteiligten entftefyen . . .

„9Beldf)e §inberniffe fonnen benn eintreten?" .

„$ie burd) ben 2lrtifel 188 oorgefeljenen. ®u fjaft ben
Slrtifel 188 nie gelefen? 3>d) aber, unb idj meift i$n’au3=
menbig: ,®ie SInerfennung fann burd) ben ©ofyn ober mer
fonft babei beteiligt ift, angefod£)ten merben.‘ ©o fteljt eè ge=
brudt, mir ift’3, alè fcifje idj e£ oor mir."

„$u befifceft ein ©efefcbud)?"

„$df) fjabe eè auè beiner Sibliotljef entnommen; jetjt
liegt eè bort auf meinem Setttifdjdjen."

„Unb maè fagt eè no$?"

„2$ielerlei; im mefentlidjen, baft Gefira fid; ber 3lnerfen*
nung miberfe^en fann."

„5lber fie mirb eS bod) gemift nidfjt."

„3;d) benfe audj nidfjt; aber baè ©erid^t mirb if;re be=
glaubigte (SinmiHigung forbem, unb jefct miffen mir nidfjt ein=
mal, moljin biefe $rau gegangen ift."

SBaljrenb er ben ©opn in 9lnflagen gegen ba3 ©efdjid
unb ba§ ©efe^bud^ fid^ Suft macfjen lie^, fa^ ber 33Iinbe ein,

IV. 19 . “ 9

130

bctft ber Stugenblicf gefommen mar, urn ben le^ten entfdjjeibetts
ben $u tbun, unb beèljalb fagte er gu %ito: „2Barte
bier auf micb."

©erabeèroegS, alè fei ibm fein $fab erbellt, ging er nacb
©ofiaè gimmertbur unb flopfte an.

,,3$ fomme nocb einmal, Itebe 2mcbter, um ©ie ntit
gutern ©emiffen oerfidjern, bafc ©ie meinem Sito bctè febn=
li <S) ermartete 2Bort auèfprecben fònnen; fagen ©ie e3 ibm
fogleidf), benn er i)at eè oerbient. 9Iber maè gibt’è? 2Baè
fe^It ^Bianca?"

„2Ite fie ficb eben nodfj im ©d^reiben geiibt batte, nmrbe
i^r unmobl ; id) mottte, baf$ fie ficb aufs 93ett legte, unb je£t
fdjeint ibr beffer $u fein."

„^a, mir ift ganj mobl, lieber ©rofcpapa," ftammelte
^Bianca, fieber^aft ^itternb.

®er Slinbe befu^Ite §anbe unb ©tirn ber fleinen $ranfen,
er ftreicbelte tfjr baè ©efid^td;en. „($$ ift nid^tè," fpracb
er. Slber inbem er tmm 23ett guriicftrat, fagte er mie ^u
ficb felbft: „®aè fedite nod)! Slrmer 5£ito! — Sito!" rief
er laut.

„2Bo ift er?"

„3)ruben; icb fagte ibm, er fotte micb enoarten."

„©ott icb gefjen?" .

„8 a / geben ©ie."

2)a3 funge 3ftdbdf)en burd)eilte tuie oerftort ben langen
Sorribor. ©ie fud^te nacb ben milbeften SBorten, um 93iancaè
gieberanfatt mitguteilen, unb fanb nicbt einS, baè nicbt
fcbonungèloS gemefen mare.

„3lm benn/' fpracb Sito, inbem er auf ©ofia ^ueilenb
ibre §anbe ergriff unb ibr tief in bie mitleibèootten Stugen
Milite.

„$a, atteS, mas ©ie motten, atteS, mas bieanbem motten;
icb b a & e feinen SBitten mebr."

„3m ©egenteil, ©ie fotten einen baben, ben, midfj lieb
gu geminnen, benn nocb bin icb 8b nen nicbt lieb."

„D, fprecben ©ie nicbt fo."

„$cb mitt eS nie mebr fagen, aber gebadjjt b a & e icb
oft. Silfo, mir finb einoerftanben? — ®u mirft eS nicbt be*
reuen?"

,,3$ b*>ff e > nein; um ju bereuen, mu|te icb ben $ampf
mieber aufnebmen, unb icb b a & e f/^on fo oiel gefàmpft. 3>dfj
mitt’s nicbt lànger, baS oerfprecbe icb 3b nen - 3l&^r oerfprecben

131

au cfj ©ie mix, bafc, roemt eS 3b nen binnen einern 9Jtonat
leib roirb ..

„2ltfo finb roir einig?" unterbradjj Sito fte.

„28ir finb einig, bafi, roenn ©ie nad& einem 5Jtonat
tniclj nod^ roollen, idfj Sfyre ©attin roerbe. 6inen gamen
9Jtonat lang blcibcn n>ir ^rcunbe roie bièljer. SBoUcn ©te
baè?"

Sitoè 2lntroort roar baè SBagniè eineè $uffeè, ber auf
bic §aare beè jungen -Btdbdjjenè traf.

„$ommen ©ie je$t mit mir, um nacf) bianca $u fe^en,
bie unroofjl ift."

„2Baè fe^It tyr?"

„©ie bat ein u>enig $ieber, aber eè roirb nidjjtè non
Sebeutung fein."

„Unb ber 2lnt?"

„3df> b^be na$ if>m gefdfjicft; er roirb geroi£ balb fommen,
dngftigen ©ie fid) ntdjt. ©ie foHen feljen, roir madfjen fte
fd^neH roieber gefunb."

3lrmer -Dtattia! 3b m roar eg auf bem ©efid^t

feineè ©ofjneè bie non ber Seforgniè nur jurlidfgebràngte
$reube j\u lefen; er oerfudjte bie Sebeutung beè gartlidfjen
Soneè ju erraten, mit roelcf)em Sito tu ber franfen Sleinen
fpracfj, aber ©ofiaè ©dfjroeigen fdjjien irjm nidfjt natiirlicb; um
ben .groeifel ju tbfen, ging er in ben anftofcenben ©alon unb
rief non ba taut: „©ofta!" Saè junge 3Jlabcben eilte ^u ifjm.

„2iebe Sod&ter, oorfyin fagte idjj igijnen, ©ró lonnten mit
ooHer ©id^er^eit baè non Sito erfefjnte SBort auèfprecJjen,
benn fd^on feit langerer 3 C ^ bacate metn ©oljn baran, bianca
alè $inb anjuerfennen. SBaè meinen ©ie, rooijin baè ©efe$=
bucfj gefontmen roar, baè roir oergebenè fudfjten! Db ©ie eè
rooljt erraten?"

„©igttor Sito ^atte eè aenommen."

„3arool)I, er ^atte eè fidp gebolt; unb nun roerben ©ie
iljtn alfo fagen, roonadb er fo oerlangt?"

©ofia tefynte fd^roeigenb ben $opf an bie 33ruft beè alten
§erm.

„Su Ijaft eè tf)m G^fagt, nic|t roa^r?" fliifterte
SfJtattia iljr inè Dbr. „Sem §immel fei San!! Unb nun
roollen roir unfer Kinb roieber gefunb madfjen."

* *

*

132

Sa flanben fie alle gu gu|en bes Settdbené, màbrenb
ber 2tr§t bie Heine Granfe forgfaltig unterete; man botte
nid)tè als Siancaè fdbmereè 2ltmen, biè ber 2lrgt baé ©djmeicjen
unterbradb unb, inbem er ber ^teinen liebfofenb iiber bie ©ttrn
ftrid), „fo, je£t bin icb fertig" §u ibr fagte.

„;Jìun?" fragte ber Slinbe.

,,@3 mirb nid$tè ©dblimmeè fein, nodb liegt nidbtS ©rnftes
oor; icb fomme beute abenb mieber."

y ,3)lir feblt gar nidbtè," fpradb ba3 &inb, oor gieber
^itternb.

„©eben ©ie, Sianca fagt eè aucb — aber idb fomme
bodb mieber; ift bir’è lieb?"

„Sommen ©ie nur."

Sito fagte nidbtè, unoermanbt blicfte er auf baà Heine
©efdbopf, bem er oielleidbt baè Seben gegeben batte.

„àomm ^er ; s $apa," befani bie Oleine, unb Sito eilte
ibr, um ba3 fieberbeifce ©efidfjtcben abflufuffen, mdbrenb
ber àtr^t ein Mejept fdf)rieb.

„£affen ©ie bieè fogfeicb macben, unb gebeij ©ie ifjr
balbftixnblicb einen (S^Ioffel baoon."

3u Sofia, mettfie ibn bis an bie Sbtir begleitete, fagte
ber 2trjt ungefragt: ift ein fo gebredf)licber Heiner

Sòrper."

Sa3 iunge SWabdben batte bie $raft, ibn m fragen, ob
©efabr oorbanben fei.

„$ur je£t ntc^t; bocb e3 fann aucb eine anftecfenbe $ieber;
franteti fein."

„9Jìafern?"

„©o b°ff e aber mogliebermeife audb ©dbarlacbfieber,
Sgpbuà, $ocfen; beute abenb mirb eè fidb geigen."

„§offen mir ba§ Sefte," fpracb ©ofta geprefct.

3(ber fie boffte nidbt. ©o ftarf in ibrer $ingabe an bie
3jbee menfdbticber ©erecbtigfeit, finite fie fidb, adb, fo fdbmadb,
menn fie an ba3 33erbàngnté badate, morin bie 9Jtenfdben bie
©eroalt be3 3 u fallè erblicfen, baè aber gemifc ebenfaffè ©e*
rerfjtigfeit ift, nur oerfteben mir fie nid^t.

3tucb ibr, fo oiel fie ficb bemiibte, gelane; e3 nidbt, bieè
graufame ©efe£ §u ergriinben; fie batte nur etne unbeftimmte
3tnfdf)auung baoon, menn fie fidb fagen gu miiffen glaubte:
Su bift e£, metdbe ibr baè Sobeèurteil gefprodben bat; obne
ben Sob ber armen SHeinen §u motten, fogar oon bem SÉunfdb
erfiiHt, bafc fie leben mbdbte, um oon bir unb oon ibrem

133

3Satcr geliebt gu merben, bift bu e3 bennodfj, roelc^e bie Ijinttm
lifd^e ©eredfjtigfeit aufgerufen fjat.

Unb in ber Sfiat, menn baè $inb in iene SBelt ^inùber=
ginge, fo mare atteè geebnet; ifjr ©eroiffen roùrbe fie bann
nid)t Ictnger fjinbern, in ber SSerbinbung mit Sito eine unbe*
grengte ©liicffeligfeit gu finben.

©ie fefjrte an SiancaS 33ett gurudf unb oerliejs fie faft
ben gangen Sag iiber nicfjt mefyr, um ftetè eine Siebfofung
fùr fie bereit gu fjaben; nur menn bie Oleine ni einem
rufjigen ©djttummer bie 3tugen fdf)Io|3, fucate fie ìito unb
SJtattia auf.

Ser junge 9Jìann f)atte ben Sfteft beè SageS barauf t>er=
menbet, nadj Gefira gu forfcfyen, ob fie etroa tn 2Jtailanb ge=
blieben mare, fjatte ficf) aber iibergeugt, baft fie an bemfelben
Slbenb abgereift mar, reo fie ifjr $tnb iibergeben t)atte. SBoljin
roar fie gegangen? ^unddfjft aber bann? 9tacf)

9Jtarfeitte unb oietteic|t nadf) Sarcetona. ®er ^Poligeibeamte,
an meld)en ber junge starni fid^ menbete, oerfprad), fidf)
mit ber ©adfje gu befdfjaftigen, in einigen Sagen fotte STito
meljr erfafjren. Sa3 mar beffen gange 2fuèbeute an 9ìad^=
ridfjten.

3tnbre -JJtitteilungen bracate $apa ©ahi ; ©iubittaS 3Ser=
lobung mar oeroffentlidjt, jeber fpnnte eè auf bem 5ttuni=
cipium ober in irgenb einer geitung lefen. ® cr Site ? er:
melbete eè mit einer gemiffen gunicffjaltung, fogar mit einiger
SBefjmut, unb nur afó ©ofia fagte: „3>cf) freue midf) ©iubittaè
megen," nicfte er guftimmenb.

SBàfyrenb man ben 2frgt ermartete, ging Sito in baè
^irntner ber fteinen Sranfen, balb barauf folgte if)tn ©ofia.

bie beiben alten $unftler attein maren, fagte ber 93linbe :
„§oren ©ie, $apa ©alni, je£t fyaben roir e§ fyodjjft bringenb,
SBiancaè Cutter gu benacf)ri<|tigen, benn ©ie miiffen miffen,
ba{$ anftecfenbe $teber leidjt toblidj merben. -Kiemanb mei|,
motjin bie Ungllicflicf)e gegangen ift, aber mir miffen, mo fie
oor brei ^a^ren mar; in Buenos 2tpre3, ató erfte Siebljaberin
engagiert. ©è muft in -JJÌailanb irgenb ein Journal geben,
baè fitf) mi* ©djjaufpielem befdf)àftigt."

ff ?0linbeftenè ein paar folcfje gibt eS," beridfjtigte ^3apa
©atoi.

„5Jteinen ©ie nxà)t, menn mir nur muftten, mo fidjj gegem
mdrtig bie ©efettfcfjaft befinbet, gu meldfjer Éefira gefyorte, fo
mare fdfjon ein ©df)ritt getfjan."

184

$apa ©afri begriff fofort alleè unb moUte nadf) bem
Siireau be3 3 ourna tè flefyen.

„3a, gef)en ©ie nur," fagte t^m SDtattia.

2113 ber Slinbe in baè 3™™** ber tàleinen treten
moUte, blieb er einen 2lugenblicf auf ber ©dfjmelfe fteljen,
meil Stanca laut fpradf). ©ie fdfjien $u ben Slnmefenben ju
reben.

„©otte3 £of)n! Sìecljt gut. ©ie faaen, bie (Me mar
eine3 SacferS Sodjter. 2ld^ £err, mir miffen mof)l, maè mir
ftnb, aber nicfyt, ma3 mir merben fomten. ©ott fegne end)
bie SJlatjIjeit!"

„93rai>o, ntein 5£òd^terd^en !" rief SRattia oerantigt auè.
„2Ufo gefyt bir’3 gut, nidfjt mafyr? 21ber maè fagft bu benn
ba ©dionea l)er?"

Sito trat oom Sett guriid unb legte feine §anb in bie
be3 Siinben, ma£)renb bie Heine Granfe fortfuljr: „8$ fjoffe,
allea roirb gut get)en. 2Bir tniiffen gebulbig fein ; aber \d)
!ann nidfjt umljin, ju meinen, menu idjj beute, bajj fte iljn in
ben falten Soben gelegt Ijaben."

„2Ba3 fpridf)t fte?" forfd&te ber Slinbe ^alblaut.

Siun antmortete Sito: „©ie rebet im gieber, ein paar
©afte au3 einer Slolle if)rer SRutter finb iljr im ©ebad&tnté
geblieben."

©ofia fagte nicljta, fie emeuerte befttfnbig bie ®i3umfdf)làge
auf beè $inbe3 ©tim; &umeilen, toenn Sianca bie frifqe
£ùf)Iung finite, blidEten ifyre 2lugen in bie ber ^flecjerin,
ba3 junge SRabcben làdfjelte fie liebeooH an, unb au3 btefem
Sàdjjeln ftraf)lte noci) guoerfidfjt, mafjrenb iljr ©ebanfe nur ben
©d&mei$ ju ermeffen oermocfjte, meldjjer ficf) fiir biefeè £au3
oorbereitete.

®er angftooH ermartete 2lnt !am in^toifd^en. ©djon baè
gliiljenbe ©efidjt ber i?Ieinen liefe itjn erfennen, bafe bie ©adjje
fogar emfter mar, ala er geglaubt fjatte, unb baS nodjj nidfjt
umufammenbangenbe, aber oom fyeftigen %iebet eingegebene
$afeln be3 fìinbea madjjte e3 iljm flar, ba| menig $offnung
blieb. Sebod^ mar er oorfidf)tig unb liefc feine ©ebanfen nid&t
laut merben.

„#at bie Oleine oieUeid^t mit unbebedftem $opfe in ber
©onne geftanben?"

,,-Jlein, meber f)eute nodfj jemala ; mir gingen tàglie^ mit*
einanber in ben ©arten, aber baè 5?inb blieb nie lange auf
einem gfletf."

135

®ie 2lntmort fdfjien ben 2lrgt gu befriebigen, benn er
fragte nidf)t metter.

Seoor er ging, empfabt er bringenb an, iljr bie gange
9lac|t binburdfj @i3 auf ben $opf gu ìegen. mufi jemanb
bei iljr macben."

„3>cb merbe macben," oerfprad) Sofia.

Sobalb fie allein maren, fcbmiegte baè funge 30tabcben
fid) mit marmer ^àrtlicbfeit an ben Slinben. ),Sie foUen
feben, iljr toerbet feben, bajj mir fie burcbbringen."

„2ld£>, mocbte ber Rimmel eè mabr macben!"

9leben bem Sett fi^enb, fucate &ito bem umberirrenben
unb auSbrudfèlofen 33lid feineè Sinbeè gu begegnen, baè nur
mit Sfilile bie 2lugen offen $ann unb mann fagte er

balblaut §u if)r: „3ft bir beffer ?"

Unb bie Oleine antroortete leife : „$amobl! Sie fagen,
bie (Me mar einft be$ 9JìùIIer3 Stod^ter ..."

Spat abenbS lam $apa Saloi unb roarf einen 33licf in
ba3 $ranfengimmer ; gu Sofia unb ®ito fagte er nidf)tè, gab
aber SRattia 33onbi burdfj 2lnftoften mit bem ©ttbogen gu oer=
fteben, baf$ er iljm etmaè mitgutetfen ^abe unb jener ibn in
einem anbern gimmer erroarten moge. -JJtattia ging fyinauè
unb Sa(oi folgte if)tn.

bat micb einige 3CRli^e gefoftet, aber e3 ift mir ge-
lungen. ®enfen Sie fidfj, ba3 Siireau be3 $ournal3 mtrb
um flinf U^r gefcbioffen, aber gemobnlid) um neun mieber gè-
òffnet. Jtacbber babe icb non neun biè elf Ubr, obne gu
meicben, gemartet, meit ber SDireftor in3 %i)taizx gegangen
mar. (Snblidf) fam er unb mar fe^r freunblicb gegen micb;
mir fyahen nadfjgefcblagen unb gefunben, bafc biefelbe ©efett=
fcbaft, bie oor brei $abren in Suenoè 3lpreè gemefen, jet#
in Sarcelona ift. $dnnte man nur baè 33ergeicbniè ber ©efelt
fdbaft b^ben, fagte icb.' ,®aS !ann icb $b nen b eraug fud()en.‘
2Birflicb fanb er e3 febr balb, aber Éefiraè 9Zame ift nicbt
barin, unb bie 3ìotfen ber erften Siebbaberin finb in ber
§anb einer anbern Slunftlerin, bie ber gute ®ireftor perfon=
licb fennt. ®a3 ift atfeè, maè icb erforfdfjen fonnte; i<b meift
nicbt, ob e§ menig ift."

„®urcbau3 nicbt menig," oerficberte Mattia, „aber nicbt
gang baS, maè icb b°ffte. 2Bir mùffen nadf) Sarcelona fdfpreiben,
ber bortige ®ire!tor mirb gemift antmorten, unb in einer 2Bocbe
fònnen mir etmaè erfabren."

„2Benn ber SDireftor etmaè meifc."

136

,,-Katiirftcf). SBolIen ©ie flir rntcf) fd^reibeit?"

3Jìattia SSonbi unb $apa ©aloi brau(|ten nidfjt oiel 3eit
ba$u, morauf Somafo ben 33rief nacb bem Gentralbabnbof
tragen mufcte, bamit er mit bem griibauge abginge.

2lm folgenben Sltorgen fjatte Stancai $ieber faft auf*
gebort unb baè ^3f)antafteren gleicbfaBfe; bennodb mar ber
2trgt burcf> biefe 33efferung nicbt befrtebxgt, roeldje Sofia, Sito
unb me§r ab atte anbem 9Jìattia berubigte, ber, fo oft er
an baè Settd^en trat, erft bie eine, bann bie anbre $anb ber
fàleinen ergriff unb gufriebengeftellt fyintoegging, um bie i^m
eigne fiiljne 9Jteinung auègufprecben, nàmlidf), baj$ ber ®of=
tor ebenfo mie bie anbem fei — ba3 f)eij$t ein redjjter ©fel.

„®ie 3ter§te," auf$erte er einmal, „ubertreiben gern baè
Uebel, um ftdj beè ©elingenè einer fcbroierigen 93ebanblung
ru^rnen gu fònnen."

®ennod; fanb ber 2lr^t ©eljor, ab er ©ofia befragt
batte unb ibr 33orfidj)t anempfabt.

„3Ber bat in biefer SRadfjt geraacbt? ©ie, nicbt roabr?
•JJun mobl, icb oerbiete $>b nen / b eu * e tx>reber §u roacben."

3SJtan befcblo^ nun, nacb einer $ranfenroarterin ju fdjùfen.
©ie !am nocb an bemfelben Sage oor ©onnenuntergang, ab
man au3 bem ©infen ber Grafie unb einigen un^ufammen*
bdngenben SBorten ber $Ieinen fcblieften fonnte, baf; baè $ie*
ber fidb roieber einfteHe.

®iefe ^Jflegerin geborte ber Sarmberjigen ©djroefterfcbaft
an, unb ab fie in ibrem nacbtfcbroar§en ©emanbe oon grobem
©toff beretntrat, fdbien fie bie Sergmeiflung babin mitgubringen,
mo fd)on bie §offnungèlofigfeit eingefebrt mar; aber fie batte
ein jugenblidb b^bfcbeè, menn aucb leibenbeè ©eficbtdjjen, unb
bei ben erften fanften SBorten, meldje fie an bie fleine frante
risiete, fab bianca bie SReuangefommene oerrounbert, aber
obne SBiberftreben an.

„3Bie beifet bu?"

„©d^roefter 2lnna."

§n biefer 9Rad£)t unb mabrenb ber folgenben lag bianca
im $ieber unb mie3 jjebe 2(nnei jurlid; belirierenb rief fie
bgufig nacb ibrem Jcbonen ■Btamacben", unb in bem SBabne,
bie SRutter babe ibr gefdjrieben, befcbaftigte fie fid; mit ber 2lnt=
mori, roelcbe fie auf baè Sopffiffen fd^reiben mollte.

3Babrenbbeffen ermartete man auè Sarcelona irgenb eine
^Jiitteilung be£ ©djaufpielbireftorè, unb ftatt beffen fam au§
TO^a ein Srief Gefiraè.

137

Sic beffante ftdj, bafe tfyr Stodfjterdjen ber 5ftama nic^t
ein paar SfBorte geantmortet babe, alè biefe ibr au3 SJiarfeitóe
ein 93rief<f)en gefd)idt; ba§ mirflidf) einjig baè

fage ber ungludlidfjen Cutter, bafc itjr $inb nid)t mobl
fei. ©ie befcbmor, ibr unt)ent)eilt berubigenbe ©emiftbeit
geben.

Stile bielten bie§ fiir eine ber mannigfaltigen gormen
beè $omobiefpielen£, au3 metcbem biefe meiblidf)e 9latur au ;
fammengefe^t fei ¥ aber feiner gab feiner ©mpfinbung SBorte ;
nur befjauptete ber gerabe anmefenbe $apa ©ahi, ifym fei
nod^ mentala ein 53rief burdf) bie SJJoft nertoren gegangen.
Unb baè mar fein ^ìarabo£on.

@r felbft iibernabm e3, ber SJìutter $u fd^reiben, menu
fie ibr ^inb nodf) lebenb in bie 2lrme fdjliejsen molle, fo
moge fie eilen, benn e3 fei nieffeidf)t teine ^eit 8 U t)erlieren;
unb gegen btfcfe botte gorm regte fid) niemanbè ©eroiffen,
nidf)t einmal ©ofiaS ©rbarmen, fo fet)r roaren alfe uber=
geugt, bafs Gefira nicf)t3 anberè fonne, alè immerfort fàomobie
fpielen.

Slber am anbern Stage !am au3 33arcelona bie ermartetc
Hntmort, in metter ber $f)eaterbire!tor bebauerte, non feiner
frii^eren erften Sieb^aberin nid)tè roeitereè $u toiffen, alè baft
fie feit einem gabre ber 93iiE)ne nicbt metjr angebore. 2)a
burcbauè fein ©runb norlag, an ber Slufrid^tigfeit biefer
ffiorte gu ^roeifeln, begann man m glauben, baft (Sefira bie
SBa^rbeit gefagt bobe; nun miinf(|te ©ofia, bie §erbbeit non
ibreè SSaterè 93rief gu milbern, unb fdjrieb einen tròfilidjeren,
rnorin fie nerfidfjerte, eè fd^eine tnirflicb — aber in ber 3;b a *
fcbien eè nicbt fo — baf* ber ^uftanb ber Kleinen fid) beffere ;
auf atte gaffe jebodfj moge fie fidi) beeilen, benn 93ianca rufe
immer nad) ibt.

?lacbbem bie $ranfbeit nerfcbiebene gormen angenommen
unb ben Str^t niele Stage tang in Ungemifibeit gmifdfjen ©ebirn-
entgiinbung unb $oden erbalten botte, erflàrte fie fidfj enblid)
al3 Unterleibètppbuè. ®er Slr^t boffte, baf$ baè gieber, burcb
93dber unb eièfalte ©inbuffungen befdmpft, bie gum Seben
notmenbigen Drgane nicbt nerfengen merbe. ©cbmefter 2tnna,
bie in ©ofia eine faft ebenfo mie fie felbft gefd£)idte Sranfen-
pflegerin gefunben botte, madjte biefe @inl)ullungen gmeimal
am Stage. ,,2ld), mie fdjjon ba§ ift !" fagte bie fteine Granfe,
menn fie biefe $ul)lung auf bem gliibenben Sorper empfanb
3n ba§ erfrifdfjenbe 93etttucb eingef^tagen, fiiblte 93ianca fid)

138

mieber aufleben ; ibre ©ebanfen orbncten ficb bann, ibr freunb=
licbeS ©eplauber unb felbft tfjr ©dfjergen febrte guriicf.

mòdjte eucb ftreidjjeln, meil ibr beibe ein fo guteè
©efidfd f)<*bt, aber icb fann and) niebt einmal ben 2lrm be=
megen, fo biebt ba&t ibr micb ummicfelt."

Unb atte mufcten betbeifommen, um ficb ber SBonne mit
ibr gu erfreuen.

©ttmal fpradf) fie: „§abt ibr fein 93ilb non 5D?amacben?
3u $aufe gab e3 fo oiele; ba toar einè im meijjen $(eibe,
mit aufgetbften §aaren, fte nannten eè Dpbelia, baè mar
fel)r febon!"

Sito fagte nidd, baf$ er biefe $rau ani) oft gemalt b«be;
Sofia batte e3 auf ber 3 un S e r wagte e3 aber nidf)t auègu*
fpredfjen.

„;Dlamacben mirb fommen."

„3cb glaube niebt baran, bu ^aft rnir’3 fo oft gefagt."

„2lber jei 3 t mirb fie fommen, id) oerfiebere bi<b."

Sito fagte nicbtè; obne baè ©efprcicb unterbalten
ober abgulenfen, lief$ er eè gu @nbe geljen, unb fobalb niebt
mcbr oon 6efira bie 9lebe mar, b°^ e er exuè f^inem Atelier
eine fleine eingefpannte Seinraanb, palette unb Ninfei.

„9BaS mitfft bu je£t maeben?"

„3Baè icb febon làngft getban ^àtte, mare icb fieber ge=
roefen, bicb auf eine ©tunbe rubig oor mir gu erbalten; teb
miti baè 35ilb einer fleinen $ranfen malen."

3>n biefen te£ten SBorten gitterte bie tiefe, oom fdjjergem
ben unb gàrtlieben Sone guriidgebrangte Semegung.

„9Ba3 bir nur einfallt," fagte bianca, „micb je£t
gu malen, mo icb fwnf bin; we* roeifc, mie bajtficb icb
auSfebe!"

2lUe febroiegen; bie $imftlerbanb, burcb ba3 £erg beè
SSaterè befeeft, oerfudjte eine 2BeiIe, bie 3^ beè abge*
gebrten ©eficbtcbenè feftgubalten, bem ba§ fieber einen un=
gemòbnlicben ©tang oerlieb; aber ber Ninfei, mele^em bie
©idjjerbeit febon bei ber ©figge oerfagte, mu£te fein SBerf
aufgeben.

„3>cb fann niebt, eè gelingt mir niebt, morgen mitf idjj’è
oerfudjen." @r legte palette unb Ninfei auf einen ©tubf
nieber unb beugte ficb U6er bie Oleine. @3 mar ein langer Sufc.

* *

*

189

@ine3 SSomittagS erfcfyien ©iubitta.

„2Beifjt bu?" fagte fie jur Sdjroefter, „icfj roollte fdjon
friiljer fommen, fobatb idj oom '}kpa Sfitte, baft es mit bit
in Sìidjtigfeit fei — nein? — itnmer nodj nicfjt? 9ìa , es
mirb fc|on merben, bas meifte ^aft bu bereits getban, unb
ba3 iibrige mirft bu audj ju mac|en miffen. Unb menn bu
e3 nicbt $u ftanbc bringft, meifjt bu, mer eè tbut?"

Sofia mufcte nicbt.

„®ie Sorfebmtg, an bie ibr fo feft glaubt; ber $apa
toirb bodj) feinen greunb fdfjon befragt J)aben."

. „Seinen $reunb?"

„9lun ja, Siero; unb Siero muftte ibm antmorten, bafe
bie menfcblicben SDinge ben ©eiftern jroar unerforfcblicb bleiben,
folange fie fem ftnb, aber menn fie in Sebmeite fommen, fo
muffe ein ©eift, ber feine Sadfje oerftebt, fie mit blofjent
Sluge erfennen. Unb micb biinft, bie SBorfefyung ^at bie Sin*
gelegenfjeit in bie §anb genommen."

,,$0) oerftebe bi<b nicbt," oerficberte Sofia.

„$ft audfj nic^t notig; mie ge^t e3 beute mit ber Sleinen?"

Slun rourbe Sofia ber oerborgene ©ebanfe ibrer Scbmefter
flar, unb fie antmortete nicbt fogleicb; erft até ©iubitta
bringenber fraate: ftebt nicbt etma fd^limmer alè bièber?"

meinte bie Scbmefter, e3 gebe beffer.

„Iàufcbt mein SBunfcb micb nicbt, fo fd^eint mir beute,
bafe baè fleine 2Befen burd^fommen mirb. 3lHe b^en fte
febr lieb! Stucb ber $apa fagte, fie macbe ibm einen befferà
©inbrucf — ermarten mir, mie ber 2lrgt urteilt, mir b^ffen
nodfj immer."

Sofia fcbien ju fleben, bafj man ibr biefe £offnung Iaffe,
unb fie mar ^ufrieben, alè aucb bie Scbmefter fagte: „§offen
mir e3 benn."

2lber balb barauf gemann bie Slufricbtigfeit ber Slatur
©iubittaè mieber bie Dberbanb, unb fie bebauptete, bafc man
auf bie §offnung niàt oiel SBert legen bùrfe, meil bie §off*
nung nur ein Spie4eug ift unb bie maljren SJlàcbte beè
SebenS — unb beè SCobeè — anbre finb.

„3»e, maè icb ba Scboneà gefagt fjabe ! ^m SJtunbe unferS
®eflamationgtebrer3 bótte eè (Éinbrucf gemad^t — bit tbut
e§ meb? Sei nicbt bòfe; fiebft bu, icb bin nun 'mal fo.
Spredfjen mir oon etmaS anbrem. SBeifjt bu, maè ber $apa
ficb auèbenft?"

„3ttein."

140

„3dj glaubte, bu rofifjteft e§, beSroegen biit id) eigent=
lidj gefommett. §aft bu nid;t etroa bem $apn eine ueine
SHebe gefyalten?"

„28a§ fiir eine 9iebe?"

„Ueber bie Siete sur $unft, iiber 3lrmut, 6toIj — be=
ftnnft bu bidj nid)t‘? SSxelleic^t fjaft bu eè getfyan, oìjne eè
red)t gu miffen — unb feit bem £age miH ber $f>apa ntcfytè
mefyr bat)ott f)oren, in meinem £aufe gu leben; er raerbe,
fagt er, fein Seben fo fortfù^ren mie bièfjer, aud) femer in
ben alten ®adf)ftuben mofynen unb i)òd)ftenè, um rndfjt mutter=
feelenaUein gu fein, unfre 9Jìàbtf)enfammer an irgenb einen
Siinftler oermieten, ber ebenfo arm ift mie er. $u erinnerft
bidf) nid^t, ifym etmaè gefagt gu fyaben, ba§ if)m biefe 2d)or=
Ijeit in ben $opf gefe^t l)aben fann?"

„2IIIerbing3 — aber nidf)t baè ift’3, maè icf) if)m gefagt."
„9iun gut, er glaubt aber, barauf fei eè gegielt, ober
ift menigftenè iibergeugt, bir $reube gu mac^en, menn er fo
fyanbelt. 6r felbft fjat es aefagt: ,Sofia rcirb meinen $fan
bittigen. 4 2lber (afe bu micp ein paar SBorte fjòren, baj$ bu
i^n burdfjauè nid^t bidigft, bamit icb’è if)m fjeute abenb mieber*
fagen fann. ®en!e bir, melcfje $igur mir fpielen miirben,
menn mir beibe reidfje Scanner fyeirateten unb unfern 33ater
in feiner friifyeren Sage liefcen — unter bem SSorroanbe, bafe
er immer in SDiirftigfeit gelebt Ijat unb eè nodfj ein ffieilc^en
(anger tfyun miti. Unb mie miirben unfre ©atten fidfj babei
ausnefymen? SJteinem gufiinftigen fyabe idfj’3 fcfyon gefagt —
unb er geriet in groften 3^rn — 3orn eineè 3Bedf)felmafler3,
oerftefjt ficf) . .

fommt jemanb," fpradfj Sofia leife.

®er 2lrgt fam unb begab* fid), nadjbem bie Sd^meftern
U)n im Salon begriifct fyatten, fofort in baè gimmer ^ er
$leinen.

„3jd) gefye," fagte ©iubitta, ,,aber mir finb einoerftanben;
fpridfj bu ein bifcdjen mit bem ^5apa, auf bidf) fyort er leid^t. "
„2af$ mid^ nur madfjen — leb mo£)l."

©iubitta entfemte fidf), unb Sofia ging bem 3lrgte unb
ben anbern nadj, bie alle um ba3 $ranfenbett ftanben. ^Bianca
mar an bem 3Rorgen oor Sagesanbruc^ ermadfjt, fjatte, mie
fie pftegte, nadf) Scfymefter Slnna gerufen unb eine SBeile in
bieè gutmiitige, bleic^e, non einem meiften Sud^e umra^mte
©cfid^t gefd^aut; Inatte bann gefagt, fie fei nodfj miibe, unb
fcblummerte feitbem mieber.

141

fdjeint, eè gef)t ifyr beffer/' oerficfyerte Sofia.

$er 2lr§t ermiberte nidfjtè, unb Sofia befragte einbring=
Uà) Sdjjmefter 2Itma.

„®aè f^ieber fcfteint iibermunben m fein, ifyre §aut
fiifylt fic§ filler an."

Sito unb -Slattia blieben mit ineinanber gelegten §an=
ben am $ufcenbe beè Setter fteben ; eè mar, alè blicften fie
beibe bem Sdfjicffal feft inè ©efidfjt, baè enblidj feinen er-
barmungèlofen 2tuèfprudf) tfjun follie.

„$ie $ranff)eit f)at non neuem bie gorm ber ©ef)irn;
entjiinbung angenommen," fpracf) ber 2lrgt langfam, „eè
bletbt menig $offnung."

SCiefeè Sdfjroeigen folgte biefer ©rflaruna.

©ine 9Beite f)brte man nidfjtè alè bie fdjroeren 2ltem-
jiige ber $ranfen, baflmifdfjen bann unb mann gufammem
bangèlofe SBorte; ber ®oftor ftanb nad£)finnenb, mit gefreu^ten
2lrmen, bie anbem l)arrten unberoeglid) auf irgenb eine §off=
nung. Unb auè 9Jtitleib gab ber 2Irgt biefen oerjmeifelnben
Bergen noci) eine, inbem er ein Sìegept fd£)rieb.

„2affen Sie eè fogleicf) macfjen."

„2Baè ift eè?" fragte SUtattia.

„@ine Salbe. Sie merben if)r bie Stirn bamit ein=
reiben — auf ben Slopf @iè, eine grofce Quantitat ger=
ftojjeneè @iè in einer Slafe."

Unb ba niemanb bie grage tfjat, meldje in aller Seele
mar, fagte ber 2lr^t beim $ortgel)en: „®ie Slatur befitjt
ungefannte ^Jtittel, fid) §u f^elfen."

®en gan^en £ag iiber fd)ien bie Oleine %u fd£)lafen; nur
menn bie ©ièblafe gemed^felt murbe, offnete fie bie 2lugen,
alè fucate fie jemanb, unb murmelte unoerfianblidfje 9Borte.

©è fam bie graufame 9ìacf)t Ijeran, fiir bie frante oon
SDetirium erfùllt, fiir bie 2BadE)enben noli banger gurdf)t.
©embljnlidf) liefs Sofia um bie ®àmmerftunbe Si<^t bringen;
aber an jenem £age, erregt oon ©ebanfen an bie Sdjjmefter,
an baè ©efd£)i<f beè fleinen SBefenè, melcfjeè bereit fcfyien,
fid^ §u bem grofcen $luge auf§ufdf)roingen, blieb fie am Sette
fi^en, fdjlofe gleicfyfallè bie 2tugen unb oerfenfte ficf) in 3larf;s
fimten.

. ,,-ìRama!" murmelte bie Oleine, unb bei biefem 3Borte
fut;r Sofia auf. 3llè fie bie 2lugen offnete, fanb fie fidjj faft
im $inftern, erriet aber, bafc eè Sdfjmefter 2tnna mar, roelcfye,
an ber anbem Settfeite fnieenb, if)r ©ebet fpracf).

142

$n bcm 2tugenblicfe «urbe geràufd&tog bic in ben ©alon
fiifjrenbe Sljur geoffnet, unb §mei fcfjattenljafte ©eftalten ubcr=
fd^ritten bic ©clmelle. 2)ie einc nafjerte jidjj oljne 3ògem,
eg mar ber Slinbe.

„©ofia?" fragte er letfe, alg er bag 33ctt ber $ranfen
ftreifte.

2llg jefct ber 93Iicf beg 9Jtabd(jeng auf bie an ber Sjjiir
oerroeilenbe ©eftalt fiel, mar i£>r atteg !Iar.

„$ier bin idjj."

/f 3Rein ©oljn bebarf 3$rer. 2l6er f)ier ift eg finfter —
mie mir fdjeint."

Dljne ein 2Bort xu fagen, xiinbete ©ofia bie Sampe an.
„9loe -Diaria," fpradjj <Sdjjn)efter zinna, roelc^e fidfj foeben oom
©ebet erijob; „2loe -Diaria," erroiberte ©ofia unb ging ofyne
3aubem nadj ber Sfjiir.

Sitò fie an Sefira oorbeiftridj, erfajjte biefe ©ofiag §anb
unb n)ottte fie fiiffen. ^fjr ©efidjjt trug bag ©eprage ber
2lngft, ber ©rmiibung, ber ©d^Iafloftgfeit ; fie fafj oor fid&
Ijin, nidfjt auf iljr fterbenbeg $inb, if)r 93Iicf paftete nidfjt auf
bem £eib, roeld^eg bereitg iiber fie gefommen toar, fonbem
auf einem anbern, fernen, unabtoenbbaren. „®anf!" mar
atteg, roaè fie fpracfy.

Sito roartete im ©alon. Saum mar ©ofia in feiner
9tàl)e, fo fragte er, inbetn er iljre §anb nafjm: „3ft fie
nodf) fd^on?"

„9Bunberfdfjbn !"

©r fragte nid&tg toeiter. ©eine Serlobte feft an ber
§anb fiiljrenb, ging er mit i^r in bag Sranfen^immer, unb
©ofia gelang eg erft, bie ifjrige ju lofen, alg fie am Sette
ftanben.

®ie unalucflidjje ©efira, roeld^e ber $leinen SBorte ber
Siebe ing Dpr fliifterte, toenb eie ben $opf unb begriff atteg
oljne bie leifefte -Dlifcempfinbung.

„©ie erfennt nic^t einmal meljr, baft idjj fie liebfofe,"
fpracfy fie mit gebàmpfter ©timme unb Ijeftete auf Sito bie
grofjen 2lugen, um berentmitten fo mele Sljranen geflojfen
roaren.

©ine $lut bitterer SBorte ftromte Sito ni, aber er
ladjjelte nur fdjjmer^licb, unb ©efira beugte fidj iiber iljr $inb
unb bebetfte eg mit fiiffen.

„9Jlama!"

„©ie fyat SDlarna gefagt, fie fyai midj) erfannt !" oer*

143 —

fiinbete fte ^alblaut ben Umfte^enben. „$a, 9Jtamacben ift
gefommen, fie oerldjjt bic^ nic^t mef)r; mas fiimmert fte bic
gan^e 2Belt, roenn fie ibr $inb b<*t?"

9tacb einer 333eile fpradb fie mit bemfelben Xom, aber
otjne jernanb anjufeben: „3>e$t fagt fte $ctpa, ibr ©timtrn
d)en ift n)ie ein §aucb."

SÈito, ber no<b, mit bem bittem Sàdjetn auf ben Sippen,
am Sette ftanb, ritorte fidb nidfjt.

2Iber SiancaS ©timme roieberbolte laut „$Papa!" unb
nun trat ber funge 9Jtann §u §dupten be3 Setter, roa^renb
bie unfelige $rau, roeldbe ber ©terbenben ba§ Seben gegeben
batte, baè ©efiebt in ben Setttiicfjem oerbarg.

©ofia mar im §intergrunbe beè gimmerè $u bem Slin*
ben getreten unb fjatte ibre §anb in bie feinige gelegt, oljne
§u fpredfjen.

„2>eine £anb ^ittert/' bemerfte SKattia, „roa3 ift bir?
roaè gef)t je§t oor?"

„9Jtir ift nicf)t3, roirflidb nidbtS, idb fli^Ie mi$ roobl, idb
fù^le mi$ ftarf; laffen ©ie un3 einanber 3Kut einfloften."

„28irb fie fterben?" fragte er mit fjalber ©timme.

„;Jtein, fie barf nid^t fterben; rair rooHen ben §immel
anfleben, baj$ er fie nidbt fterben laffe."

©ebroefter 2lnna, bie fidb ebenfaCS genabert batte, ent*
gegnete: „23itten roir barum!" 2lber fopffd^littelnb gab fie
ju oerfteben, baf$ bieS ©ebet oergebenè fein merbe.

©ofia bittgegen, mit ber oollen ©eroalt ibrer ftarfen
unb mabren Siebe, jener Stebe, roeldbe gan§ ©rbarmen ift,
rief ben Rimmel an, bafi er ben fleinen ©ngel auf ©rben
meilen laffe unb ibn ber 3Micbfett feiner (Sltem fd^enfe;
bem ©cbmerj bot fie ficb §um Dpfer bar.

35er 2lr§t fpracb eè nid^t au3, baf$ eine $ataftropbe be=
oorftebe, oielmebr empfanb er biefen ©eelen gegeniiber, roeldbe
ibn um SKitleib angufleben fdbienen, eine fo lebenbige 3^eil=
nabme, ba| er fie immer nocb in ibrer ©elbfttaufdbung lieft.

„©ie atmet rubiger," bemerfte SDlattia, inbem er fein
roeifjeè £aupt bis gur Seriibrung mit bem ^opfdben ber
Sranfen nieberbeugte. „3ft baè nid^t ein guteS j&zidftitV*
2)er 2lr$t befane eè; beim $ort<jeben begleiteten ber
Slinbe unb èdbroefter 2lnna ibn, um tbn nodbmatè gu be=
fragen.

3ll§ fo bie ^offnung $um lefctenmal in ben t>erjroeifeln=

144

ben Bergen aufatmete, ^atte Sito einen fufjnen 2 lugenblicf,
roo er fid^ ftarf filate unb bas ©efd^icf ficb unterroerfen 311
fbnnen glaubte.

Surdfj einen 33Iid gab er Sofia §u oerftefyen, bafc er
mit Sefira allein $u fein roùnfdf)e, bie ben $opf an baè
33ett gelefjnt unb ifyr ©efict)t mii einem @nbe be3 Setttudjeè
bebecft fyielt.

„ 6 eftra !" fpradfj ber junge 9J?ann.

Sie ungliidflicbe 9Jtutter blicfte auf.

„(Seftra !" roieberfyotte Sito mit fefter, rufjiger Stimine.
„Sein $inb mirb nicfyt fterben, eè muft leben bleiben."

„D, roenn ber Rimmel eè roafjr madf)te."

„Ser §immel mirb unè erfybren, roenn roir if)tn oer=
fpred&en, beffen roiirbig §u fein, bafc bianca unè erfyalten
bleibe."

Sefira oerftanb ben Sinn biefer SSorte nicfyt, fie fjeftete
bie grofjen oerfjdngnièootfen 2 lugen in baè ©eficfjt be$ 5Jtanneè,
metter fie einft geliebt.

„$d(j rooflte mein $inb amtlicfj anerfennen, Jonnte es
aber nodj nicfyt, roeil beine guftimmung erforberlid^ roar."

„3ft e§ moglie? Su rooltteft — ? Unb ..."

„ Sofia roar einoerftanben, fie fyat fogar juerft ben ©e-
banfen in mir angeregt."

9tadf) einer $aufe fprad) (Sefira: „Sa3 gute 9JtdbdE)en!
Su roirft feljr gliicflid) mit if>r fein ..."

Sito fcfynitt iljr bie SRebe ab. „!ge£t fjanbelt e3 fidi;
barum, roa£ bu tfyun roirft, roaè bu uns $u tfyun geftatteft,
roenn unfer $inb fyergeftetft ift. Sage, fage eè fcfynett —
roir fyaben feine 3 eit §u tierlieren — beine ffiorte, bein auf=
ridfjtigeS 33erfpred[jen — ein guter ©eift fyarrt ifyrer, um fie
Ijinauf^utragen!"

Ser junge 90tann mad)te ben (Sinbrucf eineS Segeifterten,
er befyerrfdjte bie fdjjone $rau, ioelcfye if)n einft befiegt f)atte.

,,$<§ miti alle© ttjun, roa§ bu forberft," fpradfj gebe=
miitigt unb gittemb Sefira.

„So gelobe bem $immel, baj$, roenrt er unS bianca
Idftt, bu fie nidjt abermalè in ber 2 Belt umfyerfufyren roillft."
s Jtadf) funem Sdfjroeigen fufyr Sito mit gebampfter Stimme
fort: „3Baè fònnteft bu auè if)r madfjen? Éine Scfjaufpie;
leriit?"

„D nein! 2 lber mein $inb! — $f;r fùr immer ent=
fagen?"

145

,,$11 roiirbeft ftetè i^re SBtutter bleiben, unb memt bu fic
auffud£)en modfjteft, unb roenn fic bidfj gu befud^cn roiinfcijte ..

Um Eefiraà Sippen fpielte ein bittreè Sadfjeln. „©ie
mirb e§ nic miinfcfyen — id£) bin gemifj, bafj fie unter curem
©nflufj eudj) balb meljr até ifyre -Dtutter lieben roiirbe. ©prid(j,
ift e3 nicf)t fo, ItcbeS §ergd()en?"

Slber ber $uf$, roeldfjen fie auf beè $inbe§ ©tirn briicfen
roottte, crftarb in einem milben ©djjrei.

„2ld^, idfj l)dre feincn £aut tneljr! ©ie jtel)t midfj nodlj
an, aber idfj t)òre nidjjtà — nidfjtè mef)r, mein ®inb, mein
SiebfteS — fag mir, e3 ift nicfjt mafyr, bafi bein £erg nidjjt
fd^ldgt — fag e3 beinem -Dtamacfjen — fpricfy, fpridj)."

2llte eilten Ijerbei, um bie Ungtiicftid&e gu entfemen.
9lun beugte fidjj Sito iiber fein $inb unb fiorente lange, ab
ber Heine -JJtunb nidf)t bocij nodi) einen $audj) entfenbe. $ann
ertyob er \xà) fdfjroeigenb, ot)ne ein fritteS ©dljmergeS

im 2lntli$, unb oerliefc ba§ 3immer ^r fleinen ©ntfdfjlafenen.

„©e{)en ©ie, gefjen ©ie/' riet ©df)roefter 2lnna bem Slinben
unb ©ofia, „geben ©ie unb fpredfjen ©ie itjm gu, \<f) bleibe
bei ber armen Sergmeifelnben."

©ofia etite Sito nadjj unb fte liefcen fid^ auf bem ©ofa
im ©aton nieber, um miteinanber £erg an £erg gu roeinen.

* *

*

$er 33Unbe mar geblieben. 2tm Sette fteljenb, breitete
er mitleibSooH bie 3lrme au3 unbmurmelte: „©efira!" 2tber
bie ungtiicHidfje Cutter f)orte nidEjt auf ifyn, fie menbete fidjj
in ben $ratten be3 ©cfymergeS, balb miitenb, balb leife $ragen
an ifyr $inb ridjjtenb. ©d£)roefter 3lnna, bie fie mit frdftigem
2Irm umfafct fjielt, oerfjinberte ben fcfyonen $opf auf ben Sett*
ranb aufgufdfjlagen, unb jebeèmal, menn e3 Sefira bennodjj
gelang, ergitterte ba3 Sager mit einem fdjjauerlidfjen flange,
unb ber Slinbe roieberfjolte mit Sfjrdnen in ben 2lugen oer=
gebenS: „6efira!" $ann roidj) baè Soben einer ganglidjjen
©rfdjjlaffimg, unb ©efira liefe fidjj oottig non ©dfjroefter 2lnna
befyerrfdjjen, bie, of)ne iljr ©eroalt angutljun, fie beroofr, fidjj
in einer ©ofaede niebergulaffen. -Jtun umfcijritt ber SUnbe
baS Settdjjen. 2lté feine gittemben §anbe SiancaS ©efidfjt*
d^en gefunben f)atten, neigte aud^ er ben $opf iiber fie unb
laufd^te lange, ob oietteid^t bie anbern alle fidfj getdufd^t
^dtten; aber ba§ Heine §erg fd^lug mirili^ nicfjt me^r. 9tun

IV. 19. IO

146

ftreidielte cr bie ©firn unb filate fie. 2Uè cr ftA roieber
dufrid&tete, fprad) er nod^malà: „6eftra!" aber nur ©d&toefter
2lnna trat m iljrn.

„©ie fiat ftc^ berufiigt," fagte fte leife; „Iaffett toir fie;
gen>à|ren èie ficfj atte ein roenig Slufje; idj beforge baè
ytotige."

„©agen ©ie ifyr —" fprac^ 3Jlattia beroegt, „fagen ©te
iljr —, baft fie auf tntdft §df)Ien fann — "

©efira fjòrte biefe 2Borte unb erljob ben Sopf, afó molle
fte fpredfjen, fanb aber feinen anbem 2(uèbrucf alè „®anf",
unb ber alte §err ging Ijinauè, ofyne fte oerftanben ju fyaben.

©ine 3Beile bracate ©djroefter 2lnna bamit ju, in bem
3tmmer atteè ju orbnen, bamit ber irbifdje ©d^mer^ im ©in-
flang mit ber SBiirbe beè SCobeè fei; fie legte bte £udjer
beifette, roeldfje baè fteberfjeifee ^opfdfjen gefli^ìlt fyatten; aber
ala fie ba3 5ìinb berii^ren roottte, ftiirgte ©efira fidi) if|r ent=
gegen.

„9ìein, idi) leibe eè nidjjt!"

®ann fyòrte fie, bajs ©djjroefter 21 nna nur bie $ecfen
liiften rotirbe, unb babei Ijalf aucf) fie, ofjne roilbe 2luèbrudf)e,
ol)ne 2Beinen.

„9Jtorgen tljun mir ba§ iibrige," fagte bie Sdfjroefter,
„folgen ©ie mir. ©udfjen ©te ein menig $u fdjjlummern,
legen ©ie fidf| auf baè 33ett in ber 9Jebenftube — nein?
s Jtun bann ruljen ©ie auf bem ©ofa."

„%<$) fann nid^t," entgegnete ©efira.

„©o laffen ©ie un3 gemeinfam beten, motten ©ie?"

Unb oline metterei begann ©djroefter Slnna. ©eftra fyorte
ungerii^rt bie lateinifcben ©terbelitaneien an, fanf aber auf
bie $ntee neben ber ©ntfdfjlafenen nieber, alè bie ©cljmefter
mit beroegter Stimme, bte 2lugen gum Rimmel erfyoben,
fpracfj: „§err, ber bu attbarmfyerjig bift, erbarme bici) biefer
©eele, bie ftd& in ber 2Belt oerirrt batte unb xu bir mxufc
feljrt."

„$a, §err, erbarme bidE) i^rer," murmelte ©efira.

®iefem ©ebet fanbte ©dfjroefter 2lnna ein anbreS unb
nodfi ein anbreè nadEj unb in jebem fanb ©efira etroaS, unb
roar’8 audj nur ein SBort, meldfjeS auf ben ©runb ifjreS ©e=
roiffenS fiel unb attmófiltdj einen milberen SBiberljatt barin
roecfte.

„©d^roefter 2lnna," fpradfi fte, ba§ ©ebet unterbredfjenb,
„©d^mefter 2lnna, glauben ©ie, bafc ber §err eine 33eid^te

147

annefymen miirbe, bie idi) Ijier, oor meiner entfd^Iafctien Jileinen
unb oor S^nen ablegte?"

©dfjroefter 2lnna badate einen Sugenbicf nadf).

„®er $err nimmt geroife bie if)tn affetn abgelegte 33eic^te
gnabig auf."

„9iun benn — §err, idfj ^abe t)tel gefiinbigt —"
©dfnoefter Slnna unterbradfj fie.

„9tid(jt laut; e3 ift nidjjt meineS Sffmteè, ©ie anju*
^oren."

■Jtacij etner $aufe miinfcf)te fie gu miffen, metdfjem Drben
bie ©dfjroefter angeljore, unb afó ifyr ber Drben ber Sarnv-
Ijerjigen ©dljmeftern genannt rourbe, erfunbigte fie ftcfy, ob
jeber, roer eè aucf) fet, ein ©lieb beSfetben merben fonne —
mornit fie meinte, ob ba§ frii^ere Seben fein $inberniè fiir
baè 2hnt einer fold^en ©df)toefter fei.

„28ir alle bebùrfen ber SSergebung fiir irgenb etroaè, aber
©ott ift allerbarmenb," fpradf) ©dfjroefter 3lnna ermutigenb.

Sur* oor &age3anbrucf) legte ©efira auf baè $ureben
ifyrer ©efà^rtin ben $opf auf bte Miffen beè ©ofa3 unb fiel
in einen unni^igen ©cblummer, in bem fie ab unb §u bie
Sippen bffnete, bis fie plò^lidf) auffafyrenb, i^rem ©lenb roteber
inS ©eficfjt fafy.

®ie ©onne brang burdf) baS $enfter, beffen Saben nidjjt
gefcfytoffen roaren; mit if)r brang bie 5Korgenluft ein, baS
©efcf)roa$ ber ©perlinge unb bie langgebe^nte, einbringlidfje
grage beS ©taren, bem bie entfdjeibenbe 2lntmort biefer -Jìacbt
noci) nid^t flar geroorben. 2llS bie ungliidftidfje flutter ifyr toteS
®o<f)terd)en filate, fanb fie ifjre lefete ^rane.

„®u marft fo fd^on!" fpracp fie, „unb aà), mie bift
bu nun!"

©ben trat 3Kattia ein.

„©ie ^aben nidjt gef crafen?" fragte iljn ©d^mefter 2lnna.
„2Ber meifc? !ann eS felbft nic^t fagen," antmortete
fjalblaut ber 93linbe. „©efira!"

©efira ergriff fcljroeigenb feine $anb unb briicfte fie an
bie Sippen.

„®iefer Srief ift fiir ©ie gefommen," fpradf) ber 33linbe.
„pr mxi)\ 28ann?"

„©eftem; er ift mit ben anbern liegen geblieben, alS
niemanb an bie $oftfadjjen bacate."

©efira fai) bie 2lbreffe an unb fagte gelaffen, inbem fie
ben 33rief einftecfte: „6r ift non if)nt, ber Srief rnufc mit

148

mir jufammen gereift feitt unb mar fdfjon vox ciniger Beit
gefdjjneben. roeifc, er entrali"

©dfjmefter 3(nna ging in bie $u<f)e, um fidj burdf) etmaS
33ouillon gu ftàrfen; fie filate fidf) erfdjopft; fJJÌattia unb
©efira btieben attein.

w 5Run fagcn ©ie mir, maè ©ie gu tljun gebenfen, fagen
©ie mir, ob idj etmaè fur ©ie iljun fann?"

„$anf, oielenSDanf; idf) fann aHein leiben, eè ift beffer,
bafc niemanb mir tjilft."

„2lber —" brano ber Slinbe mit bemegter ©timme in
fie, „bie, meldfje mit $f)nen gelitten fjaben — meld&e um ©ie
gelitten f)aben — motten feine Stadfje — oerlangen nur nadf)
#rieben. 3SieHeicbt finb mir ©goiften," fe$te er milb ^htgu,
„unb um gum ©tiicf beredfjtigt gu fein, mujjten mir bie Ueber=
geuguna fyaben, baft —

„&er Rimmel midf) nicfjt oerlaffen mirb. — 9tein, ber
§immel ift grofuniitig, er f)at mir meine ìmd&ter genommen,
meil icb fie non mir entfernt f)atte, um midj) einem anbern
gu ergeben, bem e3 Iàftig mar, fie immer gur ©eite gu fyaben;
gemife, ber Rimmel fiat mein ^inb aufgenommen, meil idi;
eè nicfjt meljr genug liebte."

©ie fpradjj oline ffieinen, mit gleidfimàfnger ©timme, ben
Slicf gur ©rbe gefenft.

„3>a, idfj liebte einen anbern mefyr alg meine Stodjter,
id(j fiabe if>n fefjr, gu fef)r geliebt ; eè mar baè erfte -JDlal,
bafj idfj mafjrljaft Siebe empfanb, unb in meinem §ergen
ift fo menig 3fìaum bafiir. ©f)e icf) if)n fannie, fdfimeidfjelte
ià) mir, ftdrfer afó anbre $rauen gu fein, meil fo oiele
mit 3cirtlidfjfeit um mein $erg gemorben fjatten; unb icf)
gab eè ifjm, ber fjart unb raulj mar unb mir gebot, ifjn
gu lieben."

9DRattia ermiberte fein SBort, er liefr baS perniile ©dfjmei*
gen bauern, biè ©efira mieber begann: „2)er §immel ift grofc
miitig, benn idfj fiabe bie Siebe gu meinem $inbe mieber*
gefunben unb bin nun fidjer, bafe idfj fie immer bematjren
merbe. ©ie erlauben mir, biefen Srief gu lefen?"

Unb ofjne auf eine 2Intmort gu marten, offnete fie ba3
©ouncrt.

„2iebe[i ©efira . .

unterbradfj fie ber 33Unbe, „nein."

„Saffen ©ie mici) laut lefen, e§ ift mir eine ©rleicfyterung.

149

„£iebe Gefira!

„©eit fange fdjon liebcrt mir unè nidfjt tneljr fo mie einft ;
eS ift nercjebenS, fic| bariiber gu tdufdfjen, bu reifeft, unb idjj
lefe in betnem Bergen, bafc, menn bu in -JJtailanb bift, menn.
beine ©odfjter fyergeftellt ift, bu mir fdf)reiben rnirft, um bici)
non einem briicfenben 33anbe gu befreien. 3df) unii bir eine
2Sein erfparen unb fcfjreibe bir guerft. (Smpfange benn beine
$reif)eit ^urùcf. ©eine famtlidfjen $offer merben bir gugefjen;
idi) nerlaffe 92igga in gmei ©agen unb nefjme bie ©rinnerung
mit mir an bie ©age ber Siebe, meldfje bu mir gefcfjenft f)aft."

©cljmefter 2tnna !om guriicf, gefotgt non barbara mit
ben 2Badf)èfergen, melcfje am Seti ber ©oten brennen foHten.

„Unb ma3 merben ©ie antmorten?" fragte ber SUnbe
mit gebampfter ©timme.

„@in eingigeè 2Bort, ber ©elegraplj tnirb eè auèfprecfyen :
©an!."

„3Baè tfyut je^t ©dfjroefter 21 nna?"

„©ie giinbet bte Bergen flir meine Oleine an."

©er S3Unbe laufdjte, unb alè eè if)n biinfte, bafe bie
Sid^ter brennen miifjten, menbete er fidi) nodjmafó berglidf) an
Gefira: „@inè modjte idf) Sfynen fagen, Gefira, Ijoren ©ie
mi$?"

„3>a, id) fjòre, reben ©ie."

„5Btein ©of)n mirb fjeute morgen ben ©ob 23ianca§ an*
melben ; menn er unfreè $inbe3 SSaternamen nennt, fo merben
©ie e3 ifjm nicbt nerargen, nidfjt mafjr?"

Gefira nerftanb anfangè nicfjt gang, bann bradj fie in
einen ^reubenfdjrei auè unb fan! am 2lttar iEjreè entfcfylafenen
$inbeè auf bie $niee. ©arauf ndfjerte fie fidfj bem Slinben.

„©aqen Sic jenem guten .jungen 3Jìdbcf)en, fagen ©ie
$#rem Swfyn, bafc Gefirà — fidfj roiirbig madfjen miti, gu
beten — unb baf$ fie fur if)r ©llicf beten mirb." 2113 fie
auf ber ©tirn be3 Slinben eine gemiffe Unrufye la3, nerftanb
fie fein ©efiifyl unb fragte bemiitig: „©oH idfj midf) einen
2lugenblid guriicfgieben?"

©er Slinbe nidte bejajfjenb.

9tun brudte Gefira einen langen $uf$ auf bie ©tirn
iljreè toten $inbe3 unb ging in baè 9Zebengimmer.

SSon bem 39linben benad&ridfjtigt, eilten ©ofia unb ©ito
an baè 93ettcfyen unb ftanben eine -JBeile fcfjmeigenb §anb in

150

£>anb, bann fnietc ©ofia nieber, mabrenb ber 33ater mit feiiten
falten Sippen ben fo lange erfebnten $uf$ fanb.

2Im ®age barauf mar baè traueroolle ®rama beenbet.
Stanca fd^lief in bem fteinen ©arge, unter ben Slurnen, meldfje
SBaifenfinber in baè ©rab geftreut butten.

Èefira, bie oerftoblen baè §auè oertiefc, melcbeè fie im
©d)merg beberbergt butte, nmrbe ni à)t mieber gefeben.

* *

*

Siergebn ®age barauf gelobte ©iubitta oor bem 6imf'
ftanbèbeamten, \t)xm 2Becbfelma!ter liberali gu folgen, mobin
er geben nmrbe ; unb ba eè bem ©atten beltebte, fofort nadfj
$arté gu geben, fo begleitete fie if)n fytxtfiéf gern ba^in;
benn unter ben fpórlidf)en ®ràumen biefeS foliben, burd^auè
nidf)t trdumerifd) angelegten 3Rabcf)enà ^atte eè ficb biefen gur
Serrairflicbung in ben gìttterroodjen aufgefpart: ben ©cbauplafc
gu befucfjen, auf melcbem ficb fo oiele Stornane $Paul be $odfè
abgefpielt batten. 2lber e§ mar ©iubittaS lefcte $tfufton;
roenige ®age ber Steife geniigten, um fie mieber oemunftig gu
mac^en uni) auf ben rid^tigen praftifc^en 2Beg gurudguletten,
mo bie ^ferbebabnroagen, bie Dmnibuèpferbe, bte gefd)dftigen
SBecbfetmaller, bie babinfcblenbemben jungen ®àmdf)en, meldfje
no<fi roarten, unb bie gleicbgiiltigen ®amen, bie gar nidjjtè
me^r erroarten, oorlibergieben.

3u biefen ge^orte ©iubitta; in furger 3^1 butte fie ib r
Seben in eine ooHfommene ©leidfjgemicbtèlage gmifdben SBunfcb
unb Sefriebigung gebradjt, unb ba ber SBedfjfelmauer mirflidf)
reidf) unb mirflicb oerliebt mar, fo butte ©iubitta fidi) felbft
unb anbem if)re oòHige Sefriebigung auafpredjjen fonnen, mare
nidfjt eine fije $bee $apa ©alois gemefen.

®iefer, melcber fic^ in ben $opf gefe^t butte, fein arm*
licbes Seben fortgufiibren, bemobnte auc| femer bie ®acbftuben
mit ben runben ^enftern, unter bem Sormanb ber Unabbangig*
hit, be3 ©tolgeè, ber 2Biirbe unb anbrer ooHtbnenber 2Borte.

Um ficb oor jeber Serfudfjung ficbergufteHen, butte er fogar
®onio bemogen, mit ibm gufammengumobnen, unb ®onio mar
barauf eingeganaen.

2tm erften %age, até ber funge Sebrer feine §etnben unb
feine 3eicbenmappen in $apa ©aloiè Sebuufung trug, fanb
im Bergen be§ 3lermften ein grofter 2lufrubr fcbmermutiger
©ebanfen ftatt. ©einen $offer butte er gu $ufcen non

151

©ofiaè Sett niebergefe^t, fettte :3Kappen an baè ©iubittaè
geleljnt, unb nun ftanb er lange mie abmefenb ba, oermeinte,
er benfe an etmaè, muftte aber felbft nidfjt moran. 2Ilè $Papa
©alai iljn munter fragte, ob er fic^ baè 33ett auègefud)t
fyabe, in meldfjem er fdjtafen molle, antmortete ionio ebenfo
munter, eè fei ifym ftetè gang gleicljgiiltig gemefen, in maè
fiir einem 93ett er liege. ©r matite ©ofiaè, unb fanb in
jener 9tadf>t SSergniigen baran, bei ©iubittaè ©dfjirmlampe
einen alten Stoman gu lefen, meMjen baè fedone, fo l)eif$ non
ifynt geliebte SBefen bort oergeffen flatte; bann glaubte er
fdjjlàfrig gu merben, aber alè er baè Sidfjt auègelofdfjt, blitftc
it)tn im iunfel baè runbe 2luge beè $enfterè lange in fein
entfagenbeè §erg.

Unb roogu an ©ofia benfett, menn fie bod) iito Uebte,
unb fie fidfj fjeiraten foHten?

©è mar an einem ©eptembermorgen ; ©ofiaè irauung
murbe oljne Sluffeljen oollgogen, unb bie beiben 3 eu 8 en *>or
bem ©tanbeèamt unb in ber Sirdjje maren ber 2Bedf)felmafler
unb ber 3 e ^ en ^ r cr, meld&er in irgenb einer SBeife audt)
etmaè gu bem ©liicf feiner ©oufine beitragen mottte.

2tber anftatt einer SReife nadf) $ariè murbe ein aHge=
meiner 2tuèflug nad^i SSaprio untemommen. 2ludf) ber 93linbe
naljm tei! baran, frofjlidfjer alè alle. 2lucb ber 3^^ n te^rer
mar eingelaben unb Inatte feinem unerbittlidjjen ©efdfjicf nid^t
miberfteben fonnen, ber oollen ©liicf feligfeit anbrer unb feinem
eignen ©lenb inè ©eftdfjt gu fdfjauen.

©r mar giemlidfj fid£)er, bafe bie beiben ©atten non aHem
unterridf)tet feien, benn mie foHte bie erfte oertraulidbe 3Jlit=
teilung ber ©attin nicfyt barin beftanben fyaben, bie Siebe beè
armen ionio gu offenbaren? ©o fliifterte ifym ein ©ebanfe
gu, in raeld&em feine SSitterfeit, nur ein Ijarmtofer ©fepticiè--
muè lag. 2lber alè er bem 353ed^fetmafter unb bem Siinftler
in bie Slugen gefefyen, murbe er inne, bafc ©ofia eè fiir ifyre
^Pflid^t gefyalten Inatte, ein ©eljeimniè, metdjeè nidf)t fie allein
betraf, juriicfguljalten, ©iubitta jebodfj aÉeè auègeplaubert
l)atte, ntd^t auè $ral)lerei, fonbern in ber fijen ^bee, auf*
ricfjtig fein gu foUen, bie eine ber gormen menfd^li^er ©elbft*
fuc|t ift.

33ei iifd&e moUte jeber feinen irinffprudj anbringen.
©iner mar fe§r Ijeiter, ber $apa ©aloiè, meldfjer auf bie
3ufunft feiner $inber tranf; ein anbrer non menig 3Borten,
beren SBert aber ber groften 2Riifye entfpradjj, mel^e er ben

152

SBecijfelmafler gefoftet Inatte, parapljrafterte ben ©prudj be$
©djjmiegeroaterg unb galt bem ber eignen Jtinber.

Sonio mar ber erfte, ifjm SeifaH gu flatfdfjen, unb alS
ifjn ber 2lugenblicf gefommen bùnfte, aud) eine ©efunbljeit
auSgubringen, ertjob er fid£), unb iiber ben Sifcfi gebeugt,
nàfyerte er fein gutmiitigeS ©efidfjt bem jungen $aare unb
fprad^ mit leifer ©timme gu iljnen: „6ine Sifdfjrebe fann
idfj nidf>t £>alten, idj) fage eucfy nur: ©eib glticfltdf)!"

„%à) banfe 3$nen!" ermiberte Sito; „Sanf bir!"
fliifterte (Sofia.

Sie làngfte Sifc^rebe mar bie beS alten 5CRattia. @r
fpracb mit gebàmpftem Sone, inmitten ber tiefen ©tiHe, melode
um fein meifjeS $aupt unb feine Slinbfyeit jjer entftanb; er
fprad) mie ein $atriard); er rief ficf) alT bie fleinen §off*
nungen guriicf, melode ifjrn als grofe erfdfjienen gu ber «3eit,
ba er gu befcfyeiben mar, unb bie ©iegeStriumplje, meldfje iljn
nie gang befriebigten ; er fpradfj non ber Siebe, meldfje iljn in
feinem Stingen um bie Kunft geftdrft fjatte, unb fcf)lo&, in=
bem er fidjj gu feinem ©ofjne roanbte: „£iebe beine ©attin,
liebe beine $unft, liebe fte innig, mie icbgetljan; aber benfe
nidfjt an ben ©lang beè SJìuljmeS, ber ben èebenben felten etmaS
ift, unb non bem mir nicfyt miffen, mas er ben Soten fein
mirb."

Sanaci) begefjrte er non feinen $inbern umarmt gu merben,
unb baS ©teid^e miinfdEjte $apa ©alni.

©in grofer Sei! beS JtucfmegeS nadjj 5Jtaitanb murbe gu
gufc guriicfgelegt, in ber Sàmmerung; ber ©eptemberabenb
fanbte ber ijeiteren fleinen ©dfjar bann unb mann leidfjte laue
SBinbftofe entgegen, bie Sofia unb Sito mie bie erften Ueb=
fofenben ©riifee beS neuen SebenS erfdjienen.

Sann fufjr man in brei netten 2Bdgeldjjen meiter; ber
28edE)felmafler fyatte fie an ben ©cljeibemeg beftedt. 2llS in
bem einen ber Slinbe, $apa ©alni unb Sonio $la$ gè?
nommen fyatten, feijte -JJÌattia feine ^atriarcljenroEe fort; bie
©timme erljob er groar nur, um baS Sìdbergeraffel gu uber=
minben, fpradfj aber fo berebt, baf$ er ben alten ^oHegen be*
mog, ein menig ©aftfreunbfcljaft non ifjm angunebmen.

„§òren ©ie midi) an/' fagte er; „fritf)er arbeiteten mir
gu gmeien, icf) unb mein ©ofyn; je£t arbeitet Sito fiir ficlj
alletn, unb icf) fi£e ftunbenlang ba unb ertràume mir 33ilber,
bie idfj nicfjt mefjr malen fann. ©ie, ber ©ie baS 2lugenlic|t
fjaben, marurn treten ©ie nid)t ein in ben SBettftreit um bie

&unft? Qeber muf$ ibr baè Sefte tnetfjen, ner oer*
mag, nid;t tuabr? 2Ufo fommen ©ie, an meiner ©tatt ju
fàmpfen."

®em bireften Slngriff biefer 33erfud)ung gegeniiber roottte
^>apa ©alci juerft ben Sefcbeibenen fpielen, inbem er oer*
fidjerte, ber $unft bereitè adeè geruibmet $u fyaben, ma3 er
ionne; eè fei nidjt feine ©djulb, baf$ er nidjt fàb)ig fei, mebr
$u tbun; bann aber madjte er fetne iibertriebene ®emut
mieber gut.

„®eroif$, tnenn id) auèreid)enbe SCRxttel gebabt, menn mein
©efd)id fid; ein tnenig friif)cr erroeid^t — tnemt mir jemanb
gebolfen tratte ; menn . .

2(d biefe „2yenn" enbigten mit einem $anbebrucf, unb
ber ^aft mar gefdjloffen. i>apa ©alni roiirbe alfo taglid;
baè Atelier auffud;cn, mùrbe an -JKattiaè ©taffelei unb mit
ber palette be£ beriibmten Kiinftlers arbeiten.

3>n einem ber anbern 3Bagen batten bie beiben ©djmeftem
a£ genommen; im britten bie ©d)tuàger.

„4>er$eib," fagte ©iubitta, „menn id; bir auf ein ©tunbdjen
ben ©atten raube; aber mid; biinft, aucb bu mirft baè SBe^
biirfniè b a b en > an biefem grofeen ®age mit beiner ©djmefter
einen 2lugenblid adein gu fcin."

©ie begann fogleid), non ad ben greuben unb ad ben
Hnannei)tnlid;;eiten ?\u fpredjen, auf meld;e bie ©djmefter ge=
faftt fein muffe; fie batte gefjort, bafe bie Sdhitter ber ner=
ftorbenen $letncn aetommen mar, unb mufcte au$, bafi fie
fd;on fei — jaiuol;i, fie mufete adeè, benn man erfdfyrt fa
immer ade§ ; aud; menn bie ©djtneftem, anftatt fid) nertrauli^
auèjufpredjen, eè fiir gut batten, §u fdjmeigen, fo b^t bie
■Jitelt taufenb 3ungen 5 um ^daubern unb minbeftenS jmei*
taufenb Dl;ren jum §oren. Stderbingè, auf baè ©emefene
mirb feiner etrnaè geben, aber jebenfadè beburfte eè in ©ofiaS
gade einer aemiffen SSorfid^t.

„Cr3 gibt b^nbert 2(rten, fid; bie Siebe beè ©atten $u
fid;ern," bel;auptete ©iubitta; „midft bu mir fagen, mie bu
es maeben mirft?"

„3b n ganger ©eele, ibn mabrbaft lieben."

©iubitta modte am £)od)§eitètage nid;t mel;e tbun unb
begniigte ficb gu fagen, aucb ba§ mod;te fa eine gang gute
aXrt fein. ©ofia I;orte gelebrtg bie burcb (Srfabrung bemàbrten
Scorte ber ©d)rnefter an; fcblieftlicb, al§ fie biefe iibergeugt
batte, bafc bie Seftion in moljlbereiteteè ©rbreid; gefaden fei.

154

tfjat audfj fie eine $rage, auf meldfje ©iubitta fid^ beetfte^
fdjenbaft §u antmorten.

„©ludlid)? Unb ohi ©liidlicf) id£), gludlidf) cr! gdf)
bin eine redfdfdjaffene ©attin, unb eè roirb mir nidjt fdjroer
rnerben, meinem 2Uterd;en bie 24eue ju bemafyren; oietteidfjt
miirbe er e$ gar nid^t einmal fo ftreng oerlangen. 2I6er e&
liegt in meinem Semperament, treu §u fein."

3ln jenem £age Ijatten Sofia, ììito unb SJìattia rnefyr
a(3‘einmal ber ©djaufpielerin gebadf)t, aber fie mar nie er?
roàfjnt morben; ^u £aufe ermartete fie eine Ueberrafd&ung,
ein Srief Gefiraè.

©ie fanbte non ©enua au§ ben 9fauoermàl)lten iljre
©ludmiinfdje unb tei!te mit, baf} fie im Segriff fei, fidjj non
ber ©itelfeit ber 9Belt lo^ufagen.

„©ie fyatte e3 fdfjon gegen ©dfjraefter 2lnna au§gefprodf)en,"
fagte unbefangen Sofia.

®er Slinbe aufterte nidjjts, aber £ito ging in feinem
. ©feptictému3 fo meit, baft eè (jer^loS flang.

SBorte fdjeinen angubeuten, baft fie 9tonne merben
miH; aber ©efira ift nod) §u fd)bn; $rauen mie fie toeifjen
ficfr©ott erft fpdter."

©ofiaè §anb oerfdjlofe feinen graufamen 5Dlunb.

©in neueè Seben begann fiir alle. $apa ©alni, beffen
2lbem non jugenblicbem Slute burcfjftromt fd^ienen, ftanb gan§e
Stunben an ber ©taffelei unb malte bie „3dufion". ©ein
•JJtobeH mar SJcattia; biefer $opf, leud^tenb im ©ilberfjaar
feineS flecfenlofen Sllterè, in ber noci) immer rofigen ©efidjtS?
farbe, biefe 2lugen, melcfje nur noci) bie ibeale ©djjonfyeit
fud^ten, fonnten maljrlid) §u einem SReifterftiicf anreigen. >

2lucf) SCito feinerfeits mar eè nid£)t fdìjmer gemorben, einen
33ormurf gu finben; er Ijatte ftd; ba§ $ortrcii feiner $rau er?
ma^lt, unb am ©d)luf$ jeber ©i^ung litote er fein 2Robett
unb fragte: „2Bie fomrnt e§, baf bu mir immer fdf)oner er?
fdfjeinft, je (anger idf) bidfj betrad£)te? $atte ià) bic| immer
fo gefeljen, mie id) bidf) je£t fel)e, bu fjàtteft mir nodfj niel
mef)r Seiben bereitet!"

„$df) l)abe bir Seiben bereitet ?"

„D, mie niele! 2Xber bu mirft beine ©trafe belommen,
menn audj bu einft nidf)t um^in fannft, mià) feljr, fefyr lieb
m Ijaben."

„2lber id^ liebe bid; feljr unb leibe nidfjt."

„®u.mirft midf) nod; beffer lieben lernen — marte nur."

155

®iefe felbftgufriebene Gitelfeit tcar ein gang cigentlim'
Itd^eè 9Rerfmal feiner neuen ©lucffeligfeit.

sprinto ©alni cottenbete fein 33ilb ; enblicfj einmal cottenbete
er einè!

2l6er ttmfjrenb er bacon befriebigt tcar, lobte feiner ber
^imftler, bie eingelaben nmrben, um e§ gu bettmnbem, baè
2Berf aufrid)tig; bagegen priefen alle bie ©emàlbe, ruelc^e
sj}apa ©alci nid)t fertig aemadjt Ijatte.

5113 er nun eineè SDiorgena mifjgeftimmt ertcadfjte, eilte
er gerabeètcegS Ijin unb tcxfdjte bie „3ttufton" au3. Unb
je$t fanb ficfy tneljr alè einer, ber ba fpradj:' „©<f)abe barum!"

G n b e.

1

SHciit erftcS Slbentcuer itnb «ubere
<$cf(f)tcfttcn. ©on *>ans £oyferi.

din friftber, manulitber £on fprte^t aui
biefen pràcbtigen ©efdjicbten, beren unge*
tobbnlicbe Stoffe ber gefeterte Crgdblet
milieu aui bem Seben gegrtffen Ijat.

31 jr firgfter Ofeinb. ©on litro. 2Ue*
ratlòer. 2lu8bem@n0lif<ben. 2 ©anbe.
Cine fpannenbe Sntrigue fdjlingt fi# um
bie angiebenb unb feffelnb gejeicbneten
Qrtguren biefei gemutboEen Romani, in
beffen SRittetfiuntt eine flberaui liebeni*
tourbige afrauengeftalt ftebt.

(£iu ftttrftenfol)tt. v — Betlitte. ©on
(ttatre voti (Blumer.

Claire bon ©lilmer, eine berfeinfmniaften
Crjablerinnen unferet Sage, gibt in biefen
angiebenben Ro&elien iniereffante ©ilber
ani bem Seben ber ©efeUfdjaft, bie fte mit
eingetjenbem ©erftanbnii beobadjtet. 2>ie*
felben flub in ibrem burdjaui ungegmun*

genen unb natflrlid&en ©erlauf boli flbet*
tafebenber unb in bolero ©tabe jxtdenbex
Cffette unb jeidjnen ft<b burtfi gro|e Rein*
beitber Orabflnbung unb Sarftellung auS.
Con ber <$re» 5 e* ^oucllen non Bret
#arte. &u8 bem (Snfjlifd^cn.

Diefe butti tbren gefunben $umor iier*
auS anmutenb mirlenben Robetten liefern
ben fptetbenbften SBemeiS, boi ©ret $arte
an Sfrifcbe «ititi eingebiilt bai. fonbera
mit bofler ftraft aui ber unberfieglttien
Quelle ftibbft, meld&er iene erften fo eigen*
artigenCrgeugniffe entfprongen, bie feinen
Ramen im &luge burib Curoba trugen.

(Sine $arailiengefct)itbte. ©on £ugtj
(Tontvay. HuSbemenglifàen. 2©be.
«©urti ftiarfe unb lebeniwabre ©baratte*
fibitberung auigegeitinet, gàljlt biefer fpan*
nenbe unb iniereffante Roman gu ben
beften Srjeugniffen ber neueten Seit."

Htbenaum.

3&rttter laureane.

$ie ©erfoitterin. ©on fErnftUemln.
2 ©anbe.

Cine meit flber bai gembbnlitie 9Ra|
binauiragenbe Seiftung; boli intereffanter
©bifoben unb flberaui feffelnb unb geift*
bott gefdjtieben.

3n 2W)t unb ©amt. ©on ©liti IH. £.
BrabbOll. 9lu8 bem ©nglifében.
ffltil ©rabboni Iiebenimfirbigei Xalent
bietet uni bier eine feiner reiffien unb
boEfommenften ffrutite.

SieSodjterbeSfltteereS. ©on3ol?«mie
0 d 7 i 6 rriri 0 . 9Iu8 bem SDanifàen.

CI gereitit uni gur ©enugtbuurig, mit
biefer buftigen unb poetiftien ©rgablung,
bie in ibrem baniftien ©aterlanbe boti*
geftiafete, feinfiiblige ffierfafferin bei ber
beutfqien Seferoelt etnfflbren ju biìrfen.

Sieutenant ©onnet. ©on £ector
Ittalot. fttuSbemgrranjBjlfàen. 2©be.
5>ai fieben einer (leinen frangbftfd&en
©aroifoniftabt rotrb in biefem auigegeiti*
neien Roman fo bollenbet gefcbilbert, mie
nur ein SReifter mie SRalot ei bermag;
babei feblt ei ni<bt an ergreifenben fton*
ffiften unb tragifdbem ©cbtiffal.

©arifer *on i£. 9lbout. 2lu8

bem 3rtan|ofifdben.

Vnmut unb gragibfe Seidbtigleit bilben
ben ©runbgug biefer geiftfbr&btnben Ro*
bellen bei berùbmten Sicbteri.

.^attna ©SarnerS ^erj. ©on Slcrence
ITTarryat. ?lus bem (Snglifcben.

Cine flRartbrerin unb eine $elbtn ifi bie
lieblitbe &rau, beren ©efdjid bie ®er*
faffertn mit jnradjtiger Cbaratterifiif unb
toarmer Cmbfinbung fdbUbert.

(Sine Xotbtcr ber ©bilifier* ©on &ial*
mar gioirti? Boyefen. fHu& bem
(SnflUfdjen. 2 ©anbe.

Reben boben Ittnftlerifden ©orgfigen feffelt
©obefenitrefflidber Roman auq outdj ben
intereffanten ©toff. 3)er Serfajfer ent*
roflt bor uni ein treuei ©ilb bei Sebeni
ttnb Ireibeni ber raffinierten @e!b<3lrifio*
Iratie Rem=?)orfi, feiner Rbobtib*3)ater*
Cabt, meltbem er eble Gbaralterc aui ge*
fflnbeten ©obaren gegentìberfteUt.

©aneliè ©iiftung. ©on ^etiry (Été*
Ville. Hu8 bem ^rranaofifc^en.
àtri einem tufflfiben 2>orfe, *ur 3«it ber
Seibeigenfibaft fpielen ftób bte ergreifen*
ben iOorgdnge ab, mel(be uni ©rcbiUe in
biefem biifteren ©ittengemalbe mit baden*
ber ©emalt borfubrt.

^ie Dantcu non 6roij-3Wort. ©on
(Beorgeo (Dl?net. flius bem gfran»
jSfifcben. 2 ©anbe.

®er faicinierenbe Reig ber Dbnetfdben
Crgablungifunft ift audb biefer jtìngften
©dyobfung bei b»<bgef(bafeten Romaitbidj*
teri eigen, beffen beifbiellofe ©eliebtbeit
mit ìebem neuen Sudje gunimmt.

Sie ©iotfen non ©lurd« ©on lErnft

paoqué.

S>ie «tufftnbung groeiet ©lotfen, ber 1618

burdj einen IBergfturg berfiflfltteten ©tabt
Riuri im fBergeEertbal bat bem ©er*
faffer Rnregung gu einer flberaui ori*
ginetten, burdb ungem»bnli(bcn Reiibtum
an bramatif«bert)anblung auigegeitbneten
@efd(jidjte gegeben.

Qfromont iunior nnb Mister fenior.
©on 5llyl;onfe jDauòet. fttus bem
Qfranjbfifdben. 2 ©anbe.

SCBìt boffen uni ben S)anl unferer Sefer
gu berbienen, inbem mit ibneu biefei be>
rflbwte SJteiftermerl ber neueten frango-

E i^en Romanbidbtung in muftergftltiger
eberie^ung borfiibren.

$er (ifeninè nnb fein ©rbe. ©on *>ano
óoyfen.

S)te Rerfonen biefer briflant ergablten,
im mobemften ©erlin fpielenben ©efibitbte
finb bon fo ubergeugenbex Sebenimabrbeit,
bai man moblgetroffene Rortrdti barin
gn erbliden meint.

@in cinfo^ficrj. ©on (tl;arlee Hcaòe.
2iuB bem dngliftben.

Stlax unb febarf umriffen, obne ftbrenben
©aflaft ergablt Reabe bie unmittelbar aui
ber 2Birtliibfeit geftbbbften Xbatfadben
feiner ©efdjiti&te, bie ebenfo febr burd& bie
ungemftbnliiben Cbarattereber banbelnben
Rerfonen, ali burib bie bramatifebe ©er*
mirflung feffelt-

Cacearat. Boti gector flìalot. ùiui

bem flftaniBfifden. 2 Cimbe.

Hi! ber ibm eigenem ©dltdtbeit sub
BtefienlMfiroigleit, bie ben §auptrtij unb
ben grofjen ©rfolg f einer ©3det beblnaen,
Metbt uni Kalot in biefcm ergreifenben
Roman in bie ©ebetnmtfle eine» ©arifet
CjrieUlubl ein. _

aWei» tjhremtb Sfinì. Con TX). f£. ttor*
rie. Qu§ bem englifcben.

S>iefe ftifd u. lebenbia erjSblte ©efdtdte
erinnert burd ibren freunbliden $nmor
unb bie ©infadteit ber ©dbreibwetje an
©olbfntitb, obne baf» burd bai Sorbilb
bie Driginalit&t beetntradtigt tofirbe.

punita. Son^einrid? 8ÌenPiewiC3.
Qui bem Colnifd&en.
din ®nft ingenblidet Srrtfde lieflt auf
biefer anmutfgen ©efdidte bel berbera»
ten polnifden ©tglblet».

Ca® befte Seti. Con £éon 6e TCln*
feau. Qui bem granjaftiden.
fin burd nnb birci liebenltoftrbiae»
©nd» ba» ben il» bon ber frangflflfden
Qlabemie guerfannten ©rei! noti ber-
bieni.

fiebettb ober tot. Con £ugb <£onway.
Qui bem <&natif$en. 2 Canbe.

2fn biefem nadgelaffenen Roman offenbart
fi* ©omoati» eminente» ©rgatlerialent nod
einntal auf» gl&ngenbfìe.

2>ie Sraraiiic aWottadj. Con ttobert
te 23onnière&. Qui bem Srran|5fifden.
SJHt entfdiebenem ©Ifid ntmmt bet ®er*
faffer ben 3ufammenpratt ber ©etnrt»*
ariftolratie unb einer getoiffen Categorie
bei haute finance gnu Sottturf fftr fetnen
geiflbollen ©atifer ©ittenroman.

Etorfcr Jafirgattg.

©ine nelle Subitfj- Con Hi ter
óaagart. Qui bem Snflltfdfn. 2 ®be.
©in farbenfatte* ©ilb fttbafritanifden
Beben» boli ©lut nnb elementarex Beiben*
Maft.

3dm>ar§ nttb Qiofig. ®on (Georges
0)l?net. Qui bem gfrflnjbjijdben.
©erbeifibntte ©etf aff et be» ,©flttenbefi|ei"
bietet un» birt itoei getftboUe RobeEen, bie
ftd feinen friiteren ©tfBpfungen mftrbig
anteiben.

2>a® Xageburf) einer 3fnm. Con
(Dctave SeuUIet. Qui bem ^ran-
jòfifdjen.

«in malte» Rteiflertoetf |at flfeutflei in
biefem Roman gefdaffen, ber einen flbetan»
feffelnben ©toff in boHenbeter Sfora gnt
$arfteEung bringt

3aljrebe®@aren®.Con iCrnft Hemiti.
2 Canbe.

©in lodbgefHmmte», frifdb ani ber ©eaen*
toatt |etau* gefdtiebene» ©ud, in toeldem
fid eine gang nngetodbnlide ©eftaltnngl*
trofi nnb ein gefunber ©umor offenbaren.
(Bitte &ameraben. Son J&afon*
taine. Qui bem gfranjonfclen.

Kit marmetSmbflnbttng nnb bebagltdem
©umor toirb in biefer ftberau» anmutigen
•efdtdte bie ibeate ©ebflrfniSloflgteit
cine» bterblattrigen attnftlertleeblatte» ge*
fdilbett, ba», auf bai ©arifet ©trafeen*
«taftet geworfen, fid burd lametabfdaft*
fide» 3ufammen|alten gu ©tellung unb
Qnerlennung emporringt.

$>it Stfdjter be0 (JommanbeurS. Con
3ona8 £ie. Qui bem fflonoegilden.
®ie belannten ©orjflgebet flanbinabifden
CrgSIIerfdnle : fdatfe ©eobadtung, rea»
liftifde ©dilb'tung unb ©emfitStiefe offen*
Baren fld onfl glànjenbfte in biefem et«
ateifenben Roman Sie», ber barin ein
pappante» SBilb bet gefettfdaftliden 3u-
RSnbe feinet nottoegifden ©eimat Por bem
Sefer enttoUt.

3it«. Con ?Sector tfialot. Qui bem
grunibfifden. 2 Cimbe.

Jftt Sita beleudtet Rtalot mit tiefer
Stenfdenlenntni» ba» ©toblem, ob fld bie
CfteDnng einer 9fi|nenlfinfUerin mit ben
B&nlliden ©flidten ber ©attin in ©in*
nani bringen la|t

®ie erBfdnft Senio». Con £>ex\xy
(BréviUe. Qui bem $can|Bjlf4eft.

©tepiQe, bem unfere ©ammlnnà fdon
mebiete mit gr5|tem ©eifaU aufgenom*
mene ©dnbe berbanft, btetet Iter einen
Roman Oon |o|em ©rnfi unb ergreifenber
©diitfoIBfiibtung.

ftinber beS SttbenS. Con Uic©. VoQ.
S»ei edte fBetlen ftnb biefe fein leob*
adteten poefiePoUen ©efdidten ani bem
rlmifden ©ottSleben, mit bem ©oft loie
laum ein gmeiter bertrant ift unb bem
er immer neue unb originrlìe Sftfi* »u
entnebmen wei§.

Daniele (Sorti®. Con 21. 5O0a33«*O.
Qui bem 3talienifden. 2 Cdnbe.

®a» burd unb burd ungetoBbnltde fBetl
eine» toornebmen ©eifie», in meldemRea*
It»mu» nnb SbealiSmu» gu batmonifde^
©inveii betfdmelgen, auSaegeidnet burd
«bel bet ©ptade, ©toli ber ©eflnnnng,
innete SDabrbeit nnb fefiaeffigten, ce*
btungenen ttufban. ©in flmd bon Mei*
benbem SDBeti.

2)ie ©eri-^eune. Con J3. IL §arjeon.
Qui bem (SnglifiBen.

Um and Befetn mit bB^eten Qnfptflden
gn genfigen, mufs ein Jltiminaltoman mt

8 ut nnb origine!! gefdtieben fein. ®ie»
| ein foldet. _ ^

©ie toiK. Con (georgee (Pbnet. Qui
bem 2fran|Bfijdtn. 2 ©8nbe.

®iefet Roman g&blt jn« Cefien. loa»
Cbnet gefdaffen. ©lenbenbe Silber au»
bem Qatifet ©efeQfdafi»IeBen toedfeln mit
bodbramatifden Sjenen in reidev Afille.
S)ie ©baraftetgeidnnng ift meiftetlid.

©ie IMnber ber (SjceUena. Con ©rnft
ron TOolsogen.

SRit biefem bon ftifdem ©nmot fprnbeln-
ben ©anbe etBffnen mit eine Rette bon
Romanen, in toelden ©tufi bon 0Bo4ogen
ben bentfden «bel betSegenwart in feinen
tppifden ©ertretern nnb in feinem ©et»
balten gu ben tteibcnben 3been bet »eii
gu fdilbern betfnden »ift-
Um ben (BlanÀ be® 'Jtuljme®. Con
Salvatore barlua. Q. b. 3talien.
©in neue» ©ud bon Sfarina bebatf teiner
©mpfetlung ; tai et bod I&ngft, Mie fanm
ein anbetet «ulldnbet. bai ©fttgemdt
i» Bergen bentfd« Sefer enoorben.

YB 03132

jv.326362